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УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Перевод С.Я. Маршака

Сонет 47 

У сердцà с гëàзоì – òàйнûй договор:
Они друг другу обëегчàюò ìуки,
Когдà òебя нàпрàсно ищеò взор
И сердце зàдûхàеòся в рàзëуке.

Твоиì изобрàженьеì зоркий гëàз
Дàеò и сердцу ëюбовàòься ввоëю.
À сердце гëàзу в свой урочнûй чàс
Мечòû ëюбовной усòупàеò доëю.

Тàк в поìûсëàх ìоих иëь во пëоòи
Тû предо ìной в ìгновение ëюбое.
Не дàëьше ìûсëи ìожешь òû уйòи.
Я нерàзëучен с ней, онà – с òобою.

Мой взор òебя рисуеò и во сне
И будиò сердце, спящее во ìне.

Сонет 61

Твоя ëь винà, чòо ìиëûй обрàз òвой
Не позвоëяеò ìне соìкнуòь ресницû
И, сòоя у ìеня нàд гоëовой,
Тяжеëûì векàì не дàеò зàкрûòься?

Твоя ëь душà приходиò в òишине
Мои деëà и поìûсëû провериòь,
Всю ëожь и прàздносòь обëичиòь во ìне,
Всю жизнь ìою, кàк свой удеë, изìериòь?

СТРАННОСТИ ЛЮБВИ
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О неò, ëюбовь òвоя не òàк сиëьнà,
Чòоб к ìоеìу явëяòься изгоëовью.
Моя, ìоя ëюбовь не знàеò снà.
Нà сòрàже ìû сòоиì с ìоей ëюбовью. 

Я не ìогу зàбûòься сноì, покà
Тû – оò ìеня вдàëи – к другиì бëизкà.

Сонет 90

Уж есëи òû рàзëюбишь, – òàк òеперь,
Теперь, когдà весь ìир со ìной в рàздоре.
Будь сàìой горькой из ìоих поòерь,
Но òоëько не посëедней кàпëей горя!

И есëи скорбь дàно ìне превозìочь,
Не нàноси удàрà из зàсàдû.
Пусòь бурнàя не рàзрешиòся ночь
Дождëивûì уòроì – уòроì без оòрàдû.

Осòàвь ìеня, но не в посëедний ìиг,
Когдà оò ìеëких бед я осëàбею.
Осòàвь сейчàс, чòоб срàзу я посòиг,
Чòо эòо горе всех невзгод боëьнее,

Чòо неò невзгод, à есòь однà бедà –
Твоей ëюбви ëишиòься нàвсегдà.

Сонет 104 

Не нàхожу я вреìени приìеò 
В òвоих черòàх. С òех пор, когдà впервûе
Тебя я всòреòиë, òри зиìû седûе
Трех пûшнûх ëеò зàпорошиëи сëед.

Три нежнûе веснû сìениëи цвеò
Нà сочнûй пëод и ëисòья огневûе,
И òриждû ëес бûë осенью рàздеò,
À нàд òобой не вëàсòвуюò сòихии.

Нà цифербëàòе, укàзàв нàì чàс,
Покинув цифру, сòреëкà зоëоòàя
Чуòь движеòся невидиìо дëя гëàз.
Тàк нà òебе я ëеò не зàìечàю.
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И есëи уж зàкàò необходиì, 
Он бûë перед рождениеì òвоиì.

Сонет 116

Мешàòь соединенью двух сердец
Я не нàìерен. Можеò ëи изìенà
Любви безìерной поëожиòь конец?
Любовь не знàеò убûëи и òëенà.

Любовь – нàд бурей подняòûй ìàяк,
Не ìеркнущий во ìрàке и òуìàне,
Любовь – звездà, коòорою ìоряк
Опредеëяеò ìесòо в океàне.

Любовь – не кукëà жàëкàя в рукàх
У вреìени, сòирàющего розû
Нà пëàìеннûх усòàх и нà щекàх,
И не сòрàшнû ей вреìени угрозû. 

À есëи я не прàв и ëжеò ìой сòих, –
То неò ëюбви и неò сòихов ìоих!

Сонет 154

Божок ëюбви под деревоì приëег,
Швûрнув нà зеìëю фàкеë свой горящий.
Увидев, чòо уснуë ковàрнûй бог,
Решиëись ниìфû вûбежàòь из чàщи.

Однà из них прибëизиëàсь к огню,
Коòорûй девàì бед нàдеëàë ìного,
И в воду окунуëà гоëовню,
Обезоружив дреìëющего богà.

Водà поòокà сòàëà горячей.
Онà ëечиëà ìногие недуги.
И я ходиë купàòься в òоò ручей,
Чòоб изëечиòься оò ëюбви к подруге.

Любовь нàгреëà воду, – но водà
Любви не охëàждàëà никогдà.

Сонеты В. Шекспира. Пер. С.Я. Маршака. – М., 1952. 
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ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ ВАСИЛЬЕВ

* * *

Тàк ìû идеì с òобой и бàëàгуриì.
Любиìàя! Легкà òвоя рукà!
С покàòûх крûш церквей, кàзàрì и òюреì
Сëеòàюò гоëуби и обëàкà.
Они òеперь шуìяò нàд кàждûì доìоì,
И воздух весь череìухой пропàх.
Вновь сòàрûй Оìск нàì кàжеòся знàкоìûì,
Кàк сòàрûй друг, осòàвëеннûй в сòепях.
Сквозь свеò и свежесòь уëиц эòих дëиннûх
Бûëого сòерòûх не ищи сëедов, –
Нàс всòреòиò бëàговесòью ëисòьев òопоëинûх
Окрàиннàя òроицà сàдов.
Зàкàò пëûвеò в повечеревших водàх,
И сàìой ëучшей из ìоих нàходок
Не òû ëь бûëà? Тебя ëи я нàшеë,
Кàк звонкую подкову нà дороге,
Поруку счàсòья? Грохоòàëи дроги,
Усòàëи звездû говориòь о боге,
И девушки игрàëи в воëейбоë.

     1930

* * *

Вся сиòцевàя, ëеòняя приснись,
Твое позàбûвàеìое иìя
Оòûщеòся одно ìежду другиìи.
Тàиòся в неì неìеркнущàя жизнь:
Тень веòрà в поëе, зàпàхи ëисòвû,
Предуòренняя свежесòь побережий,
Предзорнûй оòсвеò, ìедëеннûй и свежий,
И доëгий посвисò пòичьей òеòивû,
И òеìнûй хìеëь воëос òвоих еще.
Гëàзà в дûìу. И, есëи сон присниòся,
Я поцеëую òяжкие ресницû,
Кàк гоëубь пьеò – ëегко и горячо.
И, ìожеò бûòь, покàжеòся ìне сновà,
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Чòо òû опяòь ко ìне попàëàсь в пëен.
И, кàк òогдà, все будеò бесòоëково –
Весеëûй зной зàгàрà зоëоòого,
Пушок у губ и юбкà до коëен.

        1932

* * *

Когдà-нибудь сощуришь гëàз,
Нàпоëненнûй òепëûнью ясной,
Меня увидишь без прикрàс,
Не испугàвшись в эòоò рàз
Моей угрозû неопàсной.
Опрàвишь воëосû, и воò
Тебе покàжуòся сìешнûìи
И хиòросòи ìои, и иìя,
И уëûбàющийся роò.
Припоìниò пусòь òвоя ëàдонь,
Кàк по ëицу ìеня ëàскàëà.
Дà, я придуìûвàë огонь,
Когдà его кругоì òàк ìàëо.
Мû, рукоòворцû òьìû, огня,
Тоски угàдûвàеì зреëосòь.
Свидеòеëьсòвую – òû ìеня
Опуòàëà, кàк ìне хоòеëось.
Опуòàëà, кàк вьюн в цвеòу
Опуòûвàеò òеëо дубà.
Воò почеìу, доëжно бûòь, чòу
И гоëос òвой, и просòоòу,
И чуòь зàдуìчивûе губû.
И òоò огонь сëучàйнûй чòу,
Когдà его кругоì òàк ìàëо,
И не хочу, чòоб, вьюн в цвеòу,
Тû нà груди ìоей зàвяëà.
Все уòечеò, пройдеò, и воò
Тебе покàжуòся сìешнûìи
И хиòросòи ìои, и иìя,
И уëûбàющийся роò,
Но òû припоìнишь ìеж другиìи
Меня, кàк пòичий переëеò.

        1932
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* * *

Не знàю, бëизко ëь, дàëеко ëь, не знàю,
В кàкой сòрàне и при ëуне кàкой,
Весеëàя, зàбûòàя, роднàя,
Звучàëà òû, кàк песня зà рекой.
Мед вечеров – он горесòней оòрàвû,
Гëàзà òвои – в них проëеòàеò дûì,
Чòо бàбû в церкви – кëàняюòся òрàвû
Перед òобой покëоноì пояснûì.
Не ìной ëи нà сëовà òвои просòûе
Оòûскàн будеò оòзвук дорогой?
Тàк в скàзкàх нàших в водû коëдовские
Нûряеò гусь зà зоëоòой серьгой.
Мой гоëос чисò, он по òебе òоìиòся
И дëя òебя окидûвàеò вûсь.
Взìàхни рукàìи, обернись синицей
И щучьиì повеëениеì явись!

        1932

* * *

Я òебя, ìоя зàбàвà, 
Поëюбиë, – не прекосëовь. 
У ìеня дурнàя сëàвà, 
У òебя – дурнàя кровь. 
Медь в ìоих кудрях и пепеë, 
Тû чернà, чернà, чернà. 
Я ещё ни разу не пил 
Гëàз òàких, гëухих до днà, 
Не всòречàë нигде òàкого 
Поëноëунного огня. 
Тàì, у берегà родного, 
Ждёт меня моя родня: 
Нà боëоòной кочке фиëин, 
Три совёнка, две сестры, 
Конь – горячиì веòроì взìûëен, 
Нà кукàне осеòрû, 
Ябëоновûй день со сìехоì, 
Рàзруìяненнûй, и брàò, 
И в подбиòой ëисьиì ìехоì 
Крàсной шàпке конокрàд. 



9

Крàй ìой веòренен и свеòеë. 
Можеò бûòь, жеëàешь òû 
Нàд собой усëûшàòь веòер 
Яросòи и просòоòû? 
Берегись, ведь òû не доìà 
И не в дружескоì кругу. 
Тропû все ìне здесь знàкоìû: 
Зàведу и убегу. 
Есть в округе непутёвой 
Свой обìàн и свой обвес. 
Тоëько здесь зàòейник новûй – 
Не ручной учёный бес. 
Не яснû ëь ìои побудки? 
Есòь ëи òоëк в ìоей родне? 
Вся округà дуеò в дудки, 
Поìогàеò в ëовëе ìне. 

       1932

Васильев П.Н. Стихотворения и поэмы. – Уфа: Башкирское книжное издатель-
ство, 1976.
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АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН

К Наташе

Вянеò, вянеò ëеòо крàсно;
Уëеòàюò яснû дни;
Сòеëеòся òуìàн ненàсòнûй
Ночи в дреìëющей òени;
Опусòеëи зëàчнû нивû, 
Хëàден ручеек игривûй;
Лес кудрявûй поседеë;
Свод небеснûй побëеднеë.

Свеò-Нàòàшà! где òû нûне?
Чòо никòо òебя не зриò?
Иëь не хочешь чàс единûй 
С другоì сердцà рàздеëиòь?
Ни зà озероì воëнисòûì,
Ни нàд кровоì ëип душисòûì
Рàнней – позднею порой
Не всòречàюсь я с òобой.

Скоро, скоро хоëод зиìний 
Рощу, поëе посеòиò;
Огонек в ëàчужке дûìной
Скоро ярко зàбëесòиò;
Не увижу я преëесòной
И, кàк чижик в кëеòке òесной, 
Доìà буду горевàòь 
И Нàòàшу вспоìинàòь.

       1815

* * *

Крàев чужих неопûòнûй ëюбиòеëь
И своего всегдàшний обвиниòеëь,
Я говориë: в оòечесòве ìоеì
Где вернûй уì, где гений ìû нàйдеì?
Где грàждàнин с душою бëàгородной,
Возвûшенной и пëàìенно свободной?
Где женщинà – не с хëàдной крàсоòой,
Но с пëàìенной, пëениòеëьной, живой?
Где рàзговор нàйду непринужденнûй,
Бëисòàòеëьнûй, весеëûй, просвещеннûй?
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С кеì ìожно бûòь не хëàднûì, не пусòûì?
Оòечесòво почòи я ненàвидеë – 
Но я вчерà Гоëицûну1 увидеë
И приìирен с оòечесòвоì ìоиì.

        1817

Ты и вы

Пусòое вы сердечнûì ты
Онà, обìоëвясь, зàìениëà
И все счàсòëивûе ìечòû
В душе вëюбëенной возбудиëà.
Пред ней зàдуìчиво сòою,
Свесòи очей с нее неò сиëû;
И говорю ей: кàк вы ìиëû!
И ìûсëю: кàк тебя ëюбëю!

     1828

К***

Я поìню чудное ìгновенье:
Передо ìной явиëàсь òû,
Кàк ìиìоëеòное виденье,
Кàк гений чисòой крàсоòû.

В òоìëеньях грусòи безнàдежной,
В òревогàх шуìной суеòû,
Звучàë ìне доëго гоëос нежнûй
И сниëись ìиëûе черòû.

Шëи годû. Бурь порûв ìяòежнûй
Рàссеяë прежние ìечòû,
И я зàбûë òвой гоëос нежнûй,
Твои небеснûе черòû.

В гëуши, во ìрàке зàòоченья
Тянуëись òихо дни ìои
Без божесòвà, без вдохновенья,
Без сëез, без жизни, без ëюбви.

Душе нàсòàëо пробужденье:
И воò опяòь явиëàсь òû,
Кàк ìиìоëеòное виденье,
Кàк гений чисòой крàсоòû.

1 Княгиня Е.И. Гоëицûнà – свеòскàя дàìà, в доìе коòорой чàсòо бûвàë  
À.С. Пушкин.
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И сердце бьеòся в упоенье,
И дëя него воскресëи вновь
И божесòво, и вдохновенье,
И жизнь, и сëезû, и ëюбовь.

      1825

* * *

Хрàни ìеня, ìой òàëисìàн,
Хрàни ìеня во дни гоненья,
Во дни рàскàянья, воëненья:
Тû в день печàëи бûë ìне дàн.

Когдà подûìеò океàн
Вокруг ìеня вàëû ревучи,
Когдà грозою грянуò òучи –
Хрàни ìеня, ìой òàëисìàн.

В уединенье чуждûх сòрàн,
Нà ëоне скучного покоя,
В òревоге пëàìенного боя
Хрàни ìеня, ìой òàëисìàн.

Священнûй сëàдосòнûй обìàн,
Души воëшебное свеòиëо…
Оно сокрûëось, изìениëо…
Хрàни ìеня, ìой òàëисìàн.

Пускàй же ввек сердечнûх рàн
Не рàсòрàвиò воспоìинàнье.
Прощàй, нàдеждà; спи, жеëàнье;
Хрàни ìеня, ìой òàëисìàн.

      1825

* * *

Нà хóëìàх Грузии ëежиò ночнàя ìгëà;
Шуìиò Àрàгвà предо ìною.
Мне грусòно и ëегко; печàëь ìоя свеòëà;
Печàëь ìоя поëнà òобою,
Тобой, одной òобой… Унûнья ìоего
Ничòо не ìучиò, не òревожиò,
И сердце вновь гориò и ëюбиò – оòòого,
Чòо не ëюбиòь оно не ìожеò.

       1829
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* * *

Я вàс ëюбиë: ëюбовь еще, бûòь ìожеò,
В душе ìоей угàсëà не совсеì;
Но пусòь онà вàс боëьше не òревожиò;
Я не хочу печàëиòь вàс ничеì.
Я вàс ëюбиë безìоëвно, безнàдежно,
То робосòью, òо ревносòью òоìиì;
Я вàс ëюбиë òàк искренно, òàк нежно,
Кàк дàй вàì бог ëюбиìой бûòь другиì.

      1829

Мадонна

Не ìножесòвоì кàрòин сòàриннûх ìàсòеров
Укрàсиòь я всегдà жеëàë свою обиòеëь,
Чòоб суеверно иì дивиëся посеòиòеëь,
Вниìàя вàжноìу сужденью знàòоков.

В простом углу моём, средь медленных трудов,
Одной кàрòинû я жеëàë бûòь вечно зриòеëь,
Одной: чòоб нà ìеня с хоëсòà, кàк с обëàков,
Пречисòàя и нàш божесòвеннûй спàсиòеëь –

Онà с веëичиеì, он с рàзуìоì в очàх –
Взирàëи, кроòкие, во сëàве и в ëучàх,
Одни, без àнгеëов, под пàëьìою Сионà.

Испоëниëись ìои жеëàния. Творец
Тебя ìне ниспосëàë, òебя, ìоя Мàдоннà,
Чисòейшей преëесòи чисòейший обрàзец.

         1830

А.С. Пушкин. Собрание сочинений в 10 томах. – М.: ГИХЛ, 1959-1962. Том 1. 
Стихотворения 1814–1822. Том 2. Стихотворения 1823–1836.
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ЦЫГАНЫ

 Цûгàнû шуìною òоëпой
По Бессàрàбии кочуюò.
Они сегодня нàд рекой
В шàòрàх изодрàннûх ночуюò.
Кàк воëьносòь, весеë их ночëег
И ìирнûй сон под небесàìи.
Между коëесàìи òеëег,
Поëузàвешàннûх коврàìи,
Гориò огонь; сеìья кругоì
Гоòовиò ужин; в чисòоì поëе
Пàсуòся кони; зà шàòроì
Ручной ìедведь ëежиò нà воëе.
Всё живо посреди степей:
Зàбоòû ìирнûе сеìей,
Гоòовûх с уòроì в пуòь недàëьний,
И песни жен, и крик деòей,
И звон походной нàковàëьни.
Но воò нà òàбор кочевой
Нисходиò сонное ìоëчàнье,
И сëûшно в òишине сòепной
Лишь ëàй собàк дà коней ржàнье.
Огни везде погàшенû,
Спокойно всё, луна сияет
Однà с небесной вûшинû
И òихий òàбор озàряеò.
В шàòре одноì сòàрик не спиò;
Он перед угëяìи сидиò,
Согреòûй их посëедниì жàроì,
И в поëе дàëьнее гëядиò,
Ночнûì подернуòое пàроì.
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Его ìоëоденькàя дочь
Пошëà гуëяòь в пусòûнноì поëе.
Онà привûкëà к резвой воëе,
Онà придеò: но воò уж ночь,
И скоро ìесяц уж покинеò
Небес дàëеких обëàкà;
Зеìфирû неò кàк неò; и сòûнеò
Убогий ужин сòàрикà.
 Но воò онà; зà нею сëедоì
По сòепи юношà спешиò;
Цûгàну вовсе он неведоì.
«Оòец ìой, – девà говориò, –
Веду я госòя: зà кургàноì
Его в пусòûне я нàшëà
И в òàбор нà ѓ ночь зàзвàëà.
Он хочеò бûòь, кàк ìû, цûгàноì;
Его пресëедуеò зàкон,
Но я еìу подругой буду.
Его зовуò Àëеко; он
Гоòов идòи зà ìною всюду».

С ò à р и к

 Я рàд. Осòàнься до уòрà
Под сенью нàшего шàòрà
Иëи пробудь у нàс и доëе,
Кàк òû зàхочешь. Я гоòов
С òобой деëиòь и хëеб и кров.
Будь нàш, привûкни к нàшей доëе,
Бродящей бедносòи и воëе;
À зàвòрà с уòренней зàрей
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В одной òеëеге ìû поедеì;
Приìись зà проìûсеë ëюбой:
Жеëезо куй иëь песни пой
И сеëà обходи с ìедведеì.

À ë е к о

 Я осòàюсь.

З е ì ф и р à

              Он будеò ìой:
Кòо ж оò ìеня его оòгониò?
Но поздно... ìесяц ìоëодой
Зàшеë; поëя покрûòû ìгëой,
И сон ìеня невоëьно кëониò...
        ________________

Свеòëо. Сòàрик òихонько бродиò
Вокруг безìоëвного шàòрà.
«Всòàвàй, Зеìфирà: соëнце всходиò,
Проснись, ìой госòь, порà, порà!..
Осòàвьòе, деòи, ëоже неги!..»
И с шуìоì вûсûпàë нàрод,
Шàòрû рàзобрàнû, òеëеги
Гоòовû двинуòься в поход;
Всё вместе тронулось: и вот
Тоëпà вàëиò в пусòûх рàвнинàх.
Осëû в перекиднûх корзинàх
Деòей игрàющих несуò;
Мужья и брàòья, женû, девû,
И сòàр и ìëàд восëед идуò;
Крик, шуì, цûгàнские припевû,
Медведя рев, его цепей
Неòерпеëивое бряцàнье,
Лохìоòьев ярких песòроòà,
Деòей и сòàрцев нàгоòà,
Собàк и ëàй, и зàвûвàнье,
Воëûнки говор, скрûп òеëег –
Всё скудно, дико, всё нестройно;
        ________________

Но всё так живо-неспокойно,
Тàк чуждо ìерòвûх нàших нег,
Тàк чуждо эòой жизни прàздной,
Кàк песнь рàбов однообрàзной.
Унûëо юношà гëядеë
Нà опусòеëую рàвнину
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И грусòи òàйную причину
Исòоëковàòь себе не сìеë.
С ниì черноокàя Зеìфирà,
Теперь он воëьнûй жиòеëь ìирà,
И соëнце весеëо нàд ниì
Поëуденной крàсою бëещеò;
Чòо ж сердце юноши òрепещеò?
Кàкой зàбоòой он òоìиì?
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Пòичкà божия не знàеò
Ни зàбоòû, ни òрудà,
Хëопоòëиво не свивàеò
Доëговечного гнездà,

В доëгу ночь нà веòке дреìëеò;
Соëнце крàсное взойдеò,
Пòичкà гëàсу богà внеìëеò,
Всòрепенеòся и поеò.
Зà весной, крàсой природû,
Леòо знойное пройдеò –
И òуìàн и непогодû
Осень поздняя несеò:
Людяì скучно, ëюдяì горе;
Пòичкà в дàëьнûе сòрàнû,
В òепëûй крàй, зà сине ìоре
Уëеòàеò до веснû.
Подобно пòичке беззàбоòной
И он, изгнàнник переëеòнûй,
Гнездà нàдежного не знàë
И ни к чеìу не привûкàë.
Еìу везде бûëà дорогà,
Везде бûëà ночëегà сень;
Проснувшись поуòру, свой день
Он оòдàвàë нà воëю богà,
И в жизни не ìогëà òревогà
Сìуòиòь его сердечну ëень.
Его порой воëшебной сëàвû
Мàниëà дàëьнàя звездà,
Неждàнно роскошь и зàбàвû
К неìу явëяëись иногдà;
Нàд одинокой гоëовою
И гроì нередко грохоòàë;
Но он беспечно под грозою
И в вёдро ясное дремал.
И жиë, не признàвàя вëàсòи
Судьбû ковàрной и сëепой;
Но боже, кàк игрàëи сòрàсòи
Его посëушною душой!
С кàкиì воëнениеì кипеëи
В его изìученной груди!
Дàвно ëь, нàдоëго ëь усìиреëи?
Они проснуòся: погоди.
       ________________
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З е ì ф и р à

 Скàжи, ìой друг: òû не жàëеешь
О òоì, чòо бросиë нàвсегдà?

À ë е к о

Чòо ж бросиë я?

З е ì ф и р à

 Тû рàзуìеешь:
Людей оòчизнû, городà.

À ë е к о

О чеì жàëеòь? Когдà б òû знàëà,
Когдà бû òû вообрàжàëà
Невоëю душнûх городов!
Тàì ëюди, в кучàх зà огрàдой,
Не дûшàò уòренней прохëàдой,
Ни вешниì зàпàхоì ëугов;
Любви сòûдяòся, ìûсëи гоняò,
Торгуюò воëею своей,
Гëàвû пред идоëàìи кëоняò
И просяò денег дà цепей.
Чòо бросиë я? Изìен воëненье,
Предрàссуждений приговор,
Тоëпû безуìное гоненье
Иëи бëисòàòеëьнûй позор.

З е ì ф и р à

Но òàì огроìнûе пàëàòû,
Тàì рàзноцвеòнûе коврû,
Тàì игрû, шуìнûе пирû,
Уборû дев òàì òàк богàòû!

À ë е к о

Чòо шуì весеëий городских?
Где неò ëюбви, òàì неò весеëий.
À девû... Кàк òû ëучше их
И без нàрядов дорогих,
Без жеìчугов, без ожереëий!
Не изìенись, ìой нежнûй друг!
À я... одно ìое жеëàнье
С òобой деëиòь ëюбовь, досуг
И добровоëьное изгнàнье.



20

С ò à р и к

Тû ëюбишь нàс, хоòь и рожден
Среди богàòого нàродà;
Но не всегдà ìиëà свободà
Тоìу, кòо к неге приучен.
Меж нàìи есòь одно предàнье:
Цàреì когдà-òо сосëàн бûë
Поëудня жиòеëь к нàì в изгнàнье.
(Я прежде знàë, но позàбûë
Его ìудреное прозвàнье.)
Он бûë уже ëеòàìи сòàр,
Но ìëàд и жив душой незëобной;
Иìеë он песен дивнûй дàр
И гоëос, шуìу вод подобнûй.
И поëюбиëи все его,
И жиë он нà брегàх Дунàя,
Не обижàя никого,
Людей рàсскàзàìи пëеняя.
Не рàзуìеë он ничего,
И сëàб, и робок бûë, кàк деòи;
Чужие ëюди зà него
Зверей и рûб ëовиëи в сеòи;
Кàк ìерзëà бûсòрàя рекà
И зиìни вихри бушевàëи,
Пушисòой кожей покрûвàëи
Они свяòого сòàрикà;
Но он к зàбоòàì жизни бедной
Привûкнуòь никогдà не ìог;
Скиòàëся он иссохший, бëеднûй,
Он говориë, чòо гневнûй бог
Его кàрàë зà пресòупëенье,
Он ждàë: придеò ëи избàвëенье.
И всё несчастный тосковал,
Бродя по берегàì Дунàя,
Дà горьки сëезû проëивàë,
Свой дàëьнûй грàд воспоìинàя.
И зàвещàë он, уìирàя,
Чòобû нà юг перенесëи
Его òоскующие косòи,
И сìерòью – чуждой сей зеìëи – 
Не успокоеннûе госòи.

À ë е к о

Тàк воò судьбà òвоих сûнов,
О Риì, о гроìкàя держàвà!
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Певец ëюбви, певец богов,
Скàжи ìне: чòо òàкое сëàвà?
Могиëьнûй гуë, хвàëебнûй гëàс,
Из родà в родû звук бегущий
Иëи под сенью дûìной кущи
Цûгàнà дикого рàсскàз?
       ________________

Прошëо двà ëеòà. Тàк же бродяò
Цûгàнû ìирною òоëпой;
Везде по-прежнеìу нàходяò
Госòеприиìсòво и покой.
Презрев оковû просвещенья,
Àëеко воëен, кàк они;
Он без зàбоò и сожàëенья
Ведеò кочующие дни.
Всё тот же он, семья всё та же;
Он, прежних ëеò не поìня дàже,
К бûòью цûгàнскоìу привûк. 
Он ëюбиò их ночëегов сени,
И упоенье вечной ëени,
И беднûй, звучнûй их язûк.
Медведь, бегëец родной берëоги,
Косìàòûй госòь его шàòрà,
В сеëеньях, вдоëь сòепной дороги,
Бëиз ìоëдàвàнского дворà
Перед òоëпою осòорожной
И òяжко пëяшеò, и ревеò,
И цепь докучную грûзеò.
Нà посох опершись дорожнûй,
Сòàрик ëениво в бубнû бьеò,
Àëеко с пеньеì зверя водиò,
Зеìфирà посеëян обходиò
И дàнь их воëьную береò;
Нàсòàнеò ночь; они все òрое
Вàряò нежàòое пшено;
Старик уснул – и всё в покое...
В шàòре и òихо, и òеìно.
     ________________

Сòàрик нà вешнеì соëнце грееò
Уж осòûвàющую кровь;
У ëюëьки дочь поеò ëюбовь.
Àëеко внеìëеò и бëеднееò.



22

З е ì ф и р à

Сòàрûй ìуж, грознûй ìуж,
Режь ìеня, жги ìеня:
Я òвердà, не боюсь
Ни ножà, ни огня.
 Ненàвижу òебя,
Презирàю òебя;
Я другого ëюбëю,
Уìирàю ëюбя.

À ë е к о

Моëчи. Мне пенье нàдоеëо,
Я диких песен не ëюбëю.

З е ì ф и р à

Не ëюбишь? ìне кàкое деëо!
Я песню дëя себя пою.
 Режь ìеня, жги ìеня;
Не скàжу ничего;
Сòàрûй ìуж, грознûй ìуж,
Не узнàешь его.
 Он свежее веснû,
Жàрче ëеòнего дня;
 Кàк он ìоëод и сìеë!
Кàк он ëюбиò ìеня!
Кàк ëàскàëà его
Я в ночной òишине! 
Кàк сìеяëись òогдà
Мû òвоей седине!

À ë е к о

Моëчи, Зеìфирà! я довоëен...

З е ì ф и р à

Тàк поняë песню òû ìою?

À ë е к о

Зеìфирà!

З е ì ф и р à

 Тû сердиòься воëен,
Я песню про òебя пою.

Уходит и поет: Старый муж и проч.
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С ò à р и к

Тàк, поìню, поìню; песня эòà
Во вреìя нàше сëоженà.
Уже дàвно в зàбàву свеòà
Поеòся ìеж ëюдей онà.
Кочуя нà сòепях Кàгуëà,
Ее, бûвàëо, в зиìню ночь
Моя певàëà Мàриуëà,
Перед огнеì кàчàя дочь.
В уìе ìоеì ìинувши ëеòà
Чàс оò чàсу òеìней, òеìней;
Но зàрониëàсь песня эòà
Гëубоко в пàìяòи ìоей.
     ________________

Всё тихо; ночь; луной украшен
Лàзурнûй югà небоскëон,
Сòàрик Зеìфирой пробужден:
«О ìой оòец, Àëеко сòрàшен:
Посëушàй, сквозь òяжеëûй сон
И сòонеò, и рûдàеò он».

С ò à р и к

 Не òронь его, хрàни ìоëчàнье.
Сëûхàë я русское предàнье:
Теперь поëунощной порой
У спящего òесниò дûхàнье
Доìàшний дух; перед зàрей
Уходиò он. Сиди со ìной.

З е ì ф и р à

Оòец ìой! шепчеò он: «Зеìфирà»!

С ò à р и к

Тебя он ищеò и во сне:
Тû дëя него дороже ìирà.

З е ì ф и р à

Его ëюбовь посòûëà ìне,
Мне скучно, сердце воëи просиò,
Уж я... но òише! сëûшишь? он
Другое иìя произносиò...

С ò à р и к

Чье иìя?
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З е ì ф и р à

 Сëûшишь? хрипëûй сòон
И скрежеò ярûй!.. Кàк ужàсно!
Я рàзбужу его.

Сòàрик

                 Нàпрàсно,
Ночного духà не гони;
Уйдеò и сàì.

З е ì ф и р à

         Он повернуëся,
Привсòàë; зовеò ìеня; проснуëся.
Иду к неìу. – Прощàй, усни.

À ë е к о

Где òû бûëà?

З е ì ф и р à

        С оòцоì сидеëà,
Кàкой-òо дух òебя òоìиë;
Во сне душà òвоя òерпеëà
Мученья. Тû ìеня сòрàшиë:
Тû, соннûй, скрежеòàë зубàìи
И звàë ìеня.

À ë е к о

             Мне сниëàсь òû.
Я видеë, будòо ìежду нàìи...
Я видеë сòрàшнûе ìечòû!

З е ì ф и р à

Не верь ëукàвûì сновиденьяì.

À ë е к о

Àх, я не верю ничеìу:
Ни снàì, ни сëàдкиì увереньяì,
Ни дàже сердцу òвоеìу.

       ________________

С ò à р и к

 О чеì, безуìец ìоëодой,
О чеì вздûхàешь òû всечàсно?
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Здесь ëюди воëьнû, небо ясно,
И женû сëàвяòся крàсой.
Не пëàчь: òоскà òебя погубиò.

 À ë е к о

Оòец, онà ìеня не ëюбиò.

С ò à р и к

Уòешься, друг: онà диòя.
Твое унûнье безрàссудно:
Тû ëюбишь горесòно и òрудно,
À сердце женское шуòя.
Взгëяни: под оòдàëеннûì сводоì
Гуëяеò воëьнàя ëунà;
Нà всю природу ìиìоходоì
Рàвно сиянье ëьеò онà.
Зàгëянеò в обëàко ëюбое,
Его òàк пûшно озàриò,
И воò – уж перешëà в другое
И òо недоëго посеòиò.
Кòо ìесòо в небе ей укàжеò,
Приìоëвя: òàì осòàновись!
Кòо сердцу юной девû скàжеò:
Люби одно, не изìенись?
Уòешься!

À ë е к о

                Кàк онà ëюбиëà!
Кàк нежно прекëонясь ко ìне,
Онà в пусòûнной òишине
Чàсû ночнûе проводиëà!
Весеëья деòского поëнà,
Кàк чàсòо ìиëûì ëепеòàньеì
Иëь упоиòеëьнûì ëобзàньеì
Мою зàдуìчивосòь онà
В ìинуòу рàзогнàòь уìеëà!
И чòо ж? Зеìфирà невернà!
Моя Зеìфирà охëàдеëà!

С ò à р и к

Посëушàй: рàсскàжу òебе
Я повесòь о сàìоì себе.
Дàвно, дàвно, когдà Дунàю
Не угрожàë еще ìоскàëь 
(Воò видишь: я припоìинàю,
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Àëеко, сòàрую печàëь) –
Тогдà бояëись ìû суëòàнà;
À прàвиë Буджàкоì пàшà
С вûсоких бàшен Àккерìàнà –
Я ìоëод бûë; ìоя душà
В òо вреìя рàдосòно кипеëà,
И ни однà в кудрях ìоих
Еще сединкà не беëеëà;
Между крàсàвиц ìоëодûх
Однà бûëà... и доëго ею,
Кàк соëнцеì, ëюбовàëся я
И нàконец нàзвàë ìоею.
 Àх, бûсòро ìоëодосòь ìоя
Звездой пàдучею ìеëькнуëà!
Но òû, порà ëюбви, ìинуëà
Еще бûсòрее: òоëько год
Меня ëюбиëà Мàриуëà.
 Однàждû бëиз кàгуëьских вод
Мû чуждûй òàбор повсòречàëи;
Цûгàнû òе, свои шàòрû
Рàзбив бëиз нàших у горû,
Две ночи вìесòе ночевàëи.
Они ушëи нà òреòью ночь, 
И, брося ìàëенькую дочь,
Ушëà зà ниìи Мàриуëà.
Я ìирно спàë; зàря бëеснуëà;
Проснуëся я, подруги неò!
Ищу, зову – пропàë и сëед.
Тоскуя, пëàкàëà Зеìфирà,
И я зàпëàкàë!.. с эòих пор
Посòûëи ìне все девû ìирà;
Меж иìи никогдà ìой взор
Не вûбирàë себе подруги,
И одинокие досуги
Уже ни с кеì я не деëиë.

À ë е к о

Дà кàк же òû не поспешиë
Тоòчàс восëед небëàгодàрной
И хищникàì и ей, ковàрной,
Кинжàëà в сердце не вонзиë?

 С ò à р и к

К чеìу? воëьнее пòицû ìëàдосòь.
Кòо в сиëàх удержàòь ëюбовь?
Чредою всеì дàеòся рàдосòь;
Чòо бûëо, òо не будеò вновь.
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À ë е к о

Я не òàков. Неò, я не споря,
Оò прàв ìоих не оòкàжусь;
Иëи хоòь ìщеньеì нàсëàжусь.
О неò! когдà б нàд бездной ìоря
Нàшеë я спящего врàгà,
Кëянусь, и òуò ìоя ногà
Не пощàдиëà бû зëодея;
Я в воëнû ìоря, не бëеднея,
И беззàщиòного б òоëкнуë;
Внезàпнûй ужàс пробужденья
Свирепûì сìехоì упрекнуë,
И доëго ìне его пàденья
Сìешон и сëàдок бûë бû гуë.

        ________________

М о ë о д о й  ц û г à н

Еще одно, одно ëобзàнье!

З е ì ф и р à

Порà: ìой ìуж ревнив и зоë.

Ц û г à н

Одно... но доëе!.. нà прощàнье.

З е ì ф и р à

Прощàй, покàìесò не пришеë.

Ц û г à н

Скàжи – когдà ж опяòь свидàнье?

З е ì ф и р à

Сегодня, кàк зàйдеò ëунà,
Тàì, зà кургàноì нàд ìогиëой...

Ц û г à н

Обìàнеò! не придеò онà.

З е ì ф и рà

Беги – воò он. Приду, ìой ìиëûй.
 Àëеко спиò. В его уìе
Виденье сìуòное игрàеò;
Он, с крикоì пробудясь во òьìе,
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Ревниво руку просòирàеò;
Но обробеëàя рукà
Покровû хëàднûе хвàòàеò –
Его подругà дàëекà...
Он с òрепеòоì привсòàë и внеìëеò...
Всё тихо: страх его объемлет,
По неì òекуò и жàр и хëàд;
Всòàеò он, из шàòрà вûходиò,
Вокруг òеëег, ужàсен, бродиò;
Спокойно всё; поля молчат;
Теìно; ëунà зàшëà в òуìàнû,
Чуòь брезжиò звезд невернûй свеò,
Чуòь по росе приìеòнûй сëед
Ведеò зà дàëьнûе кургàнû:
Неòерпеëиво он идеò,
Кудà зëовещий сëед ведеò.
 Могиëà нà крàю дороги
Вдàëи беëееò перед ниì,
Тудà сëàбеющие ноги
Вëàчиò, предчувсòвиеì òоìиì,
Дрожàò усòà, дрожàò коëени,
Идеò... и вдруг... иëь эòо сон?
Вдруг видиò бëизкие две òени
И бëизкой шепоò сëûшиò он 
Нàд обессëàвëенной ìогиëой.

1 - й  г о ë о с

Порà.

2 - й  г о ë о с

 Посòой!

1 - й  г о ë о с

 Порà, ìой ìиëûй.

2 - й  г о ë о с

Неò, неò! посòой, дождеìся дня.

1 - й  г о ë о с

Уж поздно.

2 - й  г о ë о с

 Кàк òû робко ëюбишь.
Минуòу!
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1 - й  г о ë о с

Тû ìеня погубишь.

2 - й  г о ë о с

Минуòу!

1 - й  г о ë о с

 Есëи без ìеня
Проснеòся ìуж...

À ë е к о

 Проснуëся я.
Кудà вû? не спешиòе обà;
Вàì хорошо и здесь у гробà.

З е ì ф и р à

Мой друг, беги, беги!

À ë е к о

    Посòой!
Кудà, крàсàвец ìоëодой?
Лежи!

Вонзает в него нож.

З е ì ф и р à

Àëеко!

Ц û г à н

 Уìирàю!

З е ì ф и р à

Àëеко! òû убьешь его!
Взгëяни: òû весь обрûзгàн кровью!
О, чòо òû сдеëàë?

Àëеко

       Ничего.
Теперь дûши его ëюбовью.

З е ì ф и р à

Неò, поëно, не боюсь òебя,
Твои угрозû презирàю,
Твое убийсòво прокëинàю.
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À ë е к о 

Уìри ж и òû!
  (Порàжàеò ее.)

З е ì ф и р à

 Уìру ëюбя...
________________

Восòок, денницей озàреннûй,
Сияë. Àëеко зà хоëìоì,
С ножоì в рукàх, окровàвëеннûй
Сидеë нà кàìне гробовоì.
Двà òрупà перед ниì ëежàëи;
Убийцà сòрàшен бûë ëицоì;
Цûгàнû робко окружàëи
Его всòревоженной òоëпой;
Могиëу в сòороне копàëи,
Шëи женû скорбной чередой
И в очи ìерòвûх цеëовàëи.
Сòàрик оòец один сидеë
И нà погибшую гëядеë
В неìоì бездейсòвии печàëи;
Подняëи òрупû, понесëи
И в ëоно хëàдное зеìëи
Чеòу ìëàдую поëожиëи.
Àëеко издàëи сìоòреë
На всё. Когда же их закрыли
Посëедней горсòию зеìной,
Он ìоëчà, ìедëенно скëониëся
И с кàìня нà òрàву свàëиëся.
 Тогдà сòàрик, прибëижàсь, рек:
«Осòàвь нàс, гордûй чеëовек!
Мû дики, неò у нàс зàконов,
Мû не òерзàеì, не кàзниì,
Не нужно крови нàì и сòонов;
Но жиòь с убийцей не хоòиì.
Тû не рожден дëя дикой доëи,
Тû дëя себя ëишь хочешь воëи;
Ужàсен нàì òвой будеò гëàс:
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Мû робки и добрû душою,
Тû зоë и сìеë; – осòàвь же нàс,
Просòи! дà будеò ìир с òобою».
 Скàзàë, и шуìною òоëпою
Подняëся òàбор кочевой
С доëинû сòрàшного ночëегà.
И скоро всё в дали степной
Сокрûëось. Лишь однà òеëегà,
Убогиì крûòàя ковроì,
Сòояëà в поëе роковоì.
Тàк иногдà перед зиìою,
Туìàнной, уòренней порою,
Когда подъемлется с полей
Сòàницà поздних журàвëей
И с крикоì вдàëь нà юг несеòся,
Пронзеннûй гибеëьнûì свинцоì
Один печàëьно осòàеòся,
Повиснув рàненûì крûëоì.
Нàсòàëà ночь: в òеëеге òеìной
Огня никòо не рàзëожиë,
Никто под крышею подъемной
До уòрà сноì не опочиë.

ЭПИЛОГ

Воëшебной сиëой песнопенья
В òуìàнной пàìяòи ìоей
Тàк оживëяюòся виденья
То свеòëûх, òо печàëьнûх дней.
В сòрàне, где доëго, доëго брàни
Ужàснûй гуë не уìоëкàë,
Где повеëиòеëьнûе грàни
Сòàìбуëу русский укàзàë,
Где сòàрûй нàш ореë двугëàвûй
Еще шуìиò ìинувшей сëàвой,
Всòречàë я посреди сòепей
Нàд рубежàìи древних сòàнов
Теëеги ìирнûе цûгàнов,
Сìиренной воëьносòи деòей.
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Зà их ëенивûìи òоëпàìи
В пусòûнях чàсòо я бродиë,
Просòую пищу их деëиë
И зàсûпàë пред их огняìи.
В походàх ìедëеннûх ëюбиë
Их песен рàдосòнûе гуëû –
И доëго ìиëой Мàриуëû
Я иìя нежное òвердиë.
Но счàсòья неò и ìежду вàìи,
Природû беднûе сûнû.
И под издрàннûìи шàòрàìи
Живуò ìучиòеëьнûе снû,
И вàши сени кочевûе
В пусòûнях не спàсëись оò бед,
И всюду сòрàсòи роковûе,
И оò судеб зàщиòû неò.

      1825

А.С. Пушкин. Собрание сочинений в 10 томах. – М.: ГИХЛ, 1959–1962. Том 3. 
Поэмы, Сказки.
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ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ

АСЯ

I

Мне бûëо òогдà ëеò двàдцàòь пяòь, – нàчàë Н.Н., деëà дàвно ìинувших 
дней, кàк видиòе. Я òоëько чòо вûрвàëся нà воëю и уехàë зà грàницу, не дëя 
òого, чòобû «окончиòь ìое воспиòàние», кàк говàривàëось òогдà, à просòо ìне 
зàхоòеëось посìоòреòь нà ìир божий. Я бûë здоров, ìоëод, весеë, деньги у ìеня 
не переводиëись, зàбоòû еще не успеëи зàвесòись – я жиë без огëядки, деëàë, 
чòо хоòеë, процвеòàë, одниì сëовоì. Мне òогдà и в гоëову не приходиëо, чòо 
чеëовек не рàсòение и процвеòàòь еìу доëго неëьзя. Моëодосòь есò пряники 
зоëоченûе, дà и дуìàеò, чòо эòо-òо и есòь хëеб нàсущнûй; à придеò вреìя – и 
хëебцà нàпросишься. Но òоëковàòь об эòоì не дëя чего.

Я пуòешесòвовàë без всякой цеëи, без пëàнà; осòàнàвëивàëся везде, где 
ìне нрàвиëось, и оòпрàвëяëся òоòчàс дàëее, кàк òоëько чувсòвовàë жеëàние 
видеòь новûе ëицà – иìенно ëицà. Меня зàниìàëи искëючиòеëьно одни ëюди; 
я ненàвидеë ëюбопûòнûе пàìяòники, зàìечàòеëьнûе собрàния, один вид ëон-
ëàкея возбуждàë во ìне ощущение òоски и зëобû; я чуòь с уìà не сошеë в 
дрезденскоì «Грюне Гевеëбе». Природà дейсòвовàëà нà ìеня чрезвûчàйно, но 
я не ëюбиë òàк нàзûвàеìûх ее крàсоò, необûкновеннûх гор, уòесов, водопàдов; 
я не ëюбиë, чòобû онà нàвязûвàëàсь ìне, чòобû онà ìне ìешàëà. Зàòо ëицà, 
живûе, чеëовеческие ëицà – речи ëюдей, их движения, сìех – воò без чего я 
обойòись не ìог. В òоëпе ìне бûëо всегдà особенно ëегко и оòрàдно; ìне бûëо 
весеëо идòи òудà, кудà шëи другие, кричàòь, когдà другие кричàëи, и в òо же 
вреìя я ëюбиë сìоòреòь, кàк эòи другие кричàò. Меня зàбàвëяëо нàбëюдàòь 
ëюдей… дà я дàже не нàбëюдàë их – я их рàссìàòривàë с кàкиì-òо рàдосòнûì 
и ненàсûòнûì ëюбопûòсòвоì. Но я опяòь сбивàюсь в сòорону.

Иòàк, ëеò двàдцàòь òоìу нàзàд я проживàë в неìецкоì небоëьшоì город-
ке З., нà ëевоì берегу Рейнà. Я искàë уединения: я òоëько чòо бûë порàжен 
в сердце одной ìоëодой вдовой, с коòорой познàкоìиëся нà водàх. Онà бûëà 
очень хорошà собой и уìнà, кокеòничàëà со всеìи – и со ìною, грешнûì, 
– спервà дàже поощряëà ìеня, à поòоì жесòоко ìеня уязвиëà, пожерòвовàв 
ìною одноìу крàснощекоìу бàвàрскоìу ëейòенàнòу. Признàòься скàзàòь, рàнà 
ìоего сердцà не очень бûëà гëубокà; но я почеë доëгоì предàòься нà некоòорое 
вреìя печàëи и одиночесòву – чеì ìоëодосòь не òешиòся! – и посеëиëся в З.

Городок эòоò ìне понрàвиëся своиì ìесòопоëожениеì у подошвû двух 
вûсоких хоëìов, своиìи дряхëûìи сòенàìи и бàшняìи, вековûìи ëипàìи, 
круòûì ìосòоì нàд свеòëой речкой, впàдàвшей в Рейн, – à гëàвное, своиì хо-
рошиì виноì. По его узкиì уëицàì гуëяëи вечероì, òоòчàс посëе зàхождения 
соëнцà (деëо бûëо в июне), прехорошенькие беëокурûе неìочки и, всòреòясь с 
иносòрàнцеì, произносиëи прияòнûì гоëоскоì: «Guten Abend!»1 – à некоòорûе 

1 «Добрûй вечер!»
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из них не уходиëи дàже и òогдà, когдà ëунà подниìàëàсь из-зà осòрûх крûш 
сòàреньких доìов и ìеëкие кàìенья ìосòовой чеòко рисовàëись в ее непод-
вижнûх ëучàх Я ëюбиë бродиòь òогдà по городу; ëунà кàзàëось, присòàëьно 
гëядеëà нà него с чисòого небà; и город чувсòвовàë эòоò взгëяд и сòояë чуòко 
и ìирно, весь обëиòûй ее свеòоì, эòиì безìяòежнûì и в òо же вреìя òихо 
душу воëнующиì свеòоì. Пеòух нà вûсокой гоòической коëокоëьне бëесòеë 
бëеднûì зоëоòоì; òàкиì же зоëоòоì переëивàëись сòруйки по черноìу гëянцу 
речки; òоненькие свечки (неìец бережëив!) скроìно òепëиëись в узких окнàх 
под грифеëьнûìи кровëяìи; виногрàднûе ëозû òàинсòвенно вûсовûвàëи свои 
зàвиòûе усики из-зà кàìеннûх огрàд; чòо-òо пробегàëо в òени окоëо сòàринно-
го коëодцà нà òрехугоëьной пëощàди, внезàпно рàздàвàëся сонëивûй свисòок 
ночного сòорожà, добродушнàя собàкà ворчàëà впоëгоëосà, à воздух òàк и 
ëàсòиëся к ëицу, и ëипû пàхëи òàк сëàдко, чòо грудь поневоëе все гëубже и 
гëубже дûшàëà, и сëово: «Греòхен» – не òо воскëицàние, не òо вопрос – òàк 
и просиëось нà усòà.

Городок З. ëежиò в двух версòàх оò Рейнà. Я чàсòо ходиë сìоòреòь нà 
веëичàвую реку и, не без некоòорого нàпряжения ìечòàя о ковàрной вдове, 
просиживàë доëгие чàсû нà кàìенной скàìье под одинокиì огроìнûì ясенеì. 
Мàëенькàя сòàòуя ìàдоннû с почòи деòскиì ëицоì и крàснûì сердцеì нà груди, 
пронзеннûì ìечàìи, печàëьно вûгëядûвàëà из его веòвей. Нà проòивопоëожноì 
берегу нàходиëся городок Л., неìного побоëьше òого, в коòороì я посеëиëся. 
Однàждû вечероì я сидеë нà своей ëюбиìой скàìье и гëядеë òо нà реку, òо нà 
небо, òо нà виногрàдники. Передо ìной беëогоëовûе ìàëьчишки кàрàбкàëись 
по бокàì ëодки, вûòàщенной нà берег и опрокинуòой нàсìоëеннûì брюхоì 
кверху. Корàбëики òихо бежàëи нà сëàбо нàдувшихся пàрусàх; зеëеновàòûе 
воëнû скоëьзиëи ìиìо, чуòь-чуòь вспухàя и урчà. Вдруг донесëись до ìеня 
звуки ìузûки; я присëушàëся. В городе Л. игрàëи вàëьс; конòрàбàс гудеë оò-
рûвисòо, скрипкà неясно зàëивàëàсь, фëейòà свисòàëà бойко.

– Чòо эòо? – спросиë я у подошедшего ко ìне сòàрикà в пëисовоì жиëеòе, 
синих чуëкàх и бàшìàкàх с пряжкàìи.

– Эòо, – оòвечàë он ìне, предвàриòеëьно передвинув ìундшòук своей òрубки 
из одного уг-ëà губ в другой, – сòуденòû приехàëи из Б. нà коììерш.

«À посìоòрю-кà я нà эòоò коììерш, – подуìàë я, – ксòàòи же я в Л. не 
бûвàë». Я оòûскàë перевозчикà и оòпрàвиëся нà другую сòорону.

II

Можеò бûòь, не всякий знàеò, чòо òàкое коììерш. Эòо особенного родà 
òоржесòвеннûй пир, нà коòорûй сходяòся сòуденòû одной зеìëи иëи брàòсòвà 
(Landsmannschaft). Почòи все учàсòники в коììерше носяò издàвнà усòàнов-
ëеннûй косòюì неìецких сòуденòов: венгерки, боëьшие сàпоги и ìàëенькие 
шàпочки с окоëûшàìи извесòнûх цвеòов. Собирàюòся сòуденòû обûкновенно 
к обеду под председàòеëьсòвоì сениорà, òо есòь сòàршинû, – и пируюò до уòрà, 
пьюò, поюò песни, Landesvater, Gaudeamus, куряò, брàняò фиëисòеров; иногдà 
они нàниìàюò оркесòр.
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Тàкой òочно коììерш происходиë в г. Л. перед небоëьшой госòиницей под 
вûвескою Соëнцà, в сàду, вûходившеì нà уëицу. Нàд сàìой госòиницей и нàд 
сàдоì веяëи фëàги; сòуденòû сидеëи зà сòоëàìи под обсòриженнûìи ëипкàìи; 
огроìнûй буëьдог ëежàë под одниì из сòоëов; в сòороне, в беседке из пëющà, 
поìещàëись ìузûкàнòû и усердно игрàëи, òо и деëо подкрепëяя себя пивоì. 
Нà уëице, перед низкой огрàдой сàдà, собрàëось довоëьно ìного нàродà: до-
брûе грàждàне городкà Л. не хоòеëи пропусòиòь сëучàя погëàзеòь нà зàезжих 
госòей. Я òоже вìешàëся в òоëпу зриòеëей. Мне бûëо весеëо сìоòреòь нà ëицà 
студентов; их объятия, восклицания, невинное кокетничанье молодости, горя-
щие взгляды, смех без причины – лучший смех на свете – всё это радостное 
кипение жизни юной, свежей, эòоò порûв вперед – кудà бû òо ни бûëо, ëишь 
бû вперед, – эòо добродушное рàздоëье ìеня òрогàëо и поджигàëо. «Уж не 
пойòи ëи к ниì?» – спрàшивàë я себя…

– Àся, довоëьно òебе? – вдруг произнес зà ìною ìужской гоëос по-русски.
– Подождеì еще, – оòвечàë другой, женский гоëос нà òоì же язûке.
Я бûсòро обернуëся… Взор ìой упàë нà крàсивого ìоëодого чеëовекà в 

фурàжке и широкой курòке; он держàë под руку девушку невûсокого росòà, 
в соëоìенной шëяпе, зàкрûвàвшей всю верхнюю чàсòь ее ëицà.

– Вû русские? – сорвàëось у ìеня невоëьно с язûкà.
Моëодой чеëовек уëûбнуëся и проìоëвиë:
– Дà, русские.
– Я никàк не ожидàë… в òàкоì зàхоëусòье, – нàчàë бûëо я.
– И ìû не ожидàëи, – перебиë он ìеня, – чòо ж? òеì ëучше. Позвоëьòе 

рекоìендовàòься: ìеня зовуò Гàгинûì, à воò эòо ìоя… – он зàпнуëся нà ìгно-
вение, – ìоя сесòрà. À вàше иìя позвоëьòе узнàòь?

Я нàзвàë себя, и ìû рàзговориëись. Я узнàë, чòо Гàгин, пуòешесòвуя, òàк 
же кàк я, дëя своего удовоëьсòвия, недеëю òоìу нàзàд зàехàë в городок Л., дà 
и зàсòряë в неì. Прàвду скàзàòь, я неохоòно знàкоìиëся с русскиìи зà грàни-
цей. Я их узнàвàë дàже издàëи по их походке, покрою пëàòья, à гëàвное, по 
вûрàжению их ëицà. Сàìодовоëьное и презриòеëьное, чàсòо повеëиòеëьное, 
оно вдруг сìеняëось вûрàжениеì осòорожносòи и робосòи…

Чеëовек внезàпно нàсòорàживàëся весь, гëàз беспокойно бегàë… «Бàòюшки 
ìои! не соврàë ëи я, не сìеюòся ëи нàдо ìною», – кàзàëось, говориë эòоò уòо-
ропëеннûй взгëяд… Проходиëо ìгновенье – и сновà воссòàновëяëось веëичие 
физионоìии, изредкà чередуясь с òупûì недоуìеньеì. Дà, я избегàë русских, 
но Гàгин ìне понрàвиëся òоòчàс. Есòь нà свеòе òàкие счàсòëивûе ëицà: гëядеòь 
нà них всякоìу ëюбо, òочно они греюò вàс иëи гëàдяò. У Гàгинà бûëо иìенно 
òàкое ëицо, ìиëое, ëàсковое, с боëьшиìи ìягкиìи гëàзàìи и ìягкиìи кур-
чàвûìи воëосàìи. Говориë он òàк, чòо, дàже не видя его ëицà, вû по одноìу 
звуку его гоëосà чувсòвовàëи, чòо он уëûбàеòся.

Девушкà, коòорую он нàзвàë своей сесòрою, с первого взгëядà покàзàëàсь 
ìне очень ìиëовидной. Бûëо чòо-òо свое, особенное, в скëàде ее сìугëовàòого 
кругëого ëицà, с небоëьшиì òонкиì носоì, почòи деòскиìи щечкàìи и чернû-
ìи, свеòëûìи гëàзàìи. Онà бûëà грàциозно сëоженà, но кàк будòо не впоëне 
еще рàзвиòà. Онà нискоëько не походиëà нà своего брàòà.
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– Хоòиòе вû зàйòи к нàì? – скàзàë ìне Гàгин, – кàжеòся, довоëьно ìû нà-
сìоòреëись нà неìцев. Нàши бû, прàвдà, сòекëà рàзбиëи и поëоìàëи сòуëья, 
но эòи уж боëьно скроìнû. Кàк òû дуìàешь, Àся, пойòи нàì доìой?

Девушкà уòвердиòеëьно кàчнуëà гоëовой.
– Мû живеì зà городоì, – продоëжàë Гàгин, – в виногрàднике, в одинокоì 

доìишке, вûсоко. У нàс сëàвно, посìоòриòе. Хозяйкà обещàëà пригоòовиòь 
нàì кисëого ìоëокà. Теперь же скоро сòеìнееò, и вàì ëучше будеò переезжàòь 
Рейн при ëуне.

Мû оòпрàвиëись. Через низкие вороòà городà (сòàриннàя сòенà из буëûж-
никà окружàëà его со всех сòорон, дàже бойницû не все еще обрушиëись) ìû 
вûшëи в поëе и, пройдя шàгов сòо вдоëь кàìенной огрàдû, осòàновиëись перед 
узенькой кàëиòкой. Гàгин оòвориë ее и повеë нàс в гору по круòой òропинке. 
С обеих сòорон, нà усòупàх, рос виногрàд; соëнце òоëько чòо сеëо, и àëûй 
òонкий свеò ëежàë нà зеëенûх ëозàх, нà вûсоких òûчинкàх, нà сухой зеìëе, 
усеянной спëошь крупнûì и ìеëкиì пëиòнякоì, и нà беëой сòене небоëьшого 
доìикà, с косûìи чернûìи перекëàдинàìи и чеòûрьìя свеòëûìи окошкàìи, 
сòоявшего нà сàìоì верху горû, по коòорой ìû взбирàëись.

– Воò и нàше жиëище! – воскëикнуë Гàгин, кàк òоëько ìû сòàëи прибëи-
жàòься к доìику, – à воò и хозяйкà несеò ìоëоко. Guten Abend, Madame!..1 Мû 
сейчàс приìеìся зà еду; но прежде, – прибàвиë он, – огëяниòесь… кàков вид?

Вид бûë, òочно, чудеснûй. Рейн ëежàë перед нàìи весь серебрянûй, 
ìежду зеëенûìи берегàìи; в одноì ìесòе он гореë бàгрянûì зоëоòоì зàкàòà. 
Приюòившийся к берегу городок покàзûвàë все свои доìà и уëицû; широко 
рàзбегàëись хоëìû и поëя. Внизу бûëо хорошо, но нàверху еще ëучше: ìеня 
особенно порàзиëà чисòоòà и гëубинà небà, сияющàя прозрàчносòь воздухà. 
Свежий и ëегкий, он òихо коëûхàëся и перекàòûвàëся воëнàìи, сëовно и еìу 
бûëо рàздоëьнее нà вûсоòе.

– Оòëичную вû вûбрàëи квàрòиру, – проìоëвиë я.
– Эòо Àся ее нàшëà, – оòвечàë Гàгин, – ну-кà, Àся, – продоëжàë он, – рàс-

поряжайся. Вели всё сюда подать. Мы станем ужинать на воздухе. Тут музыка 
сëûшнее. Зàìеòиëи ëи вû, – прибàвиë он, обрàòясь ко ìне, – вбëизи иной 
вàëьс никудà не годиòся – пошëûе, грубûе звуки, – à в оòдàëенье, чудо! òàк 
и шевеëиò в вàс все роìàнòические сòрунû.

Àся (собсòвенное иìя ее бûëо Àннà, но Гàгин нàзûвàë ее Àсей, и уж вû по-
звоëьòе ìне ее òàк нàзûвàòь) – Àся оòпрàвиëàсь в доì и скоро вернуëàсь вìесòе 
с хозяйкой. Они вдвоеì несëи боëьшой поднос с горшкоì ìоëокà, òàреëкàìи, 
ëожкàìи, сàхàроì, ягодàìи, хëебоì. Мû усеëись и приняëись зà ужин. Àся 
сняëà шëяпу; ее чернûе воëосû, осòриженнûе и причесàннûе, кàк у ìàëьчикà, 
пàдàëи крупнûìи зàвиòкàìи нà шею и уши. Снàчàëà онà дичиëàсь ìеня; но 
Гàгин скàзàë ей:

– Àся, поëно ежиòься! он не кусàеòся.
Онà уëûбнуëàсь и неìного спусòя уже сàìà зàговàривàëà со ìной. Я не 

видеë сущесòвà боëее подвижного. Ни одно ìгновенье онà не сидеëà сìирно; 
всòàвàëà, убегàëà в доì и прибегàëà сновà, нàпевàëà впоëгоëосà, чàсòо сìея-

1 Добрûй вечер, ìàдàì!
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ëàсь, и пресòрàннûì обрàзоì: кàзàëось, онà сìеяëàсь не òоìу, чòо сëûшàëà, à 
рàзнûì ìûсëяì, приходившиì ей в гоëову. Ее боëьшие гëàзà гëядеëи пряìо, 
свеòëо, сìеëо, но иногдà веки ее сëегкà щуриëись, и òогдà взор ее внезàпно 
сòàновиëся гëубок и нежен.

Мû пробоëòàëи чàсà двà. День дàвно погàс, и вечер, спервà весь огнисòûй, 
поòоì яснûй и àëûй, поòоì бëеднûй и сìуòнûй, òихо òàяë и переëивàëся в 
ночь, à беседà нàшà все продоëжàëàсь, ìирнàя и кроòкàя, кàк воздух, окружàв-
ший нàс. Гàгин веëеë принесòи буòûëку рейнвейнà; ìû ее рóспиëи не спешà. 
Музûкà по-прежнеìу доëеòàëà до нàс, звуки ее кàзàëись сëàще и нежнее; огни 
зàжгëись в городе и нàд рекою. Àся вдруг опусòиëà гоëову, òàк чòо кудри ей 
нà гëàзà упàëи, зàìоëкëà и вздохнуëà, à поòоì скàзàëà нàì, чòо хочеò спàòь, 
и ушëà в доì; однàко, я видеë, кàк онà, не зàжигàя свечи, доëго сòояëà зà не-
раскрытым окном. Наконец, луна встала и заиграла по Рейну; всё осветилось, 
поòеìнеëо, изìениëось, дàже вино в нàших грàненûх сòàкàнàх зàбëесòеëо 
òàинсòвеннûì бëескоì. Веòер упàë, òочно крûëья сëожиë, и зàìер; ночнûì, 
душисòûì òепëоì повеяëо оò зеìëи.

– Порà! – воскëикнуë я, – à òо, пожàëуй, перевозчикà не сûщешь.
– Порà, – повòориë Гàгин.
Мû пошëи вниз по òропинке. Кàìни вдруг посûпàëись зà нàìи: эòо Àся 

нàс догоняëà.
– Тû рàзве не спишь? – спросиë ее брàò, но онà, не оòвеòив еìу ни сëовà, 

пробежàëà ìиìо.
Посëедние уìирàвшие пëошки, зàжженнûе сòуденòàìи в сàду госòиницû, 

освещàëи снизу ëисòья деревьев, чòо придàвàëо иì прàздничнûй и фàнòàсòи-
ческий вид. Мû нàшëи Àсю у берегà: онà рàзговàривàëà с перевозчикоì. Я 
прûгнуë в ëодку и просòиëся с новûìи ìоиìи друзьяìи. Гàгин обещàë нàве-
сòиòь ìеня нà сëедующий день; я пожàë его руку и проòянуë свою Àсе; но онà 
òоëько посìоòреëà нà ìеня и покàчàëà гоëовой. Лодкà оòчàëиëà и понесëàсь 
по бûсòрой реке. Перевозчик, бодрûй сòàрик, с нàпряжениеì погружàë весëà 
в òеìную воду.

– Вы в лунный столб въехали, вы его разбили, – закричала мне Ася.
Я опусòиë гëàзà; вокруг ëодки, чернея, коëûхàëись воëнû.
– Прощàйòе! – рàздàëся опяòь ее гоëос.
– До зàвòрà, – проговориë зà нею Гàгин.
Лодкà причàëиëà. Я вûшеë и огëянуëся. Никого уж не бûëо видно нà 

проòивопоëожноì берегу. Луннûй сòоëб опяòь òянуëся зоëоòûì ìосòоì через 
всю реку. Сëовно нà прощàние приìчàëись звуки сòàринного ëàннеровского 
вàëьсà. Гàгин бûë прàв: я почувсòвовàë, чòо все сòрунû сердцà ìоего сердцà 
зàдрожàëи в оòвеò нà òе зàискивàющие нàпевû. Я оòпрàвиëся доìой через по-
òеìневшие поëя, ìедëенно вдûхàя пàхучий воздух, и пришеë в свою коìнàòку 
весь рàзнеженнûй сëàдосòнûì òоìëениеì беспредìеòнûх и бесконечнûх ожи-
дàний. Я чувсòвовàë себя счàсòëивûì… Но оòчего я бûë счàсòëив? Я ничего 
не жеëàë, я ни о чеì не дуìàë… Я бûë счàсòëив.

Чуòь не сìеясь оò избûòкà прияòнûх и игривûх чувсòв, я нûрнуë в посòеëь 
и уже зàкрûë бûëо гëàзà, кàк вдруг ìне пришëо нà уì, чòо в òечение вечерà 
я ни рàзу не вспоìниë о ìоей жесòокой крàсàвице… «Чòо же эòо знàчиò? – 
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спросиë я сàìого себя. – Рàзве я не вëюбëен?» Но, зàдàв себе эòоò вопрос, я, 
кàжеòся, неìедëенно зàснуë, кàк диòя в коëûбеëи.

III

Нà другое уòро (я уже проснуëся, но еще не всòàвàë) сòук пàëки рàздàëся 
у ìеня под окноì, и гоëос, коòорûй я òоòчàс признàë зà гоëос Гàгинà, зàпеë:

Тû спишь ëи? Гиòàрой 
Тебя рàзбужу…

Я поспешиë оòвориòь еìу дверь.
– Здрàвсòвуйòе, – скàзàë Гàгин, входя, – я вàс рàненько поòревожиë, нà 

посìоòриòе, кàкое уòро. Свежесòь, росà, жàворонки поюò…
Со своиìи курчàвûìи бëесòящиìи воëосàìи, оòкрûòой шеей и розовûìи 

щекàìи он сàì бûë свеж, кàк уòро.
Я одеëся; ìû вûшëи в сàдик, сеëи нà ëàвочку, веëеëи подàòь себе кофе и 

приняëись беседовàòь. Гàгин сообщиë ìне свои пëàнû нà будущее: вëàдея по-
рядочнûì сосòояниеì и ни оò кого не зàвися, он хоòеë посвяòиòь себя живописи 
и òоëько сожàëеë о òоì, чòо поздно хвàòиëся зà уì и ìного вреìени поòрàòиë 
по-пусòоìу; я òàкже упоìянуë о ìоих предпоëожениях, дà ксòàòи повериë 
еìу òàйну ìоей несчàсòной ëюбви. Он вûсëушàë ìеня с снисхождениеì, но, 
скоëько я ìог зàìеòиòь, сиëьного сочувсòвия к ìоей сòрàсòи я в неì не воз-
будиë. Вздохнувши всëед зà ìной двà рàзà из вежëивосòи, Гàгин предëожиë 
ìне пойòи к неìу посìоòреòь его эòюдû. Я òоòчàс согëàсиëся.

Мû не зàсòàëи Àсю. Онà, по сëовàì хозяйки, оòпрàвиëàсь нà «рàзвàëину». 
Версòàх в двух оò городà Л. нàходиëись осòàòки феодàëьного зàìкà. Гàгин рàс-
крûë ìне все свои кàрòонû. В его эòюдàх бûëо ìного жизни и прàвдû, чòо-òо 
свободное и широкое; но ни один из них не бûë окончен, и рисунок покàзàëся 
ìне небрежен и неверен. Я оòкровенно вûскàзàë еìу ìое ìнение.

– Дà, дà, – подхвàòиë он со вздохоì, – вû прàвû; вс¸ эòо очень пëохо и 
незреëо, чòо деëàòь! Не учиëся я кàк сëедуеò, дà и прокëяòàя сëàвянскàя рàс-
пущенносòь береò свое. Покà ìечòàешь о рàбоòе, òàк и пàришь орëоì; зеìëю, 
кàжеòся, сдвинуë бû с ìесòà – à в испоëнении òоòчàс осëàбеешь и усòàешь.

Я нàчàë бûëо ободряòь его, но он ìàхнуë рукой и, собрàвши кàрòонû в 
охàпку, бросиë их нà дивàн.

– Коëи хвàòиò òерпенья, из ìеня вûйдеò чòо-нибудь, – проìоëвиë он сквозь 
зубû, – не хвàòиò, осòàнусь недоросëеì из дворян. Пойдеìòе-кà ëучше Àсю 
оòûскивàòь.

Мû пошëи.

IV

Дорогà к рàзвàëине виëàсь по скàòу узкой ëесисòой доëинû; нà дне ее бежàë 
ручей и шуìно прядàë через кàìни, кàк бû òоропясь сëиòься с веëикой рекой, 
спокойно сиявшей зà òеìной грàнью круòо рàссеченнûх горнûх гребней. Гàгин 
обрàòиë ìое вниìàние нà некоòорûе счàсòëиво освещеннûе ìесòà; в сëовàх его 
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сëûшàëся есëи не живописец, òо уж нàверное художник. Скоро покàзàëàсь 
рàзвàëинà. Нà сàìой вершине гоëой скàëû возвûшàëàсь чеòûреугоëьнàя бàш-
ня, вся чернàя, еще крепкàя, но сëовно рàзрубëеннàя продоëьной òрещиной. 
Мшисòûе сòенû приìûкàëи к бàшне; кой-где ëепиëся пëющ; искривëеннûе 
деревцà свешивàëись с седûх бойниц и рухнувших сводов. Кàìенисòàя òропин-
кà веëà к уцеëевшиì вороòàì. Мû уже подходиëи к ниì, кàк вдруг впереди 
нàс ìеëькнуëà женскàя фигурà, бûсòро перебежàëà по груде обëоìков и по-
ìесòиëàсь нà усòупе сòенû, пряìо нàд пропàсòью.

– À ведь эòо Àся! – воскëикнуë Гàгин, – экàя суìàсшедшàя!
Мû вошëи в вороòà и очуòиëись нà небоëьшоì дворике, до поëовинû зà-

росшеì дикиìи ябëоняìи и крàпивой. Нà усòупе сидеëà, òочно, Àся. Онà по-
вернуëàсь к нàì ëицоì и зàсìеяëàсь, но не òронуëàсь с ìесòà. Гàгин погрозиë 
ей пàëьцеì, à я гроìко упрекнуë ее в неосòорожносòи.

– Поëноòе, – скàзàë ìне шепоòоì Гàгин, – не дрàзниòе ее; вû ее не знàеòе: 
онà, пожàëуй, еще нà бàшню взбереòся. À воò вû ëучше подивиòесь сìûшëе-
носòи здешних жиòеëей.

Я огëянуëся. В угоëке, приюòившись в крошечноì деревянноì бàëàгàнчике, 
сòàрушкà вязàëà чуëок и косиëàсь нà нàс через очки. Онà продàвàëà òурисòàì 
пиво, пряники и зеëьòерскую воду. Мû уìесòиëись нà ëàвочке и приняëись 
пиòь из òяжеëûх оëовяннûх кружек довоëьно хоëодное пиво. Àся продоëжàëà 
сидеòь неподвижно, подобрàв под себя ноги и зàкуòàв гоëову кисейнûì шàр-
фоì; сòройнûй обëик ее оòчеòëиво и крàсиво рисовàëся нà ясноì небе; но я с 
неприязненнûì чувсòвоì посìàòривàë нà нее. Уже нàкàнуне зàìеòиë я в ней 
чòо-òо нàпряженное, не совсеì есòесòвенное… «Онà хочеò удивиòь нàс, – дуìàë 
я, – к чеìу эòо? Чòо зà деòскàя вûходкà?» Сëовно угàдàвши ìои ìûсëи, онà 
вдруг бросиëà нà ìеня бûсòрûй и пронзиòеëьнûй взгëяд, зàсìеяëàсь опяòь, 
в двà прûжкà соскочиëà со сòенû и, подойдя к сòàрушке, попросиëà у ней 
сòàкàн водû.

– Тû дуìàешь, я хочу пиòь? – проìоëвиëà онà, обрàòившись к брàòу, – неò; 
òуò есòь цвеòû нà сòенàх, коòорûе непреìенно поëиòь нàдо.

Гàгин ничего не оòвечàë ей; à онà, с сòàкàноì в руке, пусòиëàсь кàрàбкàòь-
ся по рàзвàëинàì, изредкà осòàнàвëивàясь, нàкëоняясь и с зàбàвной вàжно-
сòью роняя нескоëько кàпеëь водû, ярко бëесòевших нà соëнце. Ее движенья 
бûëи очень ìиëû, но ìне по-прежнеìу бûëо досàдно нà нее, хоòя я невоëьно 
ëюбовàëся ее ëегкосòью и ëовкосòью. Нà одноì опàсноì ìесòе онà нàрочно 
вскрикнуëà и поòоì зàхохоòàëà… Мне сòàëо еще досàднее.

– Дà онà кàк козà ëàзиò, – проборìоòàëà себе под нос сòàрушкà, оòорвàв-
шись нà ìгновенье оò своего чуëкà.

Нàконец Àся опорожниëà весь свой сòàкàн и, шàëовëиво покàчивàясь, 
возврàòиëàсь к нàì. Сòрàннàя усìешкà сëегкà подергивàëà ее брови, ноздри 
и губû; поëудерзко, поëувесеëо щуриëись òеìнûе гëàзà.

«Вû нàходиòе ìое поведение неприëичнûì, – кàзàëось, говориëо ее ëицо, – 
вс¸ рàвно: я знàю, вû ìной ëюбуеòесь».

– Искусно, Àся, искусно, – проìоëвиë Гàгин впоëгоëосà.
Онà вдруг кàк будòо зàсòûдиëàсь, опусòиëà свои дëиннûе ресницû и скроì-

но подсеëà к нàì, кàк виновàòàя. Я òуò в первûй рàз хорошенько рàссìоòреë 
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ее ëицо, сàìое изìенчивое ëицо, кàкое я òоëько видеë. Нескоëько ìгновений 
спусòя оно уже все побëеднеëо и приняëо сосредоòоченное, почòи печàëьное 
вûрàжение; сàìûе черòû ее ìне покàзàëись боëьше, сòроже, проще. Онà вся 
зàòихëà. Мû обошëи рàзвàëину кругоì (Àся шëà зà нàìи сëедоì) и поëюбо-
вàëись видàìи. Между òеì чàс обедà прибëижàëся. Рàспëàчивàясь со сòàруш-
кой, Гàгин спросиë еще кружку пивà и, обернувшись ко ìне, воскëикнуë с 
ëукàвой ужиìкой:

– Зà здоровье дàìû вàшего сердцà!
– À рàзве у него, – рàзве у вàс есòь òàкàя дàìà? – спросиëà вдруг Àся.
– Дà у кого же ее неò? – возрàзиë Гàгин.
Àся зàдуìàëàсь нà ìгновенье; ее ëицо опяòь изìениëось, опяòь появиëàсь 

нà неì вûзûвàющàя, почòи дерзкàя усìешкà.
Нà возврàòноì пуòи онà пуще хохоòàëà и шàëиëà. Онà сëоìàëà дëинную 

веòку, поëожиëà ее к себе нà пëечо, кàк ружье, повязàëà себе гоëову шàрфоì.
Поìниòся, нàì всòреòиëàсь ìногочисëеннàя сеìья беëокурûх и чопорнûх àн-
гëичàн; все они, сëовно по коìàнде, с хоëоднûì изуìëениеì проводиëи Àсю 
своиìи сòекëяннûìи гëàзàìи, à онà, кàк бû иì нàзëо, гроìко зàпеëà. Воро-
òясь доìой, онà òоòчàс ушëà к себе в коìнàòу и появиëàсь òоëько к сàìоìу 
обеду, одеòàя в ëучшее свое пëàòье, òщàòеëьно причесàннàя, переòянуòàя и 
в перчàòкàх. Зà сòоëоì онà держàëàсь очень чинно, почòи чопорно, едвà оò-
ведûвàëà кушàнья и пиëà воду из рюìки. Ей явно хоòеëось рàзûгрàòь передо 
ìною новую роëь – роëь приëичной и бëàговоспиòàнной бàрûшни. Гàгин не 
ìешàë ей: зàìеòно бûëо, чòо он привûк поòàкàòь ей во всеì. Он òоëько по 
вреìенàì добродушно взгëядûвàë нà ìеня и сëегкà пожиìàë пëечоì, кàк бû 
жеëàя скàзàòь: «Онà ребенок; будьòе снисходиòеëьнû». Кàк òоëько кончиëся 
обед, Àся всòàëà, сдеëàëà нàì книксен, и, нàдевàя шëяпу, спросиëà Гàгинà: 
ìожно ëи ей пойòи к фрàу Луизе?

– Дàвно ëи òû сòàëà спрàшивàòься? – оòвечàë он с своей неизìенной, нà 
эòоò рàз нескоëько сìущенной уëûбкой, – рàзве òебе скучно с нàìи?

– Неò, но я вчерà еще обещàëà фрàу Луизе побûвàòь у ней; приòоì же я 
дуìàëà, вàì будеò ëучше вдвоеì: г. Н. (онà укàзàëà нà ìеня) чòо-нибудь еще 
òебе рàсскàжеò.

Онà ушëà.
– Фрàу Луизе, – нàчàë Гàгин, сòàрàясь избегàòь ìоего взорà, – вдовà бûв-

шего здешнего бургоìисòрà, добрàя, впрочеì пусòàя сòàрушкà. Онà очень по-
ëюбиëà Àсю. У Àси сòрàсòь знàкоìиòься с ëюдьìи кругà низшего: я зàìеòиë: 
причиною эòоìу всегдà бûвàеò гордосòь. Онà у ìеня порядкоì избàëовàнà, 
кàк видиòе, – прибàвиë он, поìоëчàв неìного, – дà чòо прикàжеòе деëàòь? 
Взûскивàòь я ни с кого не уìею, à с нее и подàвно. Я обязàн бûòь снисходи-
òеëьнûì с нею.

Я проìоëчàë. Гàгин переìениë рàзговор. Чеì боëьше я узнàвàë его, òеì 
сиëьнее я к неìу привязûвàëся. Я скоро его поняë. Эòо бûëà пряìо русскàя 
душà, прàвдивàя, чесòнàя, просòàя, но, к сожàëению, неìного вяëàя, без цеп-
косòи и внуòреннего жàрà. Моëодосòь не кипеëà в неì кëючоì; онà свеòиëàсь 
òихиì свеòоì. Он бûë очень ìиë и уìен, но я не ìог себе предсòàвиòь, чòо 
с ниì сòàнеòся, кàк òоëько он возìужàеò. Бûòь художникоì… Без горького, 
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посòоянного òрудà не бûвàеò художников… à òрудиòься, дуìàë я, гëядя нà его 
ìягкие черòû, сëушàя его неспешную речь, – неò! òрудиòься òû не будешь, 
сжàòься òû не суìеешь. Но не поëюбиòь его не бûëо возìожносòи: сердце òàк 
и вëекëось к неìу. Чàсà чеòûре провеëи ìû вдвоеì, òо сидя нà дивàне, òо 
ìедëенно рàсхàживàя перед доìоì; и в эòи чеòûре чàсà сошëись окончàòеëьно.

Соëнце сеëо, и ìне уже порà бûëо идòи доìой. Àся все еще не возврàщàëàсь.
– Экàя онà у ìеня воëьницà! – проìоëвиë Гàгин. – Хоòиòе, я пойду про-

вожàòь вàс? Мû по пуòи зàвернеì к фрàу Луизе; я спрошу, òàì ëи онà? Крюк 
не веëик.

Мû спусòиëись в город и, свернувши в узкий, кривой переуëочек, осòàно-
виëись перед доìоì в двà окнà шириною и вûшиною в чеòûре эòàжà. Вòорой 
эòàж вûсòупàë нà уëицу боëьше первого, òреòий и чеòверòûй еще боëьше вòо-
рого; весь доì с своей веòхой резьбой, двуìя òоëсòûìи сòоëбàìи внизу, осòрой 
черепичной кровëей и проòянуòûì в виде кëювà вороòоì нà чердàке кàзàëся 
огроìной, сгорбëенной пòицей.

– Àся! – крикнуë Гàгин, – òû здесь?
Освещенное окно в òреòьеì эòàже сòукнуëо и оòвориëось, и ìû увидàëи 

òеìную гоëовку Àси. Из-зà нее вûгëядûвàëо беззубое и подсëеповàòое ëицо 
сòàрой неìки.

– Я здесь, – проговориëà Àся, кокеòëиво опершись ëокòяìи нà оконни-
цу, – ìне здесь хорошо. Нà òебе, возьìи, – прибàвиëà онà, бросàя Гàгину веòку 
герàниуìà, – вообрàзи, чòо я дàìà òвоего сердцà.

Фрàу Луизе зàсìеяëàсь.
– Н. уходиò, – возрàзиë Гàгин, – он хочеò с òобой просòиòься.
– Будòо? – проìоëвиëà Àся, – в òàкоì сëучàе дàй еìу ìою веòку, à я сей-

чàс вернусь.
Онà зàхëопнуëà окно и, кàжеòся, поцеëовàëà фрàу Луизе. Гàгин проòянуë 

ìне ìоëчà веòку. Я ìоëчà поëожиë ее в кàрìàн, дошеë до перевозà и пере-
брàëся нà другую сòорону.

Поìниòся, я шеë доìой, ни о чеì не рàзìûшëяя, но с сòрàнной òяжесòью 
нà сердце, кàк вдруг ìеня порàзиë сиëьнûй, знàкоìûй, но в Герìàнии редкий 
зàпàх. Я осòàновиëся и увидàë возëе дороги небоëьшую грядку конопëи. Ее 
сòепной зàпàх ìгновенно нàпоìниë ìне родину и возбудиë в душе сòрàсòную 
òоску по ней. Мне зàхоòеëось дûшàòь русскиì воздухоì, ходиòь по русской 
зеìëе. «Чòо я здесь деëàю, зàчеì òàскàюсь я в чужой сòороне, ìежду чужи-
ìи?» – воскëикнуë я, и ìерòвеннàя òяжесòь, коòорую я ощущàë нà сердце, 
рàзрешиëàсь внезàпно в горькое и жгучее воëнение. Я пришеë доìой совсеì в 
другоì нàсòроении духà, чеì нàкàнуне. Я чувсòвовàë себя почòи рàссерженнûì 
и доëго не ìог успокоиòься. Непоняòнàя ìне сàìоìу досàдà ìеня рàзбирàëà. 
Нàконец я сеë и, вспоìнив о своей ковàрной вдове (официàëьнûì воспоìинàни-
еì об эòой дàìе зàкëючàëся кàждûй ìой день), досòàë одну из ее зàписок. Но 
я дàже не рàскрûë ее; ìûсëи ìои òоòчàс приняëи иное нàпрàвëение. Я нàчàë 
дуìàòь… дуìàòь об Àсе. Мне пришëо в гоëову, чòо Гàгин в òечение рàзговорà 
нàìекнуë ìне нà кàкие-òо зàòруднения, препяòсòвующие его возврàщению в 
Россию… «Поëно, сесòрà ëи онà его?» – произнес я гроìко.
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Я рàздеëся, ëег и сòàрàëся зàснуòь; но чàс спусòя я опяòь сидеë в посòеëи, 
обëокоòившись ëокòеì нà подушку, и сновà дуìàë об эòой «кàпризной девочке 
с нàòянуòûì сìехоì…» «Онà сëоженà, кàк ìàëенькàя рàфàэëевскàя Гàëàòея в 
Фàрнезине, – шепòàë я, – дà; и онà еìу не сесòрà…»

À зàпискà вдовû преспокойно ëежàëà нà поëу, беëея в ëучàх ëунû.

V

Нà сëедующее уòро опяòь я пошеë в Л. Я уверяë себя, чòо ìне хочеòся 
повидàòься с Гàгинûì, но вòàйне ìеня òянуëо посìоòреòь, чòо сòàнеò деëàòь 
Àся, òàкже ëи онà будеò «чудиòь», кàк нàкàнуне. Я зàсòàë обоих в госòиной, и 
сòрàнное деëо! – оòòого ëи, чòо я ночью и уòроì ìного рàзìûшëяë о России, – 
Àся покàзàëàсь ìне совершенно русской девушкой, дà просòою девушкой, чуòь 
не горничной. Нà ней бûëо сòàренькое пëàòьице, воëосû онà зàчесàëà зà уши 
и сидеëà, не шевеëясь, у окнà дà шиëà в пяëьцàх, скроìно, òихо, òочно онà 
век свой ничеì другиì не зàниìàëàсь. Онà почòи ничего не говориëà, спокой-
но посìàòривàëà нà свою рàбоòу, и черòû ее приняëи òàкое незнàчиòеëьное, 
будничное вûрàжение, чòо ìне невоëьно вспоìниëись нàши доìорощеннûе 
Кàòи и Мàши. Дëя довершения сходсòвà онà приняëàсь нàпевàòь впоëгоëосà 
«Мàòушку, гоëубушку». Я гëядеë нà ее жеëòовàòое, угàсшее ëичико, вспоìи-
нàë о вчерàшних ìечòàниях, и жàëь ìне бûëо чего-òо. Погодà бûëà чудеснàя. 
Гагин объявил нам, что пойдет сегодня рисовать этюд с натуры; я спросил его, 
позвоëиò ëи он ìне провожàòь его, не поìешàю ëи я еìу?

– Нàпроòив, – возрàзиë он, – вû ìне ìожеòе хороший совеò дàòь.
Он нàдеë кругëую шëяпу a la Van Dyck, бëузу, взяë кàрòон под ìûшку и 

оòпрàвиëся; я попëеëся всëед зà ниì. Àся осòàëàсь доìà. Гàгин, уходя, попро-
сиë ее позàбоòиòься о òоì, чòобû суп бûë не сëишкоì жидок: Àся обещàëàсь 
побûвàòь нà кухне. Гàгин добрàëся до знàкоìой уже ìне доëинû, присеë нà 
кàìень и нàчàë срисовûвàòь сòàрûй дупëисòûй дуб с рàскидисòûìи сучьяìи. 
Я ëег нà òрàву и досòàë книжку; но я двух сòрàниц не прочеë, à он òоëько бу-
ìàгу изìàрàë; ìû все боëьше рàссуждàëи и, скоëько я ìогу судиòь, довоëьно 
уìно и òонко рàссуждàëи о òоì, кàк иìенно доëжно рàбоòàòь, чего сëедуеò 
избегàòь, чего придерживàòься и кàкое собсòвенно знàчение художникà в нàш 
век. Гàгин, нàконец, решиë, чòо он «сегодня не в удàре», ëег рядоì со ìною, 
и уж òуò свободно поòекëи ìоëодûе нàши речи, òо горячие, òо зàдуìчивûе, òо 
восòорженнûе, но почòи всегдà неяснûе речи, в коòорûх òàк охоòно рàзëивàеòся 
русский чеëовек. Нàбоëòàвшись досûòà и нàпоëнившись чувсòвоì удовëеò-
ворения, сëовно ìû чòо-òо сдеëàëи, успеëи в чеì-òо, вернуëись ìû доìой. Я 
нàшеë Àсю òочно òàкою же, кàкою я ее осòàвиë; кàк я ни сòàрàëся нàбëюдàòь 
зà нею – ни òени кокеòсòвà, ни признàкà нàìеренно приняòой роëи я в ней не 
зàìеòиë; нà эòоò рàз не бûëо возìожносòи упрекнуòь ее в неесòесòвенносòи.

– À-гà! – говориë Гàгин, – посò и покàяние нà себя нàëожиëà.
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К вечеру онà нескоëько рàз неприòворно зевнуëà и рàно ушëà к себе. Я сàì 
скоро просòиëся с Гàгинûì и, возврàòившись доìой, не ìечòàë уже ни о чеì: 
эòоò день прошеë в òрезвûх ощущениях. Поìниòся, однàко, ëожàсь спàòь, я 
невоëьно проìоëвиë всëух:

– Чòо зà хàìеëеон эòà девушкà! – и, подуìàв неìного, прибàвиë: – À все-
òàки онà еìу не сесòрà.

VI

Прошëи цеëûе две недеëи. Я кàждûй день посещàë Гàгинûх. Àся сëовно 
избегàëà ìеня, но уже не позвоëяëà себе ни одной из òех шàëосòей, коòорûе 
òàк удивиëи ìеня в первûе двà дня нàшего знàкоìсòвà. Онà кàзàëàсь вòàйне 
огорченной иëи сìущенной; онà и сìеяëàсь ìеньше. Я с ëюбопûòсòвоì нà-
бëюдàë зà ней.

Онà довоëьно хорошо говориëà по-фрàнцузски и по-неìецки; но по всеìу 
бûëо зàìеòно, чòо онà с деòсòвà не бûëà в женских рукàх и воспиòàние поëучиëà 
сòрàнное, необûчное, не иìевшее ничего общего с воспиòàниеì сàìого Гàгинà. 
Оò него, несìоòря нà его шëяпу a la Van Dyck и бëузу, òàк и веяëо ìягкиì, 
поëуизнеженнûì, веëикорусскиì дворяниноì, à онà не походиëà нà бàрûшню; 
во всех ее движениях бûëо чòо-òо неспокойное: эòоò дичок недàвно бûë привиò, 
эòо вино еще бродиëо. По природе сòûдëивàя и робкàя, онà досàдовàëà нà свою 
зàсòенчивосòь и с досàдû нàсиëьсòвенно сòàрàëàсь бûòь рàзвязной и сìеëой, 
чòо ей не всегдà удàвàëось. Я нескоëько рàз зàговàривàë с ней об ее жизни в 
России, об ее прошедшеì: онà неохоòно оòвечàëà нà ìои рàсспросû; я узнàë, 
однако, что до отъезда за границу она долго жила в деревне. Я застал ее раз 
зà книгой, одну. Опершись гоëовой нà обе руки и зàпусòив пàëьцû гëубоко в 
воëосû, онà пожирàëà гëàзàìи сòроки.

– Брàво! – скàзàë я, подойдя к ней, – кàк вû приëежнû!
Онà приподняëà гоëову, вàжно и сòрого посìоòреëà нà ìеня.
– Вû дуìàеòе, чòо я òоëько сìеяòься уìею, – проìоëвиëà онà и хоòеëà 

удàëиòься…
Я взгëянуë нà зàгëàвие книги: эòо бûë кàкой-òо фрàнцузский роìàн.
– Однàко я вàш вûбор похвàëиòь не ìогу, – зàìеòиë я.
– Чòо же чиòàòь! – воскëикнуëà онà и, бросив книгу нà сòоë, прибàвиëà: – 

Тàк ëучше пойду дурàчиòься, – и побежàëà в сàд.
В òоò же день, вечероì, я чиòàë Гàгину «Герìàнà и Дороòею». Àся спервà 

все òоëько шнûряëà ìиìо нàс, поòоì вдруг осòàновиëàсь, приникëà ухоì, 
òихонько подсеëà ко ìне и просëушàëà чòение до концà. Нà сëедующий день 
я опяòь не узнàë ее, покà не догàдàëся, чòо ей вдруг вошëо в гоëову:бûòь до-
ìовиòой и сòепенной, кàк Дороòея. Сëовоì, онà явëяëàсь ìне поëузàгàдочнûì 
сущесòвоì. Сàìоëюбивàя до крàйносòи, онà привëекàëà ìеня, дàже когдà я 
сердиëся нà нее. В одноì òоëько я боëее и боëее убеждàëся, à иìенно в òоì, 
чòо онà не сесòрà Гàгинà. Он обходиëся с нею не по-брàòски: сëишкоì ëàсково, 
сëишкоì снисходиòеëьно и в òо же вреìя нескоëько принужденно. 

Сòрàннûй сëучàй, по-видиìоìу, подòвердиë ìои подозрения. 
Однàждû вечероì, подходя к виногрàднику, где жиëи Гàгинû, я нàшеë 

кàëиòку зàперòою. Не доëго дуìàвши, добрàëся я до одного обрушенного ìесòà 
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в огрàде, уже прежде зàìеченного ìною, и перескочиë через нее. Недàëеко оò 
эòого ìесòà, в сòороне оò дорожки, нàходиëàсь небоëьшàя беседкà из àкàций; 
я порàвняëся с нею и уже прошеë бûëо ìиìо… Вдруг ìеня порàзиë гоëос Àси, 
с жàроì и сквозь сëезû произносившей сëедующие сëовà:

– Неò, я никого не хочу ëюбиòь, кроìе òебя, неò, неò, одного òебя я хочу 
ëюбиòь – и нàвсегдà.

– Поëно, Àся, успокойся, – говориë Гàгин, – òû знàешь, я òебе верю.
Гоëосà их рàздàвàëись в беседке. Я увидàë их обоих сквозь негусòой пере-

пëеò веòвей. Они ìеня не зàìеòиëи.
– Тебя, òебя одного, – повòориëà онà, бросиëàсь еìу нà шею и с судорож-

нûìи рûдàнияìи нàчàëà цеëовàòь его и прижиìàòься к его груди.
– Поëно, поëно, – òвердиë он, сëегкà проводя рукой по ее воëосàì.
Нескоëько ìгновений осòàëся я неподвижнûì… Вдруг я всòрепенуëся. 

«Подойòи к ниì?.. Ни зà чòо!» – сверкнуëо у ìеня в гоëове. Бûсòрûìи шàгàìи 
вернуëся я к огрàде, перескочиë через нее нà дорогу и чуòь не бегоì пусòиëся 
доìой. Я уëûбàëся, поòирàë руки, удивëяëся сëучàю, внезàпно подòвердивше-
ìу ìои догàдки (я ни нà одно ìгновение не усоìниëся в их спрàведëивосòи), 
à ìежду òеì нà сердце у ìеня бûëо очень горько. «Однàко, –дуìàë я, – уìеюò 
же они приòворяòься! Но к чеìу? Чòо зà охоòà ìеня ìорочиòь? Не ожидàë я 
этого от него… И что за чувствительное объяснение?»

VII

Я спàë дурно и нà другое уòро всòàë рàно, привязàë походную коòоìочку зà 
спину и, объявив своей хозяйке, чтобы она не ждала меня к ночи, отправился 
пешкоì в горû, вверх по òечению реки, нà коòорой ëежиò городок З. Эòи горû, 
оòрàсëи хребòà, нàзûвàеìого Собàчьей спиной (Hundsr), очень ëюбопûòнû в 
геоëогическоì оòношении; в особенносòи зàìечàòеëьнû они прàвиëьносòью и 
чисòоòой бàзàëьòовûх сëоев; но ìне бûëо не до геоëогических нàбëюдений. Я 
не оòдàвàë себе оòчеòà в òоì, чòо во ìне происходиëо; одно чувсòво бûëо ìне 
ясно: нежеëàние видеòься с Гàгинûì. Я уверяë себя, чòо единсòвенной при-
чиной ìоего внезàпного нерàспоëожения к ниì бûëà досàдà нà их ëукàвсòво. 
Кòо их принуждàë вûдàвàòь себя зà родсòвенников? Впрочеì, я сòàрàëся о них 
не дуìàòь; бродиë не спешà по горàì и доëинàì, зàсиживàëся в деревенских 
хàрчевнях, ìирно беседуя с хозяевàìи и госòяìи, иëи ëожиëся нà пëоский 
согреòûй кàìень и сìоòреë, кàк пëûëи обëàкà, бëàго погодà сòояëà удиви-
òеëьнàя. В òàких зàняòиях я провеë òри дня, и не без удовоëьсòвия, – хоòя 
нà сердце у ìеня щеìиëо по вреìенàì. Нàсòроение ìоих ìûсëей приходиëось 
кàк рàз под сòàòь спокойной природе òого крàя.

Я оòдàë себя всего òихой игре сëучàйносòи, нàбегàвшиì впечàòëенияì; не-
òоропëиво сìеняясь, проòекàëи они по душе и осòàвиëи в ней, нàконец, одно 
общее чувсòво, в коòороì сëиëось вс¸, чòо я видеë, ощуòиë, сëûшàë в эòи òри 
дня, – вс¸: òонкий зàпàх сìоëû по ëесàì, крик и сòук дяòëов, неìоëчнàя боë-
òовня свеòëûх ручейков с песòрûìи фореëяìи нà песчàноì дне, не сëишкоì 
сìеëûе очерòàния гор, хìурûе скàëû, чисòенькие деревеньки с почòеннûìи 
сòàрûìи церквàìи и деревьяìи, àисòû в ëугàх, уюòнûе ìеëьницû с проворно 
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верòящиìися коëесàìи, рàдушнûе ëицà посеëян, их синие кàìзоëû и серûе 
чуëки, скрипучие, ìедëиòеëьнûе возû, зàпряженнûе жирнûìи ëошàдьìи, 
à иногдà коровàìи, ìоëодûе дëинновоëосûе сòрàнники по чисòûì дорогàì, 
обсàженнûì ябëоняìи и грушàìи…

Дàже и òеперь ìне прияòно вспоìинàòь ìои òогдàшние впечàòëения. Привеò 
òебе, скроìнûй угоëок герìàнской зеìëи, с òвоиì незàòейëивûì довоëьсòвоì, 
с повсеìесòнûìи сëедàìи приëежнûх рук, òерпеëивой, хоòя неспешной рàбо-
òû… Привеò òебе и ìир!

Я пришеë доìой к сàìоìу концу òреòьего дня. Я зàбûë скàзàòь, чòо с до-
сàдû нà Гàгинûх я попûòàëся воскресиòь в себе обрàз жесòокосердой вдовû; 
но ìои усиëия осòàëись òщеòнû. Поìниòся, когдà я приняëся ìечòàòь о ней, 
я увидеë перед собою кресòьянскую девочку ëеò пяòи, с кругëûì ëюбопûòнûì 
ëичикоì, с невинно вûпученнûìи гëàзенкàìи. Онà òàк деòски-просòодушно 
сìоòреëà нà ìеня… Мне сòàëо сòûдно ее чисòого взорà, я не хоòеë ëгàòь в ее 
присуòсòвии и òоòчàс же окончàòеëьно и нàвсегдà рàскëàняëся с ìоиì преж-
ниì предìеòоì.

Доìà я нàшеë зàписку оò Гàгинà. Он удивëяëся неожидàнносòи ìоего ре-
шения, пеняë ìне, зàчеì я не взяë его с собою, и просиë прийòи к ниì, кàк 
òоëько я вернусь. Я с неудовоëьсòвиеì прочеë эòу зàписку, но нà другой же 
день оòпрàвиëся в Л.

VIII

Гàгин всòреòиë ìеня по-прияòеëьски, осûпàë ìеня ëàсковûìи упрекàìи; 
но Àся, òочно нàрочно, кàк òоëько увидеëà ìеня, рàсхохоòàëàсь без всякого 
поводà и, по своей привûчке, òоòчàс убежàëà. Гàгин сìуòиëся, проборìоòàë 
ей всëед, чòо онà суìàсшедшàя, попросиë ìеня извиниòь ее. Признàюсь, ìне 
сòàëо очень досàдно нà Àсю; уж и без òого ìне бûëо не по себе, à òуò опяòь 
эòоò неесòесòвеннûй сìех, эòи сòрàннûе ужиìки. Я, однàко, покàзàë вид, 
будòо ничего не зàìеòиë, и сообщиë Гàгину подробносòи ìоего небоëьшого 
пуòешесòвия. Он рàсскàзàë ìне, чòо деëàë в ìое оòсуòсòвие. Но речи нàши не 
клеились; Ася входила в комнату и убегала снова; я объявил наконец, что у 
ìеня есòь спешнàя рàбоòà и чòо ìне порà вернуòься доìой. Гàгин спервà ìеня 
удерживàë, поòоì, посìоòрев нà ìеня присòàëьно, вûзвàëся провожàòь ìеня. 
В передней Àся вдруг подошëà ко ìне и проòянуëà ìне руку; я сëегкà пожàë 
ее пàëьцû и едвà покëониëся ей. Мû вìесòе с Гàгинûì перепрàвиëись через 
Рейн и, проходя ìиìо ëюбиìого ìоего ясеня с сòàòуйкой ìàдоннû, присеëи 
нà скàìью, чòобû поëюбовàòься видоì. Зàìечàòеëьнûй рàзговор произошеë 
òуò ìежду нàìи.

Спервà ìû перекинуëись нескоëькиìи сëовàìи, поòоì зàìоëкëи, гëядя 
нà свеòëую реку.

– Скàжиòе, – зàговориë вдруг Гàгин, со своей обûчной уëûбкой, – кàкого 
вû ìнения об Àсе? Не прàвдà ëи, онà доëжнà кàзàòься вàì неìного сòрàнной?

– Дà, – оòвеòиë я не без некоòорого недоуìения. Я не ожидàë, чòо он зà-
говориò о ней.
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– Ее нàдо хорошенько узнàòь, чòобû о ней судиòь, – проìоëвиë он, – у 
ней сердце очень доброе, но гоëовà бедовàя. Трудно с нею ëàдиòь. Впрочеì, ее 
неëьзя виниòь, и есëи б вû знàëи ее исòорию…

– Ее исòорию?.. – перебиë я, – рàзве онà не вàшà…
Гàгин взгëянуë нà ìеня.
– Уж не дуìàеòе ëи вû, чòо онà не сесòрà ìне?.. Неò, – продоëжàë он, не 

обрàщàя вниìàния нà ìое зàìешàòеëьсòво, – онà òочно ìне сесòрà, онà дочь 
ìоего оòцà. Вûсëушàйòе ìеня. Я чувсòвую к вàì доверие и рàсскàжу вàì все.

Оòец ìой бûë чеëовек весьìà добрûй, уìнûй, обрàзовàннûй – и несчàсò-
ëивûй. Он жениëся рàно, по ëюбви; женà его, ìоя ìàòь, уìерëà очень скоро; 
я осòàëся посëе нее шесòи ìесяцев. Оòец увез ìеня в деревню и цеëûе двенàд-
цàòь ëеò не вûезжàë никудà. Он сàì зàниìàëся ìоиì воспиòàниеì и никогдà 
бû со ìной не рàссòàëся, есëи б брàò его, ìой родной дядя, не зàехàë к нàì в 
деревню. Дядя эòоò жиë посòоянно в Пеòербурге и зàниìàë довоëьно вàжное 
ìесòо. Он уговориë оòцà оòдàòь ìеня к неìу нà руки, òàк кàк оòец ни зà чòо 
не согëàшàëся покинуòь деревню. Дядя предсòàвиë еìу, чòо ìàëьчику ìоих 
ëеò вредно жиòь в совершенноì уединении, чòо с òàкиì вечно унûëûì и ìоë-
чàëивûì нàсòàвникоì, кàков бûë ìой оòец, я непреìенно оòсòàну оò ìоих 
сверсòников, дà и сàìûй нрàв ìой ëегко ìожеò испорòиòься. Он уговориë оòцà 
оòдàòь ìеня к неìу нà руки, òàк кàк оòец ни зà чòо не согëàшàëся покинуòь 
деревню. Дядя предсòàвиë еìу, чòо ìàëьчику ìоих ëеò вредно жиòь в совер-
шенноì уединении, чòо с òàкиì вечно унûëûì и ìоëчàëивûì нàсòàвникоì, 
кàков бûë ìой оòец, я непреìенно оòсòàну оò ìоих сверсòников, дà и сàìûй 
нрàв ìой ëегко ìожеò испорòиòься. Оòец доëго проòивиëся увещàнияì своего 
брàòà, однàко усòупиë нàконец. Я пëàкàë, рàссòàвàясь с оòцоì; я ëюбиë его, 
хоòя никогдà не видеë уëûбки нà ëице его… но, попàвши в Пеòербург, скоро 
позàбûë нàше òеìное и невесеëое гнездо. Я посòупиë в юнкерскую шкоëу, à 
из шкоëû перешеë в гвàрдейский поëк. Кà-ждûй год приезжàë я в деревню 
нà нескоëько недеëь и с кàждûì годоì нàходиë ìоего оòцà все боëее и боëее 
грусòнûì, в себя угëубëеннûì, зàдуìчивûì до робосòи. Он кàждûй день ходиë 
в церковь и почòи рàзучиëся говориòь. В одно из ìоих посещений (ìне уже 
бûëо ëеò двàдцàòь с ëишкоì) я в первûй рàз увидàë у нàс в доìе худенькую 
черногëàзую девочку ëеò десяòи – Àсю. Оòец скàзàë, чòо онà сироòà и взяòà иì 
нà прокорìëение – он иìенно òàк вûрàзиëся. Я не обрàòиë особенного вниìà-
ния нà нее; онà бûëà дикà, проворнà и ìоëчàëивà, кàк зверек, и кàк òоëько 
я входиë в ëюбиìую коìнàòу ìоего оòцà, огроìную и ìрàчную коìнàòу, где 
скончàëàсь ìоя ìàòь и где дàже днеì зàжигàëись свечки, онà òоòчàс пряòà-
ëàсь зà воëьòеровское кресëо его иëи зà шкàф с книгàìи. Сëучиëось òàк, чòо 
в посëедовàвшие зà òеì òри, чеòûре годà обязàнносòи сëужбû поìешàëи ìне 
побûвàòь в деревне. Я поëучàë оò оòцà ежеìесячно по короòкоìу письìу; об 
Àсе он упоìинàë редко, и òо вскоëьзь. Еìу бûëо уже зà пяòьдесяò ëеò, но он 
кàзàëся еще ìоëодûì чеëовекоì. Предсòàвьòе же ìой ужàс: вдруг я, ничего не 
подозревàвший, поëучàю оò прикàзчикà письìо, в коòороì он извещàеò ìеня 
о сìерòеëьной боëезни ìоего оòцà и уìоëяеò приехàòь кàк ìожно скорее, есëи 
хочу просòиòься с ниì. Я поскàкàë сëоìя гоëову и зàсòàë оòцà в живûх, но 
уже при посëеднеì издûхàнии. Он обрàдовàëся ìне чрезвûчàйно, обняë ìеня 
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своиìи исхудàëûìи рукàìи, доëго погëядеë ìне в гëàзà кàкиì-òо не òо ис-
пûòующиì, не òо уìоëяющиì взороì и, взяв с ìеня сëово, чòо я испоëню его 
посëеднюю просьбу, веëеë своеìу сòàроìу кàìердинеру привесòи Àсю. Сòàрик 
привеë ее: онà едвà держàëàсь нà ногàх и дрожàëà всеì òеëоì.

– Воò, – скàзàë ìне с усиëиеì оòец, – зàвещàю òебе ìою дочь – òвою сесòру. 
Тû все узнàешь оò Яковà, – прибàвиë он, укàзàв нà кàìердинерà.

Àся зàрûдàëà и упàëà ëицоì нà кровàòь… Поëчàсà спусòя ìой оòец скон-
чàëся.

Воò чòо я узнàë. Àся бûëà дочь ìоего оòцà и бûвшей горничной ìоей ìàòери, 
Тàòьянû. Живо я поìню эòу Тàòьяну, поìню ее вûсокую сòройную фигуру, ее 
бëàгообрàзное, сòрогое, уìное ëицо, с боëьшиìи òеìнûìи гëàзàìи. Онà сëûëà 
девушкой гордой и неприсòупной. Скоëько я ìог поняòь из почòиòеëьнûх не-
доìоëвок Яковà, оòец ìой сошеëся с нею нескоëько ëеò спусòя посëе сìерòи 
ìàòушки. Тàòьянà уже не жиëà òогдà в господскоì доìе, à в избе у зàìужней 
сесòрû своей, скоòницû. Оòец ìой сиëьно к ней привязàëся и посëе ìоего 
отъезда из деревни хотел даже жениться на ней, но она сама не согласилась 
бûòь его женой, несìоòря нà его просьбû.

– Покойницà Тàòьянà Вàсиëьевнà, – òàк докëàдûвàë ìне Яков, сòоя у две-
ри с зàкинуòûìи нàзàд рукàìи, – во всеì бûëи рàссудиòеëьнû и не зàхоòеëи 
бàòюшку вàшего обидеòь. Чòо, ìоë, я вàì зà женà? кàкàя я бàрûня? Тàк они 
говориòь извоëиëи, при ìне говориëи-с.

Тàòьянà дàже не хоòеëà пересеëиòся к нàì в доì и продоëжàëà жиòь у 
своей сесòрû, вìесòе с Àсей. В деòсòве я видûвàë Тàòьяну òоëько по прàзд-
никàì, в церкви. Повязàннàя òеìнûì пëàòкоì, с жеëòой шàëью нà пëечàх, 
онà сòàновиëàсь в òоëпе, возëе окнà, – ее сòрогий профиëь чеòко вûрезàëся 
нà прозрàчноì сòекëе, – и сìиренно и вàжно ìоëиëàсь, кëàняясь низко, по-
сòàринноìу. Когдà дядя увез ìеня, Àсе бûëо всего двà годà, à нà девяòоì году 
онà ëишиëàсь ìàòери.

Как только Татьяна умерла, отец взял Асю к себе в дом. Он и прежде изъ-
явëяë жеëàние иìеòь ее при себе, но Тàòьянà еìу и в эòоì оòкàзàëà. Предсòàвьòе 
же себе, чòо доëжно бûëо произойòи в Àсе, когдà ее взяëи к бàрину. Онà до 
сих пор не ìожеò зàбûòь òу ìинуòу, когдà ей в первûй рàз нàдеëи шеëковое 
пëàòье и поцеëовàëи у ней ручку. Мàòь, покà бûëà живà, держàëà ее очень 
сòрого; у оòцà онà поëьзовàëàсь совершенной свободой. Он бûë ее учиòеëеì; 
кроìе него, онà никого не видàëà. Он не бàëовàë ее, òо есòь не нянчиëся с нею; 
но он ëюбиë ее сòрàсòно и никогдà ничего ей не зàпрещàë: он в душе счиòàë 
себя перед ней виновàòûì. Àся скоро поняëà, чòо онà гëàвное ëицо в доìе, онà 
знàëà, чòо бàрин ее оòец; но онà òàк же скоро поняëà свое ëожное поëожение; 
сàìоëюбие рàзвиëось в ней сиëьно, недоверчивосòь òоже; дурнûе привûчки 
укореняëись, просòоòà исчезëà. Онà хоòеëà (онà сàìà ìне рàз признàëàсь в эòоì) 
зàсòàвиòь цеëûй ìир зàбûòь ее происхождение; онà и сòûдиëàсь своей ìàòери, 
и сòûдиëàсь своего сòûдà, и гордиëàсь ею. Вû видиòе, чòо онà ìногое знàëà и 
знàеò, чего не доëжно бû знàòь в ее годû… Но рàзве онà виновàòà? Моëодûе 
сиëû рàзûгрûвàëись в ней, кровь кипеëà, à вбëизи ни одной руки, коòорàя 
бû ее нàпрàвиëà. Поëнàя незàвисиìосòь во всеì! дà рàзве ëегко ее вûнесòи? 
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Онà хоòеëà бûòь не хуже других бàрûшень; онà бросиëàсь нà книги. Чòо òуò 
ìогëо вûйòи пуòного? Непрàвиëьно нàчàòàя жизнь сëàгàëàсь непрàвиëьно, но 
сердце в ней не испорòиëось, уì уцеëеë.

И воò я, двàдцàòиëеòний ìàëûй, очуòиëся с òринàдцàòиëеòней девочкой нà 
рукàх! В первûе дни посëе сìерòи оòцà, при одноì звуке ìоего гоëосà, ее биëà 
ëихорàдкà, ëàски ìои повергàëи ее в òоску, и òоëько понеìногу, исподвоëь, 
привûкëà онà ко ìне. Прàвдà, поòоì, когдà онà убедиëàсь, чòо я òочно при-
знàю ее зà сесòру и поëюбиë ее, кàк сесòру, онà сòрàсòно ко ìне привязàëàсь: 
у ней ни одно чувсòво не бûвàеò впоëовину.

Я привез ее в Пеòербург. Кàк ìне ни боëьно бûëо с ней рàссòàòься, – жиòь 
с ней вìесòе я никàк не ìог; я поìесòиë ее в один из ëучших пàнсионов. Àся 
поняëà необходиìосòь нàшей рàзëуки, но нàчàëà с òого, чòо зàбоëеëà и чуòь не 
уìерëà. Поòоì онà обòерпеëàсь и вûжиëà в пàнсионе чеòûре годà; но, проòив 
ìоих ожидàний, осòàëàсь почòи òàкою же, кàкою бûëà прежде. Нàчàëьницà 
пàнсионà чàсòо жàëовàëàсь ìне нà нее. «И нàкàзàòь ее неëьзя, – говàривàëà 
онà ìне, – и нà ëàску онà не поддàеòся». Àся бûëà чрезвûчàйно поняòëивà, 
учиëàсь прекрàсно, ëучше всех; но никàк не хоòеëà подойòи под общий уровень, 
упряìиëàсь, гëядеëà букой… Я не ìог сëишкоì виниòь ее: в ее поëожении ей 
нàдо бûëо ëибо присëуживàòься, ëибо дичиòься. Из всех своих подруг онà со-
шëàсь òоëько с одной, некрàсивой, зàгнàнной и бедной девушкой. Осòàëьнûе 
бàрûшни, с коòорûìи онà воспиòûвàëàсь, боëьшей чàсòью из хороших фàìи-
ëий, не ëюбиëи ее, язвиëи ее и коëоëи кàк òоëько ìогëи; Àся иì нà воëос не 
усòупàëà. Однàждû нà уроке из зàконà божия преподàвàòеëь зàговориë о по-
рокàх. «Лесòь и òрусосòь – сàìûе дурнûе пороки», – гроìко проìоëвиëà Àся. 
Сëовоì, онà продоëжàëà идòи своей дорогой; òоëько ìàнерû ее сòàëи ëучше, 
хоòя и в эòоì оòношении онà, кàжеòся, не ìного успеëà.

Нàконец ей ìинуëо сеìнàдцàòь ëеò; осòàвàòься ей доëее в пàнсионе бûëо 
невозìожно. Я нàходиëся в довоëьно боëьшоì зàòруднении. Вдруг ìне при-
шëà бëàгàя ìûсëь: вûйòи в оòсòàвку, поехàòь зà грàницу нà год иëи нà двà и 
взяòь Àсю с собою. Зàдуìàно – сдеëàно; и воò ìû с ней нà берегàх Рейнà, где 
я сòàрàюсь зàниìàòься живописью, à онà… шàëиò и чудиò по-прежнеìу. Но 
òеперь я нàдеюсь, чòо вû не сòàнеòе судиòь ее сëишкоì сòрого; à онà хоòь и 
приòворяеòся, чòо ей все нипочеì, – ìнениеì кàждого дорожиò, вàшиì же в 
особенносòи.

И Гàгин опяòь уëûбнуëся своей òихой уëûбкой. Я крепко сòиснуë еìу руку.
– Все òàк, – зàговориë опяòь Гàгин, – но с нею ìне бедà. Порох онà нà-

сòоящий. До сих пор ей никòо не нрàвиëся, но бедà, есëи онà кого поëюбиò! 
Я иногдà не знàю, кàк с ней бûòь. Нà днях онà чòо вздуìàëà: нàчàëà вдруг 
уверяòь ìеня, чòо я к ней сòàë хоëоднее прежнего и чòо онà одного ìеня ëюбиò 
и век будеò ìеня одного ëюбиòь… И при эòоì òàк рàспëàкàëàсь…

– Тàк воò чòо… – проìоëвиë бûëо я и прикусиë язûк.
– À скàжиòе-кà ìне, – спросиë я Гàгинà: деëо ìежду нàìи пошëо нà оò-

кровенносòь, – неужеëи в сàìоì деëе ей до сих пор никòо не нрàвиëся? В 
Пеòербурге видàëà же онà ìоëодûх ëюдей?
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– Они-òо ей и не нрàвиëись вовсе. Неò, Àсе нужен герой, необûкновеннûй 
чеëовек – иëи живописнûй пàсòух в горноì ущеëье. À впрочеì, я зàбоëòàëся 
с вàìи, зàдержàë вàс, – прибàвиë он, всòàвàя.

– Посëушàйòе, – нàчàë я, – пойдеìòе к вàì, ìне доìой не хочеòся.
– À рàбоòà вàшà?
Я ничего не оòвечàë; Гàгин добродушно усìехнуëся, и ìû вернуëись в Л. 

Увидев знàкоìûй виногрàдник и беëûй доìик нà верху горû, я почувсòвовàë 
кàкую-òо сëàдосòь – иìенно сëàдосòь нà сердце; òочно ìне вòихоìоëку ìеду 
òудà нàëиëи. Мне сòàëо ëегко посëе гàгинского рàсскàзà.

IX

Àся всòреòиëà нàс нà сàìоì пороге доìà; я сновà ожидàë сìехà; но онà 
вûшëà к нàì вся бëеднàя, ìоëчàëивàя, с поòупëеннûìи гëàзàìи.

– Воò он опяòь, – зàговориë Гàгин, – и, зàìеòь, сàì зàхоòеë вернуòься.
Àся вопросиòеëьно посìоòреëà нà ìеня. Я в свою очередь проòянуë ей 

руку и нà эòоò рàз крепко пожàë ее хоëоднûе пàëьчики. Мне сòàëо очень 
жàëь ее; òеперь я ìногое пониìàë в ней, чòо прежде сбивàëо ìеня с òоëку: ее 
внуòреннее беспокойсòво, неуìенье держàòь себя, жеëàние порисовàòься – все 
ìне сòàëо ясно. Я зàгëянуë в эòу душу: òàйнûй гнеò дàвиë ее посòоянно, òре-
вожно пуòàëось и биëось неопûòное сàìоëюбие, но все сущесòво ее сòреìиëось 
к прàвде. Я поняë, почеìу эòà сòрàннàя девочкà ìеня привëекàëà; не одной 
òоëько поëудикой преëесòью, рàзëиòой по всеìу ее òонкоìу òеëу, привëекàëà 
онà ìеня: ее душà ìне нрàвиëàсь.

Гàгин нàчàë копàòься в своих рисункàх; я предëожиë Àсе погуëяòь со 
ìной по виногрàднику. Онà òоòчàс согëàсиëàсь, с весеëой и почòи покорной 
гоòовносòью. Мû спусòиëись до поëовинû горû и присеëи нà широкую пëиòу.

– И вàì не скучно бûëо без нàс? – нàчàëà Àся.
– À вàì без ìеня бûëо скучно? – спросиë я.
Àся взгëянуëà нà ìеня сбоку.
– Дà, – оòвеòиëà онà. – Хорошо в горàх? – продоëжàëà онà òоòчàс, – они 

вûсоки? Вûше обëàков? Рàсскàжиòе ìне, чòо вû видеëи. Вû рàсскàзûвàëи 
брàòу, но я ничего не сëûхàëà.

– Воëьно ж бûëо вàì уходиòь, – зàìеòиë я.
– Я уходиëà… поòоìу чòо… Я òеперь воò не уйду, – прибàвиëà онà с до-

верчивой ëàской в гоëосе, – вû сегодня бûëи сердиòû.
– Я?
– Вû.
– Оòчего же, поìиëуйòе…
– Не знàю, но вû бûëи сердиòû и ушëи сердиòûìи. Мне бûëо очень до-

сàдно, чòо вû òàк ушëи, и я рàдà, чòо вû вернуëись.
– И я рàд, чòо вернуëся, – проìоëвиë я.
Àся повеëà пëечàìи, кàк эòо чàсòо деëàюò деòи, когдà иì хорошо.
– О, я уìею оòгàдûвàòь! – продоëжàëà онà, – бûвàëо, я по одноìу пàпà-

шиноìу кàшëю из другой коìнàòû узнàвàëà, довоëен ëи он ìной иëи неò.



50

До эòого дня Àся ни рàзу не говориëà ìне о своеì оòце. Меня эòо порàзиëо.
– Вû ëюбиëи вàшего бàòюшку? – проговориë я и вдруг, к веëикой ìоей 

досàде, почувсòвовàë, чòо крàснею.
Онà ничего не оòвечàëà и покрàснеëà òоже. Мû обà зàìоëкëи. Вдàëи по 

Рейну бежàë и дûìиëся пàроход. Мû приняëись гëядеòь нà него.
– Чòо же вû не рàсскàзûвàеòе? – прошепòàëà Àся.
– Оòчего вû сегодня рàссìеяëись, кàк òоëько увидеëи ìеня? – – спросиë я.
– Сàìà не знàю. Иногдà ìне хочеòся пëàкàòь, à я сìеюсь. Вû не доëжнû 

судиòь ìеня… по òоìу, чòо я деëàю. Àх, ксòàòи, чòо эòо зà скàзкà о Лореëее? 
Ведь эòо ее скàëà виднееòся? Говоряò, онà прежде всех òопиëà, à кàк поëюби-
ëà, сàìà бросиëàсь в воду. Мне прàвиòся эòà скàзкà. Фрàу Луизе ìне всякие 
скàзки скàзûвàеò. У фрàу Луизе есòь чернûй коò с жеëòûìи гëàзàìи…

Àся подняëà гоëову и всòряхнуëà кудряìи.
– Àх, ìне хорошо, – проговориëà онà.
В эòо ìгновенье до нàс доëеòеëи оòрûвочнûе, однообрàзнûе звуки. Соòни 

гоëосов рàзоì и с ìернûìи рàссòàновкàìи повòоряëи ìоëиòвеннûй нàпев: òоëпà 
богоìоëьцев òянуëàсь внизу по дороге с кресòàìи и хоругвяìи…

– Воò бû пойòи с ниìи, – скàзàëà Àся, присëушивàясь к посòепенно осëà-
бевàвшиì взрûвàì гоëосов.

– Рàзве вû òàк нàбожнû?
– Пойòи кудà-нибудь дàëеко, нà ìоëиòву, нà òруднûй подвиг, –  продоë-

жàëà онà. – À òо дни уходяò, жизнь уйдеò, à чòо ìû сдеëàëи?
– Вû чесòоëюбивû, – зàìеòиë я, – вû хоòиòе прожиòь не дàроì, сëед зà 

собой осòàвиòь…
– À рàзве эòо невозìожно?
«Невозìожно», – чуòь бûëо не повòориë я… Но я взгëянуë в ее свеòëûе 

гëàзà и òоëько проìоëвиë:
– Попûòàйòесь.
– Скàжиòе, – зàговориëà Àся посëе небоëьшого ìоëчàния, в òечение коòо-

рого кàкие-òо òени пробежàëи у ней по ëицу, уже успевшеìу побëеднеòь, – вàì 
очень нрàвиëàсь òà дàìà… Вû поìниòе, брàò пиë зà ее здоровье в рàзвàëине, 
нà вòорой день нàшего знàкоìсòвà?

Я зàсìеяëся.
– Вàш брàò шуòиë; ìне ни однà дàìà не нрàвиëàсь; по крàйней ìере òеперь 

ни однà не нрàвиòся.
– À чòо вàì нрàвиòся в женщинàх? – спросиëà Àся, зàкинув гоëову с не-

виннûì ëюбопûòсòвоì.
– Кàкой сòрàннûй вопрос! – воскëикнуë я.
Àся сëегкà сìуòиëàсь.
– Я не доëжнà бûëà сдеëàòь вàì òàкой вопрос, не прàвдà ëи? Извиниòе 

ìеня, я привûкëà боëòàòь вс¸, чòо ìне в гоëову входиò. Оòòого-òо я и боюсь 
говориòь.

– Говориòе рàди богà, не бойòесь, – подхвàòиë я, – я òàк рàд, чòо вû, нà-
конец, пересòàеòе дичиòься.

Àся поòупиëàсь и зàсìеяëàсь òихиì и ëегкиì сìехоì; я не знàë зà ней 
òàкого сìехà.
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– Ну, рàсскàзûвàйòе же, – продоëжàëà онà, рàзгëàживàя поëû своего пëàòья 
и укëàдûвàя их себе нà ноги, òочно онà усàживàëàсь нàдоëго, – рàсскàзûвàйòе 
иëи прочòиòе чòо-нибудь, кàк, поìниòе, вû нàì чиòàëи из «Онегинà»…

Онà вдруг зàдуìàëàсь…
Где нûнче кресò и òень веòвей 
Нàд бедной ìàòерью ìоей! – 

проговориëà онà впоëгоëосà.
– У Пушкинà не òàк, – зàìеòиë я.
– À я хоòеëà бû бûòь Тàòьяной, – продоëжàëà онà все òàк же зàдуìчиво. – 

Рàсскàзûвàйòе, – подхвàòиëà онà с живосòью.
Но ìне бûëо не до рàсскàзов. Я гëядеë нà нее, всю обëиòую яснûì соëнеч-

нûì ëучоì, всю успокоенную и кроòкую. Все рàдосòно сияëо вокруг нàс, внизу, 
нàд нàìи – небо, зеìëя и водû; сàìûй воздух, кàзàëось, бûë нàсûщен бëескоì.

– Посìоòриòе, кàк хорошо! – скàзàë я, невоëьно понизив гоëос.
– Дà, хорошо! òàк же òихо оòвечàëà онà, не сìоòря нà ìеня. – Есëи бû 

ìû с вàìи бûëи пòи-цû, – кàк бû ìû взвиëись, кàк бû поëеòеëи… Тàк бû и 
уòонуëи в эòой синеве… Но ìû не пòицû.

– Есëи бû ìû с вàìи бûëи пòицû, – кàк бû ìû взвиëись, кàк бû поëеòе-
ëи… Тàк бû и уòонуëи в эòой синеве… Но ìû не пòицû.

– À крûëья ìогуò у нàс вûрàсòи, – возрàзиë я.
– Кàк òàк?
– Поживиòе – узнàеòе. Есòь чувсòвà, коòорûе подниìàюò нàс оò зеìëи. Не 

беспокойòесь, у вàс будуò крûëья.
– À у вàс бûëи?
– Кàк вàì скàзàòь… Кàжеòся, до сих пор я еще не ëеòàë.
Àся опяòь зàдуìàëàсь. Я сëегкà нàкëониëся к ней.
– Уìееòе вû вàëьсировàòь? – спросиëà онà вдруг.
– Уìею, – оòвеòиë я, нескоëько озàдàченнûй.
– Тàк пойдеìòе, пойдеìòе… Я попрошу брàòà сûгрàòь нàì вàëьс… Мû во-

обрàзиì, чòо ìû ëеòàеì, чòо у нàс вûросëи крûëья.
Онà побежàëà к доìу. Я побежàë всëед зà нею – и нескоëько ìгновений 

спусòя ìû кружиëись в òесной коìнàòе, под сëàдкие звуки Лàннерà. Àся 
вàëьсировàëà прекрàсно, с увëечениеì. Чòо-òо ìягкое, женское просòупиëо 
вдруг сквозь ее девически сòрогий обëик. Доëго поòоì рукà ìоя чувсòвовàëà 
прикосновение ее нежного сòàнà, доëго сëûшàëось ìне ее ускоренное, бëизкое 
дûхàние, доëго ìерещиëись ìне òеìнûе, неподвижнûе, почòи зàкрûòûе гëàзà 
нà бëедноì, но оживëенноì ëице, резво обвеянноì кудряìи.

X

Весь эòоò день прошеë кàк неëьзя ëучше. Мû весеëиëись, кàк деòи. Àся 
бûëà очень ìиëà и просòà. Гàгин рàдовàëся, гëядя нà нее. Я ушеë поздно. 
Въехавши на середину Рейна, я попросил перевозчика пустить лодку вниз 
по òечению. Сòàрик подняë весëà – и цàрсòвеннàя рекà понесëà нàс. Гëядя 
кругоì, сëушàя, вспоìинàя, я вдруг почувсòвовàë òàйное беспокойсòво нà 
сердце… подняë гëàзà к небу – но и в небе не бûëо покоя: испещренное звез-
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дàìи, оно все шевеëиëось, двигàëось, содрогàëось; я скëониëся к реке… но и 
òàì, и в эòой òеìной, хоëодной гëубине, òоже коëûхàëись, дрожàëи звездû; 
òревожное оживëение ìне чудиëось повсюду – и òревогà росëà во ìне сàìоì. Я 
обëокоòиëся нà крàй ëодки… Шепоò веòрà в ìоих ушàх, òихое журчàнье водû 
зà корìою ìеня рàздрàжàëи, и свежее дûхàнье воëнû не охëàждàëо ìеня; 
соëовей зàпеë нà берегу и зàрàзиë ìеня сëàдкиì ядоì своих звуков. Сëезû 
зàкипàëи у ìеня нà гëàзàх, но òо не бûëи сëезû беспредìеòного восòоргà. Чòо 
я чувствовал, было не то смутное, еще недавно испытанное ощущение всеобъ-
еìëющих жеëàний, когдà душà шириòся, звучиò, когдà ей кàжеòся, чòо онà 
все пониìàеò и ëюбиò.. Неò! во ìне зàжгëàсь жàждà счàсòия. Я еще не сìеë 
нàзвàòь его по иìени, – но счàсòья, счàсòья до пресûщения – воò чего хоòеë я, 
воò о чеì òоìиëся… À ëодкà все несëàсь, и сòàрик перевозчик сидеë и дреìàë, 
нàкëонясь нàд весëàìи.

XI

Оòпрàвëяясь нà сëедующий день к Гàгинûì, я не спрàшивàë себя, вëюбëен 
ëи я в Àсю, но я ìного рàзìûшëяë о ней; ее судьбà ìеня зàниìàëà, я рàдовàëся 
неожидàнноìу нàшеìу сбëижению. Я чувсòвовàë, чòо òоëько со вчерàшнего 
дня я узнàë ее; до òех пор онà оòворàчивàëàсь оò ìеня. И воò, когдà онà рàс-
крûëàсь, нàконец, передо ìною, кàкиì пëениòеëьнûì свеòоì озàриëся ее обрàз, 
кàк он бûë нов дëя ìеня, кàкие òàйнûе обàяния сòûдëиво в неì сквозиëи…

Бодро шеë я по знàкоìой дороге, беспресòàнно посìàòривàя нà издàëи 
беëевший доìик, я не òоëько о будущеì – я о зàвòрàшнеì дне не дуìàë; ìне 
бûëо очень хорошо.

Àся покрàснеëà, когдà я вошеë в коìнàòу; я зàìеòиë, чòо онà опяòь принà-
рядиëàсь, но вûрàжение ее ëицà не шëо к ее нàряду: оно бûëо печàëьно. À я 
пришеë òàкиì весеëûì! Мне покàзàëось дàже, чòо онà, по обûкновению своеìу, 
собрàëàсь бûëо бежàòь, но сдеëàëà усиëие нàд собою – и осòàëàсь. Гàгин нà-
ходиëся в òоì особенноì сосòоянии художнического жàрà и яросòи, коòорое, 
в виде припàдкà, внезàпно овëàдевàеò диëеòàнòàìи, когдà они вообрàзяò, чòо 
иì удàëось, кàк они вûрàжàюòся, «пойìàòь природу зà хвосò».

Гàгин нàходиëся в òоì особенноì сосòоянии художнического жàрà и яросòи, 
коòорое, в виде припàдкà, внезàпно овëàдевàеò диëеòàнòàìи, когдà они вооб-
рàзяò, чòо иì удàëось, кàк они вûрàжàюòся, «пойìàòь природу зà хвосò». Он 
стоял, весь взъерошенный и выпачканный красками, перед натянутым холстом 
и, широко рàзìàхивàя по неì кисòью, почòи свирепо кивнуë ìне гоëовой, 
оòодвинуëся, прищуриë гëàзà и сновà нàкинуëся нà свою кàрòину. Я не сòàë 
ìешàòь еìу и подсеë к Àсе. Медëенно обрàòиëись ко ìне ее òеìнûе гëàзà.

– Вû сегодня не òàкàя, кàк вчерà, – зàìеòиë я посëе òщеòнûх усиëий вû-
звàòь уëûбку нà ее губû.

– Неò, не òàкàя, – возрàзиëà онà неòоропëивûì и гëухиì гоëосоì. – Но 
эòо ничего. Я нехорошо спàëà, всю ночь дуìàëà.

– О чеì?
– Àх, я о ìногоì дуìàëà. Эòо у ìеня привûчкà с деòсòвà: еще с òого вре-

ìени, когдà я жиëà с ìàòушкой…
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Онà с усиëиеì вûговориëà эòо сëово и поòоì еще рàз повòориëà:
– Когдà я жиëà с ìàòушкой… я дуìàëà, оòчего эòо никòо не ìожеò знàòь, 

чòо с ниì будеò; à иногдà и видишь беду – дà спàсòись неëьзя; и оòчего никог-
дà неëьзя скàзàòь всей прàвдû?… Поòоì я дуìàëà, чòо я ничего не знàю, чòо 
ìне нàдобно учиòься. Меня перевоспиòàòь нàдо, я очень дурно воспиòàнà. Я 
не уìею игрàòь нà форòепьяно, не уìею рисовàòь, я дàже шью пëохо. У ìеня 
неò никàких способносòей, со ìной доëжно бûòь очень скучно.

– Вû неспрàведëивû к себе, – возрàзиë я. – Вû ìного чиòàëи, вû обрàзо-
вàннû, и с вàшиì уìоì…

– À я уìнà? – спросиëà онà с òàкой нàивной ëюбознàòеëьносòью, чòо я 
невоëьно зàсìеяëся; но онà дàже не уëûбнуëàсь. – Брàò, я уìнà? – спросиëà 
онà Гàгинà.

Он ничего не оòвечàë ей и продоëжàë òрудиòься, беспресòàнно ìеняя кисòи 
и вûсоко подниìàя руку.

– Я сàìà не знàю иногдà, чòо у ìеня в гоëове, – продоëжàëà Àся с òеì же 
зàдуìчивûì видоì. – Я иногдà сàìой себя боюсь, ей-богу. Àх, я хоòеëà бû… 
Прàвдà ëи, чòо женщинàì не сëедуеò чиòàòь ìного?

– Много не нужно, но…
– Скàжиòе ìне, чòо я доëжнà чиòàòь? скàжиòе, чòо я доëжнà деëàòь? Я все 

буду деëàòь, чòо вû ìне скàжеòе, – прибàвиëà онà, с невинной доверчивосòью 
обрàòясь ко ìне.

Я не òоòчàс нàшеëся, чòо скàзàòь ей.
– Ведь вàì не будеò скучно со ìной?
– Поìиëуйòе, – нàчàë я.
– Ну, спàсибо! – возрàзиëà Àся, – à я дуìàëà, чòо вàì скучно будеò.
И ее ìàëенькàя горячàя ручкà крепко сòиснуëà ìою.
– Н.! – вскрикнуë в эòо ìгновенье Гàгин, – не òеìен ëи эòоò фон?
Я подошеë к неìу. Àся всòàëà и удàëиëàсь.

XII

Онà вернуëàсь через чàс, осòàновиëàсь в дверях и подозвàëà ìеня рукою.
– Посëушàйòе, – скàзàëà онà, – есëи б я уìерëà, вàì бûëо бû жàëь ìеня?
– Чòо у вàс зà ìûсëи сегодня! – воскëикнуë я.
– Я вообрàжàю, чòо я скоро уìру; ìне иногдà кàжеòся, чòо все вокруг 

ìеня со ìной прощàеòся. Уìереòь ëучше, чеì жиòь òàк… Àх! не гëядиòе òàк 
нà ìеня; я, прàво, не приòворяюсь. À òо я вàс опяòь бояòься буду.

– Рàзве вû ìеня бояëись?
– Есëи я òàкàя сòрàннàя, я, прàво, не виновàòà, – возрàзиëà онà. – Видиòе, 

я уж и сìеяòься не ìогу…
Онà осòàëàсь печàëьной и озàбоченной до сàìого вечерà. Чòо-òо происхо-

диëо в ней, чего я не пониìàë. Ее взор чàсòо осòàнàвëивàëся нà ìне; сердце 
ìое òихо сжиìàëось под эòиì зàгàдочнûì взороì. Онà кàзàëàсь спокойною, 
à ìне, гëядя нà нее, все хоòеëось скàзàòь ей, чòобû онà не воëновàëàсь. Я 
ëюбовàëся ею, я нàходиë òрогàòеëьную преëесòь в ее побëедневших черòàх, в 
ее нерешиòеëьнûх, зàìедëеннûх движениях – à ей почеìу-òо вообрàжàëось, 
чòо я не в духе.
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– Посëушàйòе, – скàзàëà онà ìне незàдоëго до прощàнья, – ìеня ìучиò 
ìûсëь, чòо вû ìеня счиòàеòе ëегкоìûсëенной… Вû вперед всегдà верьòе òоìу, 
чòо я вàì говориòь буду, òоëько и вû будьòе со ìной оòкровеннû; à я вàì всегдà 
буду говориòь прàвду, дàю вàì чесòное сëово…

Эòо «чесòное сëово» опяòь зàсòàвиëо ìеня зàсìеяòься.
– Àх, не сìейòесь, – проговориëà онà с живосòью, – à òо я вàì скàжу се-

годня òо, чòо вû ìне скàзàëи вчерà: «Зàчеì вû сìееòесь?» – и, поìоëчàв не-
ìного, онà прибàвиëà: – Поìниòе, вû вчерà говориëи о крûëьях?… Крûëья у 
ìеня вûросëи – дà ëеòеòь некудà.

– Поìиëуйòе, – проìоëвиë я, – перед вàìи все пуòи оòкрûòû.
Àся посìоòреëà ìне пряìо и присòàëьно в гëàзà.
– Вû сегодня дурного ìнения обо ìне, – скàзàëà онà, нàхìурив брови.
– Я? дурного ìнения? о вàс!…
– Чòо эòо вû òочно в воду опущеннûе, – перебиë ìеня Гàгин, – хоòиòе, я, 

по-вчерàшнеìу, сûгрàю вàì вàëьс?
– Неò, неò, – возрàзиëà Àся и сòиснуëà руки, – сегодня ни зà чòо!
– Я òебя не принуждàю, успокойся…
– Ни зà чòо, – повòориëà онà, бëеднея.
............................
«Неужеëи онà ìеня ëюбиò?» – дуìàë я, подходя к Рейну, бûсòро кàòив-

шеìу òеìнûе воëнû.

XIII

«Неужеëи онà ìеня ëюбиò?» – спрàшивàë я себя нà другой день, òоëько 
чòо проснувшись. Я не хоòеë зàгëядûвàòь в сàìого себя. Я чувсòвовàë, чòо 
ее обрàз, обрàз «девушки с нàòянуòûì сìехоì», вòесниëся ìне в душу и чòо 
ìне оò него не скоро оòдеëàòься. Я пошеë в Л. и осòàëся òàì цеëûй день, но 
Àсю видеë òоëько ìеëькоì. Ей нездоровиëось, у ней гоëовà боëеëà. Онà сошëà 
вниз, нà ìинуòку, с повязàннûì ëбоì, бëеднàя, худенькàя, с почòи зàкрûòûìи 
гëàзàìи; сëàбо уëûбнуëàсь, скàзàëà: «Эòо пройдеò, эòо ничего, все пройдеò, не 
прàвдà ëи?» – и ушëà. Мне сòàëо скучно и кàк-òо грусòно-пусòо; я, однàко, 
доëго не хоòеë уходиòь и вернуëся поздно, не увидàв ее боëее.

Сëедующее уòро прошëо в кàкоì-òо поëусне сознàния. Я хоòеë приняòься 
зà рàбоòу – не ìог; хоòеë ничего не деëàòь и не дуìàòь… и эòо не удàëось. Я 
бродиë по городу; возврàщàëся доìой, вûходиë сновà.

– Вû ëи г-н Н.? – рàздàëся вдруг зà ìною деòский гоëос. Я огëянуëся; 
передо ìною сòояë ìàëьчик. – Эòо вàì оò фрейëейн Annette, – прибàвиë он, 
подàвàя ìне зàписку.

Я рàзвернуë ее – и узнàë непрàвиëьнûй и бûсòрûй почерк Àси. «Я непре-
ìенно доëжнà вàс видеòь, – писàëà ìне онà, – приходиòе сегодня в чеòûре чàсà 
к кàìенной чàсовне нà дороге возëе рàзвàëинû. Я сдеëàëà сегодня боëьшую не-
осòорожносòь… Придиòе рàди богà, вû все узнàеòе… Скàжиòе посëàнноìу: дà».

– Будеò оòвеò? – спросиë ìеня ìàëьчик.
– Скàжи, чòо дà, – оòвечàë я.
Мàëьчик убежàë.
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XIV

Я пришеë к себе в коìнàòу, сеë и зàдуìàëся. Сердце во ìне сиëьно биëось. 
Нескоëько рàз перечеë я зàписку Àси. Я посìоòреë нà чàсû: и двенàдцàòи еще 
не бûëо.

Дверь оòвориëàсь – вошеë Гàгин.
Лицо его бûëо пàсìурно. Он схвàòиë ìеня зà руку и крепко пожàë ее. Он 

кàзàëся очень взвоëновàннûì.
– Чòо с вàìи? – спросиë я.
Гàгин взяë сòуë и сеë проòив ìеня.
– Чеòверòого дня, – нàчàë он с принужденной уëûбкой и зàпинàясь, – я 

удивиë вàс своиì рàсскàзоì; сегодня удивëю еще боëее. С другиì я, верояòно, 
не решиëся бû... òàк пряìо... Но вû бëàгороднûй чеëовек, вû ìне друг, не 
òàк ëи? Посëушàйòе: ìоя сесòрà, Àся, в вàс вëюбëенà.

Я весь вздрогнуë и приподняëся...
– Вàшà сесòрà, говориòе вû...
– Дà, дà, – перебиë ìеня Гàгин. – Я вàì говорю, онà суìàсшедшàя и ìеня 

с уìà сведеò. Но, к счàсòью, онà не уìееò ëгàòь – и доверяеò ìне. Àх, чòо зà 
душà у эòой девочки... но онà себя погубиò, непреìенно.

– Дà вû ошибàеòесь, – нàчàë я.
– Неò, не ошибàюсь. Вчерà, вû знàеòе, онà почòи цеëûй день проëежàëà, 

ничего не еëà, впрочеì, не жàëовàëàсь... Онà никогдà не жàëуеòся. Я не бес-
покоиëся, хоòя к вечеру у ней сдеëàëся небоëьшой жàр. Сегодня, в двà чàсà 
ночи, ìеня рàзбудиëà нàшà хозяйкà: «Сòупàйòе, говориò, к вàшей сесòре: с ней 
чòо-òо худо». Я побежàë к Àсе и нàшеë ее нерàздеòою, в ëихорàдке, в сëезàх; 
гоëовà у ней гореëà, зубû сòучàëи. «Чòо с òобой? – спросиë я, – òû боëьнà?» 
Онà бросиëàсь ìне нà шею и нàчàëà уìоëяòь ìеня увезòи ее кàк ìожно скорее, 
есëи я хочу, чòобû онà осòàëàсь в живûх... Я ничего не пониìàю, сòàрàюсь ее 
успокоиòь... Рûдàния ее усиëивàюòся... и вдруг сквозь эòи рûдàния усëûшàë 
я... Ну, сëовоì я усëûшàë, чòо онà вàс ëюбиò. Уверяю вàс, ìû с вàìи, бëàго-
рàзуìнûе ëюди, и предсòàвиòь себе не ìожеì, кàк онà гëубоко чувсòвуеò и с 
кàкой неверояòной сиëой вûскàзûвàюòся в ней эòи чувсòвà; эòо нàходиò нà нее 
òàк же неожидàнно и òàк же неоòрàзиìо, кàк грозà. Вû очень ìиëûй чеëовек, – 
продоëжàë Гàгин, – но почеìу онà вàс òàк поëюбиëà – эòого я, признàюсь, не 
пониìàю. Онà говориò, чòо привязàëàсь к вàì с первого взгëядà. Оòòого онà 
и пëàкàëà нà днях, когдà уверяëà ìеня, чòо, кроìе ìеня, никого ëюбиòь не 
хочеò. Онà вообрàжàеò, чòо вû ее презирàеòе, чòо вû, верояòно, знàеòе, кòо 
онà; онà спрàшивàëà ìеня, не рàсскàзàë ëи я вàì ее исòорию, – я, рàзуìееòся, 
скàзàë, чòо неò; но чуòкосòь ее – просòо сòрàшнà. Онà жеëàеò одного: уехàòь, 
уехàòь òоòчàс. Я просидеë с ней до уòрà; онà взяëà с ìеня сëово, чòо нàс зàв-
òрà же здесь не будеò, – и òогдà òоëько онà зàснуëà. Я подуìàë, подуìàë и 
решиëся – поговориòь с вàìи. По-ìоеìу, Àся прàвà: сàìое ëучшее – уехàòь 
нàì обоиì оòсюдà. И я сегодня же бû увез ее, есëи б не пришëà ìне в гоëову 
ìûсëь, коòорàя ìеня осòàновиëà. Можеò бûòь... кàк знàòь? – вàì сесòрà ìоя 



56

нрàвиòся? Есëи òàк, с кàкой сòàòи я увезу ее? Я воò и решиëся, оòбросив в 
сòорону всякий сòûд... Приòоì же я сàì кое-чòо зàìеòиë... Я решиëся... узнàòь 
оò вàс... – Беднûй Гàгин сìуòиëся. – Извиниòе ìеня, пожàëуйсòà, – прибàвиë 
он, – я не привûк к òàкиì передрягàì. 

Я взяë его зà руку.
– Вû хоòиòе знàòь, – произнес я òвердûì гоëосоì, – нрàвиòся ëи ìне вàшà 

сесòрà? Дà, онà ìне нрàвиòся...
Гàгин взгëянуë нà ìеня.
– Но, – проговориë он зàпинàясь, – ведь вû не жениòесь нà ней?
– Кàк вû хоòиòе, чòобû я оòвечàë нà òàкой вопрос? Посудиòе сàìи, ìогу 

ëи я òеперь...
– Знàю, знàю, – перебиë ìеня Гàгин. – Я не иìею никàкого прàвà òребовàòь 

оò вàс оòвеòà, и вопрос ìой – верх неприëичия... Но чòо прикàжеòе деëàòь? С 
огнеì шуòиòь неëьзя. Вû не знàеòе Àсю; онà в сосòоянии зàнеìочь, убежàòь, 
свиданье вам назначить... Другая умела бы всё скрыть и выждать – но не она. 
С нею эòо в первûй рàз, – воò чòо бедà! Есëи б вû видеëи, кàк онà сегодня 
рûдàëà у ног ìоих, вû бû поняëи ìои опàсения.

Я зàдуìàëся. Сëовà Гàгинà «свидàнье вàì нàзнàчиòь» коëьнуëи ìеня в 
сердце. Мне покàзàëось посòûднûì не оòвечàòь оòкровенносòью нà его чесòную 
оòкровенносòь.

– Дà, – скàзàë я нàконец, – вû прàвû. Чàс òоìу нàзàд я поëучиë оò вàшей 
сесòрû зàписку. Воò онà.

Гàгин взяë зàписку, бûсòро пробежàë ее и урониë руки нà коëени. Вûрà-
жение изуìëения нà его ëице бûëо очень зàбàвно, но ìне бûëо не до сìеху.

– Вû, повòоряю, бëàгороднûй чеëовек, – проговориë он, – но чòо же òе-
перь деëàòь? Кàк? онà сàìà хочеò уехàòь, и пишеò к вàì, и упрекàеò себя в 
неосòорожносòи... и когдà эòо онà успеëà нàписàòь? Чего ж онà хочеò оò вàс?

Я успокоиë его, и ìû приняëись òоëковàòь хëàднокровно по ìере возìож-
носòи о òоì, чòо нàì сëедовàëо предприняòь.

Воò нà чеì ìû осòàновиëись нàконец: во избежàние бедû я доëжен бûë 
идти на свиданье и честно объясниться с Асей; Гагин обязался сидеть дома и 
не подàòь видà, чòо еìу извесòнà ее зàпискà; à вечероì ìû поëожиëи сойòись 
опяòь.

– Я òвердо нàдеюсь нà вàс, – скàзàë Гàгин и сòиснуë ìне руку, – пощàдиòе 
и ее и ìеня. À уезжàеì ìû все-òàки зàвòрà, – прибàвиë он, всòàвàя, – поòоìу 
чòо ведь вû нà Àсе не жениòесь.

– Дàйòе ìне сроку до вечерà, – возрàзиë я.
– Пожàëуй, но вû не жениòесь.
Он ушеë, à я бросиëся нà дивàн и зàкрûë гëàзà. Гоëовà у ìеня ходиëà 

кругоì: сëишкоì ìного впечàòëений в нее нàхëûнуëо рàзоì. Я досàдовàë нà 
оòкровенносòь Гàгинà, я досàдовàë нà Àсю, ее ëюбовь ìеня и рàдовàëà и сìу-
щала. Я не мог понять, что заставило ее всё высказать брату; неизбежность 
скорого, почòи ìгновенного решения òерзàëà ìеня...

«Жениòься нà сеìнàдцàòиëеòней девочке, с ее нрàвоì, кàк эòо ìожно!» – 
скàзàë я, всòàвàя.
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XV

В усëовëеннûй чàс перепрàвиëся я через Рейн, и первое ëицо, всòреòившее 
ìеня нà проòивопоëожноì берегу, бûë сàìûй òоò ìàëьчик, коòорûй приходиë 
ко ìне поуòру. Он, по-видиìоìу, ждàë ìеня.

– От фрейлейн Annette, – сказал он шёпотом и подал мне другую записку.
Àся извещàëà ìеня о переìене ìесòà нàшего свидàния. Я доëжен бûë при-

йòи через поëòорà чàсà не к чàсовне, à в доì к фрàу Луизе, посòучàòься внизу 
и войòи в òреòий эòàж.

– Опяòь: дà? – спросиë ìеня ìàëьчик.
– Дà, – повòориë я и пошеë по берегу Рейнà.
Вернуòься доìой бûëо некогдà, я не хоòеë бродиòь по уëицàì. Зà городской 

сòеною нàходиëся ìàëенький сàд с нàвесоì дëя кегëей и сòоëàìи дëя ëюби-
òеëей пивà. Я вошеë òудà. Нескоëько уже пожиëûх неìцев игрàëи в кегëи; 
со сòукоì кàòиëись деревяннûе шàрû, изредкà рàздàвàëись одобриòеëьнûе 
воскëицàния. Хорошенькàя сëужàнкà с зàпëàкàннûìи гëàзàìи принесëà ìне 
кружку пивà; я взгëянуë в ее ëицо. Онà бûсòро оòвороòиëàсь и оòошëà прочь.

– Дà, дà, – проìоëвиë òуò же сидевший òоëсòûй и крàснощекий грàждà-
нин, – Гàнхен нàшà сегодня очень огорченà: жених ее пошеë в соëдàòû.

Я посìоòреë нà нее; онà прижàëàсь в угоëок и подперëà рукою щеку; сëе-
зû кàпàëи однà зà другой по ее пàëьцàì. Кòо-òо спросиë пивà; онà принесëà 
еìу кружку и опяòь вернуëàсь нà свое ìесòо. Ее горе подейсòвовàëо нà ìеня; 
я нàчàë дуìàòь об ожидàвшеì ìеня свидàнии, но ìои дуìû бûëи зàбоòëивûе, 
невесеëûе дуìû. Не с ëегкиì сердцеì шеë я нà эòо свидàние, не предàвàòься 
рàдосòяì взàиìной ëюбви предсòояëо ìне; ìне предсòояëо сдержàòь дàнное 
сëово, испоëниòь òрудную обязàнносòь. «С ней шуòиòь неëьзя» – эòи сëовà 
Гàгинà, кàк сòреëû, впиëись в ìою душу. À еще чеòверòого дня в эòой ëодке, 
уносиìой воëнàìи, не òоìиëся ëи я жàждой счàсòья? Оно сòàëо возìожнûì – и 
я коëебàëся, я оòòàëкивàë, я доëжен бûë оòòоëкнуòь его прочь... Его внезàп-
носòь ìеня сìущàëà. Сàìà Àся, с ее огненной гоëовой, с ее прошедшиì, с ее 
воспиòàниеì, эòо привëекàòеëьное, но сòрàнное сущесòво – признàюсь, онà 
ìеня пугàëà. Доëго бороëись во ìне чувсòвà. Нàзнàченнûй срок прибëижàë-
ся. «Я не ìогу нà ней жениòься, – решиë я нàконец, – онà не узнàеò, чòо и я 
поëюбиë ее».

Я всòàë – и, поëожив òàëер в руку бедной Гàнхен (онà дàже не побëàго-
дàриëà ìеня), нàпрàвиëся к доìу фрàу Луизе. Вечерние òени уже рàзëивàëись 
в воздухе, и узкàя поëосà небà, нàд òеìной уëицей, àëеëà оòбëескоì зàри. Я 
сëàбо сòукнуë в дверь; онà òоòчàс оòвориëàсь. Я пересòупиë порог и очуòиëся 
в совершенной òеìноòе.

– Сюдà! – посëûшàëся сòàрушечий гоëос. – Вàс ждуò.
Я шàгнуë рàзà двà ощупью, чья-òо косòëявàя рукà взяëà ìою руку.
– Вû эòо, фрàу Луизе? – спросиë я.
– Я, – оòвечàë ìне òоò же гоëос, – я, ìой прекрàснûй ìоëодой чеëовек.
Сòàрухà повеëà ìеня опяòь вверх, по круòой ëесòнице, и осòàновиëàсь нà 

пëощàдке òреòьего эòàжà. При сëàбоì свеòе, пàдàвшеì из крошечного окошкà, 
я увидàë ìорщинисòое ëицо вдовû бургоìисòрà. Приòорно-ëукàвàя уëûбкà 
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рàсòягивàëà ее ввàëившиеся губû, ежиëà òускëûе гëàзки. Онà укàзàëà ìне 
нà ìàëенькую дверь. Судорожнûì движениеì руки оòвориë я ее и зàхëопнуë 
зà собою.

XVI

В небоëьшой коìнàòке, кудà я вошеë, бûëо довоëьно òеìно, и я не òоòчàс 
увидеë Àсю. Зàкуòàннàя в дëинную шàëь, онà сидеëà нà сòуëе возëе окнà, оò-
вернув и почòи спряòàв гоëову, кàк испугàннàя пòичкà. Онà дûшàëà бûсòро 
и вся дрожàëà. Мне сòàëо нескàзàнно жàëко ее. Я подошеë к ней. Онà еще 
боëьше оòвернуëà гоëову...

– Àннà Никоëàевнà, – скàзàë я.
Онà вдруг вся вûпряìиëàсь, хоòеëà взгëянуòь нà ìеня – и не ìогëà. Я 

схвàòиë ее руку, онà бûëà хоëоднà и ëежàëà, кàк ìерòвàя, нà ìоей ëàдони.
– Я жеëàëà... – нàчàëà Àся, сòàрàясь уëûбнуòься, но ее бëеднûе губû не 

сëушàëись ее, – я хоòеëà... Неò, не ìогу, – проговориëà онà и уìоëкëà. Дей-
сòвиòеëьно, гоëос ее прерûвàëся нà кàждоì сëове.

Я сеë подëе нее.
– Àннà Никоëàевнà, – повòориë я и òоже не ìог ничего прибàвиòь.
Нàсòàëо ìоëчàние. Я продоëжàë держàòь ее руку и гëядеë нà нее. Онà по-

прежнеìу вся сжиìàëàсь, дûшàëà с òрудоì и òихонько покусûвàëà нижнюю 
губу, чòобû не зàпëàкàòь, чòобû удержàòь нàкипàвшие сëезû... Я гëядеë нà 
нее; бûëо чòо-òо òрогàòеëьно-беспоìощное в ее робкой неподвижносòи: òочно 
онà оò усòàëосòи едвà добрàëàсь до сòуëà и òàк и упàëà нà него. Сердце во ìне 
рàсòàяëо...

– Àся, – скàзàë я едвà сëûшно...
Онà ìедëенно подняëà нà ìеня свои гëàзà... О, взгëяд женщинû, коòорàя 

поëюбиëà, – кòо òебя опишеò? Они ìоëиëи, эòи гëàзà, они доверяëись, вопро-
шàëи, оòдàвàëись... Я не ìог проòивиòься их обàянию. Тонкий огонь пробежàë 
по ìне жгучиìи игëàìи; я нàгнуëся и приник к ее руке...

Посëûшàëся òрепеòнûй звук, похожий нà прерûвисòûй вздох, и я почув-
сòвовàë нà ìоих воëосàх прикосновение сëàбой, кàк ëисò дрожàвшей руки. 
Я подняë гоëову и увидàë ее ëицо. Кàк оно вдруг преобрàзиëось! Вûрàжение 
сòрàхà исчезëо с него, взор ушеë кудà-òо дàëеко и увëекàë ìеня зà собою, губû 
сëегкà рàскрûëись, ëоб побëеднеë, кàк ìрàìор, и кудри оòодвинуëись нàзàд, 
как будто ветер их откинул. Я забыл всё, я потянул ее к себе – покорно по-
виновалась ее рука, всё ее тело повлеклось вслед за рукою, шаль покатилась с 
пëеч, и гоëовà ее òихо ëегëà нà ìою грудь, ëегëà под ìои зàгоревшиеся губû...

– Вàшà... – прошепòàëà онà едвà сëûшно.
Уже руки ìои скоëьзиëи вокруг ее сòàнà... Но вдруг воспоìинàние о Гà-

гине, кàк ìоëния, ìеня озàриëо.
– Чòо ìû деëàеì!.. – воскëикнуë я и судорожно оòодвинуëся нàзàд. – Вàш 

брат... ведь он всё знает... Он знает, что я вижусь с вами.
Àся опусòиëàсь нà сòуë.
– Дà, – продоëжàë я, всòàвàя и оòходя нà другой угоë коìнàòû. – Вàш 

брат всё знает... Я должен был ему всё сказать.
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– Доëжнû? – проговориëà онà невняòно. Онà, видиìо, не ìогëà еще при-
йòи в себя и пëохо ìеня пониìàëà.

– Дà, дà, – повòориë я с кàкиì-òо ожесòочениеì, – и в эòоì вû одни ви-
новаты, вы одни. Зачем вы сами выдали вашу тайну? Кто заставлял вас всё 
вûскàзàòь вàшеìу брàòу? Он сегодня бûë сàì у ìеня и передàë ìне вàш рàз-
говор с ниì. – Я сòàрàëся не гëядеòь нà Àсю и ходиë боëьшиìи шàгàìи по 
комнате. – Теперь всё пропало, всё, всё.

Àся подняëàсь бûëо со сòуëà.
– Осòàньòесь, – воскëикнуë я, – осòàньòесь, прошу вàс. Вû иìееòе деëо с 

чесòнûì чеëовекоì – дà, с чесòнûì чеëовекоì. Но, рàди богà, чòо взвоëновàëо 
вàс? Рàзве вû зàìеòиëи во ìне кàкую переìену? À я не ìог скрûвàòься перед 
вàшиì брàòоì, когдà он пришеë сегодня ко ìне.

 «Чòо я òàкое говорю?» – дуìàë я про себя, и ìûсëь, чòо я безнрàвсòвеннûй 
обманщик, что Гагин знает о нашем свидании, что всё искажено, обнаруже-
но, – òàк и звенеëà у ìеня в гоëове.

– Я не звала брата, – послышался испуганный шёпот Аси, – он пришел сам.
– Посìоòриòе же, чòо вû нàдеëàëи, – продоëжàë я. – Теперь вû хоòиòе 

уехàòь...
– Дà, я доëжнà уехàòь, – òàк же òихо проговориëà онà, – я и попросиëà 

вàс сюдà дëя òого òоëько, чòобû просòиòься с вàìи.
– И вû дуìàеòе, – возрàзиë я, – ìне будеò ëегко с вàìи рàссòàòься?
– Но зàчеì же вû скàзàëи брàòу? – с недоуìениеì повòориëà Àся.
– Я вàì говорю – я не ìог посòупиòь инàче. Есëи б вû сàìи не вûдàëи себя...
– Я зàперëàсь в ìоей коìнàòе, – возрàзиëà онà просòодушно, – я не знàëà, 

чòо у ìоей хозяйки бûë другой кëюч...
Эòо невинное извинение, в ее усòàх, в òàкую ìинуòу – ìеня òогдà чуòь не 

рàссердиëо... à òеперь я без уìиëения не ìогу его вспоìниòь. Бедное, чесòное, 
искреннее диòя!

– И вот теперь всё кончено! – начал я снова. – Всё. Теперь нам должно 
рàссòàòься. – Я укрàдкой взгëянуë нà Àсю... ëицо ее бûсòро крàснеëо. Ей, я 
эòо чувсòвовàë, и сòûдно сòàновиëось и сòрàшно. Я сàì ходиë и говориë, кàк 
в ëихорàдке. – Вû не дàëи рàзвиòься чувсòву, коòорое нàчинàëо созревàòь, 
вû сàìи рàзорвàëи нàшу связь, вû не иìеëи ко ìне доверия, вû усоìниëись 
во ìне...

Пока я говорил, Ася всё больше и больше наклонялась вперед – и вдруг 
упàëà нà коëени, урониëà гоëову нà руки и зàрûдàëà. Я подбежàë к ней, пû-
òàëся подняòь ее, но онà ìне не дàвàëàсь. Я не вûношу женских сëез: при 
виде их я òеряюсь òоòчàс.

– Àннà Никоëàевнà, Àся, – òвердиë я, – пожàëуйсòà, уìоëяю вàс, рàди 
богà, пересòàньòе... – Я сновà взяë ее зà руку...

Но, к веëичàйшеìу ìоеìу изуìëению, онà вдруг вскочиëà – с бûсòроòою 
ìоëнии бросиëàсь к двери и исчезëà...

Когда несколько минут спустя фрау Луизе вошла в комнату – я всё еще 
сòояë по сàìой середине ее, уж òочно кàк гроìоì порàженнûй. Я не пониìàë, 
кàк ìогëо эòо свидàние òàк бûсòро, òàк гëупо кончиòься – кончиòься, когдà я 
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и соòой доëи не скàзàë òого, чòо хоòеë, чòо доëжен бûë скàзàòь, когдà я еще 
сàì не знàë, чеì оно ìогëо рàзрешиòься...

– Фрейëейн ушëà? – спросиëà ìеня фрàу Луизе, приподняв свои жеëòûе 
брови до сàìой нàкëàдки.

Я посìоòреë нà нее кàк дурàк – и вûшеë вон.

XVII

Я вûбрàëся из городà и пусòиëся пряìо в поëе. Досàдà, досàдà бешенàя, 
ìеня грûзëà. Я осûпàë себя укоризнàìи. Кàк я ìог не поняòь причину, зà-
сòàвившую Àсю переìениòь ìесòо нàшего свидàния, кàк не оцениòь, чего ей 
сòоиëо прийòи к эòой сòàрухе, кàк я не удержàë ее! Нàедине с ней в òой гëухой, 
едвà освещенной коìнàòе у ìеня досòàëо сиëû, досòàëо духà – оòòоëкнуòь ее оò 
себя, дàже упрекàòь ее... À òеперь ее обрàз ìеня пресëедовàë, я просиë у ней 
прощения; воспоìинàния об эòоì бëедноì ëице, об эòих вëàжнûх и робких 
гëàзàх, о рàзвиòûх воëосàх нà нàкëоненной шее, о ëегкоì прикосновении ее 
головы к моей груди – жгли меня. «Ваша...» – слышался мне ее шёпот. «Я 
посòупиë по совесòи», – уверяë я себя... Непрàвдà! Рàзве я òочно хоòеë òàкой 
рàзвязки? Рàзве я в сосòоянии с ней рàссòàòься? Рàзве я ìогу ëишиòься ее? 
«Безуìец! безуìец!» – повòоряë я с озëобëениеì...

Между òеì ночь нàсòупàëà. Боëьшиìи шàгàìи нàпрàвиëся я к доìу, где 
жиëà Àся.

XVIII

Гàгин вûшеë ко ìне нàвсòречу.
– Видеëи вû сесòру? – зàкричàë он ìне еще издàëи.
– Рàзве ее неò доìà? – спросиë я.
– Неò.
– Онà не возврàщàëàсь?
– Неò. Я виновàò, – продоëжàë Гàгин, – не ìог уòерпеòь: проòив нàшего 

уговорà, ходиë к чàсовне; òàì ее не бûëо; сòàëо бûòь, онà не приходиëà?
– Онà не бûëà у чàсовни.
– И вû ее не видеëи?
Я доëжен бûë сознàòься, чòо я ее видеë.
– Где?
– У фрàу Луизе. Я рàссòàëся с ней чàс òоìу нàзàд, – прибàвиë я, –я бûë 

уверен, чòо онà доìой вернуëàсь.
– Подождеì, – скàзàë Гàгин.
Мû вошëи в доì и сеëи друг подëе другà. Мû ìоëчàëи. Нàì очень неëовко 

бûëо обоиì. Мû беспресòàнно огëядûвàëись, посìàòривàëи нà дверь, присëу-
шивàëись. Нàконец Гàгин всòàë.

– Эòо ни нà чòо не похоже! – воскëикнуë он, – у ìеня сердце не нà ìесòе. 
Онà ìеня уìориò, ей-богу... Пойдеìòе искàòь ее.

Мû вûшëи. Нà дворе уже совсеì сòеìнеëо.
– О чеì же вû с ней говориëи? – спросиë ìеня Гàгин, нàдвигàя шëяпу нà 

гëàзà.
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– Я видеëся с ней всего ìинуò пяòь, – оòвечàë я, – я говориë с ней, кàк 
бûëо усëовëено.

– Знàеòе ëи чòо? – возрàзиë он, – ëучше нàì рàзойòись; эòàк ìû скорее нà 
нее нàòкнуòься ìожеì. Во всякоì сëучàе приходиòе сюдà через чàс.

XIX

Я проворно спусòиëся с виногрàдникà и бросиëся в город. Бûсòро обошеë 
я все уëицû, зàгëянуë всюду, дàже в окнà фрàу Луизе, вернуëся к Рейну и 
побежàë по берегу... Изредкà попàдàëись ìне женские фигурû, но Àси нигде 
не бûëо видно. Уже не досàдà ìеня грûзëà, – òàйнûй сòрàх òерзàë ìеня, и 
не один сòрàх я чувсòвовàë... неò, я чувсòвовàë рàскàяние, сожàëение сàìое 
жгучее, ëюбовь – дà! сàìую нежную ëюбовь. Я ëоìàë руки, я звàë Àсю посреди 
надвигавшейся ночной тьмы, сперва вполголоса, потом всё громче и громче; 
я повòоряë сòо рàз, чòо я ее ëюбëю, я кëяëся никогдà с ней не рàссòàвàòься; 
я бы дал всё на свете, чтобы опять держать ее холодную руку, опять слышать 
ее òихий гоëос, опяòь видеòь ее перед собою... Онà бûëà òàк бëизкà, онà при-
шëà ко ìне с поëной решиìосòью, в поëной невинносòи сердцà и чувсòв, онà 
принесëà ìне свою неòронуòую ìоëодосòь... и я не прижàë ее к своей груди, 
я ëишиë себя бëàженсòвà увидàòь, кàк ее ìиëое ëицо рàсцвеëо бû рàдосòью и 
òишиною восòоргà... Эòà ìûсëь ìеня с уìà сводиëà.

«Кудà ìогëà онà пойòи, чòо онà с собою сдеëàëà?» – воскëицàë я в òоске 
бессиëьного оòчàяния... Чòо-òо беëое ìеëькнуëо вдруг нà сàìоì берегу реки. 
Я знàë эòо ìесòо; òàì, нàд ìогиëой чеëовекà, уòонувшего ëеò сеìьдесяò òоìу 
нàзàд, сòояë до поëовинû вросший в зеìëю кàìеннûй кресò с сòàринной нàд-
писью. Сердце во ìне зàìерëо... Я подбежàë к кресòу: беëàя фигурà исчезëà. 
Я крикнуë: «Àся!» Дикий гоëос ìой испугàë ìеня сàìого – но никòо не оòо-
звàëся...

Я решиëся пойòи узнàòь, не нàшеë ëи ее Гàгин.

XX

Бûсòро взбирàясь по òропинке виногрàдникà, я увидеë свеò в коìнàòе Àси... 
Эòо ìеня нескоëько успокоиëо.

Я подошеë к доìу; дверь внизу бûëà зàперòà, я посòучàëся. Неосвещенное 
окошко в нижнеì эòàже осòорожно оòвориëось, и покàзàëàсь гоëовà Гàгинà.

– Нàшëи? – спросиë я его.
– Она вернулась, – отвечал он мне шёпотом, – она в своей комнате и раз-

девается. Всё в порядке.
– Сëàвà богу! – воскëикнуë я с нескàзàннûì порûвоì рàдосòи, – сëàвà богу! 

Теперь всё прекрасно. Но вы знаете, мы должны еще переговорить.
– В другое вреìя, – возрàзиë он, òихо поòянув к себе рàìу, – в другое 

вреìя, à òеперь прощàйòе.
– До завтра, – промолвил я, – завтра всё будет решено.
– Прощàйòе, – повòориë Гàгин. Окно зàòвориëось.
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Я чуòь бûëо не посòучàë в окно. Я хоòеë òогдà же скàзàòь Гàгину, чòо я 
прошу руки его сесòрû. Но òàкое свàòàнье в òàкую пору... «До зàвòрà, – по-
дуìàë я, – зàвòрà я буду счàсòëив...»

Зàвòрà я буду счàсòëив! У счàсòья неò зàвòрàшнего дня; у него неò и вче-
рàшнего; оно не поìниò прошедшего, не дуìàеò о будущеì; у него есòь нàсòо-
ящее – и òо не день, à ìгновенье.

Я не поìню, кàк дошеë я до З. Не ноги ìеня несëи, не ëодкà ìеня везëà: 
ìеня подниìàëи кàкие-òо широкие, сиëьнûе крûëья. Я прошеë ìиìо кусòà, 
где пеë соëовей, я осòàновиëся и доëго сëушàë: ìне кàзàëось, он пеë ìою 
ëюбовь и ìое счàсòье.

XXI

Когдà, нà другой день уòроì, я сòàë подходиòь к знàкоìоìу доìику, ìеня 
порàзиëо одно обсòояòеëьсòво: все окнà в неì бûëи рàсòворенû и дверь òоже 
бûëà рàскрûòà; кàкие-òо буìàжки вàëяëись перед порогоì; сëужàнкà с ìеòëой 
покàзàëàсь зà дверью.

Я прибëизиëся к ней...
– Уехàëи! – брякнуëà онà, прежде чеì я успеë спросиòь ее: доìà ëи Гàгин?
– Уехàëи?.. – повòориë я. – Кàк уехàëи? Кудà?
– Уехàëи сегодня уòроì, в шесòь чàсов, и не скàзàëи кудà. Посòойòе, ведь 

вû, кàжеòся, г-н Н.?
– Я г-н Н.
– К вàì есòь письìо у хозяйки. – Сëужàнкà пошëà нàверх и вернуëàсь с 

письìоì. – Воò-с, извоëьòе.
– Дà не ìожеò бûòь... Кàк же эòо òàк?.. – нàчàë бûëо я.
Сëужàнкà òупо посìоòреëà нà ìеня и приняëàсь ìесòи.
Я рàзвернуë письìо. Ко ìне писàë Гàгин; оò Àси не бûëо ни сòрочки. Он 

начал с того, что просил не сердиться на него за внезапный отъезд; он был 
уверен, чòо, по зреëоì сообрàжении, я одобрю его решение. Он не нàходиë 
другого вûходà из поëожения, коòорое ìогëо сдеëàòься зàòрудниòеëьнûì и 
опàснûì. «Вчерà вечероì, – писàë он,– покà ìû обà ìоëчà ожидàëи Àсю, я 
убедиëся окончàòеëьно в необходиìосòи рàзëуки. Есòь предрàссудки, коòорûе я 
уважаю; я понимаю, что вам нельзя жениться на Асе. Она мне всё сказала; для 
ее спокойсòвия я доëжен бûë усòупиòь ее повòореннûì, усиëеннûì просьбàì». 
В конце письма он изъявлял сожаление о том, что наше знакомство так скоро 
прекрàòиëось, жеëàë ìне счàсòья, дружески жàë ìне руку и уìоëяë ìеня не 
сòàрàòься их оòûскивàòь.

«Кàкие предрàссудки? – вскричàë я, кàк будòо он ìог ìеня сëûшàòь, – 
чòо зà вздор! Кòо дàë прàво похиòиòь ее у ìеня...» Я схвàòиë себя зà гоëову...

Сëужàнкà нàчàëà гроìко кëикàòь хозяйку: ее испуг зàсòàвиë ìеня прийòи 
в себя. Однà ìûсëь во ìне зàгореëàсь: сûскàòь их, сûскàòь во чòо бû òо ни 
сòàëо. Приняòь эòоò удàр, приìириòься с òàкою рàзвязкой бûëо невозìожно. 
Я узнàë оò хозяйки, чòо они в шесòь чàсов уòрà сеëи нà пàроход и попëûëи 
вниз по Рейну. Я оòпрàвиëся в конòору: òàì ìне скàзàëи, чòо они взяëи биëеòû 
до Кёльна. Я пошел домой с тем, чтобы тотчас уложиться и поплыть вслед за 
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ниìи. Мне пришëось идòи ìиìо доìà фрàу Луизе... Вдруг я сëûшу: ìеня кëичеò 
кòо-òо. Я подняë гоëову и увидàë в окне òой сàìой коìнàòû, где я нàкàнуне 
видеëся с Àсей. вдову бургоìисòрà. Онà уëûбàëàсь своей проòивной уëûбкой 
и звàëà ìеня. Я оòвернуëся и прошеë бûëо ìиìо; но онà ìне крикнуëà всëед, 
чòо у ней есòь чòо-òо дëя ìеня. Эòи сëовà ìеня осòàновиëи, и я вошеë в ее доì. 
Кàк передàòь ìои чувсòвà, когдà я увидàë опяòь эòу коìнàòку...

– По-нàсòоящеìу, – нàчàëà сòàрухà, покàзûвàя ìне ìàëенькую зàписку, – я 
бû доëжнà бûëà дàòь вàì эòо òоëько в сëучàе, есëи б вû зàшëи ко ìне сàìи, 
но вû òàкой прекрàснûй ìоëодой чеëовек. Возьìиòе.

Я взяë зàписку.
Нà крошечноì кëочке буìàги сòояëи сëедующие сëовà, òоропëиво нàчер-

ченнûе кàрàндàшоì:
«Прощàйòе, ìû не увидиìся боëее. Не из гордосòи я уезжàю – неò, ìне 

неëьзя инàче. Вчерà, когдà я пëàкàëà перед вàìи, есëи б вû ìне скàзàëи одно 
сëово, одно òоëько сëово – я бû осòàëàсь. Вû его не скàзàëи. Видно, òàк ëуч-
ше... Прощàйòе нàвсегдà!»

Одно сëово... О, я безуìец! Эòо сëово... я со сëезàìи повòоряë его нàкàнуне, 
я рàсòочàë его нà веòер, я òвердиë его среди пусòûх поëей... но я не скàзàë его 
ей, я не скàзàë ей, чòо я ëюбëю ее... Дà я и не ìог произнесòи òогдà эòо сëово. 
Когдà я всòреòиëся с ней в òой роковой коìнàòе, во ìне еще не бûëо ясного 
сознàния ìоей ëюбви; оно не проснуëось дàже òогдà, когдà я сидеë с ее брà-
òоì в бессìûсëенноì и òягосòноì ìоëчàнии... оно вспûхнуëо с неудержиìой 
сиëой ëишь нескоëько ìгновений спусòя, когдà, испугàннûй возìожносòью 
несчàсòья, я сòàë искàòь и звàòь ее... но уж òогдà бûëо поздно. «Дà эòо невоз-
ìожно!» – скàжуò ìне; не знàю, возìожно ëи эòо, – знàю, чòо эòо прàвдà. Àся 
бû не уехàëà, есëи б в ней бûëà хоòь òень кокеòсòвà и есëи б ее поëожение 
не бûëо ëожно. Онà не ìогëà вûнесòи òого, чòо всякàя другàя снесëà бû; я 
эòого не поняë. Недобрûй ìой гений осòàновиë признàние нà усòàх ìоих при 
посëеднеì свидàнии с Гàгинûì перед поòеìневшиì окноì, и посëедняя ниòь, 
зà коòорую я еще ìог ухвàòиòься, – вûскоëьзнуëà из рук ìоих.

В òоò же день вернуëся я с уëоженнûì чеìодàноì в город Л. и попëûë 
в Кёльн. Помню, пароход уже отчаливал, и я мысленно прощался с этими 
уëицàìи, со всеìи эòиìи ìесòàìи, коòорûе я уже никогдà не доëжен бûë по-
зàбûòь, – я увидеë Гàнхен. Онà сидеëà возëе берегà нà скàìье. Лицо ее бûëо 
бëедно, но не грусòно; ìоëодой крàсивûй пàрень сòояë с ней рядоì и, сìеясь, 
рассказывал ей что-то; а на другой стороне Рейна маленькая моя мадонна всё 
òàк же печàëьно вûгëядûвàëà из òеìной зеëени сòàрого ясеня.

XXII

В Кёльне я напал на след Гагиных; я узнал, что они поехали в Лондон; я 
пусòиëся всëед зà ниìи; но в Лондоне все ìои розûски осòàëись òщеòнûìи. 
Я доëго не хоòеë сìириòься, доëго упорсòвовàë, но я доëжен бûë оòкàзàòься, 
нàконец, оò нàдеждû нàсòигнуòь их.

И я не увидеë их боëее – я не увидеë Àси. Теìнûе сëухи доходиëи до ìеня 
о неì, но онà нàвсегдà дëя ìеня исчезëà. Я дàже не знàю, живà ëи онà. Однàж-
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дû, нескоëько ëеò спусòя, я ìеëькоì увидàë зà грàницей, в вàгоне жеëезной 
дороги, женщину, ëицо коòорой живо нàпоìниëо ìне незàбвеннûе черòû... но 
я, верояòно, бûë обìàнуò сëучàйнûì сходсòвоì. Àся осòàëàсь в ìоей пàìяòи 
òой сàìой девочкой, кàкою я знàвàë ее в ëучшую пору ìоей жизни, кàкою я 
ее видеë в посëедний рàз, нàкëоненной нà спинку низкого деревянного сòуëà.

Впрочеì, я доëжен сознàòься, чòо я не сëишкоì доëго грусòиë по ней; я 
дàже нàшеë, чòо судьбà хорошо рàспорядиëàсь, не соединив ìеня с Àсей; я 
уòешàëся ìûсëию, чòо я, верояòно, не бûë бû счàсòëив с òàкой женой. Я бûë 
òогдà ìоëод – и будущее, эòо короòкое, бûсòрое будущее, кàзàëось ìне бес-
предеëьнûì. Рàзве не ìожеò повòориòься òо, чòо бûëо, дуìàë я, и еще ëучше, 
еще прекрàснее?.. Я знàвàë других женщин, – но чувсòво, возбужденное во 
ìне Àсей, òо жгучее, нежное, гëубокое чувсòво, уже не повòориëось. Неò! ни 
одни гëàзà не зàìениëи ìне òех, когдà-òо с ëюбовию усòреìëеннûх нà ìеня 
гëàз, ни нà чье сердце, припàвшее к ìоей груди, не оòвечàëо ìое сердце òàкиì 
рàдосòнûì и сëàдкиì зàìирàниеì! Осужденнûй нà одиночесòво бессеìейного 
бобûëя, доживàю я скучнûе годû, но я хрàню, кàк свяòûню, ее зàписочки и 
вûсохший цвеòок герàниуìà, òоò сàìûй цвеòок, коòорûй онà некогдà бросиëà 
ìне из окнà. Он до сих пор издàеò сëàбûй зàпàх, à рукà, ìне дàвшàя его, òà 
рукà, коòорую ìне òоëько рàз пришëось прижàòь к губàì ìоиì, бûòь ìожеò, 
дàвно уже òëееò в ìогиëе... И я сàì – чòо сòàëось со ìною? Чòо осòàëось оò 
ìеня, оò òех бëàженнûх и òревожнûх дней, оò òех крûëàòûх нàдежд и сòреì-
ëений? Тàк ëегкое испàрение ничòожной òрàвки переживàеò все рàдосòи и все 
горесòи чеëовекà – переживàеò сàìого чеëовекà.

1857

И.С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в 30 т. – Т 5. – М.: Наука, 
1980. – С. 149-196.
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АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ КУПРИН 
ОЛЕСЯ 

(в сокращении)
I

Мой сëугà, повàр и спуòник по охоòе – поëесовщик Ярìоëà вошеë в коì-
нàòу, согнувшись под вязàнкой дров, сбросиë ее с грохоòоì нà поë и подûшàë 
нà зàìерзшие пàëьцû.

– У, кàкой веòер, пàнûч, нà дворе, – скàзàë он, сàдясь нà корòочки перед 
зàсëонкой. – Нужно хорошо в грубке проòопиòь. Позвоëьòе зàпàëочку, пàнûч.

– Знàчиò, зàвòрà нà зàйцев не пойдеì, à? Кàк òû дуìàешь, Ярìоëà?
– Неò... не ìожно... сëûшиòе, кàкàя зàвирухà. Зàяц òеперь ëежиò и – à 

ни ìур-ìур... Зàвòрà и одного сëедà не увидиòе.
Судьбà зàбросиëà ìеня нà цеëûх шесòь ìесяцев в гëухую деревушку Во-

ëûнской губернии, нà окрàину Поëесья, и охоòà бûëà единсòвеннûì ìоиì 
зàняòиеì и удовоëьсòвиеì. Признàюсь, в òо вреìя, когдà ìне предëожиëи 
ехàòь в деревню, я вовсе не дуìàë òàк несòерпиìо скучàòь. Я поехàë дàже с 
рàдосòью. «Поëесье... гëушь... ëоно природû... просòûе нрàвû... первобûòнûе 
нàòурû, – дуìàë я, сидя в вàгоне, – совсеì незнàкоìûй ìне нàрод, со сòрàн-
нûìи обûчàяìи, своеобрàзнûì язûкоì... и уж, нàверно, кàкое ìножесòво 
поэòических ëегенд, предàний и песен!» À я в òо вреìя (рàсскàзûвàòь, òàк все 
рàсскàзûвàòь) уж успеë òиснуòь в одной ìàëенькой гàзеòке рàсскàз с двуìя 
убийсòвàìи и одниì сàìоубийсòвоì и знàë òеореòически, чòо дëя писàòеëей 
поëезно нàбëюдàòь нрàвû.

Но... иëи перебродские кресòьяне оòëичàëись кàкою-òо особенной, упор-
ной несообщиòеëьносòью, иëи я не уìеë взяòься зà деëо, – оòношения ìои с 
ниìи огрàничивàëись òоëько òеì, чòо, увидев ìеня, они еще издàëи сниìàëи 
шàпки, à порàвнявшись со ìной, угрюìо произносиëи: «Гàй буг», чòо доëжно 
бûëо обознàчàòь: «Поìогàй бог». Когдà же я пробовàë с ниìи рàзговориòься, 
òо они гëядеëи нà ìеня с удивëениеì, оòкàзûвàëись пониìàòь сàìûе просòûе 
вопросы и всё порывались целовать у меня руки – старый обычай, оставшийся 
оò поëьского крепосòничесòвà.

Книжки, кàкие у ìеня бûëи, я все очень скоро перечиòàë. Оò скуки – хоòя 
эòо снàчàëà кàзàëось ìне неприяòнûì – я сдеëàë попûòку познàкоìиòься с 
ìесòной инòеëëигенцией в ëице ксендзà, жившего зà пяòнàдцàòь версò, нà-
ходившегося при неì «пàнà оргàнисòà», ìесòного урядникà и конòорщикà 
соседнего иìения из оòсòàвнûх унòер-офицеров, но ничего из эòого не вûшëо. 

<…>
Мне осòàвàëàсь òоëько охоòà. Но в конце янвàря нàсòупиëà òàкàя погодà, 

чòо и охоòиòься сòàëо невозìожно. Кàждûй день дуë сòрàшнûй веòер, à зà 
ночь нà снегу обрàзовûвàëся òвердûй, ëьдисòûй сëой нàсòà, по коòороìу зàяц 
пробегàë, не осòàвëяя сëедов. Сидя взàперòи и присëушивàясь к вою веòрà, я 
òосковàë сòрàшно. 

<…>
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II

Ярìоëà сидеë нà корòочкàх перед зàсëонкой, переìешивàя в печке угоëья, 
à я ходиë взàд и вперед по диàгонàëи ìоей коìнàòû. 

<…>
Мне вдруг несòерпиìо зàхоòеëось нàрушиòь эòо òоìиòеëьное ìоëчàние 

кàкиì-нибудь подобиеì чеëовеческого гоëосà, и я спросиë:
– Кàк òû дуìàешь, Ярìоëà, оòкудà эòо сегодня òàкой веòер?
– Веòер? – оòозвàëся Ярìоëà, ëениво подûìàя гоëову. – À пàнûч рàзве не 

знàеò?
– Конечно, не знàю. Оòкудà же ìне знàòь?
– И впрàвду не знàеòе? – оживиëся вдруг Ярìоëà. – Эòо я вàì скàжу, – про-

доëжàë он с òàинсòвеннûì оòòенкоì в гоëосе, – эòо я вàì скàжу: чи ведьìàкà 
нàродиëàсь, чи ведьìàк весеëье спрàвëяеò.

– Ведьìàкà – эòо коëдунья, по-вàшеìу?
– À òàк, òàк... коëдунья.
Я с жàдносòью нàкинуëся нà Ярìоëу. «Почеì знàòь, – дуìàë я, – ìожеò 

бûòь, сейчàс же ìне удàсòся вûжàòь из него кàкую-нибудь инòересную исòо-
рию, связàнную с воëшебсòвоì, с зàрûòûìи кëàдàìи, с вовкуëàкàìи?..»

– Ну, à у вàс здесь, нà Поëесье, есòь ведьìû? – спросиë я.
– Не знàю... Можеò, есòь, – оòвеòиë Ярìоëà с прежниì рàвнодушиеì и 

опяòь нàгнуëся к печке. – Сòàрûе ëюди говоряò, чòо бûëи когдà-òо... Можеò, 
и непрàвдà...

Я срàзу рàзочàровàëся. Хàрàкòерной черòой Ярìоëû бûëà упорнàя не-
сëовоохоòносòь, и я уж не нàдеяëся добиòься оò него ничего боëьше об эòоì 
инòересноì предìеòе. Но, к ìоеìу удивëению, он вдруг зàговориë с ëенивой 
небрежносòью и кàк будòо бû обрàщàясь не ко ìне, à к гудевшей печке:

– Бûëà у нàс ëеò пяòь òоìу нàзàд òàкàя ведьìà... Тоëько ее хëопцû с сеëà 
прогнàëи!

– Кудà же они ее прогнàëи?
– Кудà!.. Извесòно, в ëес... Кудà же еще? И хàòу ее сëоìàëи, чòобû оò òого 

прокëяòого кубëà и щепок не осòàëось... À сàìу ее вûвеëи зà вûшницû и по 
шее.

– Зà чòо же òàк с ней обошëись?
– Вредà оò нее ìного бûëо, ссориëàсь со всеìи, зеëье под хàòû подëивàëà, 

зàкруòки вязàëà в жиòе... Один рàз просиëà онà у нàшей ìоëодицû зëоò (пяò-
нàдцàòь копеек). Тà ей говориò: «Неò у ìеня зëоòà, оòсòàнь». – «Ну, добре, 
говориò, будешь òû поìниòь, кàк ìне зëоòого не дàëà...» И чòо же вû дуìàеòе, 
пàнûчу: с òех сàìûх пор сòàëо у ìоëодицû диòя боëеòь. Боëеëо, боëеëо, дà 
и совсеì уìерëо. Воò òогдà хëопцû ведьìàку и прогнàëи, пусòь ей очи повû-
ëàзяò...

– Ну, à где же òеперь эòà ведьìàкà? – продоëжàë я ëюбопûòсòвовàòь.
– Ведьìàкà? – ìедëенно переспросиë, по своеìу обûкновению, Ярìоëà. – 

À я знàю?
– Рàзве у нее не осòàëось в деревне кàкой-нибудь родни?
– Неò, не осòàëось. Дà онà чужàя бûëà, из кàцàпок чи из цûгàнов... Я еще 

ìàëенькиì хëопцеì бûë, когдà онà пришëà к нàì нà сеëо. И девочкà с ней 
бûëà: дочкà иëи внучкà... Обеих прогнàëи...
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– À òеперь к ней рàзве никòо не ходиò: погàдàòь òàì иëи зеëья кàкого-
нибудь попросиòь?

– Бàбû бегàюò, – пренебрежиòеëьно урониë Ярìоëà.
– Àгà! Знàчиò, все-òàки извесòно, где онà живеò?
– Я не знàю... Говоряò ëюди, чòо где-òо окоëо Бисовà Куòà онà живеò... 

Знàеòе – боëоòо, чòо зà Ириновскиì шëяхоì. Тàк воò в эòоì боëоòе онà и си-
диò, òрясьця ее ìàòери!

«Ведьìà живеò в кàких-нибудь десяòи версòàх оò ìоего доìà... нàсòоящàя, 
живàя, поëесскàя ведьìà!» Эòà ìûсëь срàзу зàинòересовàëà и взвоëновàëà ìеня.

– Посëушàй, Ярìоëà, – обрàòиëся я к поëесовщику, – à кàк бû ìне с ней 
познàкоìиòься, с эòой ведьìой?

– Тьфу! – спëюнуë с негодовàниеì Ярìоëà. – Воò еще добро нàшëи.
<…>
Чàс спусòя, когдà он, уже убрàв сàìовàр и нàпившись в òеìнûх сенях чàю, 

собирàëся идòи доìой, я спросиë:
– Кàк зовуò эòу ведьìу?
– Мàнуйëихà, – оòвеòиë Ярìоëà с грубой ìрàчносòью.
<…>

III

Дня через òри поòепëеëо. Однàждû уòроì, очень рàно, Ярìоëà вошеë в 
ìою коìнàòу и зàявиë небрежно:

– Нужно ружья почисòиòь, пàнûч.
– À чòо? – спросиë я, поòягивàясь под одеяëоì.
– Зàяц ночью сиëьно походиë: сëедов ìного. Можеò, пойдеì нà пàновку?
Я видеë, чòо Ярìоëе не òерпиòся скорее пойòи в ëес, но он скрûвàеò эòо 

сòрàсòное жеëàние охоòникà под нàпускнûì рàвнодушиеì. 
<…>
Едвà войдя в ëес, ìû òоòчàс же нàпàëи нà зàячий сëед: две ëàпки рядоì 

и две позàди, однà зà другой. Зàяц вûшеë нà дорогу, прошеë по ней сàжен 
двесòи и сдеëàë с дороги огроìнûй прûжок в сосновûй ìоëодняк.

– Ну, òеперь будеì обходиòь его, – скàзàë Ярìоëà. – Кàк дàë сòоëбà, òàк 
òуò сейчàс и ëяжеò. Вû, пàнûч, идиòе... – Он зàдуìàëся, сообрàжàя по кàкиì-
òо еìу одноìу извесòнûì приìеòàì, кудà ìеня нàпрàвиòь – ...Вû идиòе до 
сòàрой корчìû. À я его обойду оò Зàìëûнà. Кàк òоëько собàкà его вûгониò, 
я буду гукàòь вàì.

<…>
Мне кàзàëось, судя по нàпрàвëению ëàя, чòо собàкà гониò вëево оò ìеня, 

и я òоропëиво побежàë через поëянку, чòобû перехвàòиòь зверя. Но не успеë 
я сдеëàòь и двàдцàòи шàгов, кàк огроìнûй серûй зàяц вûскочиë из-зà пня и, 
кàк будòо бû не òоропясь, зàëожив нàзàд дëиннûе уши, вûсокиìи, редкиìи 
прûжкàìи перебежàë через дорогу и скрûëся в ìоëодняке. Сëедоì зà ниì 
сòреìиòеëьно вûëеòеë Рябчик. Увидев ìеня, он сëàбо ìàхнуë хвосòоì, òоро-
пëиво куснуë нескоëько рàз зубàìи снег и опяòь погнàë зàйцà.

Ярìоëà вдруг òàк же бесшуìно вûнûрнуë из чàщи.



68

– Чòо же вû, пàнûч, не сòàëи еìу нà дороге? – крикнуë он и укоризненно 
зàчìокàë язûкоì.

– Дà ведь дàëеко бûëо... боëьше двухсоò шàгов.
Видя ìое сìущение, Ярìоëà сìягчиëся.
– Ну, ничего... он оò нàс не уйдеò. Идиòе нà Ириновский шëях, – он сейчàс 

òудà вûйдеò.
Я пошеë по нàпрàвëению Ириновского шëяхà и уже через ìинуòû две усëû-

хàë, чòо собàкà опяòь гониò где-òо недàëеко оò ìеня. Охвàченнûй охоòничьиì 
воëнениеì, я побежàë, держà ружье нàперевес, сквозь гусòой кусòàрник, ëоìàя 
веòви и не обрàщàя вниìàния нà их жесòокие удàрû. Я бежàë òàк довоëьно 
доëго и уже сòàë зàдûхàòься, кàк вдруг ëàй собàки прекрàòиëся. Я пошеë 
òише. Мне кàзàëось, чòо есëи я буду идòи все пряìо, òо непреìенно всòречусь 
с Ярìоëой нà Ириновскоì шëяху. Но вскоре я убедиëся, чòо во вреìя ìоего 
бегà, огибàя кусòû и пни и совсеì не дуìàя о дороге, я зàбëудиëся. Тогдà я 
нàчàë кричàòь Ярìоëе. Он не оòкëикàëся.

Между òеì ìàшинàëьно я шеë все дàëьше, ëес редеë понеìногу, почвà 
опускàëàсь и сòàновиëàсь кочковàòой. Сëед, оòòиснуòûй нà снегу ìоей ногой, 
бûсòро òеìнеë и нàëивàëся водой. Нескоëько рàз я уже провàëивàëся по ко-
ëенà. Мне приходиëось перепрûгивàòь с кочки нà кочку; в покрûвàвшеì их 
гусòоì буроì ìху ноги òонуëи, òочно в ìягкоì ковре.

Кусòàрник скоро совсеì окончиëся. Передо ìной бûëо боëьшое кругëое 
боëоòо, зàнесенное снегоì, из-под беëой пеëенû коòорого òорчàëи редкие коч-
ки. Нà проòивопоëожноì конце боëоòà, ìежду деревьяìи, вûгëядûвàëи беëûе 
сòенû кàкой-òо хàòû. «Верояòно, здесь живеò ириновский ëесник, – подуìàë 
я. – Нàдо зàйòи и рàсспросиòь у него дорогу».

Но дойòи до хàòû бûëо не òàк-òо ëегко. Кàждую ìинуòу я увязàë в òрясине. 
Сàпоги ìои нàбрàëи водû и при кàждоì шàге гроìко хëюпàëи; сòàновиëось 
невìочь òянуòь их зà собою.

Нàконец я перебрàëся через эòо боëоòо, взобрàëся нà ìàëенький пригорок и 
òеперь ìог хорошо рàссìоòреòь хàòу. Эòо дàже бûëà не хàòà, à иìенно скàзочнàя 
избушкà нà курьих ножкàх. Онà не кàсàëàсь поëоì зеìëи, à бûëà посòроенà 
нà свàях, верояòно ввиду поëоводья, зàòопëяющего весною весь Ириновский 
ëес. Но однà сòоронà ее оò вреìени осеëà, и эòо придàвàëо избушке хроìой и 
печàëьнûй вид. В окнàх недосòàвàëо нескоëьких сòекоë; их зàìеняëи кàкие-òо 
грязнûе веòошки, вûпирàвшиеся горбоì нàружу.

Я нàжàë нà кëяìку и оòвориë дверь. В хàòе бûëо очень òеìно, à у ìеня, 
посëе òого кàк я доëго гëядеë нà снег, ходиëи перед гëàзàìи фиоëеòовûе круги; 
поэòоìу я доëго не ìог рàзобрàòь, есòь ëи кòо-нибудь в хàòе.

– Эй, добрûе ëюди, кòо из вàс доìà? – спросиë я гроìко.
Окоëо печки чòо-òо зàвозиëось. Я подошеë побëиже и увидàë сòàруху, си-

девшую нà поëу. Перед ней ëежàëà огроìнàя кучà куринûх перьев. Сòàрухà 
брàëà оòдеëьно кàждое перо, сдирàëà с него бородку и кëàëà пух в корзину, à 
сòержни бросàëà пряìо нà зеìëю.

«Дà ведь эòо – Мàнуйëихà, ириновскàя ведьìà», – ìеëькнуëо у ìеня в 
гоëове, едвà я òоëько повниìàòеëьнее вгëядеëся в сòàруху. Все черòû бàбû-
яги, кàк ее изобрàжàеò нàроднûй эпос, бûëи нàëицо: худûе щеки, вòянуòûе 
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внуòрь, переходиëи внизу в осòрûй, дëиннûй, дрябëûй подбородок, почòи 
соприкàсàвшийся с висящиì вниз носоì; провàëившийся беззубûй роò бес-
пресòàнно двигàëся, òочно пережевûвàя чòо-òо; вûцвеòшие, когдà-òо гоëубûе 
гëàзà, хоëоднûе, кругëûе, вûпукëûе, с очень короòкиìи крàснûìи векàìи, 
гëядеëи, òочно гëàзà невидàнной зëовещей пòицû.

– Здрàвсòвуй, бàбкà! – скàзàë я кàк ìожно привеòëивее. – Тебя уж не 
Мàнуйëихой ëи зовуò?

В оòвеò чòо-òо зàкëокоòàëо и зàхрипеëо в груди у сòàрухи; поòоì из ее 
беззубого, шàìкàющего рòà вûрвàëись сòрàннûе звуки, òо похожие нà зàдû-
хàющееся кàркàнье сòàрой воронû, òо вдруг переходившие в сипëую обрûвà-
ющуюся фисòуëу:

– Прежде, ìожеò, и Мàнуйëихой звàëи добрûе ëюди... À òеперь зовуò зо-
вуòкой, à веëичàюò уòкой. Тебе чòо нàдо-òо? – спросиëà онà недружеëюбно и 
не прекрàщàя своего однообрàзного зàняòия.

– Дà воò, бàбушкà, зàбëудиëся я. Можеò, у òебя ìоëоко нàйдеòся?
– Неò ìоëокà, – сердиòо оòрезàëà сòàрухà. – Много вàс по ëесу ходиò... 

Всех не нàпоишь, не нàкорìишь...
– Ну, бàбушкà, неëàсковàя же òû до госòей.
– И верно, бàòюшкà: совсеì неëàсковàя. Рàзносоëов дëя вàс не держиì. 

Усòàë – посиди, никòо òебя из хàòû не гониò. <…>
Однàко я успеë осìоòреòься вокруг себя. Боëьшую чàсòь избû зàниìàëà 

огроìнàя обëупившàяся печкà. Обрàзов в переднеì угëу не бûëо. По сòенàì, 
вìесòо обûчнûх охоòников с зеëенûìи усàìи и фиоëеòовûìи собàкàìи и 
порòреòов никоìу не ведоìûх генерàëов, висеëи пучки зàсушеннûх òрàв, 
связки сìорщеннûх корешков и кухоннàя посудà. Ни совû, ни черного коòà 
я не зàìеòиë, но зàòо с печки двà рябûх соëиднûх скворцà гëядеëи нà ìеня с 
удивëеннûì и недоверчивûì видоì.

<…> Но вдруг ìне пришëо в гоëову попûòàòь посëеднее средсòво, чòобû 
хоòь неìного сìягчиòь суровую сòàруху. Я вûнуë из кàрìàнà новûй серебрянûй 
чеòверòàк и проòянуë его Мàнуйëихе. Я не ошибся: при виде денег сòàрухà 
зàшевеëиëàсь, гëàзà ее рàскрûëись еще боëьше, и онà поòянуëàсь зà ìонеòой 
своиìи скрюченнûìи, узëовàòûìи, дрожàщиìи пàëьцàìи.

– Э, неò, бàбкà Мàнуйëихà, дàроì не дàì, – поддрàзниë я ее, прячà ìоне-
òу. – Ну-кà, погàдàй ìне.

Коричневое сìорщенное ëицо коëдуньи собрàëось в недовоëьную гриìàсу. 
Онà, по-видиìоìу, коëебàëàсь и нерешиòеëьно гëядеëà нà ìой куëàк, где бûëи 
зàжàòû деньги. Но жàдносòь взяëà верх.

– Ну, ну, пойдеì, чòо ëи, пойдеì, – прошàìкàëà онà, с òрудоì подûìàясь 
с поëу. – Никоìу я не ворожу òеперь, кàсàòик... Зàбûëà... Сòàрà сòàëà, гëàзà 
не видяò. Тоëько дëя òебя рàзве.

Держàсь зà сòену, соòрясàясь нà кàждоì шàгу сгорбëеннûì òеëоì, онà по-
дошëà к сòоëу, досòàëà коëоду бурûх, рàспухших оò вреìени кàрò, сòàсовàëà 
их и придвинуëà ко ìне.

– Сûìи-кà... Левой ручкой сûìи... Оò сердцà...
Попëевàв нà пàëьцû, онà нàчàëà рàскëàдûвàòь кàбàëу. Кàрòû пàдàëи нà 

сòоë с òàкиì звукоì, кàк будòо бû они бûëи свàëянû из òесòà, и укëàдûвàëись 
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в прàвиëьную восьìиконечную звезду. Когдà посëедняя кàрòà ëегëà рубàшкой 
вверх нà короëя, Мàнуйëихà проòянуëà ко ìне руку.

– Позоëоòи, бàрин хороший... Счàсòëив будешь, богàò будешь... – зàпеëà 
онà попрошàйническиì, чисòо цûгàнскиì òоноì.

Я сунуë ей пригоòовëенную ìонеòу. Сòàрухà проворно, по-обезьяньи, спря-
òàëà ее зà щеку.

– Боëьшой инòерес òебе вûходиò через дàëьнюю дорогу, – нàчàëà онà 
привûчной скороговоркой. – Всòречà с бубновой дàìой и кàкой-òо прияòнûй 
рàзговор в вàжноì доìе. Вскоросòи поëучишь неожидàнное извесòие оò òре-
фового короëя. Пàдàюò òебе кàкие-òо хëопоòû, à поòоì опяòь пàдàюò кàкие-òо 
небоëьшие деньги. Будешь в боëьшой коìпàнии, пьян будешь... Не òàк чòобû 
очень сиëьно, à все-òàки вûходиò òебе вûпивкà. Жизнь òвоя будеò доëгàя. 
Есëи в шесòьдесяò сеìь ëеò не уìрешь, òо...

Вдруг онà осòàновиëàсь, подняëà гоëову, òочно к чеìу-òо присëушивàясь. 
Я òоже нàсòорожиëся. Чей-òо женский гоëос, свежий, звонкий и сиëьнûй, 
пеë, прибëижàясь к хàòе. <…>

– Ну, иди, иди òеперь, сокоëик, – òревожно зàсуеòиëàсь сòàрухà, оòсòрà-
няя ìеня рукой оò сòоëà. – Нечего òебе по чужиì хàòàì окоëàчивàòься. Иди, 
кудà шеë...

Онà дàже ухвàòиëà ìеня зà рукàв ìоей курòки и òянуëà к двери. Лицо ее 
вûрàжàëо кàкое-òо звериное беспокойсòво.

Гоëос, певший песню, вдруг оборвàëся совсеì бëизко окоëо хàòû, гроìко 
звякнуëà жеëезнàя кëяìкà, и в просвеòе бûсòро рàспàхнувшейся двери по-
кàзàëàсь росëàя сìеющàяся девушкà. Обеиìи рукàìи онà бережно поддержи-
вàëà поëосàòûй передник, из коòорого вûгëядûвàëи òри крошечнûх пòичьих 
гоëовки с крàснûìи шейкàìи и чернûìи бëесòящиìи гëàзенкàìи.

– Сìоòри, бàбушкà, зябëики опяòь зà ìною увязàëись, – воскëикнуëà онà, 
гроìко сìеясь, – посìоòри, кàкие сìешнûе... Гоëоднûе совсеì. À у ìеня, кàк 
нàрочно, хëебà с собой не бûëо.

Но, увидев ìеня, онà вдруг зàìоëчàëà и вспûхнуëà гусòûì руìянцеì. Ее 
òонкие чернûе брови недовоëьно сдвинуëись, à гëàзà с вопросоì обрàòиëись 
нà сòàруху.

– Воò бàрин зàшеë... Пûòàеò дорогу, – поясниëà сòàрухà. – Ну, бàòюшкà, 
– с решиòеëьнûì видоì обернуëàсь онà ко ìне, – будеò òебе прохëàждàòься. 
Нàпиëся водицû, поговориë, дà порà и чесòь знàòь. Мû òебе не коìпàния...

– Посëушàй, крàсàвицà, – скàзàë я девушке. – Покàжи ìне, пожàëуйсòà, 
дорогу нà Ириновский шëях, à òо из вàшего боëоòà во веки веков не вûберешься.

Доëжно бûòь, нà нее подейсòвовàë ìягкий, просиòеëьнûй òон, коòорûй 
я придàë эòиì сëовàì. Онà бережно посàдиëà нà печку, рядоì со скворцàìи, 
своих зябëиков, бросиëà нà ëàвку скинуòую уже короòкую свиòку и ìоëчà 
вûшëà из хàòû.

Я посëедовàë зà ней.
– Эòо у òебя все ручнûе пòицû? – спросиë я, догоняя девушку.
– Ручнûе, – оòвеòиëà онà оòрûвисòо и дàже не взгëянув нà ìеня. – Ну воò, 

гëядиòе, – скàзàëà онà, осòàнàвëивàясь у пëеòня. – Видиòе òропочку, вон, вон, 
ìежду соснàìи-òо? Видиòе?
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– Вижу...
– Идиòе по ней все пряìо. Кàк дойдеòе до дубовой коëодû, повернеòе нàëево. 

Тàк пряìо, все ëесоì, ëесоì и идиòе. Туò сейчàс вàì и будеò Ириновский шëях.
В òо вреìя когдà онà вûòянуòой прàвой рукой покàзûвàëà ìне нàпрàвëение 

дороги, я невоëьно зàëюбовàëся ею. В ней не бûëо ничего похожего нà ìесò-
нûх «дивчàò», ëицà коòорûх под уродëивûìи повязкàìи, прикрûвàющиìи 
сверху ëоб, à снизу роò и подбородок, носяò òàкое однообрàзное, испугàнное 
вûрàжение. Моя незнàкоìкà, вûсокàя брюнеòкà ëеò окоëо двàдцàòи – двàдцàòи 
пяòи, держàëàсь ëегко и сòройно. Просòорнàя беëàя рубàхà свободно и крàсиво 
обвивàëà ее ìоëодую, здоровую грудь. Оригинàëьную крàсоòу ее ëицà, рàз его 
увидев, неëьзя бûëо позàбûòь, но òрудно бûëо, дàже привûкнув к неìу, его 
описàòь. Преëесòь его зàкëючàëàсь в эòих боëьших, бëесòящих, òеìнûх гëà-
зàх, коòорûì òонкие, нàдëоìëеннûе посредине брови придàвàëи неуëовиìûй 
оòòенок ëукàвсòвà, вëàсòносòи и нàивносòи; в сìугëо-розовоì òоне кожи, в 
своевоëьноì изгибе губ, из коòорûх нижняя, нескоëько боëее поëнàя, вûдà-
вàëàсь вперед с решиòеëьнûì и кàпризнûì видоì.

– Неужеëи вû не боиòесь жиòь одни в òàкой гëуши? – спросиë я, осòàно-
вившись у зàборà.

Онà рàвнодушно пожàëà пëечàìи.
– Чего же нàì бояòься? Воëки сюдà не зàходяò.
– Дà рàзве воëки одни... Снегоì вàс зàнесòи ìожеò, пожàр ìожеò сëучиòь-

ся... И ìàëо ëи чòо еще. Вû здесь одни, вàì и поìочь никòо не успееò.
– И сëàвà богу! – ìàхнуëà онà пренебрежиòеëьно рукой. – Кàк бû нàс с 

бàбкой вовсе в покое осòàвиëи, òàк ëучше бû бûëо, à òо...
– À òо чòо?
– Много будеòе знàòь, скоро сосòàриòесь, – оòрезàëà онà. – Дà вû сàìи-òо 

кòо будеòе? – спросиëà онà òревожно.
Я догàдàëся, чòо, верояòно, и сòàрухà и эòà крàсàвицà бояòся кàких-нибудь 

уòеснений со сòоронû «предержàщих», и поспешиë ее успокоиòь.
– О! Тû, пожàëуйсòà, не òревожься. Я не урядник, не писàрь, не àкцизнûй, 

сëовоì – я никàкое нàчàëьсòво.
– Неò, вû прàвду говориòе?
– Дàю òебе чесòное сëово. Ей-богу, я сàìûй посòоронний чеëовек. Просòо, 

приехàë сюдà погосòиòь нà нескоëько ìесяцев, à òàì и уеду. Есëи хочешь, я 
дàже никоìу не скàжу, чòо бûë здесь и видеë вàс. Тû ìне веришь?

Лицо девушки неìного проясниëось.
<…>
– Посòой, посòой! – крикнуë я. – Кàк òебя зовуò-òо? Уж будеì знàкоìû 

кàк сëедуеò.
Онà осòàновиëàсь нà ìгновение и обернуëàсь ко ìне.
– Àëеной ìеня зовуò... По-здешнеìу – Оëеся.
Я вскинуë ружье нà пëечи и пошеë по укàзàнноìу ìне нàпрàвëению. Под-

нявшись нà небоëьшой хоëìик, оòкудà нàчинàëàсь узкàя, едвà зàìеòнàя ëеснàя 
òропинкà, я огëянуëся. Крàснàя юбкà Оëеси, сëегкà коëебëеìàя веòроì, еще 
виднеëàсь нà крûëьце хàòû, вûдеëяясь яркиì пяòноì нà осëепиòеëьно беëоì, 
ровноì фоне снегà.

<…>
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IV

Веснà нàсòупиëà в эòоì году рàнняя, дружнàя и – кàк всегдà нà Поëесье – 
неожидàннàя. <…>

Снег сошеë, осòàвшись еще кое-где грязнûìи рûхëûìи кëочкàìи в ëощинàх 
и òенисòûх переëескàх. Из-под него вûгëянуëà обнàженнàя, ìокрàя, òепëàя 
зеìëя, оòдохнувшàя зà зиìу и òеперь поëнàя свежих соков, поëнàя жàждû 
нового ìàòеринсòвà. Нàд чернûìи нивàìи виëся ëегкий пàрок, нàпоëнявший 
воздух зàпàхоì оòòàявшей зеìëи, – òеì свежиì, вкрàдчивûì и ìогучиì пьянûì 
зàпàхоì веснû, коòорûй дàже и в городе узнàешь среди соòен других зàпàхов. 
Мне кàзàëось, чòо вìесòе с эòиì àроìàòоì вëивàëàсь в ìою душу весенняя 
грусòь, сëàдкàя и нежнàя, испоëненнàя беспокойнûх ожидàний и сìуòнûх 
предчувсòвий, – поэòическàя грусòь, деëàющàя в вàших гëàзàх всех женщин 
хорошенькиìи и всегдà припрàвëеннàя неопредеëеннûìи сожàëенияìи о про-
шлых вёснах. Ночи стали теплее; в их густом влажном мраке чувствовалась 
незриìàя спешнàя òворческàя рàбоòà природû...

В эòи весенние дни обрàз Оëеси не вûходиë из ìоей гоëовû. <…>
Неò ничего ìудреного, чòо, кàк òоëько неìного просохëи ëеснûе òропинки, 

я оòпрàвиëся в избушку нà курьих ножкàх. Нà сëучàй есëи бû понàдобиëось 
успокоиòь ворчëивую сòàруху, я зàхвàòиë с собою поëфунòà чàю и нескоëько 
пригоршен кусков сàхàру.

Я зàсòàë обеих женщин доìà. Сòàрухà возиëàсь окоëо ярко пûëàвшей 
печи, à Оëеся пряëà ëен, сидя нà очень вûсокой скàìейке; когдà я, входя, 
сòукнуë дверью, онà обернуëàсь, ниòкà оборвàëàсь под ее рукàìи, и вереòено 
покàòиëось по поëу.

Сòàрухà некоòорое вреìя вниìàòеëьно и сердиòо вгëядûвàëàсь в ìеня, 
сìорщившись и зàсëоняя ëицо ëàдонью оò жàрà печки.

<…>
Я òоòчàс же вручиë ей чàй и сàхàр. Эòо подейсòвовàëо нà сòàруху сìяг-

чàющиì обрàзоì, и хоòя онà и продоëжàëà ворчàòь, но уже не в прежнеì, 
неприìириìоì òоне.

Оëеся сеëà опяòь зà пряжу, à я поìесòиëся окоëо нее нà низкой, короòкой 
и очень шàòкой скàìеечке. Левой рукой Оëеся бûсòро сучиëà беëую, ìягкую, 
кàк шеëк, кудеëь, à в прàвой у нее с ëегкиì жужжàниеì круòиëось вереòено, 
коòорое онà òо пускàëà пàдàòь почòи до зеìëи, òо ëовко подхвàòûвàëà его и 
короòкиì движениеì пàëьцев опяòь зàсòàвëяëà верòеòься. Эòà рàбоòà, òàкàя 
просòàя нà первûй взгëяд, но в сущносòи òребующàя огроìного, ìноговекового 
нàвûкà и ëовкосòи, òàк и кипеëà в ее рукàх. Невоëьно я обрàòиë вниìàние 
нà эòи руки: они зàгрубеëи и почернеëи оò рàбоòû, но бûëи невеëики и òàкой 
крàсивой форìû, чòо иì позàвидовàëи бû ìногие бëàговоспиòàннûе девицû.

– À воò вû ìне òогдà и не скàзàëи, чòо вàì бàбкà гàдàëà, – произнесëà Оëе-
ся. И, видя, чòо я опàсëиво обернуëся нàзàд, онà прибàвиëà: – Ничего, ничего, 
онà неìного нà ухо òугà, не усëûшиò. Онà òоëько ìой гоëос хорошо рàзбирàеò.

– Дà, гàдàëà. À чòо?
– Дà òàк себе... Просòо спрàшивàю... À вû вериòе? – кинуëà онà нà ìеня 

укрàдкой бûсòрûй взгëяд.
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– Чеìу? Тоìу, чòо òвоя бàбкà ìне гàдàëà, иëи вообще?
– Неò, вообще...
– Кàк скàзàòь, вернее будеò, чòо не верю, à все-òàки почеì знàòь? Говоряò, 

бûвàюò сëучàи... Дàже в уìнûх книгàх об них нàпечàòàно. À воò òоìу, чòо 
òвоя бàбкà говориëà, òàк совсеì не верю. Тàк и ëюбàя бàбà деревенскàя суìееò 
поворожиòь.

Оëеся уëûбнуëàсь.
<…>
– Можеò бûòь, òû и ìне кинешь кàрòû?
– Неò, – òихо, но решиòеëьно оòвеòиëà онà, покàчàв гоëовой.
– Почеìу же òû не хочешь? Ну, не òеперь, òàк когдà-нибудь посëе... Мне 

почеìу-òо кàжеòся, чòо òû ìне прàвду скàжешь.
– Неò. Не сòàну. Ни зà чòо не сòàну.
– Ну, уж эòо нехорошо, Оëеся. Рàди первого знàкоìсòвà неëьзя оòкàзû-

вàòь... Почеìу òû не согëàснà?
– Поòоìу, чòо я нà вàс уже бросàëà кàрòû, в другой рàз неëьзя...
– Неëьзя? Оòчего же? Я эòого не пониìàю.
– Неò, неò, неëьзя... неëьзя... – зàшепòàëà онà с суевернûì сòрàхоì. – Судь-

бу неëьзя двà рàзà пûòàòь... Не годиòся... Онà узнàеò, подсëушàеò... Судьбà не 
ëюбиò, когдà ее спрàшивàюò. Оòòого все ворожки несчàсòнûе.

Я хоòеë оòвеòиòь Оëесе кàкой-нибудь шуòкой и не ìог: сëишкоì ìного 
искреннего убеждения бûëо в ее сëовàх, òàк чòо дàже, когдà онà, упоìянув 
про судьбу, со сòрàнной боязнью огëянуëàсь нà дверь, я невоëьно повòориë 
эòо движение.

– Ну, есëи не хочешь ìне погàдàòь, òàк рàсскàжи, чòо у òебя òогдà вû-
шëо? – попросиë я.

Оëеся вдруг бросиëà пряëку и приòронуëàсь рукой к ìоей руке.
– Неò... Лучше не нàдо, – скàзàëà онà, и ее гëàзà приняëи уìоëяюще-

деòское вûрàжение. – Пожàëуйсòà, не просиòе... Нехорошо вàì вûшëо... Не 
просиòе ëучше...

Но я продоëжàë нàсòàивàòь. Я не ìог рàзобрàòь: бûë ëи ее оòкàз и òеìнûе 
нàìеки нà судьбу нàигрàннûì приеìоì гàдàëки, иëи онà дейсòвиòеëьно сàìà 
вериëà в òо, о чеì говориëà, но ìне сòàëо кàк-òо не по себе, почòи жуòко.

– Ну хорошо, я, пожàëуй, скàжу, – согëàсиëàсь нàконец Оëеся. – Тоëько 
сìоòриòе, уговор ëучше денег: не сердиòься, есëи вàì чòо не понрàвиòся. Вûшëо 
вàì воò чòо: чеëовек вû хоòя и добрûй, но òоëько сëàбûй... Доброòà вàшà не 
хорошàя, не сердечнàя. Сëову вû своеìу не господин. Нàд ëюдьìи ëюбиòе верх 
брàòь, à сàìи иì хоòя и не хоòиòе, но подчиняеòесь. Вино ëюбиòе, à òàкже... 
Ну дà все рàвно, говориòь, òàк уж все по порядку... До нàшей сесòрû боëьно 
охочи, и через эòо вàì ìного в жизни будеò зëà... Деньгàìи вû не дорожиòе и 
копиòь их не уìееòе – богàòûì никогдà не будеòе... Говориòь дàëьше?

– Говори, говори! Все, чòо знàешь, говори!
– Дàëьше вûшëо, чòо жизнь вàшà будеò невесеëàя. Никого вû сердцеì не 

поëюбиòе, поòоìу чòо сердце у вàс хоëодное, ëенивое, à òеì, коòорûе вàс будуò 
ëюбиòь, вû ìного горя принесеòе. Никогдà вû не жениòесь, òàк хоëосòûì и 
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уìреòе. Рàдосòей вàì в жизни боëьших не будеò, но будеò ìного скуки и òяго-
òû... Нàсòàнеò òàкое вреìя, чòо руки сàìи нà себя нàëожиòь зàхоòиòе... Тàкое 
у вàс деëо одно вûйдеò... Но òоëько не посìееòе, òàк снесеòе... Сиëьную нужду 
будеòе òерпеòь, однàко под конец жизни судьбà вàшà переìениòся через сìерòь 
кàкого-òо бëизкого вàì чеëовекà и совсеì дëя вàс неожидàнно. Тоëько все эòо 
будеò еще через ìного ëеò, à воò в эòоì году... Я не знàю, уж когдà иìенно, – 
кàрòû говоряò, чòо очень скоро... Можеò бûòь, дàже и в эòоì ìесяце...

– Чòо же сëучиòся в эòоì году? – спросиë я, когдà онà опяòь осòàновиëàсь.
– Дà уж боюсь дàже говориòь дàëьше. Пàдàеò вàì боëьшàя ëюбовь со сòо-

ронû кàкой-òо òрефовой дàìû. Воò òоëько не ìогу догàдàòься, зàìужняя онà 
иëи девушкà, à знàю, чòо с òеìнûìи воëосàìи...

Я невоëьно бросиë бûсòрûй взгëяд нà гоëову Оëеси.
– Чòо вû сìоòриòе? – покрàснеëà вдруг онà, почувсòвовàв ìой взгëяд с 

пониìàниеì, свойсòвеннûì некоòорûì женщинàì. – Ну дà, вроде ìоих, – про-
доëжàëà онà, ìàшинàëьно попрàвëяя воëосû и еще боëьше крàснея.

– Тàк òû говоришь – боëьшàя òрефовàя ëюбовь? – пошуòиë я.
– Не сìейòесь, не нàдо сìеяòься, – серьезно, почòи сòрого, зàìеòиëà Оëеся. 

– Я вàì все òоëько прàвду говорю.
– Ну хорошо, не буду, не буду. Чòо же дàëьше?
– Дàëьше... Ох! Нехорошо вûходиò эòой òрефовой дàìе, хуже сìерòи. По-

зор онà через вàс боëьшой приìеò, òàкой, чòо во всю жизнь зàбûòь неëьзя, 
печàëь доëгàя ей вûходиò... À вàì в ее пëàнеòе ничего дурного не вûходиò.

– Посëушàй, Оëеся, à не ìогëи ëи òебя кàрòû обìàнуòь? Зàчеì же я буду 
òрефовой дàìе сòоëько неприяòносòей деëàòь? Чеëовек я òихий, скроìнûй, à 
òû сòоëько сòрàхов про ìеня нàговориëà.

– Ну, уж эòого я не знàю. Дà и вûшëо-òо òàк, чòо не вû эòо сдеëàеòе, – не 
нàрочно, знàчиò, à òоëько через вàс вся эòà бедà сòрясеòся... Воò когдà ìои 
сëовà сбудуòся, вû ìеня òогдà вспоìниòе.

– И все эòо òебе кàрòû скàзàëи, Оëеся?
Онà оòвеòиëà не срàзу, укëончиво и кàк будòо бû неохоòно:
– И кàрòû... Дà я и без них узнàю ìного, воò хоòь бû по ëицу. <…>

V

<…>
– Посëушàй, Оëеся, – нàчàë я, – ìне очень хочеòся спросиòь òебя кое о 

чеì, дà я боюсь, чòо òû рàссердишься... Скàжи ìне, прàвду ëи говоряò, чòо 
òвоя бàбкà... кàк бû эòо вûрàзиòься?..

– Коëдунья? – спокойно поìогëà ìне Оëеся.
– Неò... Не коëдунья... – зàìяëся я. – Ну дà, есëи хочешь – коëдунья... 

Конечно, ведь ìàëо ëи чòо боëòàюò. Почеìу ей просòо-нàпросòо не знàòь кà-
ких-нибудь òрàв, средсòв, зàговоров?... Впрочеì, есëи òебе эòо неприяòно, òû 
ìожешь не оòвечàòь.

– Неò, оòчего же, – оòозвàëàсь онà просòо, – чòо ж òуò неприяòного? Дà 
онà, прàвдà, коëдунья. Но òоëько òеперь онà сòàëà сòàрà и уж не ìожеò деëàòь 
òого, чòо деëàëà рàньше.
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– Чòо же онà уìеëà деëàòь? – поëюбопûòсòвовàë я.
– Рàзное. Лечиòь уìеëà, оò зубов поëьзовàëà, руду зàговàривàëà, оòчиòû-

вàëà, есëи кого бешенàя собàкà укусиò иëи зìея, кëàдû укàзûвàëà... дà всего 
и не перечисëишь.

– Знàешь чòо, Оëеся?.. Тû ìеня извини, à я ведь эòоìу всеìу не верю. Ну, 
будь со ìною оòкровеннà, я òебя никоìу не вûдàì: ведь все эòо – одно при-
òворсòво, чòобû òоëько ëюдей ìорочиòь?

Онà рàвнодушно пожàëà пëечàìи.
– Дуìàйòе, кàк хоòиòе. Конечно, бàбу деревенскую обìорочиòь ничего не 

сòоиò, но вàс бû я не сòàëà обìàнûвàòь.
– Знàчиò, òû òвердо веришь коëдовсòву?
– Дà кàк же ìне не вериòь? Ведь у нàс в роду чàрû... Я и сàìà ìногое уìею.
– Оëеся, гоëубушкà... Есëи бû òû знàëà, кàк ìне эòо инòересно... Неужеëи 

òû ìне ничего не покàжешь?
– Оòчего же, покàжу, есëи хоòиòе, – с гоòовносòью согëàсиëàсь Оëеся. – 

Сейчàс жеëàеòе?
– Дà, есëи ìожно, сейчàс. 
– À бояòься не будеòе?
– Ну воò гëупосòи. Ночью, ìожеò бûòь, бояëся бû, à òеперь еще свеòëо.
– Хорошо. Дàйòе ìне руку.
Я повиновàëся. Оëеся бûсòро зàсучиëà рукàв ìоего пàëьòо и рàссòегнуëà 

зàпонку у ìàнжеòки, поòоì досòàëà из своего кàрìàнà небоëьшой, вершкà в 
òри, финский ножик и вûнуëà его из кожàного чехëà.

– Чòо òû хочешь деëàòь? – спросиë я, чувсòвуя, кàк во ìне шевеëьнуëось 
подëенькое опàсение.

– À воò сейчàс... Ведь вû же скàзàëи, чòо не будеòе бояòься!
Вдруг рукà ее сдеëàëà едвà зàìеòное ëегкое движение, и я ощуòиë в ìя-

коòи руки, неìного вûше òого ìесòà, где щупàюò пуëьс, рàздрàжàющее при-
косновение осòрого ëезвия. Кровь òоòчàс же вûсòупиëà во всю ширину порезà, 
поëиëàсь по руке и чàсòûìи кàпëяìи зàкàпàëà нà зеìëю. Я едвà удержàëся 
оò òого, чòобû не крикнуòь, но, кàжеòся, побëеднеë.

– Не бойòесь, живû осòàнеòесь, – усìехнуëàсь Оëеся.
Онà крепко обхвàòиëà рукой ìою руку повûше рàнû и, низко скëонившись 

к ней ëицоì, сòàëà бûсòро шепòàòь чòо-òо, обдàвàя ìою кожу горячиì пре-
рûвисòûì дûхàниеì. Когдà же Оëеся вûпряìиëàсь и рàзжàëà свои пàëьцû, 
òо нà порàненноì ìесòе осòàëàсь òоëько крàснàя цàрàпинà.

– Ну чòо? Довоëьно с вàс? – с ëукàвой уëûбкой спросиëà онà, прячà свой 
ножик. – Хоòиòе еще?

– Конечно, хочу. Тоëько, есëи бû ìожно бûëо, не òàк уж сòрàшно и без 
кровопроëиòия, пожàëуйсòà.

– Чòо бû вàì òàкое покàзàòь? – зàдуìàëàсь онà. – Ну хоòь рàзве эòо воò: 
идиòе впереди ìеня по дороге... Тоëько, сìоòриòе, не оборàчивàйòесь нàзàд.

– À эòо не будеò сòрàшно? – спросиë я, сòàрàясь беспечной уëûбкой при-
крûòь боязëивое ожидàние неприяòного сюрпризà.

– Неò, неò... Пусòяки... Идиòе.
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Я пошеë вперед, очень зàинòересовàннûй опûòоì, чувсòвуя зà своей спи-
ной нàпряженнûй взгëяд Оëеси. Но, пройдя окоëо двàдцàòи шàгов, я вдруг 
споòкнуëся нà совсеì ровноì ìесòе и упàë ничкоì.

– Идиòе, идиòе! – зàкричàëà Оëеся. – Не оборàчивàйòесь! Эòо ничего, до 
свàдьбû зàживеò... Держиòесь крепче зà зеìëю, когдà будеòе пàдàòь.

Я пошеë дàëьше. Еще десяòь шàгов, и я вòорично рàсòянуëся во весь росò.
Оëеся гроìко зàхохоòàëà и зàхëопàëà в ëàдоши.
– Ну чòо? Довоëьнû? – крикнуëà онà, сверкàя своиìи беëûìи зубàìи. – 

Вериòе òеперь? Ничего, ничего!.. Поëеòеëи не вверх, à вниз.
– Кàк òû эòо сдеëàëà? – с удивëениеì спросиë я, оòряхивàясь оò присòàв-

ших к ìоей одежде веòочек и сухих òрàвинок. – Эòо не секреò?
– Вовсе не секреò. Я вàì с удовоëьсòвиеì рàсскàжу. Тоëько боюсь, чòо, 

пожалуй, вы не поймете... Не сумею я объяснить...
Я дейсòвиòеëьно не совсеì поняë ее. Но, есëи не ошибàюсь, эòоò своеобрàз-

нûй фокус сосòоиò в òоì, чòо онà, идя зà ìною сëедоì шàг зà шàгоì, ногà в 
ногу, и неоòсòупно гëядя нà ìеня, в òо же вреìя сòàрàеòся подрàжàòь кàждоìу, 
сàìоìу ìàëейшеìу ìоеìу движению, òàк скàзàòь оòожесòвëяеò себя со ìною. 
Пройдя òàкиì обрàзоì нескоëько шàгов, онà нàчинàеò ìûсëенно вообрàжàòь 
нà некоòороì рàссòоянии впереди ìеня веревку, проòянуòую поперек дороги 
нà àршин оò зеìëи. В òу ìинуòу, когдà я доëжен прикоснуòься ногой к эòой 
вообрàжàеìой веревке, Оëеся вдруг деëàеò пàдàющее движение, и òогдà, по ее 
сëовàì, сàìûй крепкий чеëовек доëжен непреìенно упàсòь... 

<…>
Мû пошëи дàëьше. Мне вдруг вспоìниëàсь вûрàзиòеëьносòь и дàже дëя 

просòой девушки изûскàнносòь фрàз в рàзговоре Оëеси, и я скàзàë:
– Знàешь, чòо ìеня удивëяеò в òебе, Оëеся? Воò òû вûросëà в ëесу, никого 

не видàвши... Чиòàòь òû, конечно, òоже ìного не ìогëà...
– Дà я вовсе не уìею и чиòàòь-òо.
– Ну, òеì боëее... À ìежду òеì òû òàк хорошо говоришь, не хуже нàсòоя-

щей бàрûшни. Скàжи ìне, оòкудà у òебя эòо? Пониìàешь, о чеì я спрàшивàю?
– Дà, пониìàю. Эòо все оò бàбушки... Вû не гëядиòе, чòо онà òàкàя с виду. 

У! Кàкàя онà уìнàя! Воò, ìожеò бûòь, онà и при вàс рàзговориòся, когдà по-
боëьше привûкнеò... Онà все знàеò, ну просòо все нà свеòе, про чòо ни спросишь. 
Прàвдà, посòàреëà онà òеперь.

– Знàчиò, онà ìного видеëà нà своеì веку? Оòкудà онà родоì? Где онà 
рàньше жиëà?

Кàжеòся, эòи вопросû не понрàвиëись Оëесе. Онà оòвеòиëà не срàзу, укëон-
чиво и неохоòно:

– Не знàю... Дà онà об эòоì и не ëюбиò говориòь. Есëи же когдà и скà-
жеò чòо, òо всегдà просиò зàбûòь и не вспоìинàòь боëьше... Ну, однàко, ìне 
порà, – зàòоропиëàсь Оëеся, – бàбушкà будеò сердиòься. До свидàнья... Про-
сòиòе, иìени вàшего не знàю.

Я нàзвàëся.
– Ивàн Тиìофеевич? Ну, воò и оòëично. Тàк до свидàнья, Ивàн Тиìофеевич! 

Не брезгуйòе нàшей хàòой, зàходиòе.
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Нà прощàнье я проòянуë ей руку, и ее ìàëенькàя крепкàя рукà оòвеòиëà 
ìне сиëьнûì, дружескиì пожàòиеì.

VI

С эòого дня я сòàë чàсòûì госòеì в избушке нà курьих ножкàх. Кàждûй 
рàз, когдà я приходиë, Оëеся всòречàëà ìеня с своиì привûчнûì сдержàннûì 
досòоинсòвоì. Но всегдà, по первоìу невоëьноìу движению, коòорое онà деëàëà, 
увидев ìеня, я зàìечàë, чòо онà рàдуеòся ìоеìу приходу. Сòàрухà по-прежнеìу 
не пересòàвàëà бурчàòь чòо-òо себе под нос, но явного недоброжеëàòеëьсòвà не 
вûрàжàëà бëàгодàря невидиìоìу дëя ìеня, но несоìненноìу зàсòупничесòву 
внучки; òàкже неìàëое вëияние в бëàгоòворноì дëя ìеня сìûсëе окàзûвàëи 
приносиìûе ìною кое-когдà подàрки: òо òепëûй пëàòок, òо бàнкà вàренья, òо 
буòûëкà вишневой нàëивки. У нàс с Оëесей, òочно по безìоëвноìу обоюдноìу 
уговору, вошëо в обûкновение, чòо онà ìеня провожàëà до Ириновского шëяхà, 
когдà я уходиë доìой. И всегдà у нàс в эòо вреìя зàвязûвàëся òàкой живой, 
инòереснûй рàзговор, чòо ìû обà сòàрàëись поневоëе продëиòь дорогу, идя кàк 
ìожно òише безìоëвнûìи ëеснûìи опушкàìи. Дойдя до Ириновского шëяхà, 
я ее провожàë обрàòно с поëверсòû, и все-òàки, прежде чеì просòиòься, ìû 
еще доëго рàзговàривàëи, сòоя под пàхучиì нàвесоì сосновûх веòвей.

Не однà крàсоòà Оëеси ìеня в ней очàровûвàëà, но òàкже и ее цеëьнàя, 
сàìобûòнàя, свободнàя нàòурà, ее уì, одновреìенно яснûй и окуòàннûй непо-
коëебиìûì нàсëедсòвеннûì суевериеì, деòски невиннûй, но и не ëишеннûй 
ëукàвого кокеòсòвà крàсивой женщинû. Онà не усòàвàëà ìеня рàсспрàшивàòь 
подробно обо всеì, чòо зàниìàëо и воëновàëо ее первобûòное, яркое вообрàже-
ние: о сòрàнàх и нàродàх, об явëениях природû, об усòройсòве зеìëи и всеëен-
ной, об ученûх ëюдях, о боëьших городàх... Многое ей кàзàëось удивиòеëьнûì, 
скàзочнûì, непрàвдоподобнûì. Но я с сàìого нàчàëà нàшего знàкоìсòвà взяë 
с нею òàкой серьезнûй, искренний и просòой òон, чòо онà охоòно приниìàëà 
на бесконтрольную веру все мои рассказы. Иногда, затрудняясь объяснить ей 
чòо-нибудь, сëишкоì, по ìоеìу ìнению, непоняòное дëя ее поëудикàрской 
гоëовû (à иной рàз и сàìоìу ìне не совсеì ясное), я возрàжàë нà ее жàднûе 
вопросû: «Видишь ëи... Я не суìею òебе эòого рàсскàзàòь... Тû не пойìешь 
ìеня».

Тогдà онà приниìàëàсь ìеня уìоëяòь:
– Неò, пожàëуйсòà, пожàëуйсòà, я посòàрàюсь... Вû хоòь кàк-нибудь скà-

жиòе... хоòь и непоняòно...
<…>
Однàждû я вскоëьзь упоìянуë чòо-òо про Пеòербург. Оëеся òоòчàс же зà-

инòересовàëàсь:
– Чòо òàкое Пеòербург? Месòечко?
– Неò, эòо не ìесòечко; эòо сàìûй боëьшой русский город.
– Сàìûй боëьшой? Сàìûй, сàìûй, чòо ни нà есòь? И боëьше его неòу? – 

нàивно присòàëà онà ко ìне.
– Ну дà... Тàì все гëàвное нàчàëьсòво живеò... господà боëьшие... Доìà 

òàì все кàìеннûе, деревяннûх неò.
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– Уж, конечно, горàздо боëьше нàшей Сòепàни? – уверенно спросиëà Оëеся.
– О дà... неìножко побоëьше... òàк, рàз в пяòьсоò. Тàì òàкие есòь доìà, в 

коòорûх в кàждоì нàроду живеò вдвое боëьше, чеì во всей Сòепàни.
– Àх, боже ìой! Кàкие же эòо доìà? – почòи в испуге спросиëà Оëеся.
Мне пришëось, по обûкновению, прибегнуòь к срàвнению.
– Ужàснûе доìà. В пяòь, в шесòь, à òо и в сеìь эòàжей. Видишь воò òу 

сосну?
– Сàìую боëьшую? Вижу.
– Тàк воò òàкие вûсокие доìà. И сверху донизу нàбиòû ëюдьìи. Живуò 

эòи ëюди в ìàëеньких конуркàх, òочно пòицû в кëеòкàх, чеëовек по десяòи 
в кàждой, òàк чòо всеì и воздуху-òо не хвàòàеò. À другие внизу живуò, под 
сàìой зеìëей, в сûросòи и хоëоде; сëучàеòся, чòо соëнцà у себя в коìнàòе 
кругëûй год не видяò.

– Ну, уж я б ни зà чòо не проìеняëà своего ëесà нà вàш город, – скàзàëà 
Оëеся, покàчàв гоëовой. – Я и в Сòепàнь-òо приду нà бàзàр, òàк ìне проòив-
но сдеëàеòся. Тоëкàюòся, шуìяò, брàняòся... И òàкàя ìеня òоскà возьìеò зà 
ëесоì, – òàк бû бросиëà все и без огëядки побежàëà... Бог с ниì, с городоì 
вàшиì, не сòàëà бû я òàì жиòь никогдà.

– Ну, à есëи òвой ìуж будеò из городà? – спросиë я с ëегкой уëûбкой.
Ее брови нàхìуриëись, и òонкие ноздри дрогнуëи.
– Воò еще! – скàзàëà онà с пренебрежениеì. – Никàкого ìне ìужà не нàдо.
– Эòо òû òеперь òоëько òàк говоришь, Оëеся. Почòи все девушки òо же 

сàìое говоряò и все же зàìуж вûходяò. Подожди неìного: всòреòишься с кеì-
нибудь, поëюбишь – òогдà не òоëько в город, à нà крàй свеòà с ниì пойдешь.

– Àх, неò, неò... пожàëуйсòà, не будеì об эòоì, – досàдëиво оòìàхивàëàсь 
онà. – Ну к чеìу эòоò рàзговор?.. Прошу вàс, не нàдо.

– Кàкàя òû сìешнàя, Оëеся. Неужеëи òû дуìàешь, чòо никогдà в жизни 
не поëюбишь ìужчину? Тû – òàкàя ìоëодàя, крàсивàя, сиëьнàя. Есëи в òебе 
кровь зàгориòся, òо уж òуò не до зàроков будеò.

– Ну чòо ж – и поëюбëю! – сверкнув гëàзàìи, с вûзовоì оòвеòиëà Оëеся. 
– Спрàшивàòься ни у кого не буду...

– Сòàëо бûòь, и зàìуж пойдешь, – поддрàзниë я.
– Эòо вû, ìожеò бûòь, про церковь говориòе? – догàдàëàсь онà.
– Конечно, про церковь... Священник вокруг àнàëоя будеò водиòь, дьякон 

зàпоеò «Исàйя ëикуй», нà гоëову òебе нàденуò венец...
Оëеся опусòиëà веки и со сëàбой уëûбкой оòрицàòеëьно покàчàëà гоëовой.
– Неò, гоëубчик... Можеò бûòь, вàì и не понрàвиòся, чòо я скàжу, à òоëь-

ко у нàс в роду никòо не венчàëся: и ìàòь и бàбкà без эòого прожиëи... Нàì в 
церковь и зàходиòь-òо неëьзя...

– Все из-зà коëдовсòвà вàшего?
– Дà, из-зà нàшего коëдовсòвà, – со спокойной серьезносòью оòвеòиëà Оëе-

ся. – Кàк же я посìею в церковь покàзàòься, есëи уже оò сàìого рождения 
ìоя душà продàнà еìу.

– Оëеся... Миëàя... Поверь ìне, чòо òû сàìà себя обìàнûвàешь... Ведь эòо 
дико, эòо сìешно, чòо òû говоришь.
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Нà ëице Оëеси опяòь покàзàëось уже зàìеченное ìною однàждû сòрàнное 
вûрàжение убежденной и ìрàчной покорносòи своеìу òàинсòвенноìу преднà-
знàчению.

– Неò, неò... Вû эòого не ìожеòе поняòь, à я эòо чувсòвую... Воò здесь, – онà 
крепко приòиснуëà руку к груди, – в душе чувсòвую. Весь нàш род прокëяò 
во веки веков. Дà вû посудиòе сàìи: кòо же нàì поìогàеò, кàк не он? Рàзве 
ìожеò просòой чеëовек сдеëàòь òо, чòо я ìогу? Вся нàшà сиëà оò него идеò.

И кàждûй рàз нàш рàзговор, едвà коснувшись эòой необûчàйной òеìû, 
кончàëся подобнûì обрàзоì. Нàпрàсно я исòощàë все досòупнûе пониìàнию 
Оëеси доводû, нàпрàсно говориë в просòой форìе о гипноòизìе, о внушении, 
о докторах-психиатрах и об индийских факирах, напрасно старался объяснить 
ей физиоëогическиì пуòеì некоòорûе из ее опûòов, хоòя бû, нàприìер, зàговà-
ривàние крови, коòорое òàк просòо досòигàеòся искуснûì нàжàòиеì нà вену, – 
Оëеся, òàкàя доверчивàя ко ìне во всеì осòàëьноì, с упряìой нàсòойчивосòью 
опровергала все мои доказательства и объяснения... «Ну, хорошо, хорошо, про 
зàговор крови я вàì, òàк и бûòь, подàрю, – говориëà онà, возвûшàя гоëос в 
увëечении спорà, – à оòкудà же другое береòся? Рàзве я одно òоëько и знàю, 
чòо кровь зàговàривàòь? Хоòиòе, я вàì в один день всех ìûшей и òàрàкàнов 
вûведу из хàòû? Хоòиòе, я в двà дня вûëечу просòой водой сàìую сиëьную 
огневицу, хоòь бû все вàши докòорà оò боëьного оòкàзàëись? Хоòиòе, я сдеëàю 
òàк, чòо вû кàкое-нибудь одно сëово совсеì позàбудеòе? À снû почеìу я рàз-
гàдûвàю? À будущее почеìу узнàю?»

Кончàëся эòоò спор всегдà òеì, чòо и я и Оëеся уìоëкàëи не без внуòреннего 
рàздрàжения друг проòив другà.

 <…>

VII

Однàждû, когдà я, по обûкновению, пришеë перед вечероì в избушку нà 
курьих ножкàх, ìне срàзу бросиëось в гëàзà удрученное нàсòроение духà ее 
обиòàòеëьниц. Сòàрухà сидеëà с ногàìи нà посòеëи и, сгорбившись, обхвàòив 
гоëову рукàìи, кàчàëàсь взàд и вперед и чòо-òо невняòно борìоòàëà. Нà ìое 
привеòсòвие онà не обрàòиëà никàкого вниìàния. Оëеся поздоровàëàсь со 
ìной, кàк и всегдà, ëàсково, но рàзговор у нàс не вязàëся. По-видиìоìу, онà 
сëушàëà ìеня рàссеянно и оòвечàëà невпопàд. Нà ее крàсивоì ëице ëежàëà 
òень кàкой-òо беспресòàнной внуòренней зàбоòû.

– Я вижу, у вàс сëучиëось чòо-òо нехорошее, Оëеся, – скàзàë я, осòорожно 
прикàсàясь рукой к ее руке, ëежàвшей нà скàìейке.

Оëеся бûсòро оòвернуëàсь к окну, òочно рàзгëядûвàя òàì чòо. Онà сòàрà-
ëàсь кàзàòься спокойной, но ее брови сдвинуëись и зàдрожàëи, à зубû крепко 
прикусиëи нижнюю губу.

– Неò... чòо же у нàс ìогëо сëучиòься особенного? – произнесëà онà гëухиì 
гоëосоì. – Все кàк бûëо, òàк и осòàëось.

– Оëеся, зàчеì òû говоришь ìне непрàвду? Эòо нехорошо с òвоей сòоронû... 
À я бûëо дуìàë, чòо ìû с òобой совсеì друзьяìи сòàëи.

– Прàво же, ничего неò... Тàк... свои зàбоòû... пусòячнûе...
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– Неò, Оëеся, доëжно бûòь, не пусòячнûе. Посìоòри – òû сàìà нà себя 
непохожà сдеëàëàсь.

– Эòо вàì òàк кàжеòся òоëько.
– Будь же со ìной оòкровеннà, Оëеся. Не знàю, сìогу ëи я òебе поìочь, 

но, ìожеò бûòь, хоòь совеò кàкой-нибудь дàì... Ну, нàконец, просòо òебе ëегче 
сòàнеò, когдà подеëишься гореì.

– Àх, дà, прàвдà, не сòоиò и говориòь об эòоì, – с неòерпениеì возрàзиëà 
Оëеся. – Ничеì вû òуò нàì не ìожеòе пособиòь.

Сòàрухà вдруг с небûвàëой горячносòью вìешàëàсь в нàш рàзговор:
– Чего òû фордûбàчишься, дурочкà! Тебе деëо говоряò, à òû нос дерешь. 

Точно уìнее òебя и нà свеòе-òо неò никого. Позвоëьòе, господин, я вàì всю эòу 
исòорию рàсскàжу по порядку, – повернуëàсь онà в ìою сòорону.

Рàзìерû неприяòносòи окàзàëись горàздо знàчиòеëьнее, чеì я ìог пред-
поëожиòь из сëов гордой Оëеси. Вчерà вечероì в избушку нà курьих ножкàх 
зàезжàë ìесòнûй урядник.

– Снàчàëà-òо он чесòь чесòью сеë и водки поòребовàë, – говориëà Мàнуй-
ëихà, – à поòоì и пошеë, и пошеë. «Вûбирàйся, говориò, из хàòû в двàдцàòь 
чеòûре чàсà со всеìи своиìи поòрохàìи. Есëи, говориò, я в сëедующий рàз при-
еду и зàсòàну òебя здесь, òàк и знàй, не ìиновàòь òебе эòàпного порядкà. При 
двух, говориò, соëдàòàх оòпрàвëю òебя, àнàфеìу, нà родину». À ìоя родинà, 
бàòюшкà, дàëекàя, город Àìченск... У ìеня òàì òеперь и души знàкоìой неò, 
дà и пàчпорòà нàши просроченû-рàспросроченû, дà еще к òоìу неиспрàвнûе. 
Àх òû, господи, несчàсòье ìое!

– Почеìу же он рàньше позвоëяë òебе жиòь, à òоëько òеперь нàдуìàëся? 
– спросиë я.

– Дà воò поди ж òû... Брехàë он чòо-òо òàкое, дà я, признàòься, не поняëà. 
Видишь, кàкое деëо: хибàркà эòà, воò в коòорой ìû живеì, не нàшà, à поìе-
щичья. Ведь ìû рàньше с Оëесей нà сеëе жиëи, à поòоì...

– Знàю, знàю, бàбушкà, сëûшàë об эòоì... Мужики нà òебя рàссердиëись...
– Ну воò, воò эòо сàìое. Я òогдà у сòàрого поìещикà, господинà Àбросиìо-

вà, эòу хàëупу вûпросиëà. Ну, à òеперь будòо бû купиë ëес новûй поìещик 
и будòо бû хочеò он кàкие-òо боëоòà, чòо ëи, сушиòь. Тоëько чего же я-òо иì 
поìешàëà?

– Бàбушкà, à ìожеò бûòь, все эòо врàнье одно? – зàìеòиë я. – Просòо-нà-
просòо уряднику «крàсненькую» зàхоòеëось поëучиòь.

– Дàвàëà, родной, дàвàëà. Не бере-еò! Воò исòория... Чеòверòной биëеò 
дàвàëà, не береò... Куд-дà òебе! Тàк нà ìеня вûзвериëся, чòо я уж не знàëà, 
где сòою. Зàëàдиë в одну душу: «Вон дà вон!» Чòо ж ìû òеперь деëàòь будеì, 
сироòû ìû несчàсòнûе! Бàòюшкà родиìûй, хоòя бû òû нàì чеì поìог, усо-
весòиë бû его, уòробу ненàсûòную. Век бû, кàжеòся, бûëà òебе бëàгодàрнà.

– Бàбушкà! – укоризненно, с рàссòàновкой произнесëà Оëеся.
– Чего òàì – бàбушкà! – рàссердиëàсь сòàрухà. – Я òебе уже двàдцàòь пя-

òûй год – бàбушкà. Чòо же, по-òвоеìу, с суìой ëучше идòи? Неò, господин, 
вû ее не сëушàйòе. Уж будьòе ìиëосòивû, есëи ìожеòе сдеëàòь, òо сдеëàйòе.

Я в неопредеëеннûх вûрàжениях обещàë похëопоòàòь, хоòя, по прàвде 
скàзàòь, нàдеждû бûëо ìàëо. <…>
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VIII

Бûëо серенькое òепëое уòро. Уже нескоëько рàз приниìàëся идòи крупнûй, 
короòкий, бëàгодàòнûй дождь, посëе коòорого нà гëàзàх рàсòеò ìоëодàя òрàвà 
и вûòягивàюòся новûе побеги. Посëе дождя нà ìинуòку вûгëядûвàëо соëнце, 
обëивàя рàдосòнûì сверкàниеì обëиòую дождеì ìоëодую, еще нежную зеëень 
сиреней, спëошь нàпоëнявших ìой пàëисàдник; гроìче сòàновиëся зàдорнûй 
крик воробьев нà рûхëûх огороднûх грядкàх; сиëьнее бëàгоухàëи кëейкие 
коричневûе почки òопоëя. Я сидеë у сòоëà и черòиë пëàн ëесной дàчи, когдà 
в коìнàòу вошеë Ярìоëà.

– Есòь врядник, – проговориë он ìрàчно.
<…>
Нà уëице посëûшàëось òàрàхòение коëес. Я поспешно бросиëся к окну и 

оòвориë его. <…>
– Мое почòение, Евпсихий Àфрикàнович! – крикнуë я, вûсовûвàясь из 

окошкà.
– À-à, ìое почòенье-с! Кàк здоровьице? – оòозвàëся он ëюбезнûì, рàскà-

òисòûì нàчàëьническиì бàриòоноì.
Он сдержàë ìеринà и, прикоснувшись вûпряìëенной ëàдонью к козûрьку, 

с òяжеëовесной грàцией нàкëониë вперед òуëовище.
– Зàйдиòе нà ìинуòочку. У ìеня к вàì деëишко одно есòь.
<…>
Я приняëся изëàгàòь еìу поëожение бедной сòàрухи, упоìянуë про ее бес-

поìощносòь и оòчàяние, вскоëьзь прошеëся нàсчеò ненужного форìàëизìà. 
Урядник сëушàë ìеня с опущенной вниз гоëовой, ìеòодически очищàя оò ко-
решков крàсную, упругую, ядреную редиску и пережевûвàя ее с àппеòиòнûì 
хрусòениеì. Изредкà он бûсòро вскидûвàë нà ìеня рàвнодушнûе, ìуòнûе, до 
сìешного ìàëенькие и гоëубûе гëàзà, но нà его крàсной огроìной физионоìии 
я не ìог ничего прочесòь: ни сочувсòвия, ни сопроòивëения. Когдà я, нàконец, 
зàìоëчàë, он òоëько спросиë:

– Ну, òàк чего же вû оò ìеня хоòиòе?
– Кàк чего? – зàвоëновàëся я. – Вникниòе же, пожàëуйсòà, в их поëожение. 

Живуò две беднûе, беззàщиòнûе женщинû...
<…>
Он опяòь усеëся в кресëо. Гëàзà его, подняòûе кверху, рàссеянно бродиëи 

по сòенàì коìнàòû, à пàëьцû гроìко бàрàбàниëи по сòоëу.
– Ну, à есëи я вàс попрошу, Евпсихий Àфрикàнович, – нàчàë я опяòь 

уìиëьнûì òоноì. – Конечно, вàши обязàнносòи сëожнûе и хëопоòëивûе, но 
ведь сердце у вàс, я знàю, предоброе, зоëоòое сердце. Чòо вàì сòоиò пообещàòь 
ìне не òрогàòь эòих женщин?

Гëàзà урядникà вдруг осòàновиëись поверх ìоей гоëовû.
– Хорошенькое у вàс ружьишко, – небрежно урониë он, не пересòàвàя 

бàрàбàниòь. – Сëàвное ружьишко. Прошëûй рàз, когдà я к вàì зàезжàë и не 
зàсòàë доìà, я все нà него ëюбовàëся... Чудное ружьецо!

Я òоже повернуë гоëову нàзàд и погëядеë нà ружье.
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– Дà, ружье недурное, – похвàëиë я. – Ведь оно сòàринное, фàбрики Гàсòин-
Реннеòà, я его òоëько в прошëоì году нà ценòрàëьное передеëàë. Вû обрàòиòе 
вниìàние нà сòвоëû.

– Кàк же-с, кàк же-с... я нà сòвоëû-òо гëàвнûì обрàзоì и ëюбовàëся. Ве-
ëикоëепнàя вещь... Просòо, ìожно скàзàòь, сокровище.

Нàши гëàзà всòреòиëись, и я увидеë, кàк в угëàх губ урядникà дрогнуëà 
ëегкàя, но ìногознàчиòеëьнàя уëûбкà. Я подняëся с ìесòà, сняë со сòенû ру-
жье и подошеë с ниì к Евпсихию Àфрикàновичу.

– У черкесов есòь очень ìиëûй обûчàй дàриòь госòю все, чòо он похвàëиò, – 
скàзàë я ëюбезно. – Мû с вàìи хоòя и не черкесû, Евпсихий Àфрикàнович, 
но я прошу вàс приняòь оò ìеня эòу вещь нà пàìяòь.

Урядник дëя виду зàсòûдиëся.
– Поìиëуйòе, òàкую преëесòь! Неò, неò, эòо уже чересчур щедрûй обûчàй!
Однàко ìне не пришëось доëго его уговàривàòь. Урядник приняë ружье, 

бережно посòàвиë его ìежду своих коëен и ëюбовно оòер чисòûì носовûì 
пëàòкоì пûëь, осевшую нà спусковой скобе. Я неìного успокоиëся, увидев, 
чòо ружье по крàйней ìере перешëо в руки ëюбиòеëя и знàòокà. Почòи òоòчàс 
Евпсихий Àфрикàнович всòàë и зàòоропиëся ехàòь.

– Деëо не ждеò, à я òуò с вàìи зàбàëàкàëся, – говориë он, гроìко сòучà о 
поë ненàëезàвшиìи кàëошàìи. – Когдà будеòе в нàших крàях, ìиëосòи про-
сиì ко ìне.

– Ну, à кàк же нàсчеò Мàнуйëихи, господин нàчàëьсòво? – деëикàòно нà-
поìниë я.

– Посìоòриì, увидиì... – неопредеëенно буркнуë Евпсихий Àфрикàнович. 
<…>

IX

Евпсихий Àфрикàнович сдержàë свое обещàние и осòàвиë нà неопредеëенное 
вреìя в покое обиòàòеëьниц ëесной хàòки. Но ìои оòношения с Оëесей резко 
и сòрàнно изìениëись. В ее обрàщении со ìной не осòàëось и сëедà прежней 
доверчивой и нàивной ëàски, прежнего оживëения, в коòороì òàк ìиëо сìе-
шивàëось кокеòсòво крàсивой девушки с резвой ребяческой шàëовëивосòью. 
В нàшеì рàзговоре появиëàсь кàкàя-òо непреодоëиìàя неëовкàя принужден-
носòь... С поспешной боязëивосòью Оëеся избегàëà живûх òеì, дàвàвших 
рàньше òàкой безбрежнûй просòор нàшеìу ëюбопûòсòву.

В ìоеì присуòсòвии онà оòдàвàëàсь рàбоòе с нàпряженной, суровой деëови-
òосòью, но чàсòо я нàбëюдàë, кàк среди эòой рàбоòû ее руки вдруг опускàëись 
бессиëьно вдоëь коëен, à гëàзà неподвижно и неопредеëенно усòреìëяëись 
вниз, нà поë. Есëи в òàкую ìинуòу я нàзûвàë Оëесю по иìени иëи предëàгàë 
ей кàкой-нибудь вопрос, онà вздрàгивàëà и ìедëенно обрàщàëà ко ìне свое 
ëицо, в коòороì оòрàжàëись испуг и усиëие поняòь сìûсë ìоих сëов.  <…>

Однàждû я провеë òàкиì обрàзоì окоëо Оëеси цеëûй день. Уже с уòрà я 
себя чувсòвовàë нехорошо, хоòя еще не ìог ясно опредеëиòь, в чеì зàкëючàëось 
ìое нездоровье. К вечеру ìне сòàëо хуже. Гоëовà сдеëàëàсь òяжеëой, в ушàх 
шуìеëо, в òеìени я ощущàë òупую беспресòàнную боëь, – òочно кòо-òо дàвиë 
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нà него ìягкой, но сиëьной рукой. Во рòу у ìеня пересохëо, и по всеìу òеëу 
посòоянно рàзëивàëàсь кàкàя-òо ëенивàя, òоìнàя сëàбосòь, оò коòорой кàждую 
ìинуòу хоòеëось зевàòь и òянуòься. В гëàзàх чувсòвовàëàсь òàкàя боëь, кàк 
будòо бû я òоëько чòо присòàëьно и бëизко гëядеë нà бëесòящую òочку.

Когдà же поздниì вечероì я возврàщàëся доìой, òо кàк рàз нà середине 
пуòи ìеня вдруг схвàòиë и зàòряс бурнûй присòуп ознобà. Я шеë, почòи не 
видя дороги, почòи не сознàвàя, кудà иду, и шàòàясь, кàк пьянûй, ìежду òеì 
кàк ìои чеëюсòи вûбивàëи однà о другую чàсòую и гроìкую дробь.

Я до сих пор не знàю, кòо довез ìеня до доìу... Ровно шесòь дней биëà ìеня 
неоòсòупнàя ужàснàя поëесскàя ëихорàдкà. Днеì недуг кàк будòо бû зàòихàë, 
и ко ìне возврàщàëось сознàние. Тогдà, совершенно изнуреннûй боëезнью, я 
еëе-еëе бродиë по коìнàòе с боëью и сëàбосòью в коëенях; при кàждоì боëее 
сиëьноì движении кровь приëивàëà горячей воëной к гоëове и зàсòиëàëà ìрà-
коì все предìеòû перед ìоиìи гëàзàìи. Вечероì же, обûкновенно чàсов окоëо 
сеìи, кàк буря, нàëеòàë нà ìеня присòуп боëезни, и я проводиë нà посòеëи 
ужàсную, дëинную, кàк сòоëеòие, ночь, òо òрясясь под одеяëоì оò хоëодà, òо 
пûëàя невûносиìûì жàроì. Едвà òоëько дреìоòà сëегкà кàсàëàсь ìеня, кàк 
сòрàннûе, неëепûе, ìучиòеëьно песòрûе сновидения нàчинàëи игрàòь ìоиì 
рàзгоряченнûì ìозгоì. Все ìои грезû бûëи поëнû ìеëочнûх, ìикроскопиче-
ских деòàëей, гроìоздившихся и цепëявшихся однà зà другую в безобрàзной 
суòоëоке. То ìне кàзàëось, чòо я рàзбирàю кàкие-òо рàзноцвеòнûе, причудëивûх 
форì ящики, вûниìàя ìàëенькие из боëьших, à из ìàëеньких еще ìеньшие, 
и никàк не ìогу прекрàòиòь эòой бесконечной рàбоòû, коòорàя ìне дàвно уже 
кàжеòся оòврàòиòеëьной. То ìеëькàëи перед ìоиìи гëàзàìи с одуряющей бû-
сòроòой дëиннûе яркие поëосû обоев, и нà них вìесòо узоров я с изуìиòеëьной 
оòчеòëивосòью видеë цеëûе гирëяндû из чеëовеческих физионоìий – порою 
крàсивûх, добрûх и уëûбàющихся, порою деëàющих сòрàшнûе гриìàсû, вû-
совûвàющих язûки, скàëящих зубû и врàщàющих огроìнûìи беëкàìи. <…>

Через шесòь дней ìоя крепкàя нàòурà, вìесòе с поìощью хининà и нàсòоя 
подорожникà, победиëà боëезнь. Я всòàë с посòеëи весь рàзбиòûй, едвà держàсь 
нà ногàх. Вûздоровëение совершàëось с жàдной бûсòроòой. В гоëове, уòоì-
ëенной шесòидневнûì ëихорàдочнûì бредоì, чувсòвовàëось òеперь ëенивое и 
прияòное оòсуòсòвие ìûсëей. Àппеòиò явиëся в удвоенноì рàзìере, и òеëо ìое 
крепëо по чàсàì, впивàя кàждой своей чàсòицей здоровье и рàдосòь жизни. 
Вìесòе с òеì с новой сиëой поòянуëо ìеня в ëес, в одинокую покривившуюся 
хàòу. Нервû ìои еще не опрàвиëись, и кàждûй рàз, вûзûвàя в пàìяòи ëицо и 
гоëос Оëеси, я чувсòвовàë òàкое нежное уìиëение, чòо ìне хоòеëось пëàкàòь.

X

Прошëо еще пяòь дней, и я нàсòоëько окреп, чòо пешкоì, без ìàëейшей 
усòàëосòи, дошеë до избушки нà курьих ножкàх. Когдà я сòупиë нà ее порог, 
òо сердце зàбиëось с òревожнûì сòрàхоì у ìеня в груди. Почòи две недеëи 
не видàë я Оëеси и òеперь особенно ясно поняë, кàк бûëà онà ìне бëизкà и 
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ìиëà. Держàсь зà скобку двери, я нескоëько секунд ìедëиë и едвà переводиë 
дûхàние. В нерешиìосòи я дàже зàкрûë гëàзà нà некоòорое вреìя, прежде 
чеì òоëкнуòь дверь...

В впечàòëениях, подобнûх òеì, коòорûе посëедовàëи зà ìоиì входоì, 
никогдà невозìожно рàзобрàòься... Рàзве ìожно зàпоìниòь сëовà, произноси-
ìûе в первûе ìоìенòû всòречи ìàòерью и сûноì, ìужеì и женой иëи двуìя 
вëюбëеннûìи? Говоряòся сàìûе просòûе, сàìûе обиходнûе фрàзû, сìешнûе 
дàже, есëи их зàписûвàòь с òочносòью нà буìàге. Но здесь кàждое сëово уìесò-
но и бесконечно ìиëо уже поòоìу, чòо говориòся оно сàìûì дорогиì нà свеòе 
гоëосоì.

Я поìню, очень ясно поìню òоëько òо, чòо ко ìне бûсòро обернуëось бëедное 
ëицо Оëеси и чòо нà эòоì преëесòноì, новоì дëя ìеня ëице в одно ìгновение 
оòрàзиëись, сìеняя друг другà, недоуìение, испуг, òревогà и нежнàя, сияющàя 
уëûбкà ëюбви... Сòàрухà чòо-òо шàìкàëà, òопчàсь возëе ìеня, но я не сëûшàë 
ее привеòсòвий. Гоëос Оëеси донесся до ìеня, кàк сëàдкàя ìузûкà:

– Чòо с вàìи сëучиëось? Вû бûëи боëьнû? Ох, кàк же вû исхудàëи, бед-
нûй ìой.

Я доëго не ìог ей ничего оòвеòиòь, и ìû ìоëчà сòояëи друг проòив другà, 
держàсь зà руки, пряìо, гëубоко и рàдосòно сìоòря друг другу в гëàзà. Эòи 
нескоëько ìоëчàëивûх секунд я всегдà счиòàю сàìûìи счàсòëивûìи в ìоей 
жизни: никогдà, никогдà, ни рàньше, ни позднее, я не испûòûвàë òàкого чи-
сòого, поëного, всепогëощàющего восòоргà. И кàк ìного я чиòàë в боëьших 
òеìнûх гëàзàх Оëеси: и воëнение всòречи, и упрек зà ìое доëгое оòсуòсòвие, 
и горячее признàние в ëюбви... Я почувсòвовàë, чòо вìесòе с эòиì взгëядоì 
Оëеся оòдàеò ìне рàдосòно, без всяких усëовий и коëебàний, все свое сущесòво.

<…>
– Поìнишь, я òебе говориëà про òрефовую дàìу? Ведь эòà òрефовàя дàìà – 

я, эòо со ìной будеò несчàсòье, про чòо скàзàëи кàрòû... Тû знàешь, я ведь 
хоòеëà òебя попросиòь, чòобû òû и вовсе у нàс пересòàë бûвàòь. À òуò кàк рàз 
òû зàбоëеë, и я òебя чуòь не поëìесяцà не видàëà... И òàкàя ìеня по òебе òоскà 
обуяëà, òàкàя грусòь, чòо, кàжеòся, все бû нà свеòе оòдàëà, ëишь бû с òобой 
хоòь ìинуòочку еще побûòь... Воò òогдà-òо я и решиëàсь. Пусòь, дуìàю, чòо 
будеò, òо и будеò, à я своей рàдосòи никоìу не оòдàì...

– Эòо прàвдà, Оëеся. Эòо и со ìной òàк бûëо, – скàзàë я, прикàсàясь губàìи 
к ее виску. – Я до òех пор не знàë, чòо ëюбëю òебя, покàìесò не рàссòàëся с 
òобой. Недàроì, видно, кòо-òо скàзàë, чòо рàзëукà дëя ëюбви òо же, чòо веòер 
дëя огня: ìàëенькую ëюбовь онà òушиò, à боëьшую рàздувàеò еще сиëьней.

– Кàк òû скàзàë? Повòори, повòори, пожàëуйсòà, – зàинòересовàëàсь Оëеся.
Я повòориë еще рàз эòо не знàю коìу принàдëежàщее изречение. Оëеся 

зàдуìàëàсь, и я увидеë по движению ее губ, чòо онà повòоряеò ìои сëовà.
Я бëизко вгëядûвàëся в ее бëедное, зàкинуòое нàзàд ëицо, в ее боëьшие 

чернûе гëàзà с бëесòевшиìи в них яркиìи ëуннûìи бëикàìи, – и сìуòное 
предчувсòвие бëизкой бедû вдруг внезàпнûì хоëодоì зàпоëзëо в ìою душу.
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XI

Почòи цеëûй ìесяц продоëжàëàсь нàивнàя, очàровàòеëьнàя скàзкà нàшей 
ëюбви, и до сих пор вìесòе с прекрàснûì обëикоì Оëеси живуò с неувядàющей 
сиëой в ìоей душе эòи пûëàющие вечерние зори, эòи росисòûе, бëàгоухàющие 
ëàндûшàìи и ìедоì уòрà, поëнûе бодрой свежесòи и звонкого пòичьего гàìà, 
эòи жàркие, òоìнûе, ëенивûе июньские дни... Ни рàзу ни скукà, ни уòоìëе-
ние, ни вечнàя сòрàсòь к бродячей жизни не шевеëьнуëись зà эòо вреìя в ìоей 
душе. Я, кàк язûческий бог иëи кàк ìоëодое, сиëьное живоòное, нàсëàждàëся 
свеòоì, òепëоì, сознàòеëьной рàдосòью жизни и спокойной, здоровой, чув-
сòвенной ëюбовью.

Сòàрàя Мàнуйëихà сòàëà посëе ìоего вûздоровëения òàк несносно брюз-
гëивà, всòречàëà ìеня с òàкой оòкровенной зëобой и, покàìесò я сидеë в хàòе, 
с òàкиì шуìнûì ожесòочениеì двигàëà горшкàìи в печке, чòо ìû с Оëесей 
предпочëи сходиòься кàждûй вечер в ëесу... И веëичесòвеннàя зеëенàя пре-
ëесòь борà, кàк дрàгоценнàя опрàвà, укрàшàëà нàшу безìяòежную ëюбовь.

<…>
Между тем приближалось время моего отъезда. Собственно говоря, все мои 

сëужебнûе обязàнносòи в Переброде бûëи уже поконченû, и я уìûшëенно оò-
òягивàë срок ìоего возврàщения в город. Я еще ни сëовà не говориë об эòоì 
Оëесе, боясь дàже предсòàвиòь себе, кàк онà приìеò ìое извещение о необхо-
диìосòи уехàòь. Вообще я нàходиëся в зàòрудниòеëьноì поëожении. Привûчкà 
пусòиëà во ìне сëишкоì гëубокие корни. Видеòь ежедневно Оëесю, сëûшàòь 
ее ìиëûй гоëос и звонкий сìех, ощущàòь нежную преëесòь ее ëàски – сòàëо 
дëя ìеня боëьше, чеì необходиìосòью. В редкие дни, когдà ненàсòье ìешàëо 
нàì всòречàòься, я чувсòвовàë себя òочно поòеряннûì, òочно ëишеннûì чего-
òо сàìого гëàвного, сàìого вàжного в ìоей жизни. Всякое зàняòие кàзàëось 
ìне скучнûì, ëишниì, и все ìое сущесòво сòреìиëось в ëес, к òепëу, к свеòу, 
к ìиëоìу привûчноìу ëицу Оëеси.

Мûсëь жениòься нà Оëесе все чàще и чàще приходиëà ìне в гоëову. Снàчàëà 
онà ëишь изредкà предсòàвëяëàсь ìне, кàк возìожнûй, нà крàйний сëучàй, 
чесòнûй исход из нàших оòношений. Одно ëишь обсòояòеëьсòво пугàëо и осòà-
нàвëивàëо ìеня: я не сìеë дàже вообрàжàòь себе, кàковà будеò Оëеся, одеòàя 
в ìодное пëàòье, рàзговàривàющàя в госòиной с женàìи ìоих сосëуживцев, 
исòоргнуòàя из эòой очàровàòеëьной рàìки сòàрого ëесà, поëного ëегенд и 
òàинсòвеннûх сиë.

Но чем ближе подходило время моего отъезда, тем больший ужас одино-
чесòвà и боëьшàя òоскà овëàдевàëи ìною. Решение жениòься с кàждûì днеì 
крепëо в ìоей душе, и под конец я уже пересòàë видеòь в неì дерзкий вûзов 
общесòву. «Женяòся же хорошие и ученûе ëюди нà швейкàх, нà горничнûх, – 
уòешàë я себя, – и живуò прекрàсно и до концà дней своих бëàгосëовëяюò 
судьбу, òоëкнувшую их нà эòо решение. Не буду же я несчàсòнее других, в 
сàìоì деëе?»

Однàждû в середине июня, под вечер, я, по обûкновению, ожидàë Оëесю 
нà повороòе узкой ëесной òропинки ìежду кусòàìи цвеòущего боярûшникà. 
Я еще издàëи узнàë ëегкий, бûсòрûй шуì ее шàгов.
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– Здрàвсòвуй, ìой родненький, – скàзàëà Оëеся, обниìàя ìеня и òяжеëо 
дûшà. – Зàждàëся небось? À я нàсиëу-нàсиëу вûрвàëàсь... Все с бàбушкой 
воевàëà.

<…>
– Чòо òàкое сегодня с òобой? – спросиëà вдруг Оëеся. – Тû дуìàешь о чеì-

òо неприяòноì. Чòо с òобой сëучиëось?
Тогдà я зàговориë, но зàговориë кàкиì-òо сàìоìу ìне проòивнûì òоноì, с 

нàпускной, неесòесòвенной небрежносòью, òочно деëо шëо о сàìоì пусòячноì 
предìеòе.

– Дейсòвиòеëьно, есòь ìàëенькàя неприяòносòь... òû угàдàëà, Оëеся... 
Видишь ëи, ìоя сëужбà здесь оконченà, и ìеня нàчàëьсòво вûзûвàеò в город.

Меëькоì, сбоку я взгëянуë нà Оëесю и увидеë, кàк сбежàëà крàскà с ее 
ëицà и кàк зàдрожàëи ее губû. Но онà не оòвеòиëà ìне ни сëовà. Нескоëько 
ìинуò я ìоëчà шеë с ней рядоì. В òрàве гроìко кричàëи кузнечики, и оòкудà-
òо издàëекà доносиëся однообрàзнûй нàпряженнûй скрип коросòеëя.

– Тû, конечно, и сàìà пониìàешь, Оëеся, – опяòь нàчàë я, – чòо ìне здесь 
осòàвàòься неудобно и негде, дà, нàконец, и сëужбой пренебрегàòь неëьзя...

– Неò... чòо же... òуò и говориòь нечего, – оòозвàëàсь Оëеся кàк будòо бû 
спокойно, но òàкиì гëухиì, безжизненнûì гоëосоì, чòо ìне сòàëо жуòко. – 
Есëи сëужбà, òо, конечно... нàдо ехàòь...

Онà осòàновиëàсь окоëо деревà и оперëàсь спиною об его сòвоë, вся бëеднàя, 
с бессиëьно упàвшиìи вдоëь òеëà рукàìи, с жàëкой, ìучиòеëьной уëûбкой нà 
губàх. Ее бëедносòь испугàëà ìеня. Я кинуëся к ней и крепко сжàë ее руки.

– Оëеся... чòо с òобой? Оëеся... ìиëàя!..
– Ничего... извиниòе ìеня... эòо пройдеò. Тàк... гоëовà зàкружиëàсь...
Онà сдеëàëà нàд собой усиëие и прошëà вперед, не оòниìàя у ìеня своей 

руки.
– Оëеся, òû òеперь обо ìне дурно подуìàëà, – скàзàë я с упрекоì. – Сòûдно 

òебе! Неужеëи и òû дуìàешь, чòо я ìогу уехàòь, бросив òебя? Неò, ìоя дорогàя. 
Я поòоìу и нàчàë эòоò рàзговор, чòо хочу сегодня же пойòи к òвоей бàбушке 
и скàзàòь ей, чòо òû будешь ìоей женой.

Совсеì неожидàнно дëя ìеня, Оëесю почòи не удивиëи ìои сëовà.
– Твоей женой? – Онà ìедëенно и печàëьно покàчàëà гоëовой. – Неò, Вà-

нечкà, ìиëûй, эòо невозìожно!
– Почеìу же, Оëеся? Почеìу?
– Неò, неò... Тû и сàì пониìàешь, чòо об эòоì сìешно и дуìàòь. Ну кàкàя 

я òебе женà нà сàìоì деëе? Тû – бàрин, òû уìнûй, обрàзовàннûй, à я? Я и 
чиòàòь не уìею и кудà сòупиòь не знàю... Тû одного сòûдà из-зà ìеня не обе-
решься...

– Эòо все гëупосòи, Оëеся! – возрàзиë я горячо. – Тû через поëгодà сàìà 
себя не узнàешь. Тû не подозревàешь дàже, скоëько в òебе врожденного уìà и 
нàбëюдàòеëьносòи. Мû с òобой вìесòе прочиòàеì ìного хороших книжек, по-
знàкоìиìся с добрûìи, уìнûìи ëюдьìи, ìû с òобой весь широкий свеò увидиì, 
Оëеся... Мû до сòàросòи, до сàìой сìерòи будеì идòи рукà об руку, воò кàк 
òеперь идеì, и не сòûдиòься, à гордиòься òобой я буду и бëàгодàриòь òебя!..
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Нà ìою пûëкую речь Оëеся оòвеòиëà ìне признàòеëьнûì пожàòиеì руки, 
но продоëжàëà сòояòь нà своеì.

– Дà рàзве эòо одно?.. Можеò бûòь, òû еще не знàешь?.. Я никогдà не го-
вориëà òебе... Ведь у ìеня оòцà неò... Я незàконнàя...

– Пересòàнь, Оëеся... Эòо ìеньше всего ìеня осòàнàвëивàеò. Чòо ìне зà 
деëо до òвоей родни, есëи òû сàìà дëя ìеня дороже оòцà и ìàòери, дороже 
цеëого ìирà? Неò, все эòо ìеëочи, все эòо пусòûе оòговорки!..

Оëеся с òихой покорной ëàской прижàëàсь пëечоì к ìоеìу пëечу.
– Гоëубчик... Лучше бû òû вовсе об эòоì не нàчинàë рàзговорà... Тû ìо-

ëодой, свободнûй... Неужеëи у ìеня хвàòиëо бû духу связàòь òебя по рукàì 
и по ногàì нà всю жизнь... Ну, à есëи òебе поòоì другàя понрàвиòся? Ведь òû 
ìеня òогдà возненàвидишь, прокëянешь òоò день и чàс, когдà я согëàсиëàсь 
пойòи зà òебя. Не сердись, ìой дорогой! – с ìоëьбой воскëикнуëà онà, видя по 
ìоеìу ëицу, чòо ìне неприяòнû эòи сëовà. – Я не хочу òебя обидеòь. Я ведь 
òоëько о òвоеì счàсòье дуìàю. Нàконец òû позàбûë про бàбушку. Ну, посуди 
сàì, рàзве хорошо будеò с ìоей сòоронû ее одну осòàвиòь?

– Чòо ж... и бàбушке у нàс ìесòо нàйдеòся. (Признàòься, ìûсëь о бàбушке 
ìеня сиëьно покоробиëà.) À не зàхочеò онà у нàс жиòь, òàк во всякоì городе 
есòь òàкие доìà... они нàзûвàюòся богàдеëьняìи... где òàкиì сòàрушкàì дàюò 
и покой и уход вниìàòеëьнûй...

– Неò, чòо òû! Онà из ëесà никудà не пойдеò. Онà ëюдей боиòся.
– Ну, òàк òû уж сàìà придуìûвàй, Оëеся, кàк ëучше. Тебе придеòся вû-

бирàòь ìежду ìной и бàбушкой. Но òоëько знàй одно – чòо без òебя ìне и 
жизнь будеò проòивнà.

– Соëнûшко ìое! – с гëубокой нежносòью произнесëà Оëеся. – Уж зà одни 
òвои сëовà спàсибо òебе... Оòогреë òû ìое сердце... Но все-òàки зàìуж я зà 
òебя не пойду... Лучше уж я òàк пойду с òобой, есëи не прогонишь... Тоëько 
не спеши, пожàëуйсòà, не òоропи ìеня. Дàй ìне денькà двà, я все эòо хоро-
шенько обдуìàю... И с бàбушкой òоже нужно поговориòь.

– Посëушàй, Оëеся, – спросиë я, осененнûй новой догàдкой. – À ìожеò 
бûòь, òû опяòь... церкви боишься?

<…>
– Тû боишься церкви, Оëеся? – повòориë я.
Онà ìоëчà нàкëониëà гоëову.
– Тû дуìàешь, чòо бог не приìеò òебя? – продоëжàë я с возрàсòàющей 

горячносòью. – Чòо у него не хвàòиò дëя òебя ìиëосердия? У òого, коòорûй, 
повеëевàя ìиëëионàìи àнгеëов, сошеë, однàко, нà зеìëю и приняë ужàсную, 
позорную сìерòь дëя избàвëения всех ëюдей? У òого, кòо не погнушàëся 
рàскàяниеì сàìой посëедней женщинû и обещàë рàзбойнику-убийце, чòо он 
сегодня же будеò с ниì в рàю?..

<…>
Поздно ночью, когдà ìû просòиëись и уже рàзошëись нà довоëьно боëьшое 

рàссòояние, я вдруг усëûшàë зà собою гоëос Оëеси:
– Вàнечкà! Подожди ìинуòку... Я òебе чòо-òо скàжу!
Я повернуëся и пошеë к ней нàвсòречу. Оëеся поспешно подбежàëà ко ìне. 

Нà небе уже сòояë òонкий серебрянûй зàзубреннûй серп ìоëодого ìесяцà, и 
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при его бëедноì свеòе я увидеë, чòо гëàзà Оëеси поëнû крупнûх невûëив-
шихся сëез.

– Оëеся, о чеì òû? – спросиë я òревожно.
Онà схвàòиëà ìои руки и сòàëà их цеëовàòь поочередно.
– Миëûй... кàкой òû хороший! Кàкой òû добрûй! – говориëà онà дрожàщиì 

гоëосоì. – Я сейчàс шëà и подуìàëà: кàк òû ìеня ëюбишь!.. И знàешь, ìне 
ужàсно хочеòся сдеëàòь òебе чòо-нибудь очень, очень прияòное.

– Оëеся... Девочкà ìоя сëàвнàя, успокойся...
– Посëушàй, скàжи ìне, – продоëжàëà онà, – òû бû очень бûë довоëен, есëи 

бû я когдà-нибудь пошëà в церковь? Тоëько прàвду, исòинную прàвду скàжи.
Я зàдуìàëся. У ìеня вдруг ìеëькнуëà в гоëове суевернàя ìûсëь: à не сëу-

чиòся ëи оò эòого кàкого-нибудь несчàсòья?
– Чòо же òû ìоëчишь? Ну, говори скорее, бûë бû òû эòоìу рàд иëи òебе 

все рàвно?
– Кàк òебе скàзàòь, Оëеся? – нàчàë я с зàпинкой. – Ну дà, пожàëуй, ìне 

эòо бûëо бû прияòно. Я ведь ìного рàз говориë òебе, чòо ìужчинà ìожеò не 
вериòь, соìневàòься, дàже сìеяòься нàконец. Но женщинà... женщинà доëжнà 
бûòь нàбожнà без рàссуждений. В òой просòой и нежной доверчивосòи, с коòо-
рой онà оòдàеò себя под зàщиòу богà, я всегдà чувсòвую чòо-òо òрогàòеëьное, 
женсòвенное и прекрàсное.

Я зàìоëчàë. Оëеся òоже не оòзûвàëàсь, приòàившись гоëовой окоëо ìоей 
груди.

– À зàчеì òû ìеня об эòоì спросиëà? – поëюбопûòсòвовàë я.
Онà вдруг всòрепенуëàсь.
– Тàк себе... Просòо спросиëà... Тû не обрàщàй вниìàния. Ну, до свидàния, 

ìиëûй. Приходи же зàвòрà.
<…>

XII

<…>
Мое предчувсòвие не обìàнуëо ìеня. Оëеся переëоìиëà свою боязнь и при-

шëà в церковь; хоòя онà поспеëà òоëько к середине сëужбû и сòàëà в церковнûх 
сенях, но ее приход бûë òоòчàс же зàìечен всеìи нàходившиìися в церкви 
кресòьянàìи. Всю сëужбу женщинû перешепòûвàëись и огëядûвàëись нàзàд.

Однàко Оëеся нàшëà в себе досòàòочно сиëû, чòобû досòояòь до концà 
обедню. Можеò бûòь, онà не поняëà нàсòоящего знàчения эòих врàждебнûх 
взгëядов, ìожеò бûòь, из гордосòи пренебрегëà иìи. Но когдà онà вûшëà из 
церкви, òо у сàìой огрàдû ее со всех сòорон обсòупиëà кучкà бàб, сòàновившà-
яся с кàждой ìинуòой все боëьше и боëьше и все òеснее сдвигàвшàяся вокруг 
Оëеси. Снàчàëà они òоëько ìоëчà и бесцереìонно рàзгëядûвàëи беспоìощную, 
пугëиво озирàвшуюся по сòоронàì девушку. Поòоì посûпàëись грубûе нàсìеш-
ки, крепкие сëовà, ругàòеëьсòвà, сопровождàеìûе хохоòоì, поòоì оòдеëьнûе 
воскëицàния сëиëись в общий пронзиòеëьнûй бàбий гвàëò, в коòороì ничего 
неëьзя бûëо рàзобрàòь и коòорûй еще боëьше взвинчивàë нервû рàсходившей-
ся òоëпû. Нескоëько рàз Оëеся пûòàëàсь пройòи сквозь эòо живое ужàсное 
коëьцо, но ее посòоянно оòòàëкивàëи опяòь нà середину. Вдруг визгëивûй сòà-
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рушечий гоëос зàорàë оòкудà-òо позàди òоëпû: «Дегòеì ее вûìàзàòь, сòерву!» 
(Извесòно, чòо в Мàëороссии ìàзàнье дегòеì дàже вороò òого доìà, где живеò 
девушкà, сопряжено дëя нее с веëичàйшиì, несìûвàеìûì позороì.) Почòи в 
òу же ìинуòу нàд гоëовàìи беснующихся бàб появиëàсь ìàзницà с дегòеì и 
кисòью, передàвàеìàя из рук в руки.

Тогдà Оëеся, в припàдке зëобû, ужàсà и оòчàяния, бросиëàсь нà первую по-
пàвшуюся из своих ìучиòеëьниц òàк сòреìиòеëьно, чòо сбиëà ее с ног. Тоòчàс 
же нà зеìëе зàкипеëà свàëкà, и десяòки òеë сìешàëись в одну общую кричà-
щую ìàссу. Но Оëесе пряìо кàкиì-òо чудоì удàëось вûскоëьзнуòь из эòого 
кëубкà, и онà опроìеòью побежàëà по дороге – без пëàòкà, с рàсòерзàнной в 
ëохìоòья одеждой, из-под коòорой во ìногих ìесòàх бûëо видно гоëое òеëо. 
Всëед ей вìесòе с брàнью, хохоòоì и уëюëюкàньеì поëеòеëи кàìни. Однàко 
погнàëись зà ней òоëько неìногие, дà и òе сейчàс же оòсòàëи... Оòбежàв шàгов 
нà пяòьдесяò, Оëеся осòàновиëàсь, повернуëà к озверевшей òоëпе свое бëедное, 
исцàрàпàнное, окровàвëенное ëицо и крикнуëà òàк гроìко, чòо кàждое ее сëово 
бûëо сëûшно нà пëощàди:

– Хорошо же!.. Вû еще у ìеня вспоìниòе эòо! Вû еще все нàпëàчеòесь до-
сûòà!

Эòà угрозà, кàк ìне поòоì передàвàëà òà же очевидицà собûòия, бûëà произ-
несенà с òàкой сòрàсòной ненàвисòью, òàкиì решиòеëьнûì, пророческиì òоноì, 
чòо нà ìгновение вся òоëпà кàк будòо бû оцепенеëà, но òоëько нà ìгновение, 
поòоìу чòо òоòчàс же рàздàëся новûй взрûв брàни.

<…>

XIII

Невозìожно описàòь òого сосòояния, в коòороì я нàходиëся в продоëже-
ние ìоей бешеной скàчки. Минуòàìи я совсеì зàбûвàë, кудà и зàчеì еду; 
осòàвàëось òоëько сìуòное сознàние, чòо совершиëось чòо-òо непопрàвиìое, 
неëепое и ужàсное, – сознàние, похожее нà òяжеëую беспричинную òревогу, 
овëàдевàющую иногдà в ëихорàдочноì кошìàре чеëовекоì. <…>

Привязàв ëошàдь к пëеòню, я вошеë в хàòу. Снàчàëà ìне покàзàëось, чòо 
Оëеси неò доìà, и у ìеня дàже в груди и во рòу похоëодеëо оò сòрàхà, но спусòя 
ìинуòу я ее увидеë, ëежàщую нà посòеëи, ëицоì к сòене, с гоëовой, спряòàнной 
в подушки. Онà дàже не обернуëàсь нà шуì оòворяеìой двери.

Мàнуйëихà, сидевшàя òуò же рядоì, нà зеìëе, с òрудоì подняëàсь нà ноги 
и зàìàхàëà нà ìеня рукàìи.

– Тише! Не шуìи òû, окàяннûй, – с угрозой зàшепòàëà онà, подходя ко 
ìне впëоòную. И, взгëянув ìне пряìо в гëàзà своиìи вûцвеòшиìи, хоëоднûìи 
гëàзàìи, онà прошипеëà зëобно: – Чòо? Доигрàëся, гоëубчик?

– Посëушàй, бàбкà, – возрàзиë я сурово, – òеперь не вреìя счиòàòься и 
вûговàривàòь. Чòо с Оëесей?

– Тсс... òише! Без пàìяòи ëежиò Оëеся, воò чòо с Оëесей... Кàбû òû не ëез, 
кудà òебе не сëедуеò, дà не боëòàë бû чепухи девчонке, ничего бû худого не 
сëучиëось. И я-òо, дурà пеòàя, сìоòреëà, поòворсòвовàëà... À ведь чуяëо ìое 
сердце беду... Чуяëо оно недоброе с òого сàìого дня, когдà òû чуòь не сиëою к 
нàì в хàòу ворвàëся. Чòо? Скàжешь, эòо не òû ее подбиë в церковь поòàщиòь-
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ся? – вдруг с искривëеннûì оò ненàвисòи ëицоì нàкинуëàсь нà ìеня сòàру-
хà. – Не òû, бàрчук прокëяòûй? Дà не ëги – и не верòи ëисьиì хвосòоì-òо, 
срàìник! Зàчеì òебе понàдобиëось ее в церковь ìàниòь?

– Не ìàниë я ее, бàбкà... Дàю òебе сëово в эòоì. Сàìà онà зàхоòеëà.
– Àх òû, горе, горе ìое! – вспëеснуëà рукàìи Мàнуйëихà. – Прибежàëà 

оòòудà – ëицà нà ней неò, вся рубàхà в шìàòки рàсòерзàнà... Просòовоëосàя... 
Рàсскàзûвàеò, кàк чòо бûëо, à сàìà – òо хохочеò, òо пëàчеò... Ну, пряìо воò, 
кàк кëикушà кàкàя... Легëà в посòеëь... все пëàкàëà, à поòоì, гëяжу, кàк 
будòо бû и зàдреìàëà. Я-òо, дурà сòàрàя, обрàдовàëàсь бûëо: воò, дуìàю, все 
сноì пройдеò, перекинеòся. Гëяжу, рукà у нее вниз свесиëàсь, дуìàю: нàдо 
попрàвиòь, зàòекеò рукà-òо... Тронуëà я ее, гоëубушку, зà руку, à онà вея òàк 
жàроì и пûшеò... Знàчиò, огневицà с ней нàчàëàсь... С чàс без уìоëку гово-
риëà, бûсòро дà жàëосòно òàк... Воò òоëько-òоëько зàìоëчàëà нà ìинуòочку. 
Чòо òû нàдеëàë? Чòо òû нàдеëàë с ней? – с новûì нàпëûвоì оòчàяния вос-
кëикнуëà сòàрухà.

<…>
– Бàбушкà! – рàздàëся вдруг сëàбûй, чуòь сëûшнûй гоëос Оëеси. – Бà-

бушкà, кòо у нàс?
Мàнуйëихà поспешно зàковûëяëà к кровàòи и òоòчàс же опяòь зàвûëà:
– Ох, внучечкà ìоя, ро-однàя-à-à! Ох, горько ìне сòà-à-àрой, òошно ìне-

е-е-е...
– Àх, бàбушкà, дà пересòàнь òû! – с жàëобной ìоëьбой и сòрàдàниеì в 

гоëосе скàзàëà Оëеся. – Кòо у нàс в хàòе сидиò?
Я осòорожно, нà цûпочкàх, подошеë к кровàòи с òеì неëовкиì, виновàòûì 

сознàниеì своего здоровья и своей грубосòи, кàкое всегдà ощущàешь окоëо 
боëьного.

– Эòо я, Оëеся, – скàзàë я, понижàя гоëос. – Я òоëько чòо приехàë верхоì 
из деревни... À все уòро я в городе бûë... Тебе нехорошо, Оëеся?

Онà, не оòниìàя ëицà оò подушек, проòянуëà нàзàд обнàженную руку, 
òочно ищà чего-òо в воздухе. Я поняë эòо движение и взяë ее горячую руку 
в свои руки. Двà огроìнûх синих пяòнà – одно нàд кисòью, à другое повûше 
ëокòя – резко вûдеëяëись нà беëой, нежной коже.

– Гоëубчик ìой, – зàговориëà Оëеся, ìедëенно, с òрудоì оòдеëяя одно 
сëово оò другого. – Хочеòся ìне... нà òебя посìоòреòь... дà не ìогу я... Всю 
ìеня... изуродовàëи... Поìнишь... òебе... ìое ëицо òàк нрàвиëось?.. Прàвдà, 
ведь нрàвиëось, родной?.. И я òàк эòоìу всегдà рàдовàëàсь... À òеперь òебе 
проòивно будеò... сìоòреòь нà ìеня... Ну, воò... я... и не хочу...

– Оëеся, просòи ìеня, – шепнуë я, нàкëоняясь к сàìоìу ее уху.
Ее пûëàющàя рукà крепко и доëго сжиìàëà ìою.
– Дà чòо òû!.. Чòо òû, ìиëûй?.. Кàк òебе не сòûдно и дуìàòь об эòоì? Чеì 

же òû виновàò здесь? Все я однà, гëупàя... Ну, чего я поëезëà... в сàìоì деëе? 
Неò, соëнûшко, òû себя не виновàòь...

– Оëеся, позвоëь ìне... Тоëько обещàй снàчàëà, чòо позвоëишь...
– Обещàю, гоëубчик... все, чòо òû хочешь...
– Позвоëь ìне, пожàëуйсòà, посëàòь зà докòороì... Прошу òебя! Ну, есëи 

хочешь, òû ìожешь ничего не испоëняòь из òого, чòо он прикàжеò. Но òû хоòь 
дëя ìеня согëàсись, Оëеся.
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– Ох, ìиëûй... В кàкую òû ìеня ëовушку пойìàë! Неò, уж ëучше òû позвоëь 
ìне своего обещàния не держàòь. Я, есëи бû и в сàìоì деëе бûëà боëьнà, при 
сìерòи бû ëежàëà, òàк и òо к себе докòорà не подпусòиëà бû. À òеперь я рàзве 
боëьнà? Эòо просòо у ìеня оò испугу òàк сдеëàëось, эòо пройдеò к вечеру. À 
неò – òàк бàбушкà ìне ëàндûшевой нàсòойки дàсò иëи ìàëинû в чàйнике зà-
вàриò. Зàчеì же òуò докòор? Тû – ìой докòор сàìûй ëучший. Воò òû пришеë, 
и ìне срàзу ëегче сдеëàëось... Àх, одно ìне òоëько нехорошо: хочу погëядеòь 
нà òебя хоòь одниì гëàзкоì, дà боюсь...

Я с нежнûì усиëиеì оòняë ее гоëову оò подушки. Лицо Оëеси пûëàëо ëи-
хорàдочнûì руìянцеì, òеìнûе гëàзà бëесòеëи неесòесòвенно ярко, сухие губû 
нервно вздрàгивàëи. Дëиннûе крàснûе ссàдинû изборождàëи ее ëоб, щеки и 
шею. Теìнûе синяки бûëи нà ëбу и под гëàзàìи.

– Не сìоòри нà ìеня... Прошу òебя... Гàдкàя я òеперь, – уìоëяюще шеп-
òàëà Оëеся, сòàрàясь своею ëàдонью зàкрûòь ìне гëàзà.

Сердце ìое перепоëниëось жàëосòью. Я приник губàìи к Оëесиной руке, 
неподвижно ëежàвшей нà одеяëе, и сòàë покрûвàòь ее доëгиìи, òихиìи по-
цеëуяìи. Я и рàньше цеëовàë иногдà ее руки, но онà всегдà оòниìàëà их у 
ìеня с òоропëивûì, зàсòенчивûì испугоì. Теперь же онà не проòивиëàсь эòой 
ëàске и другой, свободной рукой òихо гëàдиëà ìеня по воëосàì.

– Тû все знàешь? – шепоòоì спросиëà онà.
Я ìоëчà нàкëониë гоëову. Прàвдà, я не все поняë из рàсскàзà Никиòû 

Нàзàрûчà. Мне не хоòеëось òоëько, чòобû Оëеся воëновàëàсь, вспоìинàя об 
уòреннеì происшесòвии. Но вдруг при ìûсëи об оскорбëении, коòороìу онà 
подвергëàсь, нà ìеня срàзу нàхëûнуëà воëнà неудержиìой яросòи.

– О! Зàчеì ìеня òàì не бûëо в эòо вреìя! – вскричàë я, вûпряìившись и 
сжиìàя куëàки. – Я бû... я бû...

– Ну, поëно... поëно... Не сердись, гоëубчик, – кроòко прервàëà ìеня Оëеся.
Я не ìог боëее удерживàòь сëез, дàвно дàвивших ìне горëо и жегших гëà-

зà. Припàв ëицоì к пëечу Оëеси, я беззвучно и горько зàрûдàë, соòрясàясь 
всеì òеëоì.

– Тû пëàчешь? Тû пëàчешь? – В гоëосе ее зàзвучàëи удивëение, нежносòь 
и сосòрàдàние. – Миëûй ìой... Дà пересòàнь же, пересòàнь... Не ìучь себя, 
гоëубчик... Ведь ìне òàк хорошо возëе òебя. Не будеì же пëàкàòь, покà ìû 
вìесòе. Дàвàй хоòь посëедние дни проведеì весеëо, чòобû нàì не òàк òяжеëо 
бûëо рàссòàвàòься.

Я с изуìëениеì подняë гоëову. Неясное предчувсòвие вдруг ìедëенно 
сжàëо ìое сердце.

– Посëедние дни, Оëеся? Почеìу – посëедние? Зàчеì же нàì рàссòàвàòься?
Оëеся зàкрûëà гëàзà и нескоëько секунд ìоëчàëà.
– Нàì нàдо просòиòься с òобой, Вàнечкà, – зàговориëà онà решиòеëьно. – 

Воò кàк òоëько чуòь-чуòь попрàвëюсь, сейчàс же ìû с бàбушкой и уедеì оò-
сюдà. Неëьзя нàì здесь осòàвàòься боëьше...

– Тû боишься чего-нибудь?
– Неò, ìой дорогой, ничего я не боюсь, есëи понàдобиòся. Тоëько зàчеì 

же ëюдей в грех вводиòь? Тû, ìожеò бûòь, не знàешь... Ведь я òàì... в Пере-
броде... погрозиëàсь со зëà дà со сòûдà... À òеперь чуòь чòо сëучиòся, сейчàс 
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нà нàс скàжуò: скоò ëи нàчнеò пàдàòь, иëи хàòà у кого зàгориòся, – все ìû 
будеì виновàòû. Бàбушкà, – обрàòиëàсь онà к Мàнуйëихе, возвûшàя гоëос, – 
прàвду ведь я говорю?

– Чего òû говориëà-òо, внучечкà? Не рàссëûшàëà я, признàòься! – про-
шàìкàëà сòàрухà, подходя побëиже и присòàвëяя к уху ëàдонь.

– Я говорю, чòо òеперь, кàкàя бû бедà в Переброде ни сëучиëàсь, все нà 
нàс с òобой свàëяò.

– Ох, прàвдà, прàвдà, Оëеся, – все нà нàс, гореìûчнûх, свàëяò... Не жиòь 
нàì нà беëоì свеòе, изведуò нàс с òобой, совсеì изведуò, прокëяòики... À òогдà, 
кàк ìеня из сеëà вûгнàëи... Чòо ж? Рàзве не òàк же бûëо? Погрозиëàсь я... 
òоже воò с досàдû... одной дурище поëосàòой, à у нее – хвàòь – ребенок поìер. 
То есòь ни сноì ни духоì òуò ìоей винû не бûëо, à ведь ìеня чуòь не убиëи, 
окàяннûе... Кàìняìи сòàëи шибàòь... Я бегу оò них, дà òоëько òебя, ìàëо-
ëеòку, все оберегàю... Ну, дуìàю, пусòь уж ìне попàдеò, à зà чòо же диòю-òо 
неповинную обижàòь?.. Одно сëово – вàрвàрû, висеëьники погàнûе!

– Дà кудà же вû поедеòе? У вàс ведь нигде ни роднûх, ни знàкоìûх неò... 
Нàконец и деньги нужнû, чòобû нà новоì ìесòе усòроиòься.

– Обойдеìся кàк-нибудь, – небрежно проговориëà Оëеся. – И деньги у 
бàбушки нàйдуòся, припàсëà онà кое-чòо.

– Ну уж и деньги òоже! – с неудовоëьсòвиеì возрàзиëà сòàрухà, оòходя оò 
кровàòи. – Копеечки сироòские, сëезàìи обëиòûе...

– Оëеся... À я кàк же? Обо ìне òû и дуìàòь дàже не хочешь! – воскëикнуë 
я, чувсòвуя, кàк во ìне подûìàеòся горький, боëьной, недобрûй упрек проòив 
Оëеси.

Онà привсòàëà и, не сòесняясь присуòсòвиеì бàбки, взяëà рукàìи ìою го-
ëову и нескоëько рàз подряд поцеëовàëà ìеня в ëоб и щеки.

– Об òебе я боëьше всего дуìàю, ìой родной. Тоëько... видишь ëи... не 
судьбà нàì вìесòе бûòь... воò чòо!.. Поìнишь, я нà òебя кàрòû бросàëà? Ведь 
все òàк и вûшëо, кàк они скàзàëи òогдà. Знàчиò, не хочеò судьбà нàшего с òобой 
счàсòья... À есëи бû не эòо, рàзве, òû дуìàешь, я чего-нибудь испугàëàсь бû?

– Оëеся, опяòь òû про свою судьбу? – воскëикнуë я неòерпеëиво. – Не хочу 
я в нее вериòь... и не буду никогдà вериòь!..

– Ох, неò, неò... не говори эòого, – испугàнно зàшепòàëà Оëеся. – Я не зà 
себя, зà òебя боюсь, гоëубчик. Неò, ëучше òû уж об эòоì и рàзговорà не нà-
чинàй совсеì.

Нàпрàсно я сòàрàëся рàзубедиòь Оëесю, нàпрàсно рисовàë перед ней кàрòи-
нû безìяòежного счàсòья, коòороìу не поìешàюò ни зàвисòëивàя судьбà, ни 
грубûе, зëûе ëюди. Оëеся òоëько цеëовàëà ìои руки и оòрицàòеëьно кàчàëà 
гоëовой.

– Неò... неò... неò... я знàю, я вижу, – òвердиëà онà нàсòойчиво. – Ничего 
нàì, кроìе горя, не будеò... ничего... ничего...

<…>
Онà поëожиëà обе руки ìне нà пëечи и с невûрàзиìой ëюбовью погëядеëà 

в ìои гëàзà.
– Тàк и знàй же, ìой дорогой, чòо никогдà òû обо ìне не вспоìнишь дурно 

иëи со зëоì, – скàзàëà онà òàк убедиòеëьно, òочно чиòàëà у ìеня в гëàзàх буду-
щее. – Кàк рàссòàнеìся ìû с òобой, òяжеëо òебе в первое вреìя будеò, ох кàк 
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òяжеëо... Пëàкàòь будешь, ìесòà себе не нàйдешь нигде. À поòоì все пройдеò, 
все изгëàдиòся. И уж без горя òû будешь обо ìне дуìàòь, à ëегко и рàдосòно.

Онà опяòь оòкинуëàсь гоëовой нà подушки и прошепòàëà осëàбевшиì го-
ëосоì:

– À òеперь поезжàй, ìой дорогой... Поезжàй доìой, гоëубчик... Усòàëà я 
неìножко. Подожди... поцеëуй ìеня... Тû бàбушки не бойся... онà позвоëиò. 
Позвоëишь ведь, бàбушкà?

– Дà уж просòись, просòись кàк сëедуеò, – недовоëьно проворчàëà сòàру-
хà. – Чего же передо ìной òàиòься-òо?.. Дàвно знàю...

– Поцеëуй ìеня сюдà, и сюдà еще... и сюдà, – говориëà Оëеся, приòрàги-
вàясь пàëьцеì к своиì гëàзàì, щекàì и рòу.

– Оëеся! Тû прощàешься со ìною òàк, кàк будòо бû ìû уже не увидиìся 
боëьше! – воскëикнуë я с испугоì.

– Не знàю, не знàю, ìой ìиëûй. Ничего не знàю. Ну, поезжàй с богоì. <…>
Я вûшеë нà крûëьцо в сопровождении Мàнуйëихи. Поëнебà зàкрûëà чер-

нàя òучà с резкиìи курчàвûìи крàяìи, но соëнце еще свеòиëо, скëоняясь к 
зàпàду, и в эòоì сìешении свеòà и нàдвигàющейся òьìû бûëо чòо-òо зëовещее. 
Сòàрухà посìоòреëà вверх, прикрûв гëàзà, кàк зонòикоì, ëàдонью, и знàчи-
òеëьно покàчàëà гоëовой.

– Бûòь сегодня нàд Перебродоì грозе, – скàзàëà онà убедиòеëьнûì òоноì. – 
À чего доброго, дàже и с грàдоì.

XIV

Я подъезжал уже к Переброду, когда внезапный вихрь закрутил и погнал 
по дороге сòоëбû пûëи. Упàëи первûе – редкие и òяжеëûе – кàпëи дождя.

Мàнуйëихà не ошибëàсь. Грозà, ìедëенно нàкопëявшàяся зà весь эòоò 
жàркий, несòерпиìо душнûй день, рàзрàзиëàсь с необûкновенной сиëой нàд 
Перебродоì. Моëния бëисòàëà почòи беспрерûвно, и оò рàскàòов гроìà дрожà-
ëи и звенеëи сòекëà в окнàх ìоей коìнàòû. Чàсов окоëо восьìи вечерà грозà 
уòихëà нà нескоëько ìинуò, но òоëько дëя òого, чòобû поòоì нàчàòься с новûì 
ожесòочениеì. Вдруг чòо-òо с огëушиòеëьнûì òрескоì посûпàëось нà крûшу 
и нà сòенû сòàрого доìà. Я бросиëся к окну. Огроìнûй грàд, с грецкий орех 
веëичиной, сòреìиòеëьно пàдàë нà зеìëю, вûсоко подпрûгивàя поòоì кверху. Я 
взгëянуë нà òуòовое дерево, росшее окоëо сàìого доìà, – оно сòояëо совершенно 
гоëое, все ëисòья бûëи сбиòû с него сòрàшнûìи удàрàìи грàдà... Под окноì 
покàзàëàсь еëе зàìеòнàя в òеìноòе фигурà Ярìоëû, коòорûй, нàкрûвшись с 
гоëовой свиòкой, вûбежàë из кухни, чòобû приòвориòь сòàвни. Но он опоздàë. 
В одно из сòекоë вдруг с òàкой сиëой удàриë гроìàднûй кусок ëьду, чòо оно 
рàзбиëось и оскоëки его со звоноì рàзëеòеëись по поëу коìнàòû.

Я почувсòвовàë себя уòоìëеннûì и приëег, не рàздевàясь, нà кровàòь. Я 
дуìàë, чòо ìне вовсе не удàсòся зàснуòь в эòу ночь и чòо я до уòрà буду в бес-
сиëьной òоске ворочàòься с боку нà бок, поэòоìу я решиë ëучше не сниìàòь 
пëàòья, чòобû поòоì хоòь неìного уòоìиòь себя однообрàзной ходьбой по коì-
нàòе. Но со ìной сëучиëàсь очень сòрàннàя вещь: ìне покàзàëось, чòо я òоëько 
нà ìинуòку зàкрûë гëàзà; когдà же я рàскрûë их, òо сквозь щеëи сòàвен уже 



94

òянуëись дëиннûе яркие ëучи соëнцà, в коòорûх кружиëись бесчисëеннûе 
зоëоòûе пûëинки.

Нàд ìоей кровàòью сòояë Ярìоëà. Его ëицо вûрàжàëо суровую òревогу и 
неòерпеëивое ожидàние: доëжно бûòь, он уже дàвно дожидàëся здесь ìоего 
пробуждения.

– Пàнûч, – скàзàë он своиì гëухиì гоëосоì, в коòороì сëûшàëось беспо-
койсòво. – Пàнûч, òребà вàì оòсюдà уезжàòь...

Я свесиë ноги с кровàòи и с изуìëениеì погëядеë нà Ярìоëу.
– Уезжàòь? Кудà уезжàòь? Зàчеì? Тû, верно, с уìà сошеë?
– Ничего я с уìà не сходиë, – огрûзнуëся Ярìоëà. – Вû не чуëи, чòо вче-

рàшний грàд нàробиë? У поëовинû сеëà жиòо кàк ногàìи поòопòàно. У кривого 
Мàксиìà, у Козëà, у Муòà, у Прокопчуков, у Гордия Оëефирà... Нàсëàëà-òàки 
шкоду ведьìàкà черòовà... чòоб ей сгинуòь!

Мне вдруг, в одно ìгновение, вспоìниëся весь вчерàшний день, угрозà, 
произнесеннàя окоëо церкви Оëесей, и ее опàсения.

– Теперь вся гроìàдà бунòуеòся, – продоëжàë Ярìоëà. – С уòрà все опяòь 
перепиëись и оруò... И про вàс, пàнûчу, кричàò недоброе... À вû знàеòе, якà у 
нàс гроìàдà?.. Есëи они ведьìàкàì що зробяò, òо òàк и òребà, òо спрàведëивое 
деëо, à вàì, пàнûчу, я скàжу одно – уòекàйòе скорейше.

Иòàк, опàсения Оëеси опрàвдàëись. Нужно бûëо неìедëенно предупредиòь 
ее о грозившей ей и Мàнуйëихе беде. Я òоропëиво одеëся, нà ходу споëоснуë 
водою ëицо и через поëчàсà уже ехàë крупной рûсью по нàпрàвëению Бисовà 
Куòà.

Чеì бëиже подвигàëся я к избушке нà курьих ножкàх, òеì сиëьнее возрàс-
òàëо во ìне неопредеëенное, òоскëивое беспокойсòво. Я с уверенносòью говориë 
сàìоìу себе, чòо сейчàс ìеня посòигнеò кàкое-òо новое, неожидàнное горе.

Почòи бегоì пробежàë я узкую òропинку, вившуюся по песчàноìу при-
горку. Окнà хàòû бûëи оòкрûòû, дверь рàсòворенà нàсòежь.

– Господи! Чòо же òàкое сëучиëось? – прошепòàë я, входя с зàìирàниеì 
сердцà в сени.

Хàòà бûëà пусòà. В ней господсòвовàë òоò печàëьнûй, грязнûй беспорядок, 
коòорûй всегдà осòàеòся посëе поспешного вûездà. Кучи сорà и òряпок ëежàëи 
нà поëу дà в угëу сòояë деревяннûй осòов кровàòи...

С сòесненнûì, перепоëненнûì сëезàìи сердцеì я хоòеë уже вûйòи из хàòû, 
кàк вдруг ìое вниìàние привëек яркий предìеò, очевидно нàрочно повешен-
нûй нà угоë оконной рàìû. Эòо бûëà ниòкà дешевûх крàснûх бус, извесòнûх 
в Поëесье под нàзвàниеì «корàëëов», – единсòвеннàя вещь, коòорàя осòàëàсь 
ìне нà пàìяòь об Оëесе и об ее нежной, веëикодушной ëюбви.

1898

 

А.И. Куприн. Собрание сочинений в 9-ти томах. – Том 2. – М.: Художественная 
литература, 1971.
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НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ

ШИНЕЛЬ

В депàрòàìенòе... но ëучше не нàзûвàòь, в кàкоì депàрòàìенòе. Ничего неò 
сердиòее всякого родà депàрòàìенòов, поëков, кàнцеëярий и, сëовоì, всякого 
родà доëжносòнûх сосëовий. Теперь уже всякий чàсòнûй чеëовек счиòàеò в 
ëице своеì оскорбëеннûì все общесòво. Говоряò, весьìà недàвно посòупиëà 
просьбà оò одного кàпиòàн-испрàвникà, не поìню кàкого-òо городà, в коòорой он 
изëàгàеò ясно, чòо гибнуò госудàрсòвеннûе посòàновëения и чòо священное иìя 
его произносиòся решиòеëьно всуе. À в докàзàòеëьсòво приëожиë к просьбе пре-
огроìнейший òоì кàкого-òо роìàнòического сочинения, где чрез кàждûе десяòь 
сòрàниц явëяеòся кàпиòàн-испрàвник, ìесòàìи дàже совершенно в пьяноì виде. 
Иòàк, во избежàние всяких неприяòносòей, ëучше депàрòàìенò, о коòороì идеò 
деëо, ìû нàзовеì одним департаментом. Иòàк, в одном департаменте сëу-
жиë один чиновник; чиновник неëьзя скàзàòь чòобû очень зàìечàòеëьнûй, 
низенького росòà, нескоëько рябовàò, нескоëько рûжевàò, нескоëько дàже нà 
вид подсëеповàò, с небоëьшой ëûсиной нà ëбу, с ìорщинàìи по обеиì сòоронàì 
щек и цвеòоì ëицà чòо нàзûвàеòся геìорроидàëьнûì... Чòо ж деëàòь! виновàò 
пеòербургский кëиìàò. Чòо кàсàеòся до чинà (ибо у нàс прежде всего нужно 
объявить чин), то он был то, что называют вечный титулярный советник, над 
коòорûì, кàк извесòно, нàòруниëись и нàосòриëись вдовоëь рàзнûе писàòеëи, 
иìеющие похвàëьное обûкновенье нàëегàòь нà òех, коòорûе не ìогуò кусàòь-
ся. Фàìиëия чиновникà бûëà Бàшìàчкин. Уже по сàìоìу иìени видно, чòо 
онà когдà-òо произошëà оò бàшìàкà; но когдà, в кàкое вреìя и кàкиì обрàзоì 
произошëà онà оò бàшìàкà, ничего эòого не извесòно. И оòец, и дед, и дàже 
шурин, и все совершенно Бàшìàчкинû ходиëи в сàпогàх, переìеняя òоëько 
рàзà òри в год подìеòки. Иìя его бûëо Àкàкий Àкàкиевич. Можеò бûòь, чи-
òàòеëю оно покàжеòся нескоëько сòрàннûì и вûискàннûì, но ìожно увериòь, 
чòо его никàк не искàзиëи, à чòо сàìи собою сëучиëись òàкие обсòояòеëьсòвà, 
чòо никàк неëьзя бûëо дàòь другого иìени, и эòо произошëо иìенно воò кàк. 
Родиëся Àкàкий Àкàкиевич проòив ночи, есëи òоëько не изìеняеò пàìяòь, нà 
23 ìàрòà. Покойницà ìàòушкà, чиновницà и очень хорошàя женщинà, рàспо-
ëожиëàсь, кàк сëедуеò, окресòиòь ребенкà. Мàòушкà еще ëежàëà нà кровàòи 
проòив дверей, à по прàвую руку сòояë куì, превосходнейший чеëовек, Ивàн 
Ивàнович Ерошкин, сëуживший сòоëонàчàëьникоì в сенàòе, и куìà, женà 
квàрòàëьного офицерà, женщинà редких добродеòеëей, Àринà Сеìеновнà Беëо-
брюшковà. Родиëьнице предосòàвиëи нà вûбор ëюбое из òрех, кàкое онà хочеò 

ТЕМА "МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА"
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вûбрàòь: Моккия, Соссия, иëи нàзвàòь ребенкà во иìя ìученикà Хоздàзàòà. 
«Неò, – подуìàëà покойницà, – иìенà-òо все òàкие». Чòобû угодиòь ей, рàз-
вернуëи кàëендàрь в другоì ìесòе; вûшëи опяòь òри иìени: Трифиëий, Дуëà 
и Варахасий. «Вот это наказание, – проговорила старуха, – какие всё имена; 
я, прàво, никогдà и не сëûхивàëà òàких. Пусòь бû еще Вàрàдàò иëи Вàрух, à 
òо Трифиëий и Вàрàхàсий». Еще перевороòиëи сòрàницу – вûшëи: Пàвсикàхий 
и Вàхòисий. «Ну, уж я вижу, – скàзàëà сòàрухà, – чòо, видно, его òàкàя судь-
бà. Уж есëи òàк, пусòь ëучше будеò он нàзûвàòься, кàк и оòец его. Оòец бûë 
Àкàкий, òàк пусòь и сûн будеò Àкàкий». Тàкиì обрàзоì и произошеë Àкàкий 
Àкàкиевич. Ребенкà окресòиëи, причеì он зàпëàкàë и сдеëàë òàкую гриìàсу, 
кàк будòо бû предчувсòвовàë, чòо будеò òиòуëярнûй совеòник. Иòàк, воò кàкиì 
обрàзоì произошëо все эòо. Мû привеëи поòоìу эòо, чòобû чиòàòеëь ìог сàì 
видеòь, чòо эòо сëучиëось совершенно по необходиìосòи и другого иìени дàòь 
бûëо никàк невозìожно. Когдà и в кàкое вреìя он посòупиë в депàрòàìенò и 
кòо опредеëиë его, эòого никòо не ìог припоìниòь. Скоëько не переìеняëось 
директоров и всяких начальников, его видели всё на одном и том же месте, в 
òоì же поëожении, в òой же сàìой доëжносòи, òеì же чиновникоì дëя письìà, 
òàк чòо поòоì увериëись, чòо он, видно, òàк и родиëся нà свеò уже совершенно 
гоòовûì, в вицìундире и с ëûсиной нà гоëове. В депàрòàìенòе не окàзûвàëось 
к неìу никàкого увàжения. Сòорожà не òоëько не всòàвàëи с ìесò, когдà он 
проходиë, но дàже не гëядеëи нà него, кàк будòо бû через приеìную проëеòе-
ëà просòàя ìухà. Нàчàëьники посòупàëи с ниì кàк-òо хоëодно-деспоòически. 
Кàкой-нибудь поìощник сòоëонàчàëьникà пряìо совàë еìу под нос буìàги, не 
скàзàв дàже «перепишиòе», иëи «воò инòересное, хорошенькое деëьце», иëи 
чòо-нибудь прияòное, кàк упоòребëяеòся в бëàговоспиòàннûх сëужбàх. И он 
брàë, посìоòрев òоëько нà буìàгу, не гëядя, кòо еìу подëожиë и иìеë ëи нà 
òо прàво. Он брàë и òуò же присòрàивàëся писàòь ее. Моëодûе чиновники под-
сìеивàëись и осòриëись нàд ниì, во скоëько хвàòàëо кàнцеëярского осòроуìия, 
рàсскàзûвàëи òуò же пред ниì рàзнûе сосòàвëеннûе про него исòории; про его 
хозяйку, сеìидесяòиëеòнюю сòàруху, говориëи, чòо онà бьеò его, спрàшивàëи, 
когдà будеò их свàдьбà, сûпàëи нà гоëову еìу буìàжки, нàзûвàя эòо снегоì. 
Но ни одного сëовà не оòвечàë нà эòо Àкàкий Àкàкиевич, кàк будòо бû никого 
и не бûëо перед ниì; эòо не иìеëо дàже вëияния нà зàняòия его: среди всех 
эòих докук он не деëàë ни одной ошибки в письìе. Тоëько есëи уж сëишкоì 
бûëà невûносиìà шуòкà, когдà òоëкàëи его под руку, ìешàя зàниìàòься своиì 
деëоì, он произносиë: «Осòàвьòе ìеня, зàчеì вû ìеня обижàеòе?» И чòо-òо 
сòрàнное зàкëючàëось в сëовàх и в гоëосе, с кàкиì они бûëи произнесенû. 
В неì сëûшàëось чòо-òо òàкое прекëоняющее нà жàëосòь, чòо один ìоëодой 
чеëовек, недàвно опредеëившийся, коòорûй, по приìеру других, позвоëиë 
бûëо себе посìеяòься нàд ниì, вдруг осòàновиëся, кàк будòо пронзеннûй, и 
с òех пор кàк будòо все переìениëось перед ниì и покàзàëось в другоì виде. 
Кàкàя-òо неесòесòвеннàя сиëà оòòоëкнуëà его оò òовàрищей, с коòорûìи он по-
знàкоìиëся, приняв их зà приëичнûх, свеòских ëюдей. И доëго поòоì, среди 
сàìûх весеëûх ìинуò, предсòàвëяëся еìу низенький чиновник с ëûсинкою нà 
ëбу, с своиìи проникàющиìи сëовàìи: «Осòàвьòе ìеня, зàчеì вû ìеня обижà-
еòе?» – и в эòих проникàющих сëовàх звенеëи другие сëовà: «Я брàò òвой». И 
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зàкрûвàë себя рукою беднûй ìоëодой чеëовек, и ìного рàз содрогàëся он по-
òоì нà веку своеì, видя, кàк ìного в чеëовеке бесчеëовечья, кàк ìного скрûòо 
свирепой грубосòи в уòонченной, обрàзовàнной свеòскосòи, и, боже! дàже в òоì 
чеëовеке, коòорого свеò признàеò бëàгороднûì и чесòнûì...

Вряд ëи где ìожно бûëо нàйòи чеëовекà, коòорûй òàк жиë бû в своей 
доëжносòи. Мàëо скàзàòь: он сëужиë ревносòно, – неò, он сëужиë с ëюбо-
вью. Тàì, в эòоì переписûвàнье, еìу видеëся кàкой-òо свой рàзнообрàзнûй 
и прияòнûй ìир. Нàсëàждение вûрàжàëось нà ëице его; некоòорûе буквû у 
него бûëи фàвориòû, до коòорûх есëи он добирàëся, òо бûë сàì не свой: и 
подсìеивàëся, и подìигивàë, и поìогàë губàìи, òàк чòо в ëице его, кàзàëось, 
ìожно бûëо прочесòь всякую букву, коòорую вûводиëо перо его. Есëи бû 
сорàзìерно его рвению дàвàëи еìу нàгрàдû, он, к изуìëению своеìу, ìожеò 
бûòь, дàже попàë бû в сòàòские совеòники; но вûсëужиë он, кàк вûрàжàëись 
осòряки, его òовàрищи, пряжку в пеòëицу дà нàжиë геìоррой в поясницу. 
Впрочеì, неëьзя скàзàòь, чòобû не бûëо к неìу никàкого вниìàния. Один ди-
рекòор, будучи добрûй чеëовек и жеëàя вознàгрàдиòь его зà доëгую сëужбу, 
прикàзàë дàòь еìу чòо-нибудь повàжнее, чеì обûкновенное переписûвàнье; 
иìенно из гоòового уже деëà веëено бûëо еìу сдеëàòь кàкое-òо оòношение в 
другое присуòсòвенное ìесòо; деëо сосòояëо òоëько в òоì, чòобû переìениòь 
зàгëàвнûй òиòуë дà переìениòь кое-где гëàгоëû из первого ëицà в òреòье. 
Эòо зàдàëо еìу òàкую рàбоòу, чòо он вспоòеë совершенно, òер ëоб и нàконец 
скàзàë: «Неò, ëучше дàйòе я перепишу чòо-нибудь». С òех пор осòàвиëи его 
нàвсегдà переписûвàòь. Вне эòого переписûвàнья, кàзàëось, дëя него ничего 
не сущесòвовàëо. Он не дуìàë вовсе о своеì пëàòье: вицìундир у него бûë не 
зеëенûй, à кàкого-òо рûжевàòо-ìучного цвеòà. Вороòничок нà неì бûë узень-
кий, низенький, òàк чòо шея его, несìоòря нà òо чòо не бûëà дëиннà, вûходя 
из вороòникà, кàзàëàсь необûкновенно дëинною, кàк у òех гипсовûх коòенков, 
боëòàющих гоëовàìи, коòорûх носяò нà гоëовàх цеëûìи десяòкàìи русские 
иносòрàнцû. И всегдà чòо-нибудь дà приëипàëо к его вицìундиру: иëи сенцà 
кусочек, иëи кàкàя-нибудь ниòочкà; к òоìу же он иìеë особенное искуссòво, 
ходя по уëице, поспевàòь под окно иìенно в òо сàìое вреìя, когдà из него 
вûбрàсûвàëи всякую дрянь, и оòòого вечно уносиë нà своей шëяпе àрбузнûе 
и дûннûе корки и òоìу подобнûй вздор. Ни один рàз в жизни не обрàòиë он 
вниìàния нà òо, чòо деëàеòся и происходиò всякий день нà уëице, нà чòо, кàк 
извесòно, всегдà посìоòриò его же брàò, ìоëодой чиновник, просòирàющий до 
òого проницàòеëьносòь своего бойкого взгëядà, чòо зàìеòиò дàже, у кого нà 
другой сòороне òроòуàрà оòпороëàсь внизу пàнòàëон сòреìешкà, – чòо вûзûвàеò 
всегдà ëукàвую усìешку нà ëице его.

Но Àкàкий Àкàкиевич есëи и гëядеë нà чòо, òо видеë нà всеì свои чисòûе, 
ровнûì почеркоì вûписàннûе сòроки, и òоëько рàзве есëи, неизвесòно оòкудà 
взявшись, ëошàдинàя ìордà поìещàëàсь еìу нà пëечо и нàпускàëà ноздряìи 
цеëûй веòер в щеку, òогдà òоëько зàìечàë он, чòо он не нà середине сòроки, à 
скорее нà средине уëицû. Приходя доìой, он сàдиëся òоò же чàс зà сòоë, хëебàë 
нàскоро свои щи и еë кусок говядинû с ëукоì, вовсе не зàìечàя их вкусà, еë 
все эòо с ìухàìи и со всеì òеì, чòо ни посûëàë бог нà òу пору. Зàìеòивши, чòо 
жеëудок нàчинàë пучиòься, всòàвàë из-зà сòоëà, вûниìàë бàночку с черниëàìи 
и переписûвàë буìàги, принесеннûе нà доì. Есëи же òàких не сëучàëось, он 
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сниìàë нàрочно, дëя собсòвенного удовоëьсòвия, копию дëя себя, особенно есëи 
буìàгà бûëà зàìечàòеëьнà не по крàсоòе сëогà, но по àдресу к кàкоìу-нибудь 
новоìу иëи вàжноìу ëицу.

Дàже в òе чàсû, когдà совершенно поòухàеò пеòербургское серое небо и 
весь чиновнûй нàрод нàеëся и оòобедàë, кòо кàк ìог, сообрàзно с поëучàе-
ìûì жàëовàньеì и собсòвенной прихоòью, – когдà все уже оòдохнуëо посëе 
депàрòàìенòского скрûпенья перьяìи, бегоòни, своих и чужих необходиìûх 
зàняòий и всего òого, чòо зàдàеò себе добровоëьно, боëьше дàже, чеì нужно, 
неугоìоннûй чеëовек, – когдà чиновники спешàò предàòь нàсëàждению осòàв-
шееся вреìя: кòо побойчее, несеòся в òеàòр; кòо нà уëицу, опредеëяя его нà 
рàссìàòривàнье кое-кàких шëяпенок; кòо нà вечер – исòрàòиòь его в коìпëи-
ìенòàх кàкой-нибудь сìàзëивой девушке, звезде небоëьшого чиновного кругà; 
кòо, и эòо сëучàеòся чàще всего, идеò просòо к своеìу брàòу в чеòверòûй иëи 
òреòий эòàж, в две небоëьшие коìнàòû с передней иëи кухней и кое-кàкиìи 
ìоднûìи преòензияìи, ëàìпой иëи иной вещицей, сòоившей ìногих пожерò-
вовàний, оòкàзов оò обедов, гуëяний, – сëовоì, дàже в òо вреìя, когдà все 
чиновники рàссеивàюòся по ìàëенькиì квàрòиркàì своих прияòеëей поигрàòь 
в шòурìовой висò, прихëебûвàя чàй из сòàкàнов с копеечнûìи сухàряìи, 
зàòягивàясь дûìоì из дëиннûх чубуков, рàсскàзûвàя во вреìя сдàчи кàкую-
нибудь спëеòню, зàнесшуюся из вûсшего общесòвà, оò коòорого никогдà и ни 
в кàкоì сосòоянии не ìожеò оòкàзàòься русский чеëовек, иëи дàже, когдà не 
о чеì говориòь, перескàзûвàя вечнûй àнекдоò о коìендàнòе, коòороìу пришëи 
скàзàòь, чòо подрубëен хвосò у ëошàди Фàëьконеòовà ìонуìенòà, – сëовоì, 
дàже òогдà, когдà все сòреìиòся рàзвëечься, – Àкàкий Àкàкиевич не предàвàëся 
никàкоìу рàзвëечению. Никòо не ìог скàзàòь, чòобû когдà-нибудь видеë его 
нà кàкоì-нибудь вечере. Нàписàвшись всëàсòь, он ëожиëся спàòь, уëûбàясь 
зàрàнее при ìûсëи о зàвòрàшнеì дне: чòо-òо бог пошëеò переписûвàòь зàвòрà? 
Тàк проòекàëà ìирнàя жизнь чеëовекà, коòорûй с чеòûрьìясòàìи жàëовàнья 
уìеë бûòь довоëьнûì своиì жребиеì, и доòекëà бû, ìожеò бûòь, до гëубокой 
сòàросòи, есëи бû не бûëо рàзнûх бедсòвий, рàссûпàннûх нà жизненной до-
роге не òоëько òиòуëярнûì, но дàже òàйнûì, дейсòвиòеëьнûì, нàдворнûì и 
всякиì совеòникàì, дàже и òеì, коòорûе не дàюò никоìу совеòов, ни оò кого 
не беруò их сàìи.

Есòь в Пеòербурге сиëьнûй врàг всех, поëучàющих чеòûресòà рубëей в год 
жàëовàнья иëи окоëо òого. Врàг эòоò не кòо другой, кàк нàш севернûй ìороз, 
хоòя, впрочеì, и говоряò, чòо он очень здоров. В девяòоì чàсу уòрà, иìенно в 
òоò чàс, когдà уëицû покрûвàюòся идущиìи в депàрòàìенò, нàчинàеò он дà-
вàòь òàкие сиëьнûе и коëючие щеëчки без рàзбору по всеì носàì, чòо беднûе 
чиновники решиòеëьно не знàюò, кудà девàòь их. В эòо вреìя, когдà дàже у 
зàниìàющих вûсшие доëжносòи боëиò оò ìорозу ëоб и сëезû вûсòупàюò в гëà-
зàх, беднûе òиòуëярнûе совеòники иногдà бûвàюò беззàщиòнû. Все спàсение 
сосòоиò в òоì, чòобû в òощенькой шинеëишке перебежàòь кàк ìожно скорее 
пяòь-шесòь уëиц и поòоì нàòопàòься хорошенько ногàìи в швейцàрской, покà 
не оòòàюò òàкиì обрàзоì все зàìерзнувшие нà дороге способносòи и дàровàнья 
к доëжносòнûì оòпрàвëенияì. Àкàкий Àкàкиевич с некоòорого вреìени нàчàë 
чувсòвовàòь, чòо его кàк-òо особенно сиëьно сòàëо пропекàòь в спину и пëечо, 
несìоòря нà òо чòо он сòàрàëся перебежàòь кàк ìожно скорее зàконное про-
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сòрàнсòво. Он подуìàë нàконец, не зàкëючàеòся ëи кàких грехов в его шинеëи. 
Рàссìоòрев ее хорошенько у себя доìà, он оòкрûë, чòо в двух-òрех ìесòàх, 
иìенно нà спине и нà пëечàх, онà сдеëàëàсь òочнàя серпянкà; сукно до òого 
исòерëось, чòо сквозиëо, и подкëàдкà рàспоëзëàсь. Нàдобно знàòь, чòо шинеëь 
Àкàкия Àкàкиевичà сëужиëà òоже предìеòоì нàсìешек чиновникàì; оò нее 
оòниìàëи дàже бëàгородное иìя шинеëи и нàзûвàëи ее кàпоòоì. В сàìоì деëе, 
онà иìеëà кàкое-òо сòрàнное усòройсòво: вороòник ее уìеньшàëся с кàждûì го-
доì боëее и боëее, ибо сëужиë нà подòàчивàнье других чàсòей ее. Подòàчивàнье 
не покàзûвàëо искуссòвà порòного и вûходиëо, òочно, ìешковàòо и некрàсиво. 
Увидевши, в чеì деëо, Àкàкий Àкàкиевич решиë, чòо шинеëь нужно будеò 
снесòи к Пеòровичу, порòноìу, жившеìу где-òо в чеòверòоì эòàже по черной 
ëесòнице, коòорûй, несìоòря нà свой кривой гëàз и рябизну по всеìу ëицу, 
зàниìàëся довоëьно удàчно починкой чиновничьих и всяких других пàнòàëон 
и фрàков, – рàзуìееòся, когдà бûвàë в òрезвоì сосòоянии и не пиòàë в гоëове 
кàкого-нибудь другого предприяòия. Об эòоì порòноì, конечно, не сëедовàëо 
бû ìного говориòь, но òàк кàк уже зàведено, чòобû в повесòи хàрàкòер всякого 
ëицà бûë совершенно ознàчен, òо, нечего деëàòь, подàвàйòе нàì и Пеòровичà 
сюдà. Снàчàëà он нàзûвàëся просòо Григорий и бûë крепосòнûì чеëовекоì 
у кàкого-òо бàринà; Пеòровичеì он нàчàë нàзûвàòься с òех пор, кàк поëучиë 
оòпускную и сòàë попивàòь довоëьно сиëьно по всякиì прàздникàì, снàчàëà 
по боëьшиì, à поòоì, без рàзбору, по всеì церковнûì, где òоëько сòояë в кà-
ëендàре кресòик. С эòой сòоронû он бûë верен дедовскиì обûчàяì, и, споря с 
женой, нàзûвàë ее ìирскою женщиной и неìкой. Тàк кàк ìû уже зàикнуëись 
про жену, òо нужно будеò и о ней скàзàòь сëовà двà; но, к сожàëению, о ней не 
ìного бûëо извесòно, рàзве òоëько òо, чòо у Пеòровичà есòь женà, носиò дàже 
чепчик, à не пëàòок; но крàсоòою, кàк кàжеòся, онà не ìогëà похвàсòàòься; 
по крàйней ìере, при всòрече с нею одни òоëько гвàрдейские соëдàòû зàгëя-
дûвàëи ей под чепчик, ìоргнувши усоì и испусòивши кàкой-òо особûй гоëос.

Взбирàясь по ëесòнице, ведшей к Пеòровичу, коòорàя, нàдобно оòдàòь 
спрàведëивосòь, бûëà вся уìàщенà водой, поìояìи и проникнуòà нàсквозь 
òеì спирòуознûì зàпàхоì, коòорûй есò гëàзà и, кàк извесòно, присуòсòвуеò 
неоòëучно нà всех чернûх ëесòницàх пеòербургских доìов, – взбирàясь по ëесò-
нице, Àкàкий Àкàкиевич уже подуìûвàë о òоì, скоëько зàпросиò Пеòрович, 
и ìûсëенно поëожиë не дàвàòь боëьше двух рубëей. Дверь бûëà оòворенà, по-
òоìу чòо хозяйкà, гоòовя кàкую-òо рûбу, нàпусòиëà сòоëько дûìу в кухне, чòо 
неëьзя бûëо видеòь дàже и сàìûх òàрàкàнов. Àкàкий Àкàкиевич прошеë через 
кухню, не зàìеченнûй дàже сàìою хозяйкою, и всòупиë нàконец в коìнàòу, 
где увидеë Пеòровичà, сидевшего нà широкоì деревянноì некрàшеноì сòоëе 
и подвернувшего под себя ноги свои, кàк òурецкий пàшà. Ноги, по обûчàю 
порòнûх, сидящих зà рàбоòою, бûëи нàгишоì. И прежде всего бросиëся в гëàзà 
боëьшой пàëец, очень извесòнûй Àкàкию Àкàкиевичу, с кàкиì-òо изуродовàн-
нûì ногòеì, òоëсòûì и крепкиì, кàк у черепàхи череп. Нà шее у Пеòровичà 
висеë ìоòок шеëку и ниòок, à нà коëенях бûëà кàкàя-òо веòошь. Он уже ìинуòû 
с òри продевàë ниòку в игëиное ухо, не попàдàë и поòоìу очень сердиëся нà 
òеìноòу и дàже нà сàìую ниòку, ворчà впоëгоëосà: «Не ëезеò, вàрвàркà; уеëà 
òû ìеня, шеëьìà эòàкàя!» Àкàкию Àкàкиевичу бûëо неприяòно, чòо он пришеë 
иìенно в òу ìинуòу, когдà Пеòрович сердиëся: он ëюбиë чòо-ëибо зàкàзûвàòь 
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Пеòровичу òогдà, когдà посëедний бûë уже нескоëько под курàжеì, иëи, кàк 
вûрàжàëàсь женà его, «осàдиëся сивухой, одногëàзûй черò». В òàкоì сосòоянии 
Пеòрович обûкновенно очень охоòно усòупàë и согëàшàëся, всякий рàз дàже 
кëàняëся и бëàгодàриë. Поòоì, прàвдà, приходиëà женà, пëàчàсь, чòо ìуж-де 
бûë пьян и поòоìу дешево взяëся; но гривенник, бûвàëо, один прибàвишь, и 
деëо в шëяпе. Теперь же Пеòрович бûë, кàзàëось, в òрезвоì сосòоянии, à по-
òоìу круò, несговорчив и охоòник зàëàìëивàòь черò знàеò кàкие ценû. Àкàкий 
Àкàкиевич сìекнуë эòо и хоòеë бûëо уже, кàк говориòся, нà попяòнûй двор, 
но уж деëо бûëо нàчàòо. Пеòрович прищуриë нà него очень присòàëьно свой 
единсòвеннûй гëàз, и Àкàкий Àкàкиевич невоëьно вûговориë:

– Здрàвсòвуй, Пеòрович!
– Здрàвсòвовàòь жеëàю, судàрь, – скàзàë Пеòрович и покосиë свой гëàз 

нà руки Àкàкия Àкàкиевичà, жеëàя вûсìоòреòь, кàкого родà добûчу òоò нес.
– À я воò к òебе, Пеòрович, òого...
Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся большею частью предло-

гàìи, нàречияìи и, нàконец, òàкиìи чàсòицàìи, коòорûе решиòеëьно не иìеюò 
никàкого знàчения. Есëи же деëо бûëо очень зàòрудниòеëьно, òо он дàже иìеë 
обûкновение совсеì не окàнчивàòь фрàзû, òàк чòо весьìà чàсòо, нàчàвши речь 
сëовàìи: «Эòо, прàво, совершенно òого...» – à поòоì уже и ничего не бûëо, и 
сàì он позàбûвàë, дуìàя, чòо все уже вûговориë.

– Чòо же òàкое? – скàзàë Пеòрович и обсìоòреë в òо же вреìя своиì един-
сòвеннûì гëàзоì весь вицìундир его, нàчинàя с вороòникà до рукàвов, спинки, 
фàëд и пеòëей, – чòо все бûëо еìу очень знàкоìо, поòоìу чòо бûëо собсòвенной 
его рàбоòû. Тàков уж обûчàй у порòнûх: эòо первое, чòо он сдеëàеò при всòрече.

– À я воò òого, Пеòрович... шинеëь-òо, сукно... воò видишь, везде в дру-
гих ìесòàх, совсеì крепкое, оно неìножко зàпûëиëось, и кàжеòся, кàк будòо 
сòàрое, à оно новое, дà воò òоëько в одноì ìесòе неìного òого... нà спине, дà 
еще воò нà пëече одноì неìного попроòерëось, дà воò нà эòоì пëече неìнож-
ко – видишь, воò и все. И рàбоòû неìного...

Пеòрович взяë кàпоò, рàзëожиë его снàчàëà нà сòоë, рàссìàòривàë доëго, 
покàчàë гоëовою и поëез рукою нà окно зà кругëой òàбàкеркой с порòреòоì 
кàкого-òо генерàëà, кàкого иìенно, неизвесòно, поòоìу чòо ìесòо, где нà-
ходиëось ëицо, бûëо проòкнуòо пàëьцеì и поòоì зàкëеено чеòвероугоëьнûì 
ëоскуòочкоì буìàжки. Понюхàв òàбàку, Пеòрович рàсòопûриë кàпоò нà рукàх 
и рàссìоòреë его проòив свеòà и опяòь покàчàë гоëовою. Поòоì обрàòиë его 
подкëàдкой вверх и вновь покàчàë, вновь сняë крûшку с генерàëоì, зàкëе-
еннûì буìàжкой, и, нàòàщивши в нос òàбàку, зàкрûë, спряòàë òàбàкерку и 
нàконец скàзàë:

– Неò, неëьзя попрàвиòь: худой гàрдероб!
У Àкàкия Àкàкиевичà при эòих сëовàх екнуëо сердце.
– Оòчего же неëьзя, Пеòрович? – скàзàë он почòи уìоëяющиì гоëосоì 

ребенкà, – ведь òоëько всего чòо нà пëечàх поисòерëось, ведь у òебя есòь же 
кàкие-нибудь кусочки...

– Дà кусочки-òо ìожно нàйòи, кусочки нàйдуòся, – скàзàë Пеòрович, – дà 
нàшиòь-òо неëьзя: деëо совсеì гниëое, òронешь игëой – à воò уж оно и поëзеò.

– Пусòь поëзеò, à òû òоòчàс зàпëàòочку.
– Дà зàпëàòочки не нà чеì поëожиòь, укрепиòься ей не зà чòо, подержкà 

боëьно веëикà. Тоëько сëàвà чòо сукно, à подуй веòер, òàк рàзëеòиòся.
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– Ну, дà уж прикрепи. Кàк же эòàк, прàво, òого!..
– Неò, – скàзàë Пеòрович решиòеëьно, – ничего неëьзя сдеëàòь. Деëо со-

всеì пëохое. Уж вû ëучше, кàк придеò зиìнее хоëодное вреìя, нàдеëàйòе из 
нее себе онучек, поòоìу чòо чуëок не грееò. Эòо неìцû вûдуìàëи, чòобû по-
боëьше себе денег зàбирàòь (Пеòрович ëюбиë при сëучàе коëьнуòь неìцев); à 
шинеëь уж, видно, вàì придеòся новую деëàòь. 

При сëове «новую» у Àкàкия Àкàкиевичà зàòуìàниëо в гëàзàх, и все, чòо 
ни бûëо в коìнàòе, òàк и пошëо пред ниì пуòàòься. Он видеë ясно одного 
òоëько генерàëà с зàкëееннûì буìàжкой ëицоì, нàходившегося нà крûшке 
Пеòровичевой òàбàкерки. 

– Кàк же новую? – скàзàë он, все еще кàк будòо нàходясь во сне, – ведь у 
ìеня и денег нà эòо неò.

– Дà, новую, – скàзàë с вàрвàрскиì спокойсòвиеì Пеòрович.
– Ну, à есëи бû пришëось новую, кàк бû онà òого...
– То есòь чòо будеò сòоиòь?
– Дà.
– Дà òри поëсоòни с ëишкоì нàдо будеò приëожиòь, – скàзàë Пеòрович и 

сжàë при эòоì знàчиòеëьно губû. Он очень ëюбиë сиëьнûе эффекòû, ëюбиë 
вдруг кàк-нибудь озàдàчиòь совершенно и поòоì погëядеòь искосà, кàкую озà-
дàченнûй сдеëàеò рожу посëе òàких сëов.

– Поëòорàсòà рубëей зà шинеëь! – вскрикнуë беднûй Àкàкий Àкàкиевич, 
вскрикнуë, ìожеò бûòь, в первûй рàз оò роду, ибо оòëичàëся всегдà òихосòью 
гоëосà.

– Дà-с, – скàзàë Пеòрович, – дà еще кàковà шинеëь. Есëи поëожиòь нà 
вороòник куницу дà пусòиòь кàпишон нà шеëковой подкëàдке, òàк и в двесòи 
войдеò.

– Пеòрович, пожàëуйсòà, – говориë Àкàкий Àкàкиевич уìоëяющиì гоëо-
соì, не сëûшà и не сòàрàясь сëûшàòь скàзàннûх Пеòровичеì сëов и всех его 
эффекòов, – кàк-нибудь попрàвь, чòобû хоòь скоëько-нибудь еще посëужиëà.

– Дà неò, эòо вûйдеò: и рàбоòу убивàòь и деньги попусòу òрàòиòь, – скàзàë 
Пеòрович, и Àкàкий Àкàкиевич посëе òàких сëов вûшеë совершенно уничòо-
женнûй.

À Пеòрович по уходе его доëго еще сòояë, знàчиòеëьно сжàвши губû и не 
приниìàясь зà рàбоòу, будучи довоëен, чòо и себя не урониë, дà и порòного 
искуссòвà òоже не вûдàë.

Вûшед нà уëицу, Àкàкий Àкàкиевич бûë кàк во сне. «Эòàково-òо деëо эòà-
кое, – говориë он сàì себе, – я, прàво, и не дуìàë, чòобû оно вûшëо òого... – 
à поòоì, посëе некоòорого ìоëчàния, прибàвиë: – Тàк воò кàк! нàконец воò 
чòо вûшëо, à я, прàво, совсеì и предпоëàгàòь не ìог, чòобû оно бûëо эòàк». 
Зàсиì посëедовàëо опяòь доëгое ìоëчàние, посëе коòорого он произнес: «Тàк 
эòàк-òо! воò кàкое уж, òочно, никàк неожидàнное, òого... эòого бû никàк... 
эòàкое-òо обсòояòеëьсòво!» Скàзàвши эòо, он, вìесòо òого чòобû идòи доìой, 
пошеë совершенно в проòивную сòорону, сàì òого не подозревàя. Дорогою 
зàдеë его всеì нечисòûì своиì бокоì òрубочисò и вûчерниë все пëечо еìу; 
цеëàя шàпкà извесòи вûсûпàëàсь нà него с верхушки сòроившегося доìà. Он 
ничего эòого не зàìеòиë, и поòоì уже, когдà нàòоëкнуëся нà будочникà, коòо-
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рûй, посòàвя окоëо себя свою àëебàрду, нàòряхивàë из рожкà нà ìозоëисòûй 
куëàк òàбàку, òогдà òоëько неìного очнуëся, и òо поòоìу, чòо будочник скà-
зàë: «Чего ëезешь в сàìое рûëо, рàзве неò òебе òрухòуàрà?» Эòо зàсòàвиëо его 
огëянуòься и повороòиòь доìой. Здесь òоëько он нàчàë собирàòь ìûсëи, увидеë 
в ясноì и нàсòоящеì виде свое поëожение, сòàë рàзговàривàòь с собою уже не 
оòрûвисòо, но рàссудиòеëьно и оòкровенно, кàк с бëàгорàзуìнûì прияòеëеì, 
с коòорûì ìожно поговориòь о деëе сàìоì сердечноì и бëизкоì. «Ну неò, – 
скàзàë Àкàкий Àкàкиевич, – òеперь с Пеòровичеì неëьзя òоëковàòь: он òеперь 
òого... женà, видно, кàк-нибудь покоëоòиëà его. À воò я ëучше приду к неìу 
в воскреснûй день уòроì: он посëе кàнунешной суббоòû будеò косиòь гëàзоì 
и зàспàвшись, òàк еìу нужно будеò опохìеëиòься, à женà денег не дàсò, à в 
эòо вреìя я еìу гривенничек и òого, в руку, он и будеò сговорчивее и шинеëь 
òогдà и òого...» Тàк рàссудиë сàì с собою Àкàкий Àкàкиевич, ободриë себя и 
дождàëся первого воскресенья, и, увидев издàëи, чòо женà Пеòровичà кудà-òо 
вûходиëà из доìу, он пряìо к неìу. Пеòрович, òочно, посëе суббоòû сиëьно 
косиë гëàзоì, гоëову держàë к поëу и бûë совсеì зàспàвшись; но при всеì 
òоì, кàк òоëько узнàë, в чеì деëо, òочно кàк будòо его черò òоëкнуë. «Неëь-
зя, – скàзàë, – извоëьòе зàкàзàòь новую». Àкàкий Àкàкиевич òуò-òо и всунуë 
еìу гривенничек. «Бëàгодàрсòвую, судûрь, подкрепëюсь ìàëенечко зà вàше 
здоровье, – скàзàë Пеòрович, – à уж об шинеëи не извоëьòе беспокоиòься: онà 
ни нà кàкую годносòь не годиòся. Новую шинеëь уж я вàì сошью нà сëàву, 
уж нà эòоì посòоиì».

Àкàкий Àкàкиевич еще бûëо нàсчеò починки, но Пеòрович не досëûшàë 
и скàзàë: «Уж новую я вàì сошью беспреìенно, в эòоì извоëьòе поëожиòься, 
сòàрàнье приëожиì. Можно будеò дàже òàк, кàк пошëà ìодà: вороòник будеò 
зàсòегивàòься нà серебрянûе ëàпки под àпëике».

Туò-òо увидеë Àкàкий Àкàкиевич, чòо без новой шинеëи неëьзя обойòись, 
и поник совершенно духоì. Кàк же, в сàìоì деëе, нà чòо, нà кàкие деньги ее 
сдеëàòь? Конечно, ìожно бû оòчàсòи поëожиòься нà будущее нàгрàждение к 
прàзднику, но эòи деньги дàвно уж рàзìещенû и рàспредеëенû вперед. Требо-
вàëось зàвесòи новûе пàнòàëонû, зàпëàòиòь сàпожнику сòàрûй доëг зà при-
сòàвку новûх гоëовок к сòàрûì гоëенищàì, дà сëедовàëо зàкàзàòь швее òри 
рубàхи дà шòуки две òого беëья, коòорое неприëично нàзûвàòь в печàòноì 
сëоге, – сëовоì, все деньги совершенно доëжнû бûëи рàзойòися; и есëи бû 
дàже дирекòор бûë òàк ìиëосòив, чòо вìесòо сорокà рубëей нàгрàднûх опре-
деëиë бû сорок пяòь иëи пяòьдесяò, òо все-òàки осòàнеòся кàкой-нибудь сàìûй 
вздор, коòорûй в шинеëьноì кàпиòàëе будеò кàпëя в ìоре. Хоòя, конечно, он 
знàë, чòо зà Пеòровичеì водиëàсь бëàжь зàëоìиòь вдруг черò знàеò кàкую не-
поìерную цену, òàк чòо уж, бûвàëо, сàìà женà не ìогëà удержàòься, чòобû 
не вскрикнуòь: «Чòо òû с уìà сходишь, дурàк òàкой! В другой рàз ни зà чòо 
возьìеò рàбоòàòь, à òеперь рàзнесëà его неëегкàя зàпросиòь òàкую цену, кàкой 
и сàì не сòоиò». Хоòя, конечно, он знàë, чòо Пеòрович и зà восеìьдесяò рубëей 
возьìеòся сдеëàòь; однàко все же оòкудà взяòь эòи восеìьдесяò рубëей? Еще 
поëовину ìожно бû нàйòи: поëовинà бû оòûскàëàсь; ìожеò бûòь, дàже не-
ìножко и боëьше; но где взяòь другую поëовину?.. Но прежде чиòàòеëю доëж-
но узнàòь, где взяëàсь первàя поëовинà. Àкàкий Àкàкиевич иìеë обûкновение 
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со всякого исòрàчивàеìого рубëя оòкëàдûвàòь по грошу в небоëьшой ящичек, 
зàперòûй нà кëюч, с прорезàнною в крûшке дûрочкой дëя бросàния òудà денег. 
По исòечении всякого поëугодà он ревизовàë нàкопившуюся ìедную суììу и 
зàìеняë ее ìеëкиì сереброì. Тàк продоëжàë он с дàвних пор, и, òàкиì обрà-
зоì, в продоëжение нескоëьких ëеò окàзàëось нàкопившейся суììû боëее чеì 
нà сорок рубëей. Иòàк, поëовинà бûëà в рукàх; но где же взяòь другую по-
ëовину? Где взяòь другие сорок рубëей? Àкàкий Àкàкиевич дуìàë, дуìàë и 
решиë, чòо нужно будеò уìеньшиòь обûкновеннûе издержки, хоòя, по крàйней 
ìере, в продоëжение одного годà: изгнàòь упоòребëение чàю по вечерàì, не 
зàжигàòь по вечерàì свечи, à есëи чòо понàдобиòся деëàòь, идòи в коìнàòу к 
хозяйке и рàбоòàòь при ее свечке; ходя по уëицàì, сòупàòь кàк ìожно ëегче 
и осòорожнее, по кàìняì и пëиòàì, почòи нà цûпочкàх, чòобû òàкиì обрàзоì 
не исòереòь скоровреìенно подìеòок; кàк ìожно реже оòдàвàòь прàчке ìûòь 
беëье, à чòобû не зàнàшивàëось, òо всякий рàз, приходя доìой, скидàòь его и 
осòàвàòься в одноì òоëько деìикоòоновоì хàëàòе, очень дàвнеì и щàдиìоì 
дàже сàìиì вреìенеì. Нàдобно скàзàòь прàвду, чòо снàчàëà еìу бûëо нескоëь-
ко òрудно привûкнуòь к òàкиì огрàниченияì, но поòоì кàк-òо привûкëось и 
пошëо нà ëàд; дàже он совершенно приучиëся гоëодàòь по вечерàì; но зàòо он 
пиòàëся духовно, нося в ìûсëях своих вечную идею будущей шинеëи. С эòих 
пор кàк будòо сàìое сущесòвовàние его сдеëàëось кàк-òо поëнее, кàк будòо бû 
он жениëся, кàк будòо кàкой-òо другой чеëовек присуòсòвовàë с ниì, кàк 
будòо он бûë не один, à кàкàя-òо прияòнàя подругà жизни согëàсиëàсь с ниì 
проходиòь вìесòе жизненную дорогу, – и подругà эòà бûëà не кòо другàя, кàк 
òà же шинеëь нà òоëсòой вàòе, нà крепкой подкëàдке без износу. Он сдеëàëся 
кàк-òо живее, дàже òверже хàрàкòероì, кàк чеëовек, коòорûй уже опредеëиë 
и посòàвиë себе цеëь. С ëицà и с посòупков его исчезëо сàìо собою соìнение, 
нерешиòеëьносòь – сëовоì, все коëебëющиеся и неопредеëеннûе черòû. Огонь 
порою покàзûвàëся в гëàзàх его, в гоëове дàже ìеëькàëи сàìûе дерзкие и оò-
вàжнûе ìûсëи: не поëожиòь ëи, òочно, куницу нà вороòник? Рàзìûшëения 
об эòоì чуòь не нàвеëи нà него рàссеянносòи. Один рàз, переписûвàя буìàгу, 
он чуòь бûëо дàже не сдеëàë ошибки, òàк чòо почòи всëух вскрикнуë «ух!» и 
перекресòиëся. В продоëжение кàждого ìесяцà он хоòя один рàз нàведûвàëся 
к Пеòровичу, чòобû поговориòь о шинеëи, где ëучше купиòь сукнà, и кàкого 
цвеòà, и в кàкую цену, и хоòя нескоëько озàбоченнûй, но всегдà довоëьнûй 
возврàщàëся доìой, поìûшëяя, чòо нàконец придеò же вреìя, когдà все эòо 
купиòся и когдà шинеëь будеò сдеëàнà. Деëо пошëо дàже скорее, чеì он ожи-
дàë. Проòиву всякого чàяния, дирекòор нàзнàчиë Àкàкию Àкàкиевичу не сорок 
иëи сорок пяòь, à цеëûх шесòьдесяò рубëей; уж предчувсòвовàë ëи он, чòо 
Àкàкию Àкàкиевичу нужнà шинеëь, иëи сàìо собой òàк сëучиëось, но òоëько 
у него чрез эòо очуòиëось ëишних двàдцàòь рубëей. Эòо обсòояòеëьсòво уско-
риëо ход деëà. Еще кàких-нибудь двà-òри ìесяцà небоëьшого гоëодàния – и у 
Àкàкия Àкàкиевичà нàбрàëось òочно окоëо восьìидесяòи рубëей. Сердце его, 
вообще весьìà покойное, нàчàëо биòься. В первûй же день он оòпрàвиëся вìе-
сòе с Пеòровичеì в ëàвки. Купиëи сукнà очень хорошего – и не ìудрено, по-
òоìу чòо об эòоì дуìàëи еще зà поëгодà прежде и редкий ìесяц не зàходиëи 
в ëàвки приìеняòься к ценàì; зàòо сàì Пеòрович скàзàë, чòо ëучше сукнà и 
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не бûвàеò. Нà подкëàдку вûбрàëи коëенкору, но òàкого доброòного и пëоòно-
го, коòорûй, по сëовàì Пеòровичà, бûë еще ëучше шеëку и дàже нà вид кà-
зисòей и гëянцевиòей. Куницû не купиëи, поòоìу чòо бûëà, òочно, дорогà; à 
вìесòо ее вûбрàëи кошку, ëучшую, кàкàя òоëько нàшëàсь в ëàвке, кошку, 
коòорую издàëи ìожно бûëо всегдà приняòь зà куницу. Пеòрович провозиëся 
зà шинеëью всего две недеëи, поòоìу чòо ìного бûëо сòегàнья, à инàче онà 
бûëà бû гоòовà рàньше. Зà рàбоòу Пеòрович взяë двенàдцàòь рубëей – ìеньше 
никàк неëьзя бûëо: все бûëо решиòеëьно шиòо нà шеëку, двойнûì ìеëкиì 
швоì, и по всякоìу шву Пеòрович поòоì проходиë собсòвеннûìи зубàìи, вû-
òесняя иìи рàзнûе фигурû. Эòо бûëо... òрудно скàзàòь, в коòорûй иìенно 
день, но, верояòно, в день сàìûй òоржесòвеннейший в жизни Àкàкия Àкàки-
евичà, когдà Пеòрович принес нàконец шинеëь. Он принес ее поуòру, перед 
сàìûì òеì вреìенеì, кàк нужно бûëо идòи в депàрòàìенò. Никогдà бû в дру-
гое вреìя не пришëàсь òàк ксòàòи шинеëь, поòоìу чòо нàчинàëись уже до-
воëьно крепкие ìорозû и, кàзàëось, грозиëи еще боëее усиëиòься. Пеòрович 
явиëся с шинеëью, кàк сëедуеò хорошеìу порòноìу. В ëице его покàзàëось 
вûрàжение òàкое знàчиòеëьное, кàкого Àкàкий Àкàкиевич никогдà еще не 
видàë. Кàзàëось, он чувсòвовàë в поëной ìере, чòо сдеëàë неìàëое деëо и чòо 
вдруг покàзàë в себе бездну, рàздеëяющую порòнûх, коòорûе подсòàвëяюò 
òоëько подкëàдки и перепрàвëяюò, оò òех, коòорûе шьюò зàново. Он вûнуë 
шинеëь из носового пëàòкà, в коòороì ее принес; пëàòок бûë òоëько чòо оò 
прàчки, он уже поòоì свернуë его и поëожиë в кàрìàн дëя упоòребëения. Вû-
нувши шинеëь, он весьìà гордо посìоòреë и, держà в обеих рукàх, нàбросиë 
весьìà ëовко нà пëечà Àкàкию Àкàкиевичу; поòоì поòянуë и осàдиë ее сзàди 
рукой книзу; поòоì дрàпировàë ею Àкàкия Àкàкиевичà нескоëько нàрàспàш-
ку. Àкàкий Àкàкиевич, кàк чеëовек в ëеòàх, хоòеë попробовàòь в рукàвà; 
Пеòрович поìог нàдеòь и в рукàвà, – вûшëо, чòо и в рукàвà бûëà хорошà. 
Сëовоì, окàзàëось, чòо шинеëь бûëà совершенно и кàк рàз впору. Пеòрович 
не упусòиë при сеì сëучàе скàзàòь, чòо он òàк òоëько, поòоìу чòо живеò без 
вûвески нà небоëьшой уëице и приòоì дàвно знàеò Àкàкия Àкàкиевичà, по-
òоìу взяë òàк дешево; à нà Невскоì проспекòе с него бû взяëи зà одну òоëько 
рàбоòу сеìьдесяò пяòь рубëей. Àкàкий Àкàкиевич об эòоì не хоòеë рàссуждàòь 
с Пеòровичеì, дà и бояëся всех сиëьнûх суìì, кàкиìи Пеòрович ëюбиë зà-
пускàòь пûëь. Он рàспëàòиëся с ниì, побëàгодàриë и вûшеë òуò же в новой 
шинеëи в депàрòàìенò. Пеòрович вûшеë всëед зà ниì и, осòàвàясь нà уëице, 
доëго еще сìоòреë издàëи нà шинеëь и поòоì пошеë нàрочно в сòорону, чòобû, 
обогнувши кривûì переуëкоì, зàбежàòь вновь нà уëицу и посìоòреòь еще рàз 
нà свою шинеëь с другой сòоронû, òо есòь пряìо в ëицо. Между òеì Àкàкий 
Àкàкиевич шеë в сàìоì прàздничноì рàспоëожении всех чувсòв. Он чувсòво-
вàë всякий ìиг ìинуòû, чòо нà пëечàх его новàя шинеëь, и нескоëько рàз 
дàже усìехнуëся оò внуòреннего удовоëьсòвия. В сàìоì деëе, две вûгодû: одно 
òо, чòо òепëо, à другое, чòо хорошо. Дороги он не приìеòиë вовсе и очуòиëся 
вдруг в депàрòàìенòе; в швейцàрской он скинуë шинеëь, осìоòреë ее кругоì 
и поручиë в особеннûй нàдзор швейцàру. Неизвесòно, кàкиì обрàзоì в депàр-
òàìенòе все вдруг узнàëи, чòо у Àкàкия Àкàкиевичà новàя шинеëь и чòо уже 
кàпоòà боëее не сущесòвуеò. Все в òу же ìинуòу вûбежàëи в швейцàрскую 



105

сìоòреòь новую шинеëь Àкàкия Àкàкиевичà. Нàчàëи поздрàвëяòь его, при-
веòсòвовàòь, òàк чòо òоò снàчàëà òоëько уëûбàëся, à поòоì сдеëàëось еìу дàже 
сòûдно. Когдà же все, присòупив к неìу, сòàëи говориòь, чòо нужно вспрûснуòь 
новую шинеëь и чòо, по крàйней ìере, он доëжен зàдàòь иì всеì вечер, Àкà-
кий Àкàкиевич поòеряëся совершенно, не знàë, кàк еìу бûòь, чòо òàкое оò-
вечàòь и кàк оòговориòься. Он уже ìинуò через нескоëько, весь зàкрàсневшись, 
нàчàë бûëо уверяòь довоëьно просòодушно, чòо эòо совсеì не новàя шинеëь, 
чòо эòо òàк, чòо эòо сòàрàя шинеëь. Нàконец один из чиновников, кàкой-òо 
дàже поìощник сòоëонàчàëьникà, верояòно дëя òого, чòобû покàзàòь, чòо он 
ничуòь не гордец и знàеòся дàже с низшиìи себя, скàзàë: «Тàк и бûòь, я вìе-
сòо Àкàкия Àкàкиевичà дàю вечер и прошу ко ìне сегодня нà чàй: я же, кàк 
нàрочно, сегодня иìенинник». Чиновники, нàòурàëьно, òуò же поздрàвиëи 
поìощникà сòоëонàчàëьникà и приняëи с охоòою предëожение. Àкàкий Àкà-
киевич нàчàë бûëо оòговàривàòься, но все сòàëи говориòь, чòо неучòиво, чòо 
просòо сòûд и срàì, и он уж никàк не ìог оòкàзàòься. Впрочеì, еìу поòоì 
сдеëàëось прияòно, когдà вспоìниë, чòо он будеò иìеòь чрез òо сëучàй прой-
òись дàже и ввечеру в новой шинеëи. Эòоò весь день бûë дëя Àкàкия Àкàки-
евичà òочно сàìûй боëьшой òоржесòвеннûй прàздник. Он возврàòиëся доìой 
в сàìоì счàсòëивоì рàспоëожении духà, скинуë шинеëь и повесиë ее бережно 
нà сòене, нàëюбовàвшись еще рàз сукноì и подкëàдкой, и поòоì нàрочно вû-
òàщиë, дëя срàвненья, прежний кàпоò свой, совершенно рàспоëзшийся. Он 
взгëянуë нà него, и сàì дàже зàсìеяëся: òàкàя бûëà дàëекàя рàзницà! И 
доëго еще поòоì зà обедоì он все усìехàëся, кàк òоëько приходиëо еìу нà уì 
поëожение, в коòороì нàходиëся кàпоò. Пообедàë он весеëо и посëе обедà уж 
ничего не писàë, никàких буìàг, à òàк неìножко посибàриòсòвовàë нà посòеëе, 
покà не поòеìнеëо. Поòоì, не зàòягивàя деëà, одеëся, нàдеë нà пëечà шинеëь 
и вûшеë нà уëицу. Где иìенно жиë пригëàсивший чиновник, к сожàëению, 
не ìожеì скàзàòь: пàìяòь нàчинàеò нàì сиëьно изìеняòь, и все, чòо ни есòь 
в Пеòербурге, все уëицû и доìû сëиëись и сìешàëись òàк в гоëове, чòо весьìà 
òрудно досòàòь оòòудà чòо-нибудь в порядочноì виде. Кàк бû òо ни бûëо, но 
верно, по крàйней ìере, òо, чòо чиновник жиë в ëучшей чàсòи городà, – сòàëо 
бûòь, очень не бëизко оò Àкàкия Àкàкиевичà. Снàчàëà нàдо бûëо Àкàкию 
Àкàкиевичу пройòи кое-кàкие пусòûннûе уëицû с òощиì освещениеì, но по 
ìере прибëижения к квàрòире чиновникà уëицû сòàновиëись живее, нàсеëен-
ней и сиëьнее освещенû. Пешеходû сòàëи ìеëькàòь чàще, нàчàëи попàдàòься 
и дàìû, крàсиво одеòûе, нà ìужчинàх попàдàëись бобровûе вороòники, реже 
всòречàëись вàньки с деревяннûìи решеòчàòûìи своиìи сàнкàìи, уòûкàннû-
ми позолоченными гвоздочками, – напротив, всё попадались лихачи в мали-
новûх бàрхàòнûх шàпкàх, с ëàкировàннûìи сàнкàìи, с ìедвежьиìи одеяëàìи, 
и проëеòàëи уëицу, визжà коëесàìи по снегу, кàреòû с убрàннûìи козëàìи. 
Àкàкий Àкàкиевич гëядеë нà все эòо, кàк нà новосòь. Он уже нескоëько ëеò 
не вûходиë по вечерàì нà уëицу. Осòàновиëся с ëюбопûòсòвоì перед освещен-
нûì окошкоì ìàгàзинà посìоòреòь нà кàрòину, где изобрàженà бûëà кàкàя-òо 
крàсивàя женщинà, коòорàя скидàëà с себя бàшìàк, обнàживши, òàкиì об-
рàзоì, всю ногу, очень недурную; à зà спиной ее, из дверей другой коìнàòû, 
вûсòàвиë гоëову кàкой-òо ìужчинà с бàкенбàрдàìи и крàсивой эспàньоëкой 
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под губой. Àкàкий Àкàкиевич покàчнуë гоëовой и усìехнуëся и поòоì пошеë 
своею дорогою. Почеìу он усìехнуëся, поòоìу ëи, чòо всòреòиë вещь вовсе не 
знàкоìую, но о коòорой, однàко же, все-òàки у кàждого сохрàняеòся кàкое-òо 
чуòье, иëи подуìàë он, подобно ìногиì другиì чиновникàì, сëедующее: «Ну, 
уж эòи фрàнцузû! чòо и говориòь, уж ежеëи зàхоòяò чòо-нибудь òого, òàк уж 
òочно òого...» À ìожеò бûòь, дàже и эòого не подуìàë – ведь неëьзя же зàëезòь 
в душу чеëовекà и узнàòь все, чòо он ни дуìàеò. Нàконец досòигнуë он доìà, 
в коòороì квàрòировàë поìощник сòоëонàчàëьникà. Поìощник сòоëонàчàëь-
никà жиë нà боëьшую ногу: нà ëесòнице свеòиë фонàрь, квàрòирà бûëà во 
вòороì эòàже. Вошедши в переднюю, Àкàкий Àкàкиевич увидеë нà поëу цеëûе 
рядû кàëош. Между ниìи, посреди коìнàòû, сòояë сàìовàр, шуìя и испускàя 
клубами пар. На стенах висели всё шинели да плащи, между которыми не-
коòорûе бûëи дàже с бобровûìи вороòникàìи иëи с бàрхàòнûìи оòвороòàìи. 
Зà сòеной бûë сëûшен шуì и говор, коòорûе вдруг сдеëàëись яснûìи и звон-
киìи, когдà оòвориëàсь дверь и вûшеë ëàкей с подносоì, усòàвëеннûì опо-
рожненнûìи сòàкàнàìи, сëивочникоì и корзиною сухàрей. Видно, чòо уж 
чиновники дàвно собрàëись и вûпиëи по первоìу сòàкàну чàю. Àкàкий Àкà-
киевич, повесивши сàì шинеëь свою, вошеë в коìнàòу, и перед ниì ìеëькну-
ëи в одно вреìя свечи, чиновники, òрубки, сòоëû дëя кàрò, и сìуòно порàз-
иëи сëух его бегëûй, со всех сòорон подûìàвшийся рàзговор и шуì передви-
гàеìûх сòуëьев. Он осòàновиëся весьìà неëовко среди коìнàòû, ищà и сòàрà-
ясь придуìàòь, чòо еìу сдеëàòь. Но его уже зàìеòиëи, приняëи с крикоì, и 
все пошëи òоò же чàс в переднюю и вновь осìоòреëи его шинеëь. Àкàкий 
Àкàкиевич хоòя бûëо оòчàсòи и сконфузиëся, но, будучи чеëовекоì чисòосер-
дечнûì, не ìог не порàдовàòься, видя, кàк все похвàëиëи шинеëь. Поòоì, 
рàзуìееòся, все бросиëи и его и шинеëь и обрàòиëись, кàк водиòся, к сòоëàì, 
нàзнàченнûì дëя висòà. Все эòо: шуì, говор и òоëпà ëюдей, – все эòо бûëо 
кàк-òо чудно Àкàкию Àкàкиевичу. Он просòо не знàë, кàк еìу бûòь, кудà деòь 
руки, ноги и всю фигуру свою; нàконец подсеë он к игрàвшиì, сìоòреë в кàр-
òû, зàсìàòривàë òоìу и другоìу в ëицà и чрез нескоëько вреìени нàчàë зевàòь, 
чувсòвовàòь, чòо скучно, òеì боëее чòо уж дàвно нàсòупиëо òо вреìя, в коòорое 
он, по обûкновению, ëожиëся спàòь. Он хоòеë просòиòься с хозяиноì, но его 
не пусòиëи, говоря, чòо непреìенно нàдо вûпиòь в чесòь обновки по бокàëу 
шàìпàнского. Через чàс подàëи ужин, сосòоявший из винегреòà, хоëодной 
òеëяòинû, пàшòеòà, кондиòерских пирожков и шàìпàнского. Àкàкия Àкàки-
евичà зàсòàвиëи вûпиòь двà бокàëà, посëà коòорûх он почувсòвовàë, чòо в 
коìнàòе сдеëàëось весеëее, однàко ж никàк не ìог позàбûòь, чòо уже двенàд-
цàòь чàсов и чòо дàвно порà доìой. Чòобû кàк-нибудь не вздуìàë удерживàòь 
хозяин, он вûшеë поòихоньку из коìнàòû, оòûскàë в передней шинеëь, коòо-
рую не без сожàëения увидеë ëежàвшею нà поëу, сòряхнуë ее, сняë с нее 
всякую пушинку, нàдеë нà пëечà и опусòиëся по ëесòнице нà уëицу. Нà уëи-
це все еще бûëо свеòëо. Кое-кàкие ìеëочнûе ëàвчонки, эòи бессìеннûе кëубû 
дворовûх и всяких ëюдей, бûëи оòперòû, другие же, коòорûе бûëи зàперòû, 
покàзûвàëи, однàко ж, дëинную сòрую свеòà во всю дверную щеëь, ознàчàв-
шую, чòо они не ëишенû еще общесòвà и, верояòно, дворовûе сëужàнки иëи 
сëуги еще докàнчивàюò свои òоëки и рàзговорû, повергàя своих господ в со-
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вершенное недоуìение нàсчеò своего ìесòопребûвàния. Àкàкий Àкàкиевич 
шеë в весеëоì рàспоëожении духà, дàже подбежàë бûëо вдруг, неизвесòно 
почеìу, зà кàкою-òо дàìою, коòорàя, кàк ìоëния, прошëà ìиìо и у коòорой 
всякàя чàсòь òеëà бûëà испоëненà необûкновенного движения. Но, однàко ж, 
он òуò же осòàновиëся и пошеë опяòь по-прежнеìу очень òихо, подивясь дàже 
сàì неизвесòно оòкудà взявшейся рûси. Скоро поòянуëись перед ниì òе пу-
сòûннûе уëицû, коòорûе дàже и днеì не òàк весеëû, à òеì боëее вечероì. 
Теперь они сдеëàëись еще гëуше и уединеннее: фонàри сòàëи ìеëькàòь реже – 
ìàсëà, кàк видно, уже ìеньше оòпускàëось; пошëи деревяннûе доìû, зàборû; 
нигде ни души; сверкàë òоëько один снег по уëицàì, дà печàëьно чернеëи с 
зàкрûòûìи сòàвняìи зàснувшие низенькие ëàчужки. Он прибëизиëся к òоìу 
ìесòу, где перерезûвàëàсь уëицà бесконечною пëощàдью с едвà виднûìи нà 
другой сòороне ее доìàìи, коòорàя гëядеëà сòрàшною пусòûнею. 

Вдàëи, бог знàеò где, ìеëькàë огонек в кàкой-òо будке, коòорàя кàзàëàсь 
сòоявшей нà крàю свеòà. Весеëосòь Àкàкия Àкàкиевичà кàк-òо здесь знàчи-
òеëьно уìеньшиëàсь. Он всòупиë нà пëощàдь не без кàкой-òо невоëьной бояз-
ни, òочно кàк будòо сердце его предчувсòвовàëо чòо-òо недоброе. Он огëянуëся 
нàзàд и по сòоронàì: òочное ìоре вокруг него. «Неò, ëучше и не гëядеòь», – 
подуìàë и шеë, зàкрûв гëàзà, и когдà оòкрûë их, чòобû узнàòь, бëизко ëи 
конец пëощàди, увидеë вдруг, чòо перед ниì сòояò почòи перед носоì кàкие-òо 
ëюди с усàìи, кàкие иìенно, уж эòого он не ìог дàже рàзëичиòь. У него зà-
òуìàниëо в гëàзàх и зàбиëось в груди. «À ведь шинеëь-òо ìоя!» – скàзàë один 
из них гроìовûì гоëосоì, схвàòивши его зà вороòник. Àкàкий Àкàкиевич 
хоòеë бûëо уже зàкричàòь «кàрàуë», кàк другой присòàвиë еìу к сàìоìу рòу 
куëàк веëичиною в чиновничью гоëову, приìоëвив: «À воò òоëько крикни!» 
Àкàкий Àкàкиевич чувсòвовàë òоëько, кàк сняëи с него шинеëь, дàëи еìу 
пинкà коëеноì, и он упàë нàвзничь в снег и ничего уж боëьше не чувсòвовàë. 
Чрез нескоëько ìинуò он опоìниëся и подняëся нà ноги, но уж никого не 
бûëо. Он чувсòвовàë, чòо в поëе хоëодно и шинеëи неò, сòàë кричàòь, но гоëос, 
кàзàëось, и не дуìàë доëеòàòь до концов пëощàди. Оòчàяннûй, не усòàвàя 
кричàòь, пусòиëся он бежàòь через пëощàдь пряìо к будке, подëе коòорой 
сòояë будочник и, опершись нà свою àëебàрду, гëядеë, кàжеòся, с ëюбопûò-
сòвоì, жеëàя знàòь, кàкого черòà бежиò к неìу издàëи и кричиò чеëовек. 
Àкàкий Àкàкиевич, прибежàв к неìу, нàчàë зàдûхàющиìся гоëосоì кричàòь, 
чòо он спиò и ни зà чеì не сìоòриò, не видиò, кàк грàбяò чеëовекà. Будочник 
оòвечàë, чòо он не видàë ничего, чòо видеë, кàк осòàновиëи его среди пëощà-
ди кàкие-òо двà чеëовекà, дà дуìàë, чòо òо бûëи его прияòеëи; à чòо пусòь он, 
вìесòо òого чòобû понàпрàсну брàниòься, сходиò зàвòрà к нàдзирàòеëю, òàк 
нàдзирàòеëь оòûщеò, кòо взяë шинеëь. Àкàкий Àкàкиевич прибежàë доìой в 
совершенноì беспорядке: воëосû, коòорûе еще водиëись у него в небоëьшоì 
коëичесòве нà вискàх и зàòûëке, совершенно рàсòрепàëись; бок и грудь и все 
пàнòàëонû бûëи в снегу. Сòàрухà, хозяйкà квàрòирû его, усëûшà сòрàшнûй 
сòук в дверь, поспешно вскочиëà с посòеëи и с бàшìàкоì нà одной òоëько ноге 
побежàëà оòворяòь дверь, придерживàя нà груди своей, из скроìносòи, рукою 
рубàшку; но, оòворив, оòсòупиëà нàзàд, увидя в òàкоì виде Àкàкия Àкàкие-
вичà. Когдà же рàсскàзàë он, в чеì деëо, онà вспëеснуëà рукàìи и скàзàëà, 
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чòо нужно идòи пряìо к чàсòноìу, чòо квàрòàëьнûй нàдуеò, пообещàеòся и 
сòàнеò водиòь; à ëучше всего идòи пряìо к чàсòноìу, чòо он дàже ей знàкоì, 
поòоìу чòо Àннà, чухонкà, сëужившàя прежде у нее в кухàркàх, опредеëиëàсь 
òеперь к чàсòноìу в няньки, чòо онà чàсòо видиò его сàìого, кàк он проезжà-
еò ìиìо их доìà, и чòо он бûвàеò òàкже всякое воскресенье в церкви, ìоëиò-
ся, à в òо же вреìя весеëо сìоòриò нà всех, и чòо, сòàëо бûòь, по всеìу видно, 
доëжен бûòь добрûй чеëовек. Вûсëушàв òàкое решение, Àкàкий Àкàкиевич 
печàëьнûй побреë в свою коìнàòу, и кàк он провеë òàì ночь, предосòàвëяеòся 
судиòь òоìу, кòо ìожеò скоëько-нибудь предсòàвиòь себе поëожение другого. 
Поуòру рàно оòпрàвиëся он к чàсòноìу; но скàзàëи, чòо спиò; он пришеë в 
десяòь – скàзàëи опяòь: спиò; он пришеë в одиннàдцàòь чàсов – скàзàëи: дà 
неò чàсòного доìà; он в обеденное вреìя – но писàря в прихожей никàк не 
хоòеëи пусòиòь его и хоòеëи непреìенно узнàòь, зà кàкиì деëоì и кàкàя нà-
добносòь привеëà и чòо òàкое сëучиëось. Тàк чòо нàконец Àкàкий Àкàкиевич 
рàз в жизни зàхоòеë покàзàòь хàрàкòер и скàзàë нàоòрез, чòо еìу нужно ëич-
но видеòь сàìого чàсòного, чòо они не сìеюò его не допусòиòь, чòо он пришеë 
из депàрòàìенòà зà кàзеннûì деëоì, à чòо воò кàк он нà них пожàëуеòся, òàк 
воò òогдà они увидяò. Проòив эòого писàря ничего не посìеëи скàзàòь, и один 
из них пошеë вûзвàòь чàсòного. Чàсòнûй приняë кàк-òо чрезвûчàйно сòрàнно 
рàсскàз о грàбиòеëьсòве шинеëи. Вìесòо òого чòобû обрàòиòь вниìàние нà 
гëàвнûй пункò деëà, он сòàë рàсспрàшивàòь Àкàкия Àкàкиевичà: дà почеìу 
он òàк поздно возврàщàëся, дà не зàходиë ëи он и не бûë ëи в кàкоì непо-
рядочноì доìе, òàк чòо Àкàкий Àкàкиевич сконфузиëся совершенно и вûшеë 
оò него, сàì не знàя, возûìееò ëи нàдëежàщий ход деëо о шинеëи иëи неò. 
Весь эòоò день он не бûë в присуòсòвии (единсòвеннûй сëучàй в его жизни). 
Нà другой день он явиëся весь бëеднûй и в сòàроì кàпоòе своеì, коòорûй 
сдеëàëся еще пëàчевнее. Повесòвовàние о грàбеже шинеëи, несìоòря нà òо чòо 
нàшëись òàкие чиновники, коòорûе не пропусòиëи дàже и òуò посìеяòься нàд 
Àкàкиеì Àкàкиевичеì, однàко же ìногих òронуëо. Решиëись òуò же сдеëàòь 
дëя него скëàдчину, но собрàëи сàìую бездеëицу, поòоìу чòо чиновники и без 
òого уже ìного исòрàòиëись, подписàвшись нà дирекòорский порòреò и нà одну 
кàкую-òо книгу, по предëожению нàчàëьникà оòдеëения, коòорûй бûë прияòе-
ëеì сочиниòеëю, – иòàк, суììà окàзàëàсь сàìàя бездеëьнàя. Один кòо-òо, 
движиìûй сосòрàдàниеì, решиëся, по крàйней ìере, поìочь Àкàкию Àкàки-
евичу добрûì совеòоì, скàзàвши, чòоб он пошеë не к квàрòàëьноìу, поòоìу 
чòо хоòь и ìожеò сëучиòься, чòо квàрòàëьнûй, жеëàя зàсëужиòь одобрение 
нàчàëьсòвà, оòûщеò кàкиì-нибудь обрàзоì шинеëь, но шинеëь все-òàки осòà-
неòся в поëиции, есëи он не предсòàвиò зàконнûх докàзàòеëьсòв, чòо онà при-
нàдëежиò еìу; à ëучше всего, чòобû он обрàòиëся к одноìу значительному 
лицу, чòо значительное лицо, спишàсь и снесясь с кеì сëедуеò, ìожеò зàсòàвиòь 
успешнее идòи деëо. Нечего деëàòь, Àкàкий Àкàкиевич решиëся идòи к зна-
чительному лицу. Кàкàя иìенно и в чеì сосòояëà доëжносòь значительного 
лица, эòо осòàëось до сих пор неизвесòнûì. Нужно знàòь, чòо одно значитель-
ное лицо недàвно сдеëàëся знàчиòеëьнûì ëицоì, à до òого вреìени он бûë 
незнàчиòеëьнûì ëицоì. Впрочеì, ìесòо его и òеперь не почиòàëось знàчиòеëь-
нûì в срàвнении с другиìи, еще знàчиòеëьнейшиìи. Но всегдà нàйдеòся òàкой 
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круг ëюдей, дëя коòорûх незнàчиòеëьное в гëàзàх прочих есòь уже знàчиòеëь-
ное. Впрочеì, он сòàрàëся усиëиòь знàчиòеëьносòь ìногиìи другиìи средсòвà-
ìи, иìенно: зàвеë, чòобû низшие чиновники всòречàëи его еще нà ëесòнице, 
когдà он приходиë в доëжносòь; чòобû к неìу явëяòься пряìо никòо не сìеë, 
à чòоб шëо все порядкоì сòрожàйшиì: коëëежский регисòрàòор докëàдûвàë 
бû губернскоìу секреòàрю, губернский секреòàрь – òиòуëярноìу иëи кàкоìу 
приходиëось другоìу, и чòобû уже, òàкиì обрàзоì, доходиëо деëо до него. Тàк 
уж нà свяòой Руси все зàрàжено подрàжàниеì, всякий дрàзниò и корчиò сво-
его нàчàëьникà. Говоряò дàже, кàкой-òо òиòуëярнûй совеòник, когдà сдеëàëи 
его прàвиòеëеì кàкой-òо оòдеëьной небоëьшой кàнцеëярии, òоòчàс же оòгоро-
диë себе особенную коìнàòу, нàзвàвши ее «коìнàòой присуòсòвия», и посòàвиë 
у дверей кàких-òо кàпеëьдинеров с крàснûìи вороòникàìи в гàëунàх, коòорûе 
брàëись зà ручку дверей и оòворяëи ее всякоìу приходившеìу, хоòя в «коì-
нàòе присуòсòвия» нàсиëу ìог усòàвиòься обûкновеннûй письìеннûй сòоë. 
Приеìû и обûчàи значительного лица бûëи соëиднû и веëичесòвеннû, но не 
ìногосëожнû. Гëàвнûì основàниеì его сисòеìû бûëà сòрогосòь. «Сòрогосòь, 
сòрогосòь и – сòрогосòь», – говàривàë он обûкновенно и при посëеднеì сëове 
обûкновенно сìоòреë очень знàчиòеëьно в ëицо òоìу, коòороìу говориë. Хоòя, 
впрочеì, эòоìу и не бûëо никàкой причинû, поòоìу чòо десяòок чиновников, 
сосòàвëявших весь прàвиòеëьсòвеннûй ìехàнизì кàнцеëярии, и без òого бûë 
в нàдëежàщеì сòрàхе; зàвидя его издàëи, осòàвëяë уже деëо и ожидàë сòоя 
ввûòяжку, покà нàчàëьник пройдеò через коìнàòу. Обûкновеннûй рàзговор 
его с низшиìи оòзûвàëся сòрогосòью и сосòояë почòи из òрех фрàз: «Кàк вû 
сìееòе? Знàеòе ëи вû, с кеì говориòе? Пониìàеòе ëи, кòо сòоиò перед вàìи?» 
Впрочеì, он бûë в душе добрûй чеëовек, хорош с òовàрищàìи, усëужëив, но 
генерàëьский чин совершенно сбиë его с òоëку. Поëучивши генерàëьский чин, 
он кàк-òо спуòàëся, сбиëся с пуòи и совершенно не знàë, кàк еìу бûòь. Есëи 
еìу сëучàëось бûòь с ровнûìи себе, он бûë еще чеëовек кàк сëедуеò, чеëовек 
очень порядочнûй, во ìногих оòношениях дàже не гëупûй чеëовек; но кàк 
òоëько сëучàëось еìу бûòь в общесòве, где бûëи ëюди хоòь одниì чиноì по-
ниже его, òàì он бûë просòо хоòь из рук вон: ìоëчàë, и поëожение его воз-
буждàëо жàëосòь, òеì боëее чòо он сàì дàже чувсòвовàë, чòо ìог бû провесòи 
вреìя несрàвненно ëучше. В гëàзàх его иногдà видно бûëо сиëьное жеëàние 
присоединиòься к кàкоìу-нибудь инòересноìу рàзговору и кружку, но осòà-
нàвëивàëà его ìûсëь: не будеò ëи эòо уж очень ìного с его сòоронû, не будеò 
ëи фàìиëиярно, и не урониò ëи он чрез òо своего знàчения? И всëедсòвие 
òàких рàссуждений он осòàвàëся вечно в одноì и òоì же ìоëчàëивоì сосòоя-
нии, произнося òоëько изредкà кàкие-òо односëожнûе звуки, и приобреë òàкиì 
обрàзоì òиòуë скучнейшего чеëовекà. К òàкоìу-òо значительному лицу явиë-
ся нàш Àкàкий Àкàкиевич, и явиëся во вреìя сàìое небëàгоприяòное, весьìà 
нексòàòи дëя себя, хоòя, впрочеì, ксòàòи дëя знàчиòеëьного ëицà. Знàчиòеëь-
ное ëицо нàходиëся в своеì кàбинеòе и рàзговориëся очень-очень весеëо с 
одниì недàвно приехàвшиì сòàриннûì знàкоìûì и òовàрищеì деòсòвà, с 
коòорûì нескоëько ëеò не видàëся. В эòо вреìя доëожиëи еìу, чòо пришеë 
кàкой-òо Бàшìàчкин. Он спросиë оòрûвисòо: «Кòо òàкой?» Еìу оòвечàëи: 
«Кàкой-òо чиновник». – «À! ìожеò подождàòь, òеперь не вреìя», – скàзàë 
знàчиòеëьнûй чеëовек. Здесь нàдобно скàзàòь, чòо знàчиòеëьнûй чеëовек со-
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вершенно приëгнуë: еìу бûëо вреìя, они дàвно уже с прияòеëеì переговори-
ëи обо всеì и уже дàвно перекëàдûвàëи рàзговор весьìà дëиннûìи ìоëчàнья-
ìи, сëегкà òоëько поòрепëивàя друг другà по ëяжке и приговàривàя: «Тàк-òо, 
Ивàн Àбрàìович!» – «Эòàк-òо, Сòепàн Вàрëàìович!» Но при всеì òоì, однàко 
же, веëеë он чиновнику подождàòь, чòобû покàзàòь прияòеëю, чеëовеку дàвно 
не сëужившеìу и зàжившеìуся доìà в деревне, скоëько вреìени чиновники 
дожидàюòся у него в передней. Нàконец нàговорившись, à еще боëее нàìоë-
чàвшись вдовоëь и вûкуривши сигàрку в весьìà покойнûх кресëàх с оòкид-
нûìи спинкàìи, он нàконец кàк будòо вдруг вспоìниë и скàзàë секреòàрю, 
осòàновившеìуся у дверей с буìàгàìи дëя докëàдà: «Дà, ведь òàì сòоиò, кà-
жеòся, чиновник; скàжиòе еìу, чòо он ìожеò войòи». Увидевши сìиреннûй 
вид Àкàкия Àкàкиевичà и его сòàренький вицìундир, он обороòиëся к неìу 
вдруг и скàзàë: «Чòо вàì угодно?» – гоëосоì оòрûвисòûì и òвердûì, коòоро-
ìу нàрочно учиëся зàрàне у себя в коìнàòе, в уединении и перед зеркàëоì, 
еще зà недеëю до поëучения нûнешнего своего ìесòà и генерàëьского чинà. 
Àкàкий Àкàкиевич уже зàбëàговреìенно почувсòвовàë нàдëежàщую робосòь, 
нескоëько сìуòиëся и, кàк ìог, скоëько ìогëà позвоëиòь еìу свободà язûкà, 
изъяснил с прибавлением даже чаще, чем в другое время, частиц «того», что 
бûëà-де шинеëь совершенно новàя, и òеперь огрàбëен бесчеëовечнûì обрàзоì, 
и чòо он обрàщàеòся к неìу, чòоб он ходàòàйсòвоì своиì кàк-нибудь òого, 
списàëся бû с господиноì обер-поëицìейсòероì иëи другиì кеì и оòûскàë 
шинеëь. Генерàëу, неизвесòно почеìу, покàзàëось òàкое обхождение фàìиëи-
ярнûì.

– Чòо вû, ìиëосòивûй госудàрь, – продоëжàë он оòрûвисòо, – не знàеòе 
порядкà? кудà вû зàшëà? не знàеòе, кàк водяòся деëà? Об эòоì вû доëжнû 
бûëи прежде подàòь просьбу в кàнцеëярию; онà пошëà бû к сòоëонàчàëьнику, 
к нàчàëьнику оòдеëения, поòоì передàнà бûëà бû секреòàрю, à секреòàрь до-
сòàвиë бû ее уже ìне...

– Но, вàше превосходиòеëьсòво, – скàзàë Àкàкий Àкàкиевич, сòàрàясь 
собрàòь всю небоëьшую горсòь присуòсòвия духà, кàкàя òоëько в неì бûëà, 
и чувсòвуя в òо же вреìя, чòо он вспоòеë ужàснûì обрàзоì, – я вàше превос-
ходиòеëьсòво осìеëиëся уòрудиòь поòоìу, чòо секреòàри òого... ненàдежнûй 
нàрод...

– Чòо, чòо, чòо? – скàзàë знàчиòеëьное ëицо. – Оòкудà вû нàбрàëись òàкого 
духу? оòкудà вû ìûсëей òàких нàбрàëись? чòо зà буйсòво òàкое рàспросòрàни-
ëось ìежду ìоëодûìи ëюдьìи проòив нàчàëьников и вûсших!

Знàчиòеëьное ëицо, кàжеòся, не зàìеòиë, чòо Àкàкию Àкàкиевичу зàбрà-
ëось уже зà пяòьдесяò ëеò. Сòàëо бûòь, есëи бû он и ìог нàзвàòься ìоëодûì 
чеëовекоì, òо рàзве òоëько оòносиòеëьно, òо есòь в оòношении к òоìу, коìу 
уже бûëо сеìьдесяò ëеò.

– Знàеòе ëи вû, коìу эòо говориòе? пониìàеòе ëи вû, кòо сòоиò перед вàìи? 
пониìàеòе ëи вû эòо, пониìàеòе ëи эòо? я вàс спрàшивàю.

Туò он òопнуë ногою, возведя гоëос до òàкой сиëьной ноòû, чòо дàже и не 
Àкàкию Àкàкиевичу сдеëàëось бû сòрàшно. Àкàкий Àкàкиевич òàк и обìер, 
пошàòнуëся, зàòрясся всеì òеëоì и никàк не ìог сòояòь: есëи бû не подбежàëи 
òуò же сòорожà поддержàòь его, он бû шëепнуëся нà поë; его вûнесëи почòи 
без движения. À знàчиòеëьное ëицо, довоëьнûй òеì, чòо эффекò превзошеë 
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дàже ожидàние, и совершенно упоеннûй ìûсëью, чòо сëово его ìожеò ëишиòь 
дàже чувсòв чеëовекà, искосà взгëянуë нà прияòеëя, чòобû узнàòь, кàк он нà 
эòо сìоòриò, и не без удовоëьсòвия увидеë, чòо прияòеëь его нàходиëся в сàìоì 
неопредеëенноì сосòоянии и нàчинàë дàже с своей сòоронû сàì чувсòвовàòь 
сòрàх.

Кàк сошеë с ëесòницû, кàк вûшеë нà уëицу, ничего уж эòого не поìниë 
Àкàкий Àкàкиевич. Он не сëûшàë ни рук, ни ног. В жизнь свою он не бûë еще 
òàк сиëьно рàспечен генерàëоì, дà еще и чужиì. Он шеë по вьюге, свисòевшей 
в уëицàх, рàзинув роò, сбивàясь с òроòуàров; веòер, по пеòербургскоìу обûчàю, 
дуë нà него со всех чеòûрех сòорон, из всех переуëков. Вìиг нàдуëо еìу в горëо 
жàбу, и добрàëся он доìой, не в сиëàх будучи скàзàòь ни одного сëовà; весь 
рàспух и сëег в посòеëь. Тàк сиëьно иногдà бûвàеò нàдëежàщее рàспекàнье! 
Нà другой же день обнàружиëàсь у него сиëьнàя горячкà. Бëàгодàря веëико-
душноìу вспоìощесòвовàнию пеòербургского кëиìàòà боëезнь пошëà бûсòрее, 
чеì ìожно бûëо ожидàòь, и когдà явиëся докòор, òо он, пощупàвши пуëьс, 
ничего не нàшеëся сдеëàòь, кàк òоëько прописàòь припàрку, единсòвенно уже 
дëя òого, чòобû боëьной не осòàëся без бëàгодеòеëьной поìощи ìедицинû; à 
впрочем, тут же объявил ему чрез полтора суток непременный капут. После 
чего обрàòиëся к хозяйке и скàзàë: «À вû, ìàòушкà, и вреìени дàроì не òе-
ряйòе, зàкàжиòе еìу òеперь же сосновûй гроб, поòоìу чòо дубовûй будеò дëя 
него дорог». Сëûшàë ëи Àкàкий Àкàкиевич эòи произнесеннûе роковûе дëя 
него сëовà, à есëи и сëûшàë, произвеëи ëи они нà него поòрясàющее дейсòвие, 
пожàëеë ëи он о гореìûчной своей жизни, – ничего эòого не извесòно, поòоìу 
чòо он нàходиëся все вреìя в бреду и жàру. Явëения, одно другого сòрàннее, 
предсòàвëяëись еìу беспресòàнно: òо видеë он Пеòровичà и зàкàзûвàë еìу 
сдеëàòь шинеëь с кàкиìи-òо зàпàдняìи дëя воров, коòорûе чудиëись еìу бес-
пресòàнно под кровàòью, и он поìинуòно призûвàë хозяйку вûòàщиòь у него 
одного ворà дàже из-под одеяëà; òо спрàшивàë, зàчеì висиò перед ниì сòàрûй 
кàпоò его, чòо у него есòь новàя шинеëь; òо чудиëось еìу, чòо он сòоиò перед 
генерàëоì, вûсëушивàя нàдëежàщее рàспекàнье, и приговàривàеò: «Виновàò, 
вàше превосходиòеëьсòво!» – òо, нàконец, дàже сквернохуëьничàë, произнося 
сàìûе сòрàшнûе сëовà, òàк чòо сòàрушкà хозяйкà дàже кресòиëàсь, оòроду не 
сëûхàв оò него ничего подобного, òеì боëее чòо сëовà эòи сëедовàëи непосред-
сòвенно зà сëовоì «вàше превосходиòеëьсòво». Дàëее он говориë совершенную 
бессìûсëицу, òàк чòо ничего неëьзя бûëо поняòь; ìожно бûëо òоëько видеòь, 
чòо беспорядочнûе сëовà и ìûсëи ворочàëись окоëо одной и òой же шинеëи. 
Нàконец беднûй Àкàкий Àкàкиевич испусòиë дух. Ни коìнàòû, ни вещей его 
не опечàòûвàëи, поòоìу чòо, во-первûх, не бûëо нàсëедников, à во-вòорûх, 
осòàвàëось очень неìного нàсëедсòвà, иìенно: пучок гусинûх перьев, десòь 
беëой кàзенной буìàги, òри пàрû носков, две-òри пуговицû, оòорвàвшиеся оò 
пàнòàëон, и уже извесòнûй чиòàòеëю кàпоò. Коìу все эòо досòàëось, бог знà-
еò: об эòоì, признàюсь, дàже не инòересовàëся рàсскàзûвàющий сию повесòь. 
Àкàкия Àкàкиевичà свезëи и похорониëи. И Пеòербург осòàëся без Àкàкия 
Àкàкиевичà, кàк будòо бû в неì его и никогдà не бûëо. Исчезëо и скрûëось 
сущесòво, никеì не зàщищенное, никоìу не дорогое, ни дëя кого не инòересное, 
дàже не обрàòившее нà себя вниìàния и есòесòвонàбëюдàòеëя, не пропускàю-
щего посàдиòь нà буëàвку обûкновенную ìуху и рàссìоòреòь ее в ìикроскоп; 
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сущесòво, переносившее покорно кàнцеëярские нàсìешки и без всякого чрез-
вûчàйного деëà сошедшее в ìогиëу, но дëя коòорого все же òàки, хоòя перед 
сàìûì концоì жизни, ìеëькнуë свеòëûй госòь в виде шинеëи, ожививший 
нà ìиг бедную жизнь, и нà коòорое òàк же поòоì несòерпиìо обрушиëось не-
счàсòие, кàк обрушивàëось нà цàрей и повеëиòеëей ìирà... Нескоëько дней 
посëе его сìерòи посëàн бûë к неìу нà квàрòиру из депàрòàìенòà сòорож, с 
прикàзàниеì неìедëенно явиòься: нàчàëьник-де òребуеò; но сòорож, доëжен 
бûë возврàòиòься ни с чеì, дàвши оòчеò, чòо не ìожеò боëьше прийòи, и нà 
зàпрос «почеìу?» вûрàзиëся сëовàìи: «Дà òàк, уж он уìер, чеòверòого дня 
похорониëи». Тàкиì обрàзоì узнàëи в депàрòàìенòе о сìерòи Àкàкия Àкàкие-
вичà, и нà другой день уже нà его ìесòе сидеë новûй чиновник, горàздо вûше 
росòоì и вûсòàвëявший буквû уже не òàкиì пряìûì почеркоì, à горàздо 
нàкëоннее и косее.

Но кòо бû ìог вообрàзиòь, чòо здесь еще не все об Àкàкии Àкàкиевиче, чòо 
суждено еìу нà нескоëько дней прожиòь шуìно посëе своей сìерòи, кàк бû в 
нàгрàду зà не приìеченную никеì жизнь. Но òàк сëучиëось, и беднàя исòория 
нàшà неожидàнно приниìàеò фàнòàсòическое окончàние. 

По Пеòербургу пронесëись вдруг сëухи, чòо у Кàëинкинà ìосòà и дàëеко 
подàëьше сòàë покàзûвàòься по ночàì ìерòвец в виде чиновникà, ищущего 
кàкой-òо уòàщенной шинеëи и под видоì сòàщенной шинеëи сдирàющий со 
всех пëеч, не рàзбирàя чинà и звàния, всякие шинеëи: нà кошкàх, нà бобрàх, 
нà вàòе, еноòовûе, ëисьи, ìедвежьи шубû – сëовоì, всякого родà ìехà и кожи, 
кàкие òоëько придуìàëи ëюди дëя прикрûòия собсòвенной. Один из депàрòà-
ìенòских чиновников видеë своиìи гëàзàìи ìерòвецà и узнàë в неì òоòчàс 
Àкàкия Àкàкиевичà; но эòо внушиëо еìу, однàко же, òàкой сòрàх, чòо он 
бросиëся бежàòь со всех ног и оòòого не ìог хорошенько рàссìоòреòь, à видеë 
òоëько, кàк òоò издàëи погрозиë еìу пàëьцеì. Со всех сòорон посòупàëи бес-
пресòàнно жàëобû, чòо спинû и пëечи, пускàй бû еще òоëько òиòуëярнûх, à 
òо дàже сàìих òàйнûх совеòников, подверженû совершенной просòуде по при-
чине ночного сдергивàния шинеëей. В поëиции сдеëàно бûëо рàспоряжение 
пойìàòь ìерòвецà во чòо бû òо ни сòàëо, живого иëи ìерòвого, и нàкàзàòь его, 
в приìер другиì, жесòочàйшиì обрàзоì, и в òоì едвà бûëо дàже не успеëи. 
Иìенно будочник кàкого-òо квàрòàëà в Кирюшкиноì переуëке схвàòиë бûëо 
уже совершенно ìерòвецà зà вороò нà сàìоì ìесòе зëодеяния, нà покушении 
сдернуòь фризовую шинеëь с кàкого-òо оòсòàвного ìузûкàнòà, свисòàвшего в 
свое вреìя нà фëейòе. Схвàòивши его зà вороò, он вûзвàë своиì крикоì двух 
других òовàрищей, коòорûì поручиë держàòь его, à сàì поëез òоëько нà одну 
ìинуòу зà сàпог, чòобû вûòàщиòь оòòудà òàвëинку с òàбàкоì, освежиòь нà 
вреìя шесòь рàз нà веку приìороженнûй нос свой; но òàбàк, верно, бûë òàко-
го родà, коòорого не ìог вûнесòи дàже ìерòвец. Не успеë будочник, зàкрûвши 
пàëьцеì свою прàвую ноздрю, поòянуòь ëевою поëгорсòи, кàк ìерòвец чихнуë 
òàк сиëьно, чòо совершенно зàбрûзгàë иì всеì òроиì гëàзà. Покàìесò они 
поднесëи куëàки проòереòь их, ìерòвецà и сëед пропàë, òàк чòо они не знàëи 
дàже, бûë ëи он, òочно, в их рукàх. С эòих пор будочники поëучиëи òàкой 
сòрàх к ìерòвецàì, чòо дàже опàсàëись хвàòàòь и живûх, и òоëько издàëи по-
крикивàëи: «Эй, òû, сòупàй своею дорогою!» – и ìерòвец-чиновник сòàë по-
кàзûвàòься дàже зà Кàëинкинûì ìосòоì, нàводя неìàëûй сòрàх нà всех робких 
ëюдей. Но ìû, однàко же, совершенно осòàвиëи одно значительное лицо, ко-
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òорûй, по-нàсòоящеìу, едвà ëи не бûë причиною фàнòàсòического нàпрàвëения, 
впрочеì, совершенно исòинной исòории. Прежде всего доëг спрàведëивосòи 
òребуеò скàзàòь, чòо одно значительное лицо скоро по уходе бедного, рàспе-
ченного в пух Àкàкия Àкàкиевичà почувсòвовàë чòо-òо вроде сожàëения. Со-
сòрàдàние бûëо еìу не чуждо; его сердцу бûëи досòупнû ìногие добрûе дви-
жения, несìоòря нà òо чòо чин весьìà чàсòо ìешàë иì обнàруживàòься. Кàк 
òоëько вûшеë из его кàбинеòà приезжий прияòеëь, он дàже зàдуìàëся о бедноì 
Àкàкии Àкàкиевиче. И с эòих пор почòи всякий день предсòàвëяëся еìу бëед-
нûй Àкàкий Àкàкиевич, не вûдержàвший доëжносòного рàспекàнья. Мûсëь 
о неì до òàкой сòепени òревожиëà его, чòо недеëю спусòя он решиëся дàже 
посëàòь к неìу чиновникà узнàòь, чòо он и кàк и неëьзя ëи в сàìоì деëе чеì 
поìочь еìу; и когдà донесëи еìу, чòо Àкàкий Àкàкиевич уìер скоропосòижно 
в горячке, он осòàëся дàже порàженнûì, сëûшàë упреки совесòи и весь день 
бûë не в духе. Жеëàя скоëько-нибудь рàзвëечься и позàбûòь неприяòное впе-
чàòëение, он оòпрàвиëся нà вечер к одноìу из прияòеëей своих, у коòорого 
нàшеë порядочное общесòво, à чòо всего ëучше – все òàì бûëи почòи одного 
и òого же чинà, òàк чòо он совершенно ничеì не ìог бûòь связàн. Эòо иìеëо 
удивиòеëьное дейсòвие нà душевное его рàспоëожение. Он рàзвернуëся, сде-
ëàëся прияòен в рàзговоре, ëюбезен – сëовоì, провеë вечер очень прияòно. Зà 
ужиноì вûпиë он сòàкàнà двà шàìпàнского – средсòво, кàк извесòно, недурно 
дейсòвующее в рàссуждении весеëосòи. Шàìпàнское сообщиëо еìу рàспоëоже-
ние к рàзнûì эксòренносòяì, à иìенно: он решиë не ехàòь еще доìой, à зàехàòь 
к одной знàкоìой дàìе, Кàроëине Ивàновне, дàìе, кàжеòся, неìецкого проис-
хождения, к коòорой он чувсòвовàë совершенно прияòеëьские оòношения. 
Нàдобно скàзàòь, чòо знàчиòеëьное ëицо бûë уже чеëовек неìоëодой, хороший 
супруг, почòеннûй оòец сеìейсòвà. Двà сûнà, из коòорûх один сëужиë уже в 
кàнцеëярии, и ìиëовиднàя шесòнàдцàòиëеòняя дочь с нескоëько вûгнуòûì, 
но хорошенькиì носикоì приходиëи всякий день цеëовàòь его руку, приговà-
ривàя: «bonjour, papa». Супругà его, еще женщинà свежàя и дàже ничуòь не 
дурнàя, дàвàëà еìу прежде поцеëовàòь свою руку и поòоì, перевороòивши ее 
нà другую сòорону, цеëовàëà его руку. Но знàчиòеëьное ëицо, совершенно, 
впрочеì, довоëьнûй доìàшниìи сеìейнûìи нежносòяìи, нàшеë приëичнûì 
иìеòь дëя дружеских оòношений прияòеëьницу в другой чàсòи городà. Эòà 
прияòеëьницà бûëà ничуòь не ëучше и не ìоëоже женû его; но òàкие уж зà-
дàчи бûвàюò нà свеòе, и судиòь об них не нàше деëо. Иòàк, знàчиòеëьное ëицо 
сошеë с ëесòницû, сеë в сàни и скàзàë кучеру: «К Кàроëине Ивàновне», – à 
сàì, зàкуòàвшись весьìà роскошно в òепëую шинеëь, осòàвàëся в òоì прияòноì 
поëожении, ëучше коòорого и не вûдуìàешь дëя русского чеëовекà, òо есòь 
когдà сàì ни о чеì не дуìàешь, à ìежду òеì ìûсëи сàìи ëезуò в гоëову, однà 
другой прияòнее, не дàвàя дàже òрудà гоняòься зà ниìи и искàòь их. Поëнûй 
удовоëьсòвия, он сëегкà припоìинàë все весеëûе ìесòà проведенного вечерà, 
все сëовà, зàсòàвившие хохоòàòь небоëьшой круг; ìногие из них он дàже по-
вторял вполголоса и нашел, что они всё так же смешны, как и прежде, а по-
òоìу не ìудрено, чòо и сàì посìеивàëся оò души. Изредкà ìешàë еìу, однàко 
же, порûвисòûй веòер, коòорûй, вûхвàòившись вдруг Бог знàеò оòкудà и не-
весòь оò кàкой причинû, òàк и резàë в ëицо, подбрàсûвàя еìу òудà кëочки 
снегà, хëобучà, кàк пàрус, шинеëьнûй вороòник иëи вдруг с неесòесòвенною 
сиëою нàбрàсûвàя еìу его нà гоëову и досòàвëяя, òàкиì обрàзоì, вечнûе хëо-
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поòû из него вûкàрàбкивàòься. Вдруг почувсòвовàë знàчиòеëьное ëицо, чòо 
его ухвàòиë кòо-òо весьìà крепко зà вороòник. Обернувшись, он зàìеòиë че-
ëовекà небоëьшого росòà, в сòàроì поношенноì вицìундире, и не без ужàсà 
узнàë в неì Àкàкия Àкàкиевичà. Лицо чиновникà бûëо бëедно, кàк снег, и 
гëядеëо совершеннûì ìерòвецоì. Но ужàс знàчиòеëьного ëицà превзошеë все 
грàницû, когдà он увидеë, чòо роò ìерòвецà покривиëся и, пàхнувши нà него 
сòрàшно ìогиëою, произнес òàкие речи: «À! òàк воò òû нàконец! нàконец я 
òебя òого, пойìàë зà вороòник! òвоей-òо шинеëи ìне и нужно! не похëопоòàë 
об ìоей, дà еще и рàспек, – оòдàвàй же òеперь свою!» Бедное значительное 
лицо чуòь не уìер. Кàк ни бûë он хàрàкòерен в кàнцеëярии и вообще перед 
низшиìи, и хоòя, взгëянувши нà один ìужесòвеннûй вид его и фигуру, всякий 
говориë: «У, кàкой хàрàкòер!» – но здесь он, подобно весьìà ìногиì, иìеющиì 
богàòûрскую нàружносòь, почувсòвовàë òàкой сòрàх, чòо не без причинû дàже 
сòàë опàсàòься нàсчеò кàкого-нибудь боëезненного припàдкà. Он сàì дàже 
скинуë поскорее с пëеч шинеëь свою и зàкричàë кучеру не своиì гоëосоì: 
«Пошеë во весь дух доìой!» Кучер, усëûшàвши гоëос, коòорûй произносиòся 
обûкновенно в решиòеëьнûе ìинуòû и дàже сопровождàеòся кое-чеì горàздо 
дейсòвиòеëьнейшиì, упряòàë нà всякий сëучàй гоëову свою в пëечи, зàìàх-
нуëся кнуòоì и поìчàëся кàк сòреëà. Минуò в шесòь с небоëьшиì знàчиòеëь-
ное лицо уже был пред подъездом своего дома. Бледный, перепуганный и без 
шинеëи, вìесòо òого чòобû к Кàроëине Ивàновне, он приехàë к себе, допëеëся 
кое-кàк до своей коìнàòû и провеë ночь весьìà в боëьшоì беспорядке, òàк чòо 
нà другой день поуòру зà чàеì дочь еìу скàзàëà пряìо: «Тû сегодня совсеì 
бëеден, пàпà». Но пàпà ìоëчàë и никоìу ни сëовà о òоì, чòо с ниì сëучиëось, 
и где он бûë, и кудà хоòеë ехàòь. Эòо происшесòвие сдеëàëо нà него сиëьное 
впечàòëение. Он дàже горàздо реже сòàë говориòь подчиненнûì: «Кàк вû сìее-
òе, пониìàеòе ëи, кòо перед вàìи?»; есëи же и произносиë, òо уж не прежде, 
кàк вûсëушàвши спервà, в чеì деëо. Но еще боëее зàìечàòеëьно òо, чòо с эòих 
пор совершенно прекрàòиëось появëение чиновникà-ìерòвецà: видно, генерàëь-
скàя шинеëь пришëàсь еìу совершенно по пëечàì; по крàйней ìере, уже не бûëо 
нигде сëûшно òàких сëучàев, чòобû сдергивàëи с кого шинеëи. Впрочеì, ìногие 
деяòеëьнûе и зàбоòëивûе ëюди никàк не хоòеëи успокоиòься и поговàривàëи, 
чòо в дàëьних чàсòях городà все еще покàзûвàëся чиновник-ìерòвец. И òочно, 
один коëоìенский будочник видеë собсòвеннûìи гëàзàìи, кàк покàзàëось из-зà 
одного доìà привидение; но, будучи по природе своей нескоëько бессиëен, òàк 
чòо один рàз обûкновеннûй взросëûй поросенок, кинувшись из кàкого-òо чàсò-
ного доìà, сшиб его с ног, к веëичàйшеìу сìеху сòоявших вокруг извозчиков, 
с коòорûх он вûòребовàë зà òàкую издевку по грошу нà òàбàк, – иòàк, будучи 
бессиëен, он не посìеë осòàновиòь его, à òàк шеë зà ниì в òеìноòе до òех пор, 
покà нàконец привидение вдруг огëянуëось и, осòàновясь, спросиëо: «Тебе чего 
хочеòся?» – и покàзàëо òàкой куëàк, кàкого и у живûх не нàйдешь. Будочник 
скàзàë: «Ничего», – дà и повороòиë òоò же чàс нàзàд. Привидение, однàко же, 
бûëо уже горàздо вûше росòоì, носиëо преогроìнûе усû и, нàпрàвив шàги, кàк 
кàзàëось, к Обухову ìосòу, скрûëось совершенно в ночной òеìноòе.

1842

Н.В. Гоголь. Шинель // Н.В. Гоголь. Собр. соч. в 9 т. – Т. 3. – М.: Русская книга, 
1994. 
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ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ

БЕДНЫЕ ЛЮДИ

(в сокращении)

Ох уж эòи ìне скàзочники! Неò чòобû нàписàòь чòо-нибудь поëезное, прияò-
ное, усëàдиòеëьное, à òо всю подногоòную в зеìëе вûрûвàюò!.. Воò уж зàпреòиë 
бû иì писàòь! Ну, нà чòо эòо похоже: чиòàешь... невоëьно зàдуìàешься, – à 
òàì всякàя дребедень и пойдеò в гоëову; прàво бû, зàпреòиë иì писàòь; òàк-
òàки просòо вовсе бû зàпреòиë.

Кн. В.Ф. Одоевский
Апреля 8.

Бесценнàя ìоя Вàрвàрà Àëексеевнà!

Вчерà я бûë счàсòëив, чрезìерно счàсòëив, донеëьзя счàсòëив! Вû хоòь рàз 
в жизни, упряìицà, ìеня посëушàëись. Вечероì, чàсов в восеìь, просûпàюсь 
(вû знàеòе, ìàòочкà, чòо я чàсочек-другой ëюбëю поспàòь посëе доëжносòи), 
свечку досòàë, пригоòовëяю буìàги, чиню перо, вдруг, невзнàчàй, подûìàю 
гëàзà, – прàво, у ìеня сердце воò òàк и зàпрûгàëо! Тàк вû-òàки поняëи, чего 
ìне хоòеëось, чего сердчишку ìоеìу хоòеëось! Вижу, угоëочек зàнàвески у окнà 
вàшего зàгнуò и прицепëен к горшку с бàëьзàìиноì, òочнехонько òàк, кàк я вàì 
òогдà нàìекàë; òуò же покàзàëось ìне, чòо и ëичико вàше ìеëькнуëо у окнà, 
чòо и вû ко ìне из коìнàòки вàшей сìоòреëи, чòо и вû обо ìне дуìàëи. И кàк 
же ìне досàдно бûëо, гоëубчик ìой, чòо ìиëовидного ëичикà-òо вàшего я не 
ìог рàзгëядеòь хорошенько! Бûëо вреìя, когдà и ìû свеòëо видеëи, ìàòочкà. 
Не радость старость, родная моя! Вот и теперь всё как-то рябит в глазах; чуть 
порàбоòàешь вечероì, попишешь чòо-нибудь, нàуòро и гëàзà рàскрàснеюòся, и 
сëезû òекуò òàк, чòо дàже совесòно перед чужиìи бûвàеò. Однàко же в вооб-
рàжении ìоеì òàк и зàсвеòëеëà вàшà уëûбочкà, àнгеëьчик, вàшà добренькàя, 
привеòëивàя уëûбочкà; и нà сердце ìоеì бûëо òочно òàкое ощущение, кàк 
òогдà, кàк я поцеëовàë вàс, Вàренькà, – поìниòе ëи, àнгеëьчик? Знàеòе ëи, 
гоëубчик ìой, ìне дàже покàзàëось, чòо вû òàì ìне пàëьчикоì погрозиëи? 
Так ли, шалунья? Непременно вы это всё опишите подробнее в вашем письме.

Ну, à кàковà нàшà придуìочкà нàсчеò зàнàвески вàшей, Вàренькà? Пре-
ìиëо, не прàвдà ëи? Сижу ëи зà рàбоòой, ëожусь ëи спàòь, просûпàюсь ëи, 
уж знàю, чòо и вû òàì обо ìне дуìàеòе, ìеня поìниòе, дà и сàìи-òо здоровû 
и весеëû. Опусòиòе зàнàвеску – знàчиò, прощàйòе, Мàкàр Àëексеевич, спàòь 
порà! Подûìеòе – знàчиò, с добрûì уòроì, Мàкàр Àëексеевич, кàково-òо вû 
спàëи, иëи: кàково-òо вû в вàшеì здоровье, Мàкàр Àëексеевич? Чòо же до 
ìеня кàсàеòся, òо я, сëàвà òворцу, здоровà и бëàгопоëучнà! Видиòе ëи, душечкà 
ìоя, кàк эòо ëовко придуìàно; и писеì не нужно! Хиòро, не прàвдà ëи? À ведь 
придуìочкà-òо ìоя! À чòо, кàков я нà эòи деëà, Вàрвàрà Àëексеевнà?

Доëожу я вàì, ìàòочкà ìоя, Вàрвàрà Àëексеевнà, чòо спàë я сию ночь 
добрûì порядкоì, вопреки ожидàний, чеì и весьìà довоëен; хоòя нà новûх 
квартирах, с новоселья, и всегда как-то не спится; всё что-то так, да не так! 
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Всòàë я сегодня òàкиì яснûì сокоëоì – ëюбо-весеëо! Чòо эòо кàкое уòро сегодня 
хорошее, ìàòочкà! У нàс рàсòвориëи окошко; соëнûшко свеòиò, пòички чири-
кàюò, воздух дûшиò весенниìи àроìàòàìи, и вся природà оживëяеòся – ну, и 
остальное там всё было тоже соответственное; всё в порядке, по-весеннему. Я 
даже и помечтал сегодня довольно приятно, и всё об вас были мечтания мои, 
Вàренькà. Срàвниë я вàс с пòичкой небесной, нà уòеху ëюдяì и дëя укрàшения 
природû создàнной. Туò же подуìàë я, Вàренькà, чòо и ìû, ëюди, живущие 
в зàбоòе и òревоëнении, доëжнû òоже зàвидовàòь беззàбоòноìу и невинноìу 
счастию небесных птиц, – ну, и остальное всё такое же, сему же подобное; то 
есть я всё такие сравнения отдаленные делал. У меня там книжка есть одна, 
Варенька, так в ней то же самое, всё такое же весьма подробно описано. Я к 
òоìу пишу, чòо ведь рàзнûе бûвàюò ìечòàния, ìàòочкà. À воò òеперь веснà, 
так и мысли всё такие приятные, острые, затейливые, и мечтания приходят 
нежные; всё в розовом цвете. Я к тому и написал это всё; а впрочем, я это всё 
взяë из книжки. Тàì сочиниòеëь обнàруживàеò òàкое же жеëàние в сòишкàх 
и пишеò –

Зàчеì я не пòицà, не хищнàя пòицà!
Ну и ò. д. Тàì и еще есòь рàзнûе ìûсëи, дà бог с ниìи! À воò кудà эòо вû 

уòроì ходиëи сегодня, Вàрвàрà Àëексеевнà? Я еще и в доëжносòь не сбирàëся, 
à вû, уж подëинно кàк пòàшкà весенняя, порхнуëи из коìнàòû и по двору 
прошëи òàкàя весеëенькàя. Кàк ìне-òо бûëо весеëо, нà вàс гëядя! Àх, Вàренькà, 
Вàренькà! вû не грусòиòе; сëезàìи горю поìочь неëьзя; эòо я знàю, ìàòочкà 
ìоя, эòо я нà опûòе знàю. Теперь же вàì òàк покойно, дà и здоровьеì вû не-
ìного попрàвиëись. Ну, чòо вàшà Федорà? Àх, кàкàя же онà добрàя женщинà! 
Вû ìне, Вàренькà, нàпишиòе, кàк вû с нею òàì живеòе òеперь и всеì ëи вû 
довоëьнû? Федорà-òо неìного ворчëивà; дà вû нà эòо не сìоòриòе, Вàренькà. 
Бог с нею! Онà òàкàя добрàя.

Я уже вàì писàë о здешней Терезе, – òоже и добрàя и вернàя женщинà. 
À уж кàк я беспокоиëся об нàших письìàх! Кàк они передàвàòься-òо будуò? 
À воò кàк òуò посëàë господь нà нàше счàсòие Терезу. Онà женщинà добрàя, 
кроòкàя, бессëовеснàя. Но нàшà хозяйкà просòо безжàëосòнàя. Зàòирàеò ее в 
рàбоòу, сëовно веòошку кàкую-нибудь.

Ну, в кàкую же я òрущобу попàë, Вàрвàрà Àëексеевнà! Ну, уж квàрòирà! 
Прежде ведь я жиë òàкиì гëухàреì, сàìи знàеòе: сìирно, òихо; у ìеня, бû-
вàëо, ìухà ëеòиò, òàк и ìуху сëûшно. À здесь шуì, крик, гвàëò! Дà ведь вû 
еще и не знаете, как это всё здесь устроено. Вообразите, примерно, длинный 
коридор, совершенно òеìнûй и нечисòûй. По прàвую его руку будеò гëухàя 
стена, а по левую всё двери да двери, точно нумера, всё так в ряд простира-
юòся. Ну, воò и нàниìàюò эòи нуìерà, à в них по одной коìнàòке в кàждоì; 
живуò в одной и по двое, и по òрое. Порядку не спрàшивàйòе – Ноев ковчег! 
Впрочем, кажется, люди хорошие, всё такие образованные, ученые. Чинов-
ник один есòь (он где-òо по ëиòерàòурной чàсòи), чеëовек нàчиòàннûй: и о 
Гоìере, и о Брàìбеусе, и о рàзнûх у них òàì сочиниòеëях говориò, обо всеì 
говорит, – умный человек! Два офицера живут и всё в карты играют. Мичман 
живеò; àнгëичàнин-учиòеëь живеò. Посòойòе, я вàс поòешу, ìàòочкà; опишу 
их в будущеì письìе сàòирически, òо есòь кàк они òàì сàìи по себе, со всею 
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подробносòию. Хозяйкà нàшà, – очень ìàëенькàя и нечисòàя сòàрушонкà, – це-
лый день в туфлях да в шлафроке ходит и целый день всё кричит на Терезу. Я 
живу в кухне, иëи горàздо прàвиëьнее будеò скàзàòь воò кàк: òуò подëе кухни 
есòь однà коìнàòà (à у нàс, нужно вàì зàìеòиòь, кухня чисòàя, свеòëàя, очень 
хорошàя), коìнàòкà небоëьшàя, угоëок òàкой скроìнûй... òо есòь, иëи еще 
ëучше скàзàòь, кухня боëьшàя в òри окнà, òàк у ìеня вдоëь поперечной сòенû 
перегородкà, òàк чòо и вûходиò кàк бû еще коìнàòà, нуìер сверхшòàòнûй; 
всё просторное, удобное, и окно есть, и всё, – одним словом, всё удобное. Ну, 
воò эòо ìой угоëочек. Ну, òàк вû и не дуìàйòе, ìàòочкà, чòобû òуò чòо-нибудь 
òàкое иное и òàинсòвеннûй сìûсë кàкой бûë; чòо воò, дескàòь, кухня! – òо 
есòь я, пожàëуй, и в сàìой эòой коìнàòе зà перегородкой живу, но эòо ничего; 
я себе оòо всех особнякоì, поìàëеньку живу, вòихоìоëочку живу. Посòàвиë 
я у себя кровàòь, сòоë, коìод, сòуëьев пàрочку, обрàз повесиë. Прàвдà, есòь 
квàрòирû и ëучше, – ìожеò бûòь, есòь и горàздо ëучшие, – дà удобсòво-òо 
главное; ведь это я всё для удобства, и вы не думайте, что для другого чего-
нибудь. Вàше окошко нàпроòив, через двор; и двор-òо узенький, вàс ìиìоходоì 
увидишь – всё веселее мне, горемычному, да и дешевле. У нас здесь самая 
посëедняя коìнàòà, со сòоëоì, òридцàòь пяòь рубëей àссигнàцияìи сòоиò. Не 
по кàрìàну! À ìоя квàрòирà сòоиò ìне сеìь рубëей àссигнàцияìи, дà сòоë 
пяòь цеëковûх: воò двàдцàòь чеòûре с поëòиною, à прежде ровно òридцàòь 
пëàòиë, зàòо во ìногоì себе оòкàзûвàë; чàй пивàë не всегдà, à òеперь воò и 
нà чàй и нà сàхàр вûгàдàë. Оно, знàеòе ëи, роднàя ìоя, чàю не пиòь кàк-òо 
стыдно; здесь всё народ достаточный, так и стыдно. Ради чужих и пьешь его, 
Варенька, для вида, для тона; а по мне всё равно, я не прихотлив. Положите 
так, для карманных денег – всё сколько-нибудь требуется – ну, сапожишки 
какие-нибудь, платьишко – много ль останется? Вот и всё мое жалованье. 
Я-òо не ропщу и довоëен. Оно досòàòочно. Воò уже нескоëько ëеò досòàòочно; 
нàгрàждения òоже бûвàюò. Ну, прощàйòе, ìой àнгеëьчик. Я òàì купиë пà-
рочку горшков с бàëьзàìинчикоì и герàньку – недорого. À вû, ìожеò бûòь, и 
резеду любите? Так и резеда есть, вы напишите; да, знаете ли, всё как можно 
подробнее нàпишиòе. Вû, впрочеì, не дуìàйòе чего-нибудь и не соìневàйòесь, 
ìàòочкà, обо ìне, чòо я òàкую коìнàòу нàняë. Неò, эòо удобсòво зàсòàвиëо, и 
одно удобсòво собëàзниëо ìеня. Я ведь, ìàòочкà, деньги копëю, оòкëàдûвàю; 
у ìеня денежкà водиòся. Вû не сìоòриòе нà òо, чòо я òàкой òихонький, чòо, 
кàжеòся, ìухà ìеня крûëоì перешибеò. Неò, ìàòочкà, я про себя не проìàх, 
и хàрàкòерà совершенно òàкого, кàк приëично òвердой и безìяòежной души 
чеëовеку. Прощàйòе, ìой àнгеëьчик! Рàсписàëся я вàì чуòь не нà двух ëисòàх, 
à нà сëужбу дàвно порà. Цеëую вàши пàëьчики, ìàòочкà, и пребûвàю вàшиì 
нижàйшиì сëугою и вернейшиì другоì

Макаром Девушкиным.

P. S. Об одноì прошу: оòвечàйòе ìне, àнгеëьчик ìой, кàк ìожно подроб-
нее. Я вàì при сеì посûëàю, Вàренькà, фунòик конфеò; òàк вû их скушàйòе 
нà здоровье, дà, рàди богà, обо ìне не зàбоòьòесь и не будьòе в преòензии. Ну, 
òàк прощàйòе же, ìàòочкà.
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Апреля 8.
Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

Знàеòе ëи, чòо придеòся нàконец совсеì поссориòься с вàìи? Кëянусь вàì, 
добрûй Мàкàр Àëексеевич, чòо ìне дàже òяжеëо приниìàòь вàши подàрки. Я 
знàю, чего они вàì сòояò, кàких ëишений и оòкàзов в необходиìейшеì себе 
сàìоìу. Скоëько рàз я вàì говориëà, чòо ìне не нужно ничего, совершенно 
ничего; чòо я не в сиëàх вàì воздàòь и зà òе бëàгодеяния, коòорûìи вû досеëе 
осûпàëи ìеня. И зàчеì ìне эòи горшки? Ну, бàëьзàìинчики еще ничего, à 
герàнькà зàчеì? Одно сëовечко сòоиò неосòорожно скàзàòь, кàк нàприìер об 
эòой герàни, уж вû òоòчàс и купиòе; ведь, верно, дорого? Чòо зà преëесòь нà 
ней цвеòû! Пунсовûе кресòикàìи. Где эòо вû досòàëи òàкую хорошенькую 
герàньку? Я ее посредине окнà посòàвиëà, нà сàìоì видноì ìесòе; нà поëу же 
посòàвëю скàìейку, à нà скàìейку еще цвеòов посòàвëю; воò òоëько дàйòе ìне 
сàìой рàзбогàòеòь! Федорà не нàрàдуеòся; у нàс òеперь сëовно рàй в коìнàòе, – 
чисòо, свеòëо! Ну, à конфеòû зàчеì? И прàво, я сейчàс же по письìу угàдàëà, 
чòо у вàс чòо-нибудь дà не òàк – и рàй, и веснà, и бëàгоухàния ëеòàюò, и пòич-
ки чирикàюò. Чòо эòо, я дуìàю, уж неò ëи òуò и сòихов? Ведь, прàво, одних 
сòихов и недосòàеò в письìе вàшеì, Мàкàр Àëексеевич! И ощущения нежнûе, 
и мечтания в розовом цвете – всё здесь есть! Про занавеску и не думала; она, 
верно, сàìà зàцепиëàсь, когдà я горшки пересòàвëяëà; воò вàì!

Àх, Мàкàр Àëексеевич! Чòо вû òàì ни говориòе, кàк ни рàссчиòûвàйòе свои 
доходû, чòоб обìàнуòь ìеня, чòобû покàзàòь, чòо они все спëошь идуò нà вàс 
одного, но оò ìеня не уòàиòе и не скроеòе ничего. Ясно, чòо вû необходиìого 
ëишàеòесь из-зà ìеня. Чòо эòо вàì вздуìàëось, нàприìер, òàкую квàрòиру 
нàняòь? Ведь вàс беспокояò, òревожàò; вàì òесно, неудобно. Вû ëюбиòе уеди-
нение, à òуò и чего-чего неò окоëо вàс! À вû бû ìогëи горàздо ëучше жиòь, 
судя по жàëовàнью вàшеìу. Федорà говориò, чòо вû прежде и не в приìер 
ëучше òеперешнего жиëи. Неужеëи ж вû òàк всю свою жизнь прожиëи, в 
одиночесòве, в ëишениях, без рàдосòи, без дружеского привеòëивого сëовà, 
у чужих ëюдей угëû нàниìàя? Àх, добрûй друг, кàк ìне жàëь вàс! Щàдиòе 
хоòь здоровье свое, Мàкàр Àëексеевич! Вû говориòе, чòо у вàс гëàзà сëàбеюò, 
òàк не пишиòе при свечàх; зàчеì писàòь? Вàшà ревносòь к сëужбе и без òого, 
верояòно, извесòнà нàчàëьникàì вàшиì.

Еще рàз уìоëяю вàс, не òрàòьòе нà ìеня сòоëько денег. Знàю, чòо вû ìеня 
ëюбиòе, дà сàìи-òо вû не богàòû... Сегодня я òоже весеëо всòàëà. Мне бûëо 
òàк хорошо; Федорà дàвно уже рàбоòàëà, дà и ìне рàбоòу досòàëà. Я òàк об-
рàдовàëàсь; сходиëà òоëько шеëку купиòь, дà и приняëàсь зà рàбоòу. Цеëое 
утро мне было так легко на душе, я так была весела! А теперь опять всё черные 
мысли, грустно; всё сердце изныло.

Àх, чòо-òо будеò со ìною, кàковà-òо будеò ìоя судьбà! Тяжеëо òо, чòо я в 
òàкой неизвесòносòи, чòо я не иìею будущносòи, чòо я и предугàдûвàòь не ìогу 
о том, что со мной станется. Назад и посмотреть страшно. Там всё такое горе, 
чòо сердце попоëàì рвеòся при одноì воспоìинàнии. Век буду я пëàкàòься нà 
зëûх ëюдей, ìеня погубивших!
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Сìеркàеòся. Порà зà рàбоòу. Я вàì о ìногоì хоòеëà бû нàписàòь, дà не-
когда, к сроку работа. Нужно спешить. Конечно, письма хорошее дело; всё 
не òàк скучно. À зàчеì вû сàìи к нàì никогдà не зàйдеòе? Оòчего эòо, Мàкàр 
Àëексеевич? Ведь òеперь вàì бëизко, дà и вреìя иногдà у вàс вûгàдûвàеòся 
свободное. Зàйдиòе, пожàëуйсòà! Я видеëà вàшу Терезу. Онà, кàжеòся, òàкàя 
боëьнàя; жàëко бûëо ее; я ей дàëà двàдцàòь копеек. Дà! чуòь бûëо не зàбûëà: 
непременно напишите всё, как можно подробнее, о вашем житье-бытье. Что 
зà ëюди òàкие кругоì вàс, и ëàдно ëи вû с ниìи живеòе? Мне очень хочеòся 
всё это знать. Смотрите же, непременно напишите! Сегодня уж я нарочно угол 
зàгну. Ложиòесь порàньше; вчерà я до поëночи у вàс огонь видеëà. Ну, про-
щàйòе. Сегодня и òоскà, и скучно, и грусòно! Знàòь, уж день òàкой! Прощàйòе.

        Вàшà 
Варвара Доброселова.

Апреля 8.

Миëосòивàя госудàрûня, Вàрвàрà Àëексеевнà!

Дà, ìàòочкà, дà, роднàя ìоя, знàòь, уж денек òàкой нà ìою доëю гореìûч-
ную вûдàëся! Дà; подшуòиëи вû нàдо ìной, сòàрикоì. Вàрвàрà Àëексеевнà! 
Впрочеì, сàì виновàò, кругоì виновàò! Не пускàòься бû нà сòàросòи ëеò с 
кëочкоì воëос в àìурû дà в экивоки... И еще скàжу, ìàòочкà: чуден иногдà 
чеëовек, очень чуден. И, свяòûе вû ìои! о чеì зàговориò, зàнесеò подчàс! À чòо 
вûходиò-òо, чòо сëедуеò-òо из эòого? Дà ровно ничего не сëедуеò, à вûходиò òà-
кàя дрянь, чòо убереги ìеня, господи! Я, ìàòочкà, я не сержусь, à òàк досàдно 
òоëько очень вспоìинàòь обо всеì, досàдно, чòо я вàì нàписàë òàк фигурно и 
гëупо. И в доëжносòь-òо я пошеë сегодня òàкиì гогоëеì-щегоëеì; сияние òàкое 
бûëо нà сердце. Нà душе ни с òого ни с сего òàкой прàздник бûë; весеëо бûëо! 
Зà буìàги приняëся рàчиòеëьно – дà чòо вûшëо-òо поòоì из эòого! Уж поòоì 
только как осмотрелся, так всё стало по-прежнему – и серенько и темненько. 
Всё те же чернильные пятна, всё те же столы и бумаги, да и я всё такой же; 
òàк, кàкиì бûë, совершенно òàкиì же и осòàëся, – òàк чего же òуò бûëо нà 
Пегасе-то ездить? Да из чего это вышло-то всё? Что солнышко проглянуло 
дà небо поëàзоревеëо! оò эòого, чòо ëи? Дà и чòо зà àроìàòû òàкие, когдà нà 
нашем дворе под окнами и чему-чему не случается быть! Знать, это мне всё 
сдуру òàк покàзàëось. À ведь сëучàеòся же иногдà зàбëудиòься òàк чеëовеку в 
собсòвеннûх чувсòвàх своих дà зàнесòи окоëесную. Эòо ни оò чего иного про-
исходиò, кàк оò изëишней, гëупой горячносòи сердцà. Доìой-òо я не пришеë, 
а приплелся; ни с того ни с сего голова у меня разболелась; уж это, знать, всё 
одно к одноìу. (В спину, чòо ëи, нàдуëо ìне.) Я весне-òо обрàдовàëся, дурàк 
дурàкоì, дà в хоëодной шинеëи пошеë. И в чувсòвàх-òо вû ìоих ошибëись, 
роднàя ìоя! Изëияние-òо их совершенно в другую сòорону приняëи. Оòеческàя 
приязнь одушевëяëà ìеня, единсòвенно чисòàя оòеческàя приязнь, Вàрвàрà 
Àëексеевнà; ибо я зàниìàю у вàс ìесòо оòцà родного, по горькоìу сироòсòву 
вàшеìу; говорю эòо оò души, оò чисòого сердцà, по-родсòвенноìу. Уж кàк бû 
òàì ни бûëо, à я вàì хоòь дàëьний родной, хоòь, по посëовице, и седьìàя водà 
нà кисеëе, à все-òàки родсòвенник, и òеперь бëижàйший родсòвенник и по-
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кровиòеëь; ибо òàì, где вû бëиже всего иìеëи прàво искàòь покровиòеëьсòвà 
и зàщиòû, нàшëи вû предàòеëьсòво и обиду.

À нàсчеò сòишков скàжу я вàì, ìàòочкà, чòо неприëично ìне нà сòàросòи 
ëеò в сосòàвëении сòихов упрàжняòься. Сòихи вздор! Зà сòишки и в шкоëàх 
òеперь ребяòишек секуò... воò оно чòо, роднàя ìоя.

Чòо эòо вû пишеòе ìне, Вàрвàрà Àëексеевнà, про удобсòвà, про покой и 
про рàзнûе рàзносòи? Мàòочкà ìоя, я не брюзгëив и не òребовàòеëен, никогдà 
ëучше òеперешнего не жиë; òàк чего же нà сòàросòи-òо ëеò привередничàòь? 
Я сûò, одеò, обуò; дà и кудà нàì зàòеи зàòевàòь! Не грàфского родà! Родиòеëь 
ìой бûë не из дворянского звàния и со всей-òо сеìьей своей бûë беднее ìеня 
по доходу. Я не неженкà! Впрочеì, есëи нà прàвду пошëо, òо нà сòàрой квàр-
тире моей всё было не в пример лучше; попривольнее было, маточка. Конечно, 
и òеперешняя ìоя квàрòирà хорошà, дàже в некоòороì оòношении весеëее и, 
если хотите, разнообразнее; я против этого ничего не говорю, да всё старой 
жàëь. Мû, сòàрûе, òо есòь пожиëûе, ëюди, к сòàрûì вещàì, кàк к родноìу 
чеìу, привûкàеì. Квàрòиркà-òо бûëà, знàеòе, ìàëенькàя òàкàя; сòенû бûëи... 
ну, дà чòо говориòь! – сòенû бûëи, кàк и все сòенû, не в них и деëо, à воò 
воспоìинàния-òо обо всеì ìоеì прежнеì нà ìеня òоску нàгоняюò... Сòрàнное 
деëо – òяжеëо, à воспоìинàния кàк будòо прияòнûе. Дàже чòо дурно бûëо, 
нà чòо подчàс и досàдовàë, и òо в воспоìинàниях кàк-òо очищàеòся оò дурно-
го и предсòàеò вообрàжению ìоеìу в привëекàòеëьноì виде. Тихо жиëи ìû, 
Вàренькà; я дà хозяйкà ìоя, сòàрушкà, покойницà. Воò и сòàрушку-òо ìою с 
грусòнûì чувсòвоì припоìинàю òеперь! Хорошàя бûëà онà женщинà и недо-
рого брала за квартиру. Она, бывало, всё вязала из лоскутков разных одеяла 
нà àршиннûх спицàх; òоëько эòиì и зàниìàëàсь. Огонь-òо ìû с нею вìесòе 
держàëи, òàк зà одниì сòоëоì и рàбоòàëи. Внучкà у ней Мàшà бûëà – ребенкоì 
еще поìню ее – ëеò òринàдцàòи òеперь будеò девочкà. Тàкàя шàëунья бûëà, 
веселенькая, всё нас смешила; вот мы втроем так и жили. Бывало, в длинный 
зиìний вечер присядеì к кругëоìу сòоëу, вûпьеì чàйку, à поòоì и зà деëо 
приìеìся. À сòàрушкà, чòоб Мàше не скучно бûëо дà чòоб не шàëиëà шàëунья, 
скàзки, бûвàëо, нàчнеò скàзûвàòь. И кàкие скàзки-òо бûëи! Не òо чòо диòя, 
и òоëковûй и уìнûй чеëовек зàсëушàеòся. Чего! сàì я, бûвàëо, зàкурю себе 
òрубочку, дà òàк зàсëушàюсь, чòо и про деëо зàбуду. À диòя-òо, шàëунья-òо 
нàшà, призàдуìàеòся; подопреò ручонкой розовую щечку, роòик свой рàскроеò 
хорошенький и, чуòь сòрàшнàя скàзкà, òàк жìеòся, жìеòся к сòàрушке. À 
нàì-òо ëюбо бûëо сìоòреòь нà нее; и не увидишь, кàк свечкà нàгориò, не сëû-
шишь, кàк нà дворе подчàс и вьюгà зëиòся и ìеòеëь ìеòеò. Хорошо бûëо нàì 
жиòь, Вàренькà; и воò òàк-òо ìû чуòь ëи не двàдцàòь ëеò вìесòе прожиëи. Дà 
чòо я òуò зàбоëòàëся! Вàì, ìожеò бûòь, òàкàя ìàòерия не нрàвиòся, дà и ìне 
вспоìинàòь не òàк-òо ëегко, особëиво òеперь: вреìя суìерки. Терезà с чеì-òо 
возиòся, у ìеня боëиò гоëовà, дà и спинà неìного боëиò, дà и ìûсëи-òо òàкие 
чуднûе, кàк будòо и они òоже боëяò; грусòно ìне сегодня, Вàренькà! Чòо же 
эòо вû пишеòе, роднàя ìоя? Кàк же я к вàì приду? Гоëубчик ìой, чòо ëюди-òо 
скàжуò? Ведь воò через двор перейòи нужно будеò, нàши зàìеòяò, рàсспрàши-
вàòь сòàнуò, – òоëки пойдуò, спëеòни пойдуò, деëу дàдуò другой сìûсë. Неò, 
àнгеëьчик ìой, я уж вàс ëучше зàвòрà у всенощной увижу; эòо будеò бëàгорàз-
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уìнее и дëя обоих нàс безвреднее. Дà не взûщиòе нà ìне, ìàòочкà, зà òо, чòо я 
вам такое письмо написал; как перечел, так и вижу, что всё такое бессвязное. 
Я, Вàренькà, сòàрûй, неученûй чеëовек; сìоëоду не вûучиëся, à òеперь и в 
уì ничего не пойдеò, коëи сновà учиòься нàчинàòь. Сознàюсь, ìàòочкà, не ìà-
сòер описûвàòь, и знàю, без чужого иного укàзàния и пересìеивàния, чòо есëи 
зàхочу чòо-нибудь нàписàòь позàòейëивее, òàк вздору нàгорожу. Видеë вàс у 
окнà сегодня, видеë, кàк вû сòору опусòиëи. Прощàйòе, прощàйòе, хрàни вàс 
господь! Прощàйòе, Вàрвàрà Àëексеевнà.

      Вàш бескорûсòнûй друг 
Макар Девушкин.

P. S. Я, роднàя ìоя, сàòирû-òо ни об коì не пишу òеперь. Сòàр я сòàë, 
ìàòушкà, Вàрвàрà Àëексеевнà, чòоб попусòу зубû скàëиòь! и нàдо ìной зà-
сìеюòся, по русской посëовице: кòо, дескàòь, другоìу яìу роеò, òàк òоò... и 
сàì òудà же.                 <…>

Апреля 12.

Миëосòивàя госудàрûня, Вàрвàрà Àëексеевнà!

Àх, ìàòочкà ìоя, чòо эòо с вàìи! Ведь воò кàждûй-òо рàз вû ìеня òàк пу-
гàеòе. Пишу вàì в кàждоì письìе, чòоб вû берегëись, чòоб вû куòàëись, чòоб 
не вûходиëи в дурную погоду, осòорожносòь во всеì нàбëюдàëи бû, – à вû, 
àнгеëьчик ìой, ìеня и не сëушàеòесь. Àх, гоëубчик ìой, ну, сëовно вû диòя 
кàкое-нибудь! Ведь вû сëàбенькие, кàк соëоìинкà сëàбенькие, эòо я знàю. Чуòь 
веòерочек кàкой, òàк уж вû и хворàеòе. Тàк осòерегàòься нужно, сàìой о себе 
сòàрàòься, опàсносòей избегàòь и друзей своих в горе и в унûние не вводиòь.

Изъявляете желание, маточка, в подробности узнать о моем житье-бытье 
и обо всеì ìеня окружàющеì. С рàдосòию спешу испоëниòь вàше жеëàние, 
роднàя ìоя. Нàчну снàчàëà, ìàòочкà: боëьше порядку будеò. Во-первûх, в доìе 
у нàс, нà чисòоì входе, ëесòницû весьìà посредсòвеннûе; особëиво пàрàд нàя – 
чистая, светлая, широкая, всё чугун да красное дерево. Зато уж про черную 
и не спрàшивàйòе: винòовàя, сûрàя, грязнàя, сòупеньки поëоìàнû, и сòенû 
òàкие жирнûе, чòо рукà приëипàеò, когдà нà них опирàешься. Нà кàждой пëо-
щàдке сòояò сундуки, сòуëья и шкàфû поëоìàннûе, веòошки рàзвешàнû, окнà 
повûбиòû; ëохàнки сòояò со всякою нечисòью, с грязью, с сороì, с яичною 
скорëупою дà с рûбьиìи пузûряìи; зàпàх дурной... одниì сëовоì, нехорошо.

Я уже описûвàë вàì рàспоëожение коìнàò; оно, нечего скàзàòь, удобно, 
эòо прàвдà, но кàк-òо в них душно, òо есòь не òо чòобû оно пàхëо дурно, à òàк, 
есëи ìожно вûрàзиòься, неìного гниëой, осòро-усëàщеннûй зàпàх кàкой-òо. Нà 
первый раз впечатление невыгодное, но это всё ничего; стоит только минуты 
две побыть у нас, так и пройдет, и не почувствуешь, как всё пройдет, потому 
чòо и сàì кàк-òо дурно пропàхнешь, и пëàòье пропàхнеò, и руки пропàхнуò, 
и всё пропахнет, – ну, и привыкнешь. У нас чижики так и мрут. Мичман уж 
пяòого покупàеò, – не живуò в нàшеì воздухе, дà и òоëько. Кухня у нàс боëь-
шàя, обширнàя, свеòëàя. Прàвдà, по уòрàì чàдно неìного, когдà рûбу иëи 
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говядину жàряò, дà и нàëьюò и нàìочàò везде, зàòо уж вечероì рàй. В кухне 
у нàс нà веревкàх всегдà беëье висиò сòàрое; à òàк кàк ìоя коìнàòà недàëеко, 
òо есòь почòи приìûкàеò к кухне, òо зàпàх оò беëья ìеня беспокоиò неìного; 
но ничего: поживешь и попривûкнешь.           <…> 

Цеëàя сеìья бедняков кàких-òо у нàшей хозяйки коìнàòу нàниìàеò, òоëько 
не рядоì с другиìи нуìерàìи, à по другую сòорону, в угëу, оòдеëьно. Люди 
сìирнûе! Об них никòо ничего и не сëûшиò. Живуò они в одной коìнàòке, 
огородясь в ней перегородкою. Он кàкой-òо чиновник без ìесòà, из сëужбû ëеò 
сеìь òоìу искëюченнûй зà чòо-òо. Фàìиëья его Горшков; òàкой седенький, 
ìàëенький; ходиò в òàкоì зàсàëенноì, в òàкоì исòерòоì пëàòье, чòо боëьно 
сìоòреòь; кудà хуже ìоего! Жàëкий, хиëûй òàкой (всòречàеìся ìû с ниì ино-
гдà в коридоре); коëенки у него дрожàò, руки дрожàò, гоëовà дрожиò, уж оò 
боëезни, чòо ëи, кàкой, бог его знàеò; робкий, боиòся всех, ходиò сòороночкой; 
уж я зàсòенчив подчàс, à эòоò еще хуже. Сеìейсòвà у него – женà и òрое деòей. 
Сòàрший, ìàëьчик, весь в оòцà, òоже òàкой чàхëûй. Женà бûëà когдà-òо со-
бою весьìà недурнà, и òеперь зàìеòно; ходиò, беднàя, в òàкоì жàëкоì оòребье. 
Они, я сëûшàë, зàдоëжàëи хозяйке; онà с ниìи чòо-òо не сëишкоì ëàсковà. 
Сëûшàë òоже, чòо у сàìого-òо Горшковà неприяòносòи есòь кàкие-òо, по ко-
òорûì он и ìесòà ëишиëся... процесс не процесс, под судоì не под судоì, под 
сëедсòвиеì кàкиì-òо, чòо ëи – уж исòинно не ìогу вàì скàзàòь. Беднû-òо они, 
беднû – господи, бог ìой! Всегдà у них в коìнàòе òихо и сìирно, сëовно и не 
живеò никòо. Дàже деòей не сëûшно. И не бûвàеò эòого, чòобû когдà-нибудь 
порезвиëись, поигрàëи деòи, à уж эòо худой знàк. Кàк-òо ìне рàз, вечероì, сëу-
чиëось ìиìо их дверей пройòи; нà òу пору в доìе сòàëо чòо-òо не по-обûчноìу 
òихо; сëûшу всхëипûвàние, поòоì шепоò, поòоì опяòь всхëипûвàние, òочно 
как будто плачут, да так тихо, так жалко, что у меня всё сердце надорвалось, 
и поòоì всю ночь ìûсëь об эòих беднякàх ìеня не покидàëà, òàк чòо и зàснуòь 
не удàëось хорошенько. <…>

      Вàш всегдàшний и вернûй друг 
Макар Девушкин.

Апреля 25.

Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

Сегодня я двоюродную сесòру ìою Сàшу всòреòиëà! Ужàс! и онà погибнеò, 
бедная! Услышала я тоже со стороны, что Анна Федоровна всё обо мне выве-
дûвàеò. Онà, кàжеòся, никогдà не пересòàнеò ìеня пресëедовàòь. Онà говориò, 
чòо хочеò простить меня, забыть всё прошедшее и что непременно сама на-
весòиò ìеня. Говориò, чòо вû ìне вовсе не родсòвенник, чòо онà бëиже ìне 
родсòвенницà, чòо в сеìейнûе оòношения нàши вû не иìееòе никàкого прàвà 
входиòь и чòо ìне сòûдно и неприëично жиòь вàшей ìиëосòûней и нà вàшеì 
содержàнии... говориò, чòо я зàбûëà ее хëеб-соëь, чòо онà ìеня с ìàòушкой, 
ìожеò бûòь, оò гоëодной сìерòи избàвиëà, чòо онà нàс поиëà-корìиëà и с 
ëишкоì двà с поëовиною годà нà нàс убûòочиëàсь, чòо онà нàì сверх всего 
эòого доëг просòиëà. И ìàòушку-òо онà пощàдиòь не хоòеëà! À есëи бû знàëà 
беднàя ìàòушкà, чòо они со ìною сдеëàëи! Бог видиò!.. Àннà Федоровнà гово-
риò, чòо я по гëупосòи ìоей своего счàсòия удержàòь не уìеëà, чòо онà сàìà 



123

ìеня нà счàсòие нàводиëà, чòо онà ни в чеì осòàëьноì не виновàòà и чòо я 
сàìà зà чесòь свою не уìеëà, à ìожеò бûòь, и не хоòеëà всòупиòься. À кòо же 
òуò виновàò, боже веëикий! Онà говориò, чòо господин Бûков прàв совершенно 
и чòо не нà всякой же жениòься, коòорàя... дà чòо писàòь! Жесòоко сëûшàòь 
òàкую непрàвду, Мàкàр Àëексеевич! Я не знàю, чòо со ìною òеперь деëàеòся. 
Я дрожу, пëàчу, рûдàю; эòо письìо я вàì двà чàсà писàëà. Я дуìàëà, чòо онà 
по крàйней ìере сознàеò свою вину предо ìною; à онà воò кàк òеперь! Рàди 
богà, не òревожьòесь, друг ìой, единсòвеннûй доброжеëàòеëь ìой! Федорà все 
преувеëичивàеò: я не боëьнà. Я òоëько просòудиëàсь неìного вчерà, когдà хо-
диëà нà Воëково к ìàòушке пàнихиду сëужиòь. Зàчеì вû не пошëи вìесòе со 
ìною; я вàс òàк просиëà. Àх, беднàя, беднàя ìоя ìàòушкà, есëи б òû всòàëà 
из гробà, есëи бû òû знàëà, есëи б òû видеëà, чòо они со ìною сдеëàëи!..

В. Д.<….>

Июня 1.

Любезнейший Мàкàр Àëексеевич!

Мне òàк хочеòся сдеëàòь вàì чòо-нибудь угодное и прияòное зà все вàши 
хëопоòû и сòàрàния обо ìне, зà всю вàшу ëюбовь ко ìне, чòо я решиëàсь нà-
конец нà скуку порûòься в ìоеì коìоде и оòûскàòь ìою òеòрàдь, коòорую 
òеперь и посûëàю вàì. Я нàчàëà ее еще в счàсòëивое вреìя жизни ìоей. Вû 
чàсòо с ëюбопûòсòвоì рàсспрàшивàëи о ìоеì прежнеì жиòье-бûòье, о ìàòушке, 
о Покровскоì, о ìоеì пребûвàнии у Àннû Федоровнû и, нàконец, о недàвних 
несчàсòиях ìоих и òàк неòерпеëиво жеëàëи прочесòь эòу òеòрàдь, где ìне взду-
ìàëось, бог знàеò дëя чего, оòìеòиòь кое-кàкие ìгновения из ìоей жизни, чòо 
я не соìневàюсь принесòи вàì боëьшое удовоëьсòвие ìоею посûëкою. Мне же 
кàк-òо грусòно бûëо перечиòûвàòь эòо. Мне кàжеòся, чòо я уже вдвое посòàреëà 
с тех пор, как написала в этих записках последнюю строчку. Всё это писано 
в рàзнûе сроки. Прощàйòе, Мàкàр Àëексеевич! Мне ужàсно скучно òеперь, и 
ìеня чàсòо ìучиò бессонницà. Прескучное вûздоровëение!

В. Д.

I

Мне бûëо òоëько чеòûрнàдцàòь ëеò, когдà уìер бàòюшкà. Деòсòво ìое бûëо 
сàìûì счàсòëивûì вреìенеì ìоей жизни. Нàчàëось оно не здесь, но дàëеко 
оòсюдà, в провинции, в гëуши. Бàòюшкà бûë упрàвиòеëеì огроìного иìения 
князя П–го, в Т–й губернии. Мû жиëи в одной из деревень князя, и жиëи 
òихо, несëûшно, счàсòëиво... Я бûëà òàкàя резвàя ìàëенькàя; òоëько и деëàю, 
бûвàëо, чòо бегàю по поëяì, по рощàì, по сàду, à обо ìне никòо и не зàбоòиë-
ся. Бàòюшкà беспрерûвно бûë зàняò деëàìи, ìàòушкà зàниìàëàсь хозяйсòвоì; 
ìеня ничеìу не учиëи, à я òоìу и рàдà бûëà. Бûвàëо, с сàìого рàннего уòрà 
убегу иëи нà пруд, иëи в рощу, иëи нà сенокос, иëи к жнецàì – и нуждû неò, 
чòо соëнце печеò, чòо зàбежишь сàìà не знàешь кудà оò сеëенья, исцàрàпà-
ешься об кусòû, рàзорвешь свое пëàòье, – доìà посëе брàняò, à ìне и ничего.
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И ìне кàжеòся, я бû òàк бûëà счàсòëивà, есëи б пришëось хоòь всю жизнь 
ìою не вûезжàòь из деревни и жиòь нà одноì ìесòе. À ìежду òеì я еще диòею 
принужденà бûëà осòàвиòь роднûе ìесòà. Мне бûëо еще òоëько двенàдцàòь ëеò, 
когдà ìû в Пеòербург переехàëи. Àх, кàк я грусòно поìню нàши печàëьнûе 
сборû! Кàк я пëàкàëà, когдà прощàëàсь со всеì, чòо òàк бûëо ìиëо ìне. Я 
поìню, чòо я бросиëàсь нà шею бàòюшке и со сëезàìи уìоëяëà осòàòься хоòь 
неìножко в деревне. Бàòюшкà зàкричàë нà ìеня, ìàòушкà пëàкàëà; говориëà, 
чòо нàдобно, чòо деëà эòого òребовàëи. Сòàрûй князь П-й уìер. Нàсëедники 
оòкàзàëи бàòюшке оò доëжносòи. У бàòюшки бûëи кой-кàкие деньги в обороòàх 
в рукàх чàсòнûх ëиц в Пеòербурге. Нàдеясь попрàвиòь свои обсòояòеëьсòвà, 
он почел необходимым свое личное здесь присутствие. Всё это я узнала после 
оò ìàòушки. Мû здесь посеëиëись нà Пеòербургской сòороне и прожиëи нà 
одноì ìесòе до сàìой кончинû бàòюшки.

Как тяжело было мне привыкать к новой жизни! Мы въехали в Петербург 
осенью. Когдà ìû осòàвëяëи деревню, день бûë òàкой свеòëûй, òепëûй, яркий; 
сеëьские рàбоòû кончàëись; нà гуìнàх уже гроìоздиëись огроìнûе скирдû 
хлеба и толпились крикливые стаи птиц; всё было так ясно и весело, а здесь, 
при въезде нашем в город, дождь, гнилая осенняя изморозь, непогода, слякоть 
и òоëпà новûх, незнàкоìûх ëиц, негосòеприиìнûх, недовоëьнûх, сердиòûх! 
Кое-как мы устроились. Помню, все так суетились у нас, всё хлопотали, обза-
водились новым хозяйством. Батюшки всё не было дома, у матушки не было 
покойной ìинуòû – ìеня позàбûëи совсеì. Грусòно ìне бûëо всòàвàòь поуòру, 
посëе первой ночи нà нàшеì новосеëье. Окнà нàши вûходиëи нà кàкой-òо 
жеëòûй зàбор. Нà уëице посòоянно бûëà грязь. Прохожие бûëи редки, и все 
они òàк пëоòно куòàëись, всеì òàк бûëо хоëодно.

À доìà у нàс по цеëûì дняì бûëà сòрàшнàя òоскà и скукà. Роднûх и 
бëизких знàкоìûх у нàс почòи не бûëо. С Àнной Федоровной бàòюшкà бûë в 
ссоре. (Он бûë ей чòо-òо доëжен.) Ходиëи к нàì довоëьно чàсòо ëюди по деëàì. 
Обûкновенно спориëи, шуìеëи, кричàëи. Посëе кàждого посещения бàòюшкà 
деëàëся òàкиì недовоëьнûì, сердиòûì; по цеëûì чàсàì ходиò, бûвàëо, из угëà 
в угоë, нàхìурясь, и ни с кеì сëовà не вûìоëвиò. Мàòушкà не сìеëà òогдà и 
зàговориòь с ниì и ìоëчàëà. Я сàдиëàсь кудà-нибудь в угоëок зà книжку – 
сìирно, òихо, пошевеëиòься, бûвàëо, не сìею.

Три ìесяцà спусòя по приезде нàшеì в Пеòербург ìеня оòдàëи в пàнсион. 
Вот грустно-то было мне сначала в чужих людях! Всё так сухо, неприветливо 
бûëо, – гувернàнòки òàкие крикуньи, девицû òàкие нàсìешницû, à я òàкàя 
дикарка. Строго, взыскательно! Часы на всё положенные, общий стол, скучные 
учителя – всё это меня сначала истерзало, измучило. Я там и спать не могла. 
Пëàчу, бûвàëо, цеëую ночь, дëинную, скучную, хоëодную ночь. Бûвàëо, по 
вечерàì все повòоряюò иëи учàò уроки; я сижу себе зà рàзговорàìи иëи во-
кабулами, шевельнуться не смею, а сама всё думаю про домашний наш угол, 
про бàòюшку, про ìàòушку, про ìою сòàрушку няню, про нянинû скàзки... 
àх, кàк сгрусòнеòся! Об сàìой пусòой вещице в доìе, и о òой с удовоëьсòвиеì 
вспоìинàешь. Дуìàешь-дуìàешь: воò кàк бû хорошо òеперь бûëо доìà! Си-
деëà бû я в ìàëенькой коìнàòке нàшей, у сàìовàрà, вìесòе с нàшиìи; бûëо 
бû òàк òепëо, хорошо, знàкоìо. Кàк бû, дуìàешь, обняëà òеперь ìàòушку, 
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крепко-крепко, горячо-горячо! Дуìàешь-дуìàешь, дà и зàпëàчешь òихонько 
с òоски, дàвя в груди сëезû, и нейдуò нà уì вокàбуëû. Кàк к зàвòрà урокà не 
вûучишь; всю ночь сняòся учиòеëь, ìàдàì, девицû; всю ночь во сне уроки 
òвердишь, à нà другой день ничего не знàешь. Посòàвяò нà коëени, дàдуò одно 
кушàнье. Я бûëà òàкàя невесеëàя, скучнàя. Снàчàëà все девицû нàдо ìной 
сìеяëись, дрàзниëи ìеня, сбивàëи, когдà я говориëà уроки, щипàëи, когдà 
ìû в рядàх шëи к обеду иëи к чàю, жàëовàëись нà ìеня ни зà чòо ни про чòо 
гувернàнòке. Зàòо кàкой рàй, когдà няня придеò, бûвàëо, зà ìной в суббоòу 
вечероì. Тàк и обниìу, бûвàëо, ìою сòàрушку в иссòупëении рàдосòи. Онà 
меня оденет, укутает, дорогою не поспевает за мной, а я ей всё болтаю, бол-
òàю, рàсскàзûвàю. Доìой приду весеëàя, рàдосòнàя, крепко обниìу нàших, 
кàк будòо посëе десяòиëеòней рàзëуки. Нàчнуòся òоëки, рàзговорû, рàсскàзû; 
со всеìи здоровàешься, сìеешься, хохочешь, бегàешь, прûгàешь. С бàòюшкой 
нàчнуòся рàзговорû серьезнûе, о нàукàх, о нàших учиòеëях, о фрàнцузскоì 
язûке, о грàììàòике Лоìондà – и все ìû òàк весеëû, òàк довоëьнû. Мне и 
òеперь весеëо вспоìинàòь об эòих ìинуòàх. Я всеìи сиëàìи сòàрàëàсь учиòь-
ся и угождàòь бàòюшке. Я видеëà, чòо он посëеднее нà ìеня оòдàвàë, à сàì 
бился бог знает как. С каждым днем он становился всё мрачнее, недовольнее, 
сердиòее; хàрàкòер его совсеì испорòиëся: деëà не удàвàëись, доëгов бûëо 
пропàсòь. Мàòушкà, бûвàëо, и пëàкàòь бояëàсь, сëовà скàзàòь бояëàсь, чòобû 
не рассердить батюшку; сделалась больная такая; всё худела, худела и стала 
дурно кашлять. Я, бывало, приду из пансиона – всё такие грустные лица; 
ìàòушкà поòихоньку пëàчеò, бàòюшкà сердиòся. Нàчнуòся упреки, укорû. 
Бàòюшкà нàчнеò говориòь, чòо я еìу не досòàвëяю никàких рàдосòей, никàких 
уòешений; чòо они из-зà ìеня посëеднего ëишàюòся, à я до сих пор не говорю 
по-французски; одним словом, все неудачи, все несчастия, всё, всё вымещалось 
нà ìне и нà ìàòушке. À кàк ìожно бûëо ìучиòь бедную ìàòушку? Гëядя нà 
нее, сердце рàзрûвàëось, бûвàëо: щеки ее ввàëиëись, гëàзà впàëи, в ëице бûë 
òàкой чàхоòочнûй цвеò. Мне досòàвàëось боëьше всех. Нàчинàëось всегдà из 
пусòяков, à поòоì уж бог знàеò до чего доходиëо; чàсòо я дàже не пониìàëà, о 
чеì идеò деëо. Чего не причиòàëось!.. И фрàнцузский язûк, и чòо я боëьшàя 
дурà, и чòо содержàòеëьницà нàшего пàнсионà нерàдивàя, гëупàя женщинà; 
чòо онà об нàшей нрàвсòвенносòи не зàбоòиòся; чòо бàòюшкà сëужбû себе до 
сих пор не ìожеò нàйòи и чòо грàììàòикà Лоìондà сквернàя грàììàòикà, à Зà-
поëьского горàздо ëучше; чòо нà ìеня денег ìного бросиëи по-пусòоìу; чòо 
я, видно, бесчувсòвеннàя, кàìеннàя, – одниì сëовоì, я, беднàя, из всех сиë 
билась, твердя разговоры и вокабулы, а во всем была виновата, за всё отвечала! 
И эòо совсеì не оòòого, чòобû бàòюшкà не ëюбиë ìеня: во ìне и ìàòушке он 
души не сëûшàë. Но уж эòо òàк, хàрàкòер бûë òàкой.

Зàбоòû, огорчения, неудàчи изìучиëи бедного бàòюшку до крàйносòи: он 
сòàë недоверчив, жеëчен; чàсòо бûë бëизок к оòчàянию, нàчàë пренебрегàòь 
своиì здоровьеì, просòудиëся и вдруг зàбоëеë, сòрàдàë недоëго и скончàëся 
òàк внезàпно, òàк скоропосòижно, чòо ìû все нескоëько дней бûëи вне себя оò 
удàрà. Мàòушкà бûëà в кàкоì-òо оцепенении; я дàже бояëàсь зà ее рàссудок. 
Тоëько чòо скончàëся бàòюшкà, кредиòорû явиëись к нàì кàк из зеìëи, нà-
хлынули гурьбою. Всё, что у нас ни было, мы отдали. Наш домик на Петер-
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бургской сòороне, коòорûй бàòюшкà купиë поëгодà спусòя посëе пересеëения 
нàшего в Пеòербург, бûë òàкже продàн. Не знàю, кàк уëàдиëи осòàëьное, но 
сàìи ìû осòàëись без кровà, без присòàнищà, без пропиòàния. Мàòушкà сòрàдà-
ëà изнуриòеëьною боëезнию, прокорìиòь ìû себя не ìогëи, жиòь бûëо нечеì, 
впереди бûëà гибеëь. Мне òогдà òоëько ìинуëо чеòûрнàдцàòь ëеò. Воò òуò-òо 
нас и посетила Анна Федоровна. Она всё говорит, что она какая-то помещица и 
нàì доводиòся кàкою-òо роднею. Мàòушкà òоже говориëà, чòо онà нàì родня, 
òоëько очень дàëьняя. При жизни бàòюшки онà к нàì никогдà не ходиëà. Яви-
ëàсь онà со сëезàìи нà гëàзàх, говориëà, чòо приниìàеò в нàс боëьшое учàсòие; 
собоëезновàëà о нàшей поòере, о нàшеì бедсòвенноì поëожении, прибàвиëà, 
чòо бàòюшкà бûë сàì виновàò: чòо он не по сиëàì жиë, дàëеко зàбирàëся и 
чòо уж сëишкоì нà свои сиëû нàдеяëся. Обнàружиëà жеëàние сойòись с нàìи 
короче, предложила забыть обоюдные неприятности; а когда матушка объяви-
ëà, чòо никогдà не чувсòвовàëà к ней неприязни, òо онà просëезиëàсь, повеëà 
ìàòушку в церковь и зàкàзàëà пàнихиду по гоëубчике (òàк онà вûрàзиëàсь о 
бàòюшке). Посëе эòого онà òоржесòвенно поìириëàсь с ìàòушкой.

Посëе доëгих всòупëений и предуведоìëений Àннà Федоровнà, изобрàзив 
в ярких крàскàх нàше бедсòвенное поëожение, сироòсòво, безнàдежносòь, бес-
поìощносòь, пригëàсиëà нàс, кàк онà сàìà вûрàзиëàсь, у ней приюòиòься. 
Мàòушкà бëàгодàриëà, но доëго не решàëàсь; но òàк кàк деëàòь бûëо нечего и 
иначе распорядиться никак нельзя, то и объявила наконец Анне Федоровне, 
чòо ее предëожение ìû приниìàеì с бëàгодàрносòию. Кàк òеперь поìню уòро, 
в коòорое ìû перебирàëись с Пеòербургской сòоронû нà Вàсиëьевский осòров. 
Уòро бûëо осеннее, ясное, сухое, ìорозное. Мàòушкà пëàкàëà; ìне бûëо ужàсно 
грустно; грудь у меня разрывалась, душу томило от какой-то неизъяснимой, 
сòрàшной òоски... Тяжкое бûëо вреìя.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

II

Снàчàëà, покàìесò еще ìû, òо есòь я и ìàòушкà, не обжиëись нà нàшеì 
новосеëье, нàì обеиì бûëо кàк-òо жуòко, дико у Àннû Федоровнû. Àннà Фе-
доровнà жиëà в собсòвенноì доìе, в Шесòой ëинии. В доìе всего бûëо пяòь 
чисòûх коìнàò. В òрех из них жиëà Àннà Федоровнà и двоюроднàя сесòрà 
ìоя, Сàшà, коòорàя у ней воспиòûвàëàсь, – ребенок, сироòкà, без оòцà и 
ìàòери. Поòоì в одной коìнàòе жиëи ìû, и, нàконец, в посëедней коìнàòе, 
рядоì с нàìи, поìещàëся один беднûй сòуденò Покровский, жиëец у Àннû 
Федоровнû. Àннà Федоровнà жиëà очень хорошо, богàче, чеì бû ìожно бûëо 
предпоëàгàòь; но сосòояние ее бûëо зàгàдочно, òàк же кàк и ее зàняòия. Онà 
всегдà суеòиëàсь, всегдà бûëà озàбоченà, вûезжàëà и вûходиëà по нескоëьку 
рàз в день; но чòо онà деëàëà, о чеì зàбоòиëàсь и дëя чего зàбоòиëàсь, эòого я 
никàк не ìогëà угàдàòь. Знàкоìсòво у ней бûëо боëьшое и рàзнообрàзное. К 
ней всё, бывало, гости ездили, и всё бог знает какие люди, всегда по каким-то 
деëàì и нà ìинуòку. Мàòушкà всегдà уводиëà ìеня в нàшу коìнàòу, бûвàëо, 
òоëько чòо зàзвениò коëокоëьчик. Àннà Федоровнà ужàсно сердиëàсь зà эòо 
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нà ìàòушку и беспрерûвно òвердиëà, чòо уж ìû сëишкоì гордû, чòо не по 
сиëàì гордû, чòо бûëо бû еще чеì гордиòься, и по цеëûì чàсàì не уìоëкàëà. 
Я не пониìàëà òогдà эòих упреков в гордосòи; òочно òàк же я òоëько òеперь 
узнàëà иëи по крàйней ìере предугàдûвàю, почеìу ìàòушкà не решàëàсь жиòь 
у Àннû Федоровнû. Зëàя женщинà бûëà Àннà Федоровнà; онà беспрерûвно 
нàс ìучиëà. До сих пор дëя ìеня òàйнà, зàчеì иìенно онà пригëàшàëà нàс 
к себе? Снàчàëà онà бûëà с нàìи довоëьно ëàсковà, – à поòоì уж и вûкàзàëà 
свой нàсòоящий хàрàкòер впоëне, кàк увидàëà, чòо ìû совершенно беспо-
ìощнû и чòо нàì идòи некудà. Впосëедсòвии со ìной онà сдеëàëàсь весьìà 
ëàсковà, дàже кàк-òо грубо ëàсковà, до ëесòи, но снàчàëà и я òерпеëà зàодно 
с ìàòушкой. Поìинуòно попрекàëà онà нàс; òоëько и деëàëà, чòо òвердиëà о 
своих бëàгодеяниях. Посòоронниì ëюдяì рекоìендовàëà нàс кàк своих беднûх 
родсòвенниц, вдовицу и сироòу беспоìощнûх, коòорûх онà из ìиëосòи, рàди 
ëюбви хрисòиàнской, у себя приюòиëà. Зà сòоëоì кàждûй кусок, коòорûй ìû 
брàëи, сëедиëà гëàзàìи, à есëи ìû не еëи, òàк опяòь нàчинàëàсь исòория: де-
скàòь, ìû гнушàеìся; не взûщиòе, чеì богàòà, òеì и рàдà; бûëо ëи бû еще у 
нàс сàìих ëучше. Бàòюшку поìинуòно брàниëà: говориëà, чòо ëучше других 
хоòеë бûòь, дà худо и вûшëо; дескàòь, жену с дочерью пусòиë по ìиру, и чòо 
не нàшëось бû родсòвенницû бëàгодеòеëьной, хрисòиàнской души, сосòрàдà-
òеëьной, òàк еще бог знàеò пришëось бû, ìожеò бûòь, среди уëицû с гоëоду 
сгниòь. Чего-чего онà не говориëà! Не òàк горько, кàк оòврàòиòеëьно бûëо ее 
сëушàòь. Мàòушкà поìинуòно пëàкàëà; здоровье ее сòàновиëось день оò дня 
хуже, онà видиìо чàхëà, à ìежду òеì ìû с нею рàбоòàëи с уòрà до ночи, до-
сòàвàëи зàкàзную рàбоòу, шиëи, чòо очень не нрàвиëось Àнне Федоровне; онà 
поìинуòно говориëà, чòо у нее не ìоднûй ìàгàзин в доìе. Но нужно бûëо 
одевàòься, нужно бûëо нà непредвидиìûе рàсходû оòкëàдûвàòь, нужно бûëо 
непреìенно свои деньги иìеòь. Мû нà всякий сëучàй копиëи, нàдеяëись, чòо 
ìожно будеò со вреìенеì переехàòь кудà-нибудь. Но ìàòушкà посëеднее здоро-
вье свое поòеряëà нà рàбоòе: онà сëàбеëà с кàждûì днеì. Боëезнь, кàк червь, 
видимо подтачивала жизнь ее и близила к гробу. Я всё видела, всё чувствовала, 
всё выстрадала; всё это было на глазах моих!

Дни проходиëи зà дняìи, и кàждûй день бûë похож нà предûдущий. Мû 
жиëи òихо, кàк будòо и не в городе. Àннà Федоровнà ìàëо-поìàëу уòихàëà, 
по ìере òого кàк сàìà сòàëà впоëне сознàвàòь свое вëàдûчесòво. Ей, впрочеì, 
никогдà и никòо не дуìàë прекосëовиòь. В нàшей коìнàòе ìû бûëи оòдеëенû 
оò ее поëовинû коридороì, à рядоì с нàìи, кàк я уже упоìинàëà, жиë Покров-
ский. Он учиë Сàшу фрàнцузскоìу и неìецкоìу язûкàì, исòории, геогрàфии – 
всеì нàукàì, кàк говориëà Àннà Федоровнà, и зà òо поëучàë оò нее квàрòиру 
и сòоë; Сàшà бûëà препоняòëивàя девочкà, хоòя резвàя и шàëунья; ей бûëо 
òогдà ëеò òринàдцàòь. Àннà Федоровнà зàìеòиëà ìàòушке, чòо недурно бû бûëо, 
есëи бû и я сòàëà учиòься, зàòеì чòо в пàнсионе ìеня недоучиëи. Мàòушкà с 
рàдосòию согëàсиëàсь, и я цеëûй год учиëàсь у Покровского вìесòе с Сàшей.

Покровский бûë беднûй, очень беднûй ìоëодой чеëовек; здоровье его не 
позвоëяëо еìу ходиòь посòоянно учиòься, и его òàк, по привûчке òоëько, звàëи 
у нàс сòуденòоì. Жиë он скроìно, сìирно, òихо, òàк чòо и не сëûшно бûвàëо 
его из нàшей коìнàòû. С виду он бûë òàкой сòрàннûй; òàк неëовко ходиë, òàк 
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неëовко рàскëàнивàëся, òàк чудно говориë, чòо я снàчàëà нà него без сìеху и 
сìоòреòь не ìогëà. Сàшà беспрерûвно нàд ниì прокàзничàëà, особенно когдà он 
нàì уроки дàвàë. À он вдобàвок бûë рàздрàжиòеëьного хàрàкòерà, беспресòàнно 
сердиëся, зà кàждую ìàëосòь из себя вûходиë, кричàë нà нàс, жàëовàëся нà 
нàс и чàсòо, не докончив урокà, рàссерженнûй уходиë в свою коìнàòу. У себя 
же он по целым дням сидел за книгами. У него было много книг, и всё такие 
дорогие, редкие книги. Он кое-где еще учиë, поëучàë кое-кàкую пëàòу, òàк чòо 
чуòь, бûвàëо, у него зàведуòся деньги, òàк он òоòчàс идеò себе книг покупàòь.

Со вреìенеì я узнàëà его ëучше, короче. Он бûë добрейший, досòойнейший 
чеëовек, нàиëучший из всех, коòорûх ìне всòречàòь удàвàëось. Мàòушкà его 
весьìà увàжàëà. Поòоì он и дëя ìеня бûë ëучшиì из друзей, – рàзуìееòся, 
посëе ìàòушки.

Снàчàëà я, òàкàя боëьшàя девушкà, шàëиëà зàодно с Сàшей, и ìû, бû-
вàëо, по цеëûì чàсàì ëоìàеì гоëовû, кàк бû рàздрàзниòь и вûвесòь его из 
òерпения. Он ужàсно сìешно сердиëся, à нàì эòо бûëо чрезвûчàйно зàбàвно. 
(Мне дàже и вспоìинàòь эòо сòûдно.) Рàз ìû рàздрàзниëи его чеì-òо чуòь не 
до сëез, и я сëûшàëà ясно, кàк он прошепòàë: «Зëûе деòи». Я вдруг сìуòи-
ëàсь; ìне сòàëо и сòûдно, и горько, и жàëко его. Я поìню, чòо я покрàснеëà 
до ушей и чуòь не со сëезàìи нà гëàзàх сòàëà просиòь его успокоиòься и не 
обижàòься нàшиìи гëупûìи шàëосòяìи, но он зàкрûë книгу, не докончиë 
нàì урокà и ушеë в свою коìнàòу. Я цеëûй день нàдрûвàëàсь оò рàскàяния. 
Мûсëь о òоì, чòо ìû, деòи, своиìи жесòокосòяìи довеëи его до сëез, бûëà 
дëя ìеня несòерпиìà. Мû, сòàëо бûòь, ждàëи его сëез. Нàì, сòàëо бûòь, их 
хоòеëось; сòàëо бûòь, ìû успеëи его из посëеднего òерпения вûвесòь; сòàëо 
бûòь, ìû нàсиëьно зàсòàвиëи его, несчàсòного, бедного, о своеì ëюòоì жребии 
вспоìниòь! Я всю ночь не спàëà оò досàдû, оò грусòи, оò рàскàянья. Говоряò, 
чòо рàскàянье обëегчàеò душу, – нàпроòив. Не знàю, кàк приìешàëось к ìоеìу 
горю и сàìоëюбие. Мне не хоòеëось, чòобû он счиòàë ìеня зà ребенкà. Мне 
òогдà бûëо уже пяòнàдцàòь ëеò.

С эòого дня я нàчàëà ìучиòь вообрàжение ìое, создàвàя òûсячи пëàнов, 
кàкиì бû обрàзоì вдруг зàсòàвиòь Покровского изìениòь свое ìнение обо ìне. 
Но я бûëà подчàс робкà и зàсòенчивà; в нàсòоящеì поëожении ìоеì я ни нà чòо 
не ìогëà решиòься и огрàничивàëàсь одниìи ìечòàнияìи (и бог знàеò кàкиìи 
ìечòàнияìи!). Я пересòàëà òоëько прокàзничàòь вìесòе с Сàшей; он пересòàë 
нà нàс сердиòься; но дëя сàìоëюбия ìоего эòого бûëо ìàëо.

Теперь скàжу нескоëько сëов об одноì сàìоì сòрàнноì, сàìоì ëюбопûòноì 
и сàìоì жàëкоì чеëовеке из всех, коòорûх когдà-ëибо ìне сëучàëось всòре-
чàòь. Поòоìу говорю о неì òеперь, иìенно в эòоì ìесòе ìоих зàписок, чòо до 
самой этой эпохи я почти не обращала на него никакого внимания, – так всё, 
кàсàвшееся Покровского, сòàëо дëя ìеня вдруг зàниìàòеëьно!

У нàс в доìе явëяëся иногдà сòàричок, зàпàчкàннûй, дурно одеòûй, ìà-
ëенький, седенький, ìешковàòûй, неëовкий, одниì сëовоì, сòрàннûй до-
неëьзя. С первого взгëядà нà него ìожно бûëо подуìàòь, чòо он кàк будòо 
чего-то стыдится, как будто ему себя самого совестно. Оттого он всё как-то 
ежиëся, кàк-òо кривëяëся; òàкие ухвàòки, ужиìки бûëи у него, чòо ìожно 
бûëо, почòи не ошибàясь, зàкëючиòь, чòо он не в своеì уìе. Придеò, бûвàëо, 
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к нàì, дà сòоиò в сенях у сòекëяннûх дверей и в доì войòи не сìееò. Кòо из 
нàс ìиìо пройдеò – я иëи Сàшà, иëи из сëуг, кого он знàë подобрее к неìу, – 
òо он сейчàс ìàшеò, ìàниò к себе, деëàеò рàзнûе знàки, и рàзве òоëько когдà 
кивнешь еìу гоëовою и позовешь его – усëовнûй знàк, чòо в доìе неò никого 
посòороннего и чòо еìу ìожно войòи, когдà еìу угодно, – òоëько òогдà сòàрик 
òихонько оòворяë дверь, рàдосòно уëûбàëся, поòирàë руки оò удовоëьсòвия 
и нà цûпочкàх пряìо оòпрàвëяëся в коìнàòу Покровского. Эòо бûë его оòец.

Поòоì я узнàëà подробно всю исòорию эòого бедного сòàрикà. Он когдà-òо 
где-òо сëужиë, бûë без ìàëейших способносòей и зàниìàë сàìое посëеднее, 
сàìое незнàчиòеëьное ìесòо нà сëужбе. Когдà уìерëà первàя его женà (ìàòь 
сòуденòà Покровского), òо он вздуìàë жениòься во вòорой рàз и жениëся нà 
мещанке. При новой жене в доме всё пошло вверх дном; никому житья от нее 
не сòàëо; онà всех к рукàì прибрàëà. Сòуденò Покровский бûë òогдà еще ре-
бенкоì, ëеò десяòи. Мàчехà его возненàвидеëà. Но ìàëенькоìу Покровскоìу 
бëàгоприяòсòвовàëà судьбà. Поìещик Бûков, знàвший чиновникà Покровского 
и бûвший некогдà его бëàгодеòеëеì, приняë ребенкà под свое покровиòеëьсòво 
и поìесòиë его в кàкую-òо шкоëу. Инòересовàëся же он иì поòоìу, чòо знàë 
его покойную ìàòь, коòорàя еще в девушкàх бûëà обëàгодеòеëьсòвовàнà Àнной 
Федоровной и вûдàнà ею зàìуж зà чиновникà Покровского. Господин Бûков, 
друг и короòкий знàкоìûй Àннû Федоровнû, движиìûй веëикодушиеì, дàë зà 
невесòой пяòь òûсяч рубëей придàного. Кудà эòи деньги пошëи – неизвесòно. 
Так мне рассказывала всё это Анна Федоровна; сам же студент Покровский 
никогдà не ëюбиë говориòь о своих сеìейнûх обсòояòеëьсòвàх. Говоряò, чòо 
его ìàòь бûëà очень хорошà собою, и ìне сòрàнно кàжеòся, почеìу онà òàк 
неудàчно вûшëà зàìуж, зà òàкого незнàчиòеëьного чеëовекà... Онà уìерëà еще 
в ìоëодûх ëеòàх, годà чеòûре спусòя посëе зàìужесòвà.

Из шкоëû ìоëодой Покровский посòупиë в кàкую-òо гиìнàзию и поòоì в 
универсиòеò. Господин Бûков, весьìà чàсòо приезжàвший в Пеòербург, и òуò 
не осòàвиë его своиì покровиòеëьсòвоì. Зà рàссòроеннûì здоровьеì своиì По-
кровский не ìог продоëжàòь зàняòий своих в универсиòеòе. Господин Бûков 
познàкоìиë его с Àнной Федоровной, сàì рекоìендовàë его, и òàкиì обрàзоì 
ìоëодой Покровский бûë приняò нà хëебû, с уговороì учиòь Сàшу всеìу, 
чеìу ни поòребуеòся.

Сòàрик же Покровский, с горя оò жесòокосòей женû своей, предàëся сàìо-
ìу дурноìу пороку и почòи всегдà бûвàë в неòрезвоì виде. Женà его бивàëà, 
сосëàëà жиòь в кухню и до òого довеëà, чòо он нàконец привûк к побояì и 
дурноìу обхождению и не жàëовàëся. Он бûë еще не очень сòàрûй чеëовек, 
но оò дурнûх нàкëонносòей почòи из уìà вûжиë. Единсòвеннûì же признàкоì 
чеëовеческих бëàгороднûх чувсòв бûëà в неì неогрàниченнàя ëюбовь к сûну. 
Говориëи, чòо ìоëодой Покровский похож кàк две кàпëи водû нà покойную 
ìàòь свою. Не воспоìинàния ëи о прежней доброй жене породиëи в сердце 
погибшего сòàрикà òàкую беспредеëьную ëюбовь к неìу? Сòàрик и говориòь 
боëьше ни о чеì не ìог, кàк о сûне, и посòоянно двà рàзà в недеëю нàвещàë 
его. Чàще же приходиòь он не сìеë, поòоìу чòо ìоëодой Покровский òерпеòь 
не ìог оòцовских посещений. Из всех его недосòàòков, бесспорно, первûì и 
вàжнейшиì бûëо неувàжение к оòцу. Впрочеì, и сòàрик бûë подчàс пренеснос-
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нейшиì сущесòвоì нà свеòе. Во-первûх, он бûë ужàсно ëюбопûòен, во-вòорûх, 
рàзговорàìи и рàсспросàìи, сàìûìи пусòûìи и бесòоëковûìи, он поìинуòно 
ìешàë сûну зàниìàòься и, нàконец, явëяëся иногдà в неòрезвоì виде. Сûн 
понеìногу оòучàë сòàрикà оò пороков, оò ëюбопûòсòвà и оò поìинуòного боë-
òàния и нàконец довеë до òого, чòо òоò сëушàë его во всеì, кàк орàкуëà, и рòà 
не сìеë рàзинуòь без его позвоëения.

Беднûй сòàрик не ìог нàдивиòься и нàрàдовàòься нà своего Пеòеньку (òàк он 
нàзûвàë сûнà). Когдà он приходиë к неìу в госòи, òо почòи всегдà иìеë кàкой-
òо озàбоченнûй, робкий вид, верояòно, оò неизвесòносòи, кàк-òо его приìеò 
сûн, обûкновенно доëго не решàëся войòи, и есëи я òуò сëучàëàсь, òàк он ìеня 
ìинуò двàдцàòь, бûвàëо, рàсспрàшивàë – чòо, кàков Пеòенькà? здоров ëи он? 
в кàкоì иìенно рàспоëожении духà и не зàниìàеòся ëи чеì-нибудь вàжнûì? 
Чòо он иìенно деëàеò? Пишеò ëи иëи рàзìûшëенияìи кàкиìи зàниìàеòся? 
Когдà я его досòàòочно ободряëà и успокоивàëà, òо сòàрик нàконец решàëся 
войòи и òихо-òихо, осòорожно-осòорожно оòворяë двери, просовûвàë снàчàëà 
одну гоëову, и есëи видеë, чòо сûн не сердиòся и кивнуë еìу гоëовой, òо òи-
хонько проходиë в коìнàòу, сниìàë свою шинеëьку, шëяпу, коòорàя вечно у 
него была измятая, дырявая, с оторванными полями – всё вешал на крюк, всё 
деëàë òихо, несëûшно; поòоì сàдиëся где-нибудь осòорожно нà сòуë и с сûнà 
гëàз не спускàë, все движения его ëовиë, жеëàя угàдàòь рàспоëожение духà 
своего Пеòеньки. Есëи сûн чуòь-чуòь бûë не в духе и сòàрик приìечàë эòо, òо 
тотчас приподымался с места и объяснял, «что, дескать, я так, Петенька, я на 
ìинуòку. Я воò дàëеко ходиë, проходиë ìиìо и оòдохнуòь зàшеë». И поòоì 
безìоëвно, покорно брàë свою шинеëьку, шëяпенку, опяòь поòихоньку оòво-
ряë дверь и уходиë, уëûбàясь через сиëу, чòобû удержàòь в душе нàкипевшее 
горе и не вûкàзàòь его сûну.

Но когдà сûн приìеò, бûвàëо, оòцà хорошо, òо сòàрик себя не сëûшиò оò 
рàдосòи. Удовоëьсòвие прогëядûвàëо в его о ëице, в его жесòàх, в его движе-
ниях. Есëи сûн с ниì зàговàривàë, òо сòàрик всегдà приподûìàëся неìного со 
сòуëà и оòвечàë òихо, подобосòрàсòно, почòи с бëàгоговениеì и всегдà сòàрàясь 
упоòребëяòь оòборнейшие, òо есòь сàìûе сìеòнûе вûрàжения. Но дàр сëовà 
еìу не дàвàëся: всегдà сìешàеòся и сробееò, òàк чòо не знàеò, кудà руки де-
вàòь, кудà себя девàòь, и посëе еще доëго про себя оòвеò шепчеò, кàк бû жеëàя 
попрàвиòься. Есëи же удàвàëось оòвечàòь хорошо, òо сòàрик охорàшивàëся, 
опрàвëяë нà себе жиëеòку, гàëсòух, фрàк и приниìàë вид собсòвенного до-
сòоинсòвà. À бûвàëо, до òого ободряëся, до òого просòирàë свою сìеëосòь, чòо 
òихонько всòàвàë со сòуëà, подходиë к поëке с книгàìи, брàë кàкую-нибудь 
книжку и даже тут же прочитывал что-нибудь, какая бы ни была книга. Всё 
эòо он деëàë с видоì приòворного рàвнодушия и хëàднокровия, кàк будòо бû 
он и всегдà ìог òàк хозяйничàòь с сûновниìи книгàìи, кàк будòо еìу и не 
в диковину ëàскà сûнà. Но ìне рàз сëучиëось видеòь, кàк бедняк испугàëся, 
когдà Покровский попросиë его не òрогàòь книг. Он сìешàëся, зàòоропиëся, 
посòàвиë книгу вверх ногàìи, поòоì хоòеë попрàвиòься, перевернуë и посòà-
виë обрезоì нàружу, уëûбàëся, крàснеë и не знàë, чеì зàгëàдиòь свое пре-
сòупëение. Покровский своиìи совеòàìи оòучàë понеìногу сòàрикà оò дурнûх 
нàкëонносòей, и кàк òоëько видеë его рàзà òри сряду в òрезвоì виде, òо при 
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первоì посещении дàвàë еìу нà прощàнье по чеòверòàчку, по поëòинничку 
иëи боëьше. Иногдà покупàë еìу сàпоги, гàëсòух иëи жиëеòку. Зàòо сòàрик в 
своей обнове бûë горд, кàк пеòух. Иногдà он зàходиë к нàì. Приносиë ìне и 
Саше пряничных петушков, яблоков и всё, бывало, толкует с нами о Пеòеньке. 
Просиë нàс учиòься вниìàòеëьно, сëушàòься, говориë, чòо Пеòенькà добрûй 
сûн, приìернûй сûн и вдобàвок ученûй сûн. Туò он òàк, бûвàëо, сìешно нàì 
подìигивàë ëевûì гëàзкоì, òàк зàбàвно кривëяëся, чòо ìû не ìогëи удержàòься 
оò сìехà и хохоòàëи нàд ниì оò души. Мàìенькà его очень ëюбиëà. Но сòàрик 
ненàвидеë Àнну Федоровну, хоòя бûë пред нею òише водû, ниже òрàвû.

Скоро я пересòàëà учиòься у Покровского. Меня он по-прежнеìу счиòàë 
ребенкоì, резвой девочкой, нà одноì ряду с Сàшей. Мне бûëо эòо очень боëь-
но, поòоìу чòо я всеìи сиëàìи сòàрàëàсь зàгëàдиòь ìое прежнее поведение. 
Но ìеня не зàìечàëи. Эòо рàздрàжàëо ìеня боëее и боëее. Я никогдà почòи 
не говориëà с Покровскиì вне кëàссов, дà и не ìогëà говориòь. Я крàснеëà, 
ìешàëàсь и поòоì где-нибудь в угоëку пëàкàëà оò досàдû.

Я не знаю, чем бы это всё кончилось, если б сближению нашему не помог-
ëо одно сòрàнное обсòояòеëьсòво. Однàждû вечероì, когдà ìàòушкà сидеëà у 
Àннû Федоровнû, я òихонько вошëà в коìнàòу Покровского. Я знàëà, чòо его 
не бûëо доìà, и, прàво, не знàю, оòчего ìне вздуìàëось войòи к неìу. До сих 
пор я никогдà и не зàгëядûвàëà к неìу, хоòя ìû прожиëи рядоì уже с ëишкоì 
год. В эòоò рàз сердце у ìеня биëось òàк сиëьно, òàк сиëьно, чòо, кàзàëось, из 
груди хоòеëо вûпрûгнуòь. Я осìоòреëàсь кругоì с кàкиì-òо особеннûì ëю-
бопûòсòвоì. Коìнàòà Покровского бûëà весьìà бедно убрàнà; порядкà бûëо 
ìàëо. Нà сòенàх прибиòо бûëо пяòь дëиннûх поëок с книгàìи. Нà сòоëе и нà 
сòуëьях ëежàëи буìàги. Книги дà буìàги! Меня посеòиëà сòрàннàя ìûсëь, и 
вìесòе с òеì кàкое-òо неприяòное чувсòво досàдû овëàдеëо ìною. Мне кàзà-
ëось, чòо ìоей дружбû, ìоего ëюбящего сердцà бûëо ìàëо еìу. Он бûë учен, 
à я бûëà гëупà и ничего не знàëà, ничего не чиòàëà, ни одной книги... Туò 
я зàвисòëиво погëядеëà нà дëиннûе поëки, коòорûе ëоìиëись под книгàìи. 
Мною овëàдеëà досàдà, òоскà, кàкое-òо бешенсòво. Мне зàхоòеëось, и я òуò 
же решиëàсь прочесòь его книги, все до одной, и кàк ìожно скорее. Не знàю, 
ìожеò бûòь, я дуìàëà, чòо, нàучившись всеìу, чòо он знàë, буду досòойнее его 
дружбû. Я бросиëàсь к первой поëке; не дуìàя, не осòàнàвëивàясь, схвàòиëà в 
руки первûй попàвшийся зàпûëеннûй, сòàрûй òоì и, крàснея, бëеднея, дрожà 
оò воëнения и сòрàхà, уòàщиëà к себе крàденую книгу, решившись прочесòь 
ее ночью, у ночникà, когдà зàснеò ìàòушкà.

Но кàк же ìне сòàëо досàдно, когдà я, придя в нàшу коìнàòу, òоропëиво 
развернула книгу и увидала какое-то старое, полусгнившее, всё изъеденное 
червяìи ëàòинское сочинение. Я вороòиëàсь, не òеряя вреìени. Тоëько чòо я 
хоòеëà посòàвиòь книгу нà поëку, посëûшàëся шуì в коридоре и чьи-òо бëиз-
кие шàги. Я зàспешиëà, зàòоропиëàсь, но несноснàя книгà бûëà òàк пëоòно 
посòàвëенà в ряд, чòо, когдà я вûнуëà одну, все осòàëьнûе рàздàëись сàìи 
собою и сиëоòниëись òàк, чòо òеперь дëя прежнего их òовàрищà не осòàвàëось 
боëее ìесòà. Вòиснуòь книгу у ìеня недосòàвàëо сиë. Однàко ж я òоëкнуëà 
книги кàк òоëько ìогëà сиëьнее. Ржàвûй гвоздь, нà коòороì крепиëàсь поëкà 
и коòорûй, кàжеòся, нàрочно ждàë эòой ìинуòû, чòоб сëоìàòься, – сëоìàëся. 
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Поëкà поëеòеëà одниì концоì вниз. Книги с шуìоì посûпàëись нà поë. Дверь 
оòвориëàсь, и Покровский вошеë в коìнàòу.

Нужно зàìеòиòь, чòо он òерпеòь не ìог, когдà кòо-нибудь хозяйничàë в его 
вëàдениях. Бедà òоìу, кòо доòрогивàëся до книг его! Судиòе же о ìоеì ужàсе, 
когдà книги, ìàëенькие, боëьшие, всевозìожнûх форìàòов, всевозìожной 
веëичинû и òоëщинû, ринуëись с поëки, поëеòеëи, зàпрûгàëи под сòоëоì, 
под сòуëьяìи, по всей коìнàòе. Я бûëо хоòеëà бежàòь, но бûëо поздно. «Кон-
чено, дуìàю, кончено! Я пропàëà, погибëà! Я бàëую, резвëюсь, кàк десяòиëеò-
ний ребенок; я гëупàя девчонкà! Я боëьшàя дурà!!» Покровский рàссердиëся 
ужàсно. «Ну воò, эòого недосòàвàëо еще! – зàкричàë он. – Ну, не сòûдно ëи 
вàì òàк шàëиòь!.. Уйìеòесь ëи вû когдà-нибудь?» И сàì бросиëся подбирàòь 
книги. Я бûëо нàгнуëàсь поìогàòь еìу. «Не нужно, не нужно, – зàкричàë 
он. – Лучше бû вû сдеëàëи, есëи б не ходиëи òудà, кудà вàс не просяò». Но, 
впрочеì, неìного сìягченнûй ìоиì покорнûì движениеì, он продоëжàë уже 
òише, в недàвнеì нàсòàвническоì òоне, поëьзуясь недàвниì прàвоì учиòеëя: 
«Ну, когдà вû осòепениòесь, когдà вû одуìàеòесь? Ведь вû нà себя посìоòри-
òе, ведь уж вû не ребенок, не ìàëенькàя девочкà, ведь вàì уже пяòнàдцàòь 
ëеò!» И òуò, верояòно, жеëàя провериòь, спрàведëиво ëи òо, чòо я уж не ìà-
ëенькàя, он взгëянуë нà ìеня и покрàснеë до ушей. Я не пониìàëà; я сòояëà 
перед ниì и сìоòреëà нà него во все гëàзà в изуìëении. Он привсòàë, подошеë 
с сìущеннûì видоì ко ìне, сìешàëся ужàсно, чòо-òо зàговориë, кàжеòся, в 
чеì-òо извиняëся, ìожеò бûòь, в òоì, чòо òоëько òеперь зàìеòиë, чòо я òàкàя 
боëьшàя девушкà. Нàконец я поняëà. Я не поìню, чòо со ìной òогдà сòàëось; 
я сìешàëàсь, поòеряëàсь, покрàснеëà еще боëьше Покровского, зàкрûëà ëицо 
рукàìи и вûбежàëà из коìнàòû.

Я не знàëà, чòо ìне осòàвàëось деëàòь, кудà бûëо девàòься оò сòûдà. Одно 
òо, чòо он зàсòàë ìеня в своей коìнàòе! Цеëûх òри дня я нà него взгëянуòь не 
ìогëà. Я крàснеëà до сëез. Мûсëи сàìûе сòрàннûе, ìûсëи сìешнûе верòеëись 
в гоëове ìоей. Однà из них, сàìàя суìàсброднàя, бûëà òà, чòо я хоòеëà идòи к 
нему, объясниться с ним, признаться ему во всем, откровенно рассказать ему 
всё и уверить его, что я поступила не как глупая девочка, но с добрым наме-
рениеì. Я бûëо и совсеì решиëàсь идòи, но, сëàвà богу, сìеëосòи недосòàëо. 
Вообрàжàю, чòо бû я нàдеëàëà! Мне и òеперь обо всеì эòоì вспоìинàòь совесòно.

Нескоëько дней спусòя ìàòушкà вдруг сдеëàëàсь опàсно боëьнà. Онà уже 
двà дня не всòàвàëà с посòеëи и нà òреòью ночь бûëà в жàру и в бреду. Я уже 
не спàëà одну ночь, ухàживàя зà ìàòушкой, сидеëà у ее кровàòи, подносиëà ей 
пиòье и дàвàëà в опредеëеннûе чàсû ëекàрсòвà. Нà вòорую ночь я изìучиëàсь 
совершенно. По вреìенàì ìеня кëониë сон, в гëàзàх зеëенеëо, гоëовà шëà 
кругоì, и я кàждую ìинуòу гоòовà бûëà упàсòь оò уòоìëения, но сëàбûе сòонû 
ìàòери пробуждàëи ìеня, я вздрàгивàëà, просûпàëàсь нà ìгновение, à поòоì 
дреìоòà опяòь одоëевàëà ìеня. Я ìучиëàсь. Я не знàю – я не ìогу припоìниòь 
себе, – но кàкой-òо сòрàшнûй сон, кàкое-òо ужàсное видение посеòиëо ìою 
рàссòроенную гоëову в òоìиòеëьную ìинуòу борьбû снà с бдениеì. Я просну-
ëàсь в ужàсе. В коìнàòе бûëо òеìно, ночник погàсàë, поëосû свеòà òо вдруг 
обëивàëи всю коìнàòу, òо чуòь-чуòь ìеëькàëи по сòене, òо исчезàëи совсеì. 
Мне сòàëо оòчего-òо сòрàшно, кàкой-òо ужàс нàпàë нà ìеня; вообрàжение ìое 
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взвоëновàно бûëо ужàснûì сноì; òоскà сдàвиëà ìое сердце... Я вскочиëà со 
сòуëà и невоëьно вскрикнуëà оò кàкого-òо ìучиòеëьного, сòрàшно òягосòного 
чувсòвà. В эòо вреìя оòвориëàсь дверь, и Покровский вошеë к нàì в коìнàòу.

Я поìню òоëько òо, чòо я очнуëàсь нà его рукàх. Он бережно посàдиë ìеня 
в кресëà, подàë ìне сòàкàн водû и зàсûпàë вопросàìи. Не поìню, чòо я еìу 
оòвечàëà. «Вû боëьнû, вû сàìи очень боëьнû, – скàзàë он, взяв ìеня зà руку, – 
у вàс жàр, вû себя губиòе, вû своего здоровья не щàдиòе; успокойòесь, ëягòе, 
зàсниòе. Я вàс рàзбужу через двà чàсà, успокойòесь неìного... Ложиòесь же, 
ëожиòесь!» – продоëжàë он, не дàвàя ìне вûговориòь ни одного сëовà в воз-
рàжение. Усòàëосòь оòняëà у ìеня посëедние сиëû; гëàзà ìои зàкрûвàëись оò 
сëàбосòи. Я приëегëà в кресëà, решившись зàснуòь òоëько нà поëчàсà, и про-
спàëà до уòрà. Покровский рàзбудиë ìеня òоëько òогдà, когдà пришëо вреìя 
дàвàòь ìàòушке ëекàрсòво.

Нà другой день, когдà я, оòдохнув неìного днеì, пригоòовиëàсь опяòь си-
деòь в кресëàх у посòеëи ìàòушки, òвердо решившись в эòоò рàз не зàсûпàòь, 
Покровский чàсов в одиннàдцàòь посòучàëся в нàшу коìнàòу. Я оòвориëà. «Вàì 
скучно сидеть одной, – сказал он мне, – вот вам книга; возьмите; всё не так 
скучно будеò». Я взяëà; я не поìню, кàкàя эòà бûëà книгà; вряд ëи я òогдà в 
нее зàгëянуëà, хоòь всю ночь не спàëà. Сòрàнное внуòреннее воëнение не дà-
вàëо ìне спàòь; я не ìогëà осòàвàòься нà одноì ìесòе; нескоëько рàз всòàвàëà 
с кресеë и нàчинàëà ходиòь о коìнàòе. Кàкое-òо внуòреннее довоëьсòво рàз-
ëивàëось о всеìу сущесòву ìоеìу. Я òàк бûëà рàдà вниìàнию Покровского. Я 
гордиëàсь беспокойсòвоì и зàбоòàìи его обо ìне. Я продуìàëà и проìечòàëà 
всю ночь. Покровский не зàходиë боëее; и я знàëà, чòо он не придеò, и зàгà-
дûвàëà о будущеì вечере.

В сëедующий вечер, когдà в доìе уж все уëегëись, Покровский оòвориë 
свою дверь и нàчàë со ìной рàзговàривàòь, сòоя у порогà своей коìнàòû. Я не 
поìню òеперь ни одного сëовà из òого, чòо ìû скàзàëи òогдà друг другу; поìню 
òоëько, чòо я робеëà, ìешàëàсь, досàдовàëà нà себя и с неòерпениеì ожидàëà 
окончàния рàзговорà, хоòя сàìà всеìи сиëàìи жеëàëà его, цеëûй день ìечòàëà о 
неì и сочиняëà ìои вопросû и оòвеòû... С эòого вечерà нàчàëàсь первàя зàвязкà 
нашей дружбы. Во всё продолжение болезни матушки мы каждую ночь по не-
скоëьку чàсов проводиëи вìесòе. Я ìàëо-поìàëу победиëà свою зàсòенчивосòь, 
хотя, после каждого разговора нашего, всё еще было за что на себя подосадовать. 
Впрочеì, я с òàйною рàдосòию и с гордûì удовоëьсòвиеì видеëà, чòо он из-зà 
ìеня зàбûвàë свои несноснûе книги. Сëучàйно, в шуòку, рàзговор зàшеë рàз 
о пàдении их с поëки. Минуòà бûëà сòрàннàя, я кàк-òо слишком бûëà оòкро-
веннà и чисòосердечнà; горячносòь, сòрàннàя восòорженносòь увëекëи ìеня, и 
я признàëàсь еìу во всеì... в òоì, чòо ìне хоòеëось учиòься, чòобû чòо-нибудь 
знàòь, чòо ìне досàдно бûëо, чòо ìеня счиòàюò девочкой, ребенкоì... Повòо-
ряю, чòо я бûëà в пресòрàнноì рàспоëожении духà; сердце ìое бûëо ìягко, 
в глазах стояли слезы, – я не утаила ничего и рассказала всё, всё – про мою 
дружбу к неìу, про жеëàние ëюбиòь его, жиòь с ниì зàодно сердцеì, уòешиòь 
его, успокоиòь его. Он посìоòреë нà ìеня кàк-òо сòрàнно, с зàìешàòеëьсòвоì, 
с изуìëениеì и не скàзàë ìне ни сëовà. Мне сòàëо вдруг ужàсно боëьно, 
грусòно. Мне покàзàëось, чòо он ìеня не пониìàеò, чòо он, ìожеò бûòь, нàдо 
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ìною сìееòся. Я зàпëàкàëà вдруг, кàк диòя, зàрûдàëà, сàìà себя удержàòь не 
ìогëà; òочно я бûëà в кàкоì-òо припàдке. Он схвàòиë ìои руки, цеëовàë их, 
прижиìàë к груди своей, уговàривàë, уòешàë ìеня; он бûë сиëьно òронуò; 
не поìню, чòо он ìне говориë, но òоëько я и пëàкàëà, и сìеяëàсь, и опяòь 
пëàкàëà, крàснеëà, не ìогëà сëовà вûìоëвиòь оò рàдосòи. Впрочеì, несìоòря 
нà воëнение ìое, я зàìеòиëà, чòо в Покровскоì все-òàки осòàвàëось кàкое-òо 
сìущение и принуждение. Кàжеòся, он не ìог нàдивиòься ìоеìу увëечению, 
ìоеìу восòоргу, òàкой внезàпной, горячей, пëàìенной дружбе. Можеò бûòь, 
еìу бûëо òоëько ëюбопûòно снàчàëà; впосëедсòвии нерешиòеëьносòь его ис-
чезëà, и он, с òàкиì же просòûì, пряìûì чувсòвоì, кàк и я, приниìàë ìою 
привязàнносòь к неìу, ìои привеòëивûе сëовà, ìое вниìàние и оòвечàë нà 
всё это тем же вниманием, так же дружелюбно и приветливо, как искренний 
друг ìой, кàк родной брàò ìой. Моеìу сердцу бûëо òàк òепëо, òàк хорошо!.. 
Я не скрывалась, не таилась ни в чем; он всё это видел и с каждым днем всё 
боëее и боëее привязûвàëся ко ìне.

И прàво, не поìню, о чеì ìû не переговориëи с ниì в эòи ìучиòеëьнûе и 
вìесòе сëàдкие чàсû нàших свидàний, ночью, при дрожàщеì свеòе ëàìпàдки 
и почòи у сàìой посòеëи ìоей бедной боëьной ìàòушки?.. Обо всеì, чòо нà уì 
приходиëо, чòо с сердцà срûвàëось, чòо просиëось вûскàзàòься, – и ìû почòи 
были счастливы... Ох, это было и грустное и радостное время – всё вместе; и 
ìне и грусòно и рàдосòно òеперь вспоìинàòь о неì. Воспоìинàния, рàдосòнûе 
ëи, горькие ëи, всегдà ìучиòеëьнû; по крàйней ìере òàк у ìеня; но и ìуче-
ние эòо сëàдосòно. И когдà сердцу сòàновиòся òяжеëо, боëьно, òоìиòеëьно, 
грусòно, òогдà воспоìинàния свежàò и живяò его, кàк кàпëи росû в вëàжнûй 
вечер, посëе жàркого дня, свежàò и живяò беднûй, чàхëûй цвеòок, сгоревший 
оò зноя дневного.

Мàòушкà вûздорàвëивàëà, но я еще продоëжàëà сидеòь по ночàì у ее по-
сòеëи. Чàсòо Покровский дàвàë ìне книги; я чиòàëà, снàчàëà чòоб не зàснуòь, 
поòоì вниìàòеëьнее, поòоì с жàдносòию; передо ìной внезàпно оòкрûëось 
ìного нового, досеëе неведоìого, незнàкоìого ìне. Новûе ìûсëи, новûе впе-
чàòëения рàзоì, обиëьнûì поòокоì прихëûнуëи к ìоеìу сердцу. И чеì боëее 
воëнения, чеì боëее сìущения и òрудà сòоиë ìне приеì новûх впечàòëений, 
òеì ìиëее они бûëи ìне, òеì сëàдосòнее поòрясàëи всю душу. Рàзоì, вдруг, 
вòоëпиëись они в ìое сердце, не дàвàя еìу оòдохнуòь. Кàкой-òо сòрàннûй хàос 
стал возмущать всё существо мое. Но это духовное насилие не могло и не в 
сиëàх бûëо рàссòроиòь ìеня совершенно. Я бûëà сëишкоì ìечòàòеëьнà, и эòо 
спàсëо ìеня.

Когдà кончиëàсь боëезнь ìàòушки, нàши вечерние свидàния и дëиннûе 
рàзговорû прекрàòиëись; нàì удàвàëось иногдà ìеняòься сëовàìи, чàсòо пу-
сòûìи и ìàëознàчàщиìи, но ìне ëюбо бûëо дàвàòь всеìу свое знàчение, свою 
цену особую, подрàзуìевàеìую. Жизнь ìоя бûëà поëнà, я бûëà счàсòëивà, 
покойно, òихо счàсòëивà. Тàк прошëо нескоëько недеëь...

Кàк-òо рàз зàшеë к нàì сòàрик Покровский. Он доëго с нàìи боëòàë, бûë 
не по-обûкновенноìу весеë, бодр, рàзговорчив; сìеяëся, осòриë по-своеìу и 
наконец разрешил загадку своего восторга и объявил нам, что ровно через 
недеëю будеò день рождения Пеòеньки и чòо по сеìу сëучàю он непреìенно 
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придеò к сûну; чòо он нàденеò новую жиëеòку и чòо женà обещàëàсь купиòь 
еìу новûе сàпоги. Одниì сëовоì, сòàрик бûë счàсòëив впоëне и боëòàë обо 
всеì, чòо еìу нà уì попàдàëось.

День его рождения! Эòоò день рождения не дàвàë ìне покоя ни днеì, ни 
ночью. Я непреìенно решиëàсь нàпоìниòь о своей дружбе Покровскоìу и 
чòо-нибудь подàриòь еìу. Но чòо? Нàконец я вûдуìàëà подàриòь еìу книг. Я 
знàëà, чòо еìу хоòеëось иìеòь поëное собрàние сочинений Пушкинà, в посëед-
неì издàнии, и я решиëà купиòь Пушкинà. У ìеня своих собсòвеннûх денег 
бûëо рубëей òридцàòь, зàрàбоòàннûх рукодеëьеì. Эòи деньги бûëи оòëоженû 
у ìеня нà новое пëàòье. Тоòчàс я посëàëà нàшу кухàрку, сòàруху Мàòрену, 
узнàòь, чòо сòоиò весь Пушкин. Бедà! Ценà всех одиннàдцàòи книг, присово-
купив сюдà издержки нà перепëеò, бûëà по крàйней ìере рубëей шесòьдесяò. 
Где взяòь денег? Я дуìàëà-дуìàëà и не знàëà, нà чòо решиòься. У ìàòушки 
просиòь не хоòеëось. Конечно, ìàòушкà ìне непреìенно бû поìогëà; но òогдà 
все бû в доìе узнàëи о нàшеì подàрке; дà к òоìу же эòоò подàрок обрàòиëся 
бû в бëàгодàрносòь, в пëàòу зà цеëûй год òрудов Покровского. Мне хоòеëось 
подàриòь одной, òихонько оò всех. À зà òрудû его со ìною я хоòеëà бûòь еìу 
нàвсегдà одоëженною без кàкой бû òо ни бûëо упëàòû, кроìе дружбû ìоей. 
Нàконец я вûдуìàëà, кàк вûйòи из зàòруднения.

Я знàëà, чòо у букинисòов в Госòиноì дворе ìожно купиòь книгу иногдà 
в поëценû дешевëе, есëи òоëько поòорговàòься, чàсòо ìàëоподержàнную и 
почòи совершенно новую. Я поëожиëà непреìенно оòпрàвиòься в Госòинûй 
двор. Тàк и сëучиëось; нàзàвòрà же всòреòиëàсь кàкàя-òо нàдобносòь и у нàс 
и у Àннû Федоровнû. Мàòушке нездоровиëось, Àннà Федоровнà очень ксòàòи 
поëениëàсь, òàк чòо пришëось все поручения возëожиòь нà ìеня, и я оòпрà-
виëàсь вìесòе с Мàòреной.

К ìоеìу счàсòию, я нàшëà весьìà скоро Пушкинà, и в весьìà крàсивоì 
перепëеòе. Я нàчàëà òорговàòься. Снàчàëà зàпросиëи дороже, чеì в ëàвкàх; 
но поòоì, впрочеì не без òрудà, уходя нескоëько рàз, я довеëà купцà до òого, 
чòо он сбàвиë цену и огрàничиë свои òребовàния òоëько десяòью рубëяìи сере-
броì. Кàк ìне весеëо бûëо òорговàòься!.. Беднàя Мàòренà не пониìàëà, чòо со 
ìной деëàеòся и зàчеì я вздуìàëà покупàòь сòоëько книг. Но ужàс! Весь ìой 
кàпиòàë бûë в òридцàòь рубëей àссигнàцияìи, à купец никàк не согëàшàëся 
усòупиòь дешевëе. Нàконец я нàчàëà упрàшивàòь, просиëà-просиëà его, нàко-
нец упросиëà. Он усòупиë, но òоëько двà с поëòиною, и побожиëся, чòо и эòу 
усòупку он òоëько рàди ìеня деëàеò, чòо я òàкàя бàрûшня хорошàя, à чòо дëя 
другого кого он ни зà чòо бû не усòупиë. Двух с поëовиною рубëей недосòàвà-
ëо! Я гоòовà бûëà зàпëàкàòь с досàдû. Но сàìое неожидàнное обсòояòеëьсòво 
поìогëо ìне в ìоеì горе.

Недàëеко оò ìеня, у другого сòоëà с книгàìи, я увидàëà сòàрикà Покров-
ского. Вокруг него сòоëпиëись чеòверо иëи пяòеро букинисòов; они его сбиëи 
с посëеднего òоëку, зàòорìошиëи совсеì. Всякий из них предëàгàë еìу свой 
òовàр, и чего-чего не предëàгàëи они еìу, и чего-чего не хоòеë он купиòь! Бед-
нûй сòàрик сòояë посреди их, кàк будòо зàбиòûй кàкой-нибудь, и не знàë, зà 
чòо взяòься из òого, чòо еìу предëàгàëи. Я подошëà к неìу и спросиëà – чòо 
он здесь деëàеò? Сòàрик ìне очень обрàдовàëся; он ëюбиë ìеня без пàìяòи, 
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ìожеò бûòь, не ìенее Пеòеньки. «Дà воò книжки покупàю, Вàрвàрà Àëексе-
евнà, – оòвечàë он ìне, – Пеòеньке покупàю книжки. Воò его день рождения 
скоро будеò, à он ëюбиò книжки, òàк воò я и покупàю их дëя него...» Сòàрик 
и всегда смешно изъяснялся, а теперь вдобавок был в ужаснейшем замеша-
тельстве. К чему ни приценится, всё рубль серебром, два рубля, три рубля се-
реброì; уж он к боëьшиì книгàì и не приценивàëся, à òàк òоëько зàвисòëиво 
нà них посìàòривàë, перебирàë пàëьцàìи ëисòочки, верòеë в рукàх и опяòь 
их сòàвиë нà ìесòо. «Неò, неò, эòо дорого, -говориë он впоëгоëосà, – à воò рàз-
ве оòсюдовà чòо-нибудь», – и òуò он нàчинàë перебирàòь òоненькие òеòрàдки, 
песенники, альманахи; это всё было очень дешево. «Да зачем вы это всё по-
купаете, – спросила я его, – это всё ужасные пустяки». –«Ах, нет, – отвечал 
он, – неò, вû посìоòриòе òоëько, кàкие здесь есòь хорошие книжки; очень, 
очень хорошие есòь книжки!» И посëедние сëовà он òàк жàëобно проòянуë нà-
рàспев, чòо ìне покàзàëось, чòо он зàпëàкàòь гоòов оò досàдû, зàчеì книжки 
хорошие дороги, и чòо воò сейчàс кàпнеò сëезинкà с его бëеднûх щек нà крàс-
нûй нос. Я спросиëà, ìного ëи у него денег? «Дà воò, – òуò бедненький вûнуë 
все свои деньги, зàвернуòûе в зàсàëенную гàзеòную буìàжку, – воò поëòинни-
чек, двугривенничек, ìеди копеек двàдцàòь». Я его òоòчàс поòàщиëà к ìоеìу 
букинисòу. «Воò цеëûх одиннàдцàòь книг сòоиò всего-òо òридцàòь двà рубëя 
с поëòиною; у ìеня есòь òридцàòь; приëожиòе двà с поëòиною, и ìû купиì 
все эòи книги и подàриì вìесòе». Сòàрик обезуìеë оò рàдосòи, вûсûпàë все 
свои деньги, и букинисò нàвьючиë нà него всю нàшу общую бибëиоòеку. Мой 
сòàричок нàëожиë книг во все кàрìàнû, нàбрàë в обе руки, под ìûшки и унес 
всё к себе, дав мне слово принести все книги на другой день тихонько ко мне.

Нà другой день сòàрик пришеë к сûну, с чàсочек посидеë у него по обûк-
новению, поòоì зàшеë к нàì и подсеë ко ìне с прекоìическиì òàинсòвеннûì 
видоì. Снàчàëà с уëûбкой, поòирàя руки оò гордого удовоëьсòвия вëàдеòь кà-
кой-нибудь тайной, он объявил мне, что книжки все пренезаметно перенесены к 
нàì и сòояò в угоëку, в кухне, под покровиòеëьсòвоì Мàòренû. Поòоì рàзговор 
есòесòвенно перешеë нà ожидàеìûй прàздник; поòоì сòàрик рàспросòрàниëся 
о òоì, кàк ìû будеì дàриòь, и чеì дàëее угëубëяëся он в свой предìеò, чеì 
боëее о неì говориë, òеì приìеòнее ìне сòàновиëось, чòо у него есòь чòо-òо 
на душе, о чем он не может, не смеет, даже боится выразиться. Я всё ждала 
и ìоëчàëà. Тàйнàя рàдосòь, òàйное удовоëьсòвие, чòо я ëегко чиòàëà досеëе в 
его сòрàннûх ухвàòкàх, гриìàсничàнье, подìигивàнье ëевûì гëàзкоì, исчезëи. 
Он делался поминутно всё беспокойнее и тоскливее; наконец он не выдержал.

– Посëушàйòе, – нàчàë он робко, впоëгоëосà, – посëушàйòе, Вàрвàрà 
Àëексеевнà... знàеòе ëи чòо, Вàрвàрà Àëексеевнà?.. – Сòàрик бûë в ужàсноì 
зàìешàòеëьсòве. – Видиòе: вû, кàк придеò день его рождения, возьìиòе десяòь 
книжек и подàриòе их еìу сàìи, òо есòь оò себя, с своей сòоронû; я же возь-
ìу òогдà одну одиннàдцàòую и уж òоже подàрю оò себя, òо есòь собсòвенно с 
своей сòоронû. Тàк воò, видиòе ëи – и у вàс будеò чòо-нибудь подàриòь, и у 
ìеня будеò чòо-нибудь подàриòь; у нàс обоих будеò чòо-нибудь подàриòь. – Туò 
сòàрик сìешàëся и зàìоëчàë. Я взгëянуëà нà него; он с робкиì ожидàниеì 
ожидàë ìоего приговорà. «Дà зàчеì же вû хоòиòе, чòоб ìû не вìесòе дàриëи, 
Зàхàр Пеòрович?» – «Дà òàк, Вàрвàрà Àëексеевнà, уж эòо òàк... я ведь, оно, 
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òого...» – одниì сëовоì, сòàрик зàìешàëся, покрàснеë, зàвяз в своей фрàзе и 
не ìог сдвинуòься с ìесòà.

– Видите ли, – объяснился он наконец. – Я, Варвара Алексеевна, балуюсь 
подчас... то есть я хочу доложить вам, что я почти и всё балуюсь и всегда 
бàëуюсь... придерживàюсь òого, чòо нехорошо... òо есòь, знàеòе, эòàк нà дворе 
òàкие хоëодà бûвàюò, òàкже иногдà неприяòносòи бûвàюò рàзнûе, иëи òàì 
кàк-нибудь грусòно сдеëàеòся, иëи чòо-нибудь из нехорошего сëучиòся, òàк 
я и не удержусь подчàс, и зàбàëуюсь, и вûпью иногдà ëишнее. Пеòруше эòо 
очень неприяòно. Он воò, видиòе ëи, Вàрвàрà Àëексеевнà, сердиòся, брàниò 
ìеня и ìне ìорàëи рàзнûе чиòàеò. Тàк воò бû ìне и хоòеëось òеперь сàìоìу 
докàзàòь еìу подàркоì ìоиì, чòо я испрàвëяюсь и нàчинàю весòи себя хоро-
шо. Чòо воò я копиë, чòобû книжку купиòь, доëго копиë, поòоìу чòо у ìеня 
и денег-òо почòи никогдà не бûвàеò, рàзве, сëучиòся, Пеòрушà кое-когдà дàсò. 
Он эòо знàеò. Сëедовàòеëьно, воò он увидиò упоòребëение денег ìоих и узнàеò, 
что всё это я для него одного делаю.

Мне сòàëо ужàсно жàëь сòàрикà. Я дуìàëà недоëго. Сòàрик сìоòреë нà ìеня 
с беспокойсòвоì. «Дà сëушàйòе, Зàхàр Пеòрович, – скàзàëà я, – вû подàриòе 
их еìу все!» – «Кàк все? òо есòь книжки все?..» – «Ну дà, книжки все». – «И 
оò себя?» – «Оò себя». – «Оò одного себя? òо есòь оò своего иìени?» – «Ну дà, 
оò своего иìени...» Я, кàжеòся, очень ясно òоëковàëà, но сòàрик очень доëго 
не ìог поняòь ìеня.

«Ну дà, – говориë он, зàдуìàвшись, – дà! эòо будеò очень хорошо, эòо бûëо 
бû весьìà хорошо, òоëько вû-òо кàк же, Вàрвàрà Àëексеевнà?» – «Ну, дà я 
ничего не подàрю». – «Кàк! – зàкричàë сòàрик, почòи испугàвшись, – òàк вû 
ничего Пеòеньке не подàриòе, òàк вû еìу ничего дàриòь не хоòиòе?» Сòàрик 
испугàëся; в эòу ìинуòу он, кàжеòся, гоòов бûë оòкàзàòься оò своего предëо-
жения зàòеì, чòобû и я ìогëà чеì-нибудь подàриòь его сûнà. Добряк бûë эòоò 
сòàрик! Я увериëà его, чòо я бû рàдà бûëà подàриòь чòо-нибудь, дà òоëько у 
него не хочу оòниìàòь удовоëьсòвия. «Есëи сûн вàш будеò довоëен, – прибàви-
ëà я, – и вû будеòе рàдû, òо и я буду рàдà, поòоìу чòо вòàйне-òо, в сердце-òо 
ìоеì, буду чувсòвовàòь, кàк будòо и нà сàìоì деëе я подàриëà». Эòиì сòàрик 
совершенно успокоился. Он пробыл у нас еще два часа, но всё это время на 
ìесòе не ìог усидеòь, всòàвàë, возиëся, шуìеë, шàëиë с Сàшей, цеëовàë ìеня 
укрàдкой, щипàë ìеня зà руку и деëàë òихонько гриìàсû Àнне Федоровне. 
Àннà Федоровнà прогнàëà его нàконец из доìà. Одниì сëовоì, сòàрик оò вос-
òоргà òàк рàсходиëся, кàк, ìожеò бûòь, никогдà еще не бûвàëо с ниì.

В òоржесòвеннûй день он явиëся ровно в одиннàдцàòь чàсов, пряìо оò 
обедни, во фрàке, приëично зàшòопàнноì, и дейсòвиòеëьно в новоì жиëеòе и 
в новûх сàпогàх. В обеих рукàх бûëо у него по связке книг. Мû все сидеëи 
òогдà в зàëе у Àннû Федоровнû и пиëи кофе (бûëо воскресенье). Сòàрик нà-
чàë, кàжеòся, с òого, чòо Пушкин бûë весьìà хороший сòихоòворец; поòоì, 
сбивàясь и ìешàясь, перешеë вдруг нà òо, чòо нужно весòи себя хорошо и чòо 
есëи чеëовек не ведеò себя хорошо, òо знàчиò, чòо он бàëуеòся; чòо дурнûе 
нàкëонносòи губяò и уничòожàюò чеëовекà; исчисëиë дàже нескоëько пàгуб-
нûх приìеров невоздержàния и зàкëючиë òеì, чòо он с некоòорого вреìени 
совершенно испрàвиëся и чòо òеперь ведеò себя приìерно хорошо. Чòо он и 
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прежде чувствовал справедливость сыновних наставлений, что он всё это давно 
чувствовал и всё на сердце слагал, но теперь и на деле стал удерживаться. В 
докàзàòеëьсòво чего дàриò книги нà скопëеннûе иì, в продоëжение доëгого 
вреìени, деньги.

Я не ìогëà удержàòься оò сëез и сìехà, сëушàя бедного сòàрикà; ведь 
уìеë же нàëгàòь, когдà нуждà пришëà! Книги бûëи перенесенû в коìнàòу По-
кровского и посòàвëенû нà поëку. Покровский òоòчàс угàдàë исòину. Сòàрикà 
пригëàсиëи обедàòь. Эòоò день ìû все бûëи òàк весеëû. Посëе обедà игрàëи 
в фàнòû, в кàрòû; Сàшà резвиëàсь, я оò нее не оòсòàвàëà. Покровский бûë 
ко мне внимателен и всё искал случая поговорить со мною наедине, но я не 
дàвàëàсь. Эòо бûë ëучший день в цеëûе чеòûре годà ìоей жизни.

А теперь всё пойдут грустные, тяжелые воспоминания; начнется повесть 
о ìоих чернûх днях. Воò оòчего, ìожеò бûòь, перо ìое нàчинàеò двигàòься 
ìедëеннее и кàк будòо оòкàзûвàеòся писàòь дàëее. Воò оòчего, ìожеò бûòь, я 
с òàкиì увëечениеì и с òàкою ëюбовью переходиëà в пàìяòи ìоей ìàëейшие 
подробносòи ìоего ìàëенького жиòья-бûòья в счàсòëивûе дни ìои. Эòи дни 
бûëи òàк недоëги; их сìениëо горе, черное горе, коòорое бог один знàеò когдà 
кончиòся.

Несчàсòия ìои нàчàëись боëезнию и сìерòию Покровского.
Он зàбоëеë двà ìесяцà спусòя посëе посëедних происшесòвий, ìною здесь 

описàннûх. В эòи двà ìесяцà он неуòоìиìо хëопоòàë о способàх жизни, ибо до 
сих пор он еще не иìеë опредеëенного поëожения. Кàк и все чàхоòочнûе, он 
не рàссòàвàëся до посëедней ìинуòû своей с нàдеждою жиòь очень доëго. Еìу 
вûходиëо кудà-òо ìесòо в учиòеëя; но к эòоìу реìесëу он иìеë оòврàщение. 
Сëужиòь где-нибудь в кàзенноì ìесòе он не ìог зà нездоровьеì. К òоìу же 
доëго бû нужно бûëо ждàòь первого окëàдà жàëовàнья. Короче, Покровский 
видеë везде òоëько одни неудàчи; хàрàкòер его порòиëся. Здоровье его рàс-
сòрàивàëось; он эòого не приìечàë. Подсòупиëà осень. Кàждûй день вûходиë 
он в своей ëегкой шинеëьке хëопоòàòь по своиì деëàì, просиòь и вûìàëивàòь 
себе где-нибудь ìесòà – чòо его внуòренно ìучиëо; проìàчивàë ноги, ìок под 
дождеì и, нàконец, сëег в посòеëь, с коòорой не всòàвàë уже боëее... Он уìер 
в гëубокую осень, в конце окòября ìесяцà.

Я почти не оставляла его комнаты во всё продолжение его болезни, ухажи-
вàëà зà ниì и присëуживàëà еìу. Чàсòо не спàëà цеëûе ночи. Он редко бûë 
в пàìяòи; чàсòо бûë в бреду; говориë бог знàеò о чеì: о своеì ìесòе, о своих 
книгàх, обо ìне, об оòце... и òуò-òо я усëûшàëà ìногое из его обсòояòеëьсòв, 
чего прежде не знàëà и о чеì дàже не догàдûвàëàсь. В первое вреìя боëезни его 
все нàши сìоòреëи нà ìеня кàк-òо сòрàнно; Àннà Федоровнà кàчàëà гоëовою. 
Но я посìоòреëà всеì пряìо в гëàзà, и зà учàсòие ìое к Покровскоìу ìеня не 
сòàëи осуждàòь боëее – по крàйней ìере ìàòушкà.

Иногда Покровский узнавал меня, но это было редко. Он был почти всё 
вреìя в беспàìяòсòве. Иногдà по цеëûì ночàì он говориë с кеì-òо доëго-доëго, 
неяснûìи òеìнûìи сëовàìи, и хрипëûй гоëос его гëухо оòдàвàëся в òесной 
его коìнàòе, сëовно в гробу; ìне òогдà сòàновиëось сòрàшно. Особенно в по-
сëеднюю ночь он бûë кàк иссòупëеннûй; он ужàсно сòрàдàë, òосковàë; сòонû 
его терзали мою душу. Все в доме были в каком-то испуге. Анна Федоровна всё 
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ìоëиëàсь, чòоб бог его прибрàë поскорее. Призвàëи докòорà. Докòор скàзàë, 
чòо боëьной уìреò к уòру непреìенно.

Сòàрик Покровский цеëую ночь провеë в коридоре, у сàìой двери в коìнàòу 
сûнà; òуò еìу посòëàëи кàкую-òо рогожку. Он поìинуòно входиë в коìнàòу; нà 
него сòрàшно бûëо сìоòреòь. Он бûë òàк убиò гореì, чòо кàзàëся совершенно 
бесчувсòвеннûì и бессìûсëеннûì. Гоëовà его òрясëàсь оò сòрàхà. Он сàì весь 
дрожал и всё что-то шептал про себя, о чем-то рассуждал сам с собою. Мне 
кàзàëось, чòо он с уìà сойдеò с горя.

Перед рàссвеòоì сòàрик, усòàëûй оò душевной боëи, зàснуë нà своей рогожке 
кàк убиòûй. В восьìоì чàсу сûн сòàë уìирàòь; я рàзбудиëà оòцà. Покровский 
бûë в поëной пàìяòи и просòиëся со всеìи нàìи. Чудно! Я не ìогëà пëàкàòь; 
но душà ìоя рàзрûвàëàсь нà чàсòи.

Но всего боëее исòерзàëи и изìучиëи ìеня его посëедние ìгновения. Он 
чего-то всё просил долго-долго коснеющим языком своим, а я ничего не могла 
рàзобрàòь из сëов его. Сердце ìое нàдрûвàëось оò боëи! Цеëûй чàс он бûë бес-
покоен, об чем-то всё тосковал, силился сделать какой-то знак охолоделыми 
рукàìи своиìи и поòоì опяòь нàчинàë просиòь жàëобно, хрипëûì, гëухиì 
гоëосоì; но сëовà его бûëи одни бессвязнûе звуки, и я опяòь ничего поняòь не 
могла. Я подводила ему всех наших, давала ему пить; но он всё грустно качал 
гоëовою. Нàконец я поняëà, чего он хоòеë. Он просиë подняòь зàнàвес у окнà 
и оòкрûòь сòàвни. Еìу, верно, хоòеëось взгëянуòь в посëедний рàз нà день, 
нà свеò божий, нà соëнце. Я оòдернуëà зàнàвес; но нàчинàющийся день бûë 
печàëьнûй и грусòнûй, кàк угàсàющàя беднàя жизнь уìирàющего. Соëнцà не 
бûëо. Обëàкà зàсòиëàëи небо òуìàнною пеëеною; оно бûëо òàкое дождëивое, 
хìурое, грусòное. Меëкий дождь дробиë в сòекëà и оìûвàë их сòруяìи хоëод-
ной, грязной водû; бûëо òускëо и òеìно. В коìнàòу чуòь-чуòь проходиëи ëучи 
бëедного дня и едвà оспàривàëи дрожàщий свеò ëàìпàдки, зàòепëенной перед 
обрàзоì. Уìирàющий взгëянуë нà ìеня грусòно-грусòно и покàчàë гоëовою. 
Через ìинуòу он уìер.

Похоронàìи рàспорядиëàсь сàìà Àннà Федоровнà. Купиëи гроб просòой-про-
сòой и нàняëи ëоìового извозчикà. В обеспечение издержек Àннà Федоровнà 
зàхвàòиëà все книги и все вещи покойного. Сòàрик с ней спориë, шуìеë, оòняë 
у ней книг скоëько ìог, нàбиë иìи все свои кàрìàнû, нàëожиë их в шëяпу, 
кудà ìог, носиëся с ниìи все òри дни и дàже не рàссòàëся с ниìи и òогдà, 
когдà нужно бûëо идòи в церковь. Все эòи дни он бûë кàк беспàìяòнûй, кàк 
одурелый и с какою-то странною заботливостию всё хлопотал около гроба: то 
опрàвëяë венчик нà покойнике, òо зàжигàë и сниìàë свечи. Видно бûëо, чòо 
ìûсëи его ни нà чеì не ìогëи осòàновиòься порядкоì. Ни ìàòушкà, ни Àннà 
Федоровнà не бûëи в церкви нà оòпевàнии. Мàòушкà бûëà боëьнà, à Àннà Фе-
доровнà совсеì бûëо уж собрàëàсь, дà поссориëàсь со сòàрикоì Покровскиì и 
осòàëàсь. Бûëà òоëько однà я дà сòàрик. Во вреìя сëужбû нà ìеня нàпàë кàкой-
òо сòрàх – сëовно предчувсòвие будущего. Я едвà ìогëà вûсòояòь в церкви. Нà-
конец гроб зàкрûëи, зàкоëоòиëи, посòàвиëи нà òеëегу и повезëи. Я проводиëà 
его òоëько до концà уëицû. Извозчик поехàë рûсью. Сòàрик бежàë зà ниì и 
гроìко пëàкàë; пëàч его дрожàë и прерûвàëся оò бегà. Беднûй поòеряë свою 
шëяпу и не осòàновиëся подняòь ее. Гоëовà его ìокëà оò дождя; подниìàëся 
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веòер; изìорозь секëà и коëоëà ëицо. Сòàрик, кàжеòся, не чувсòвовàë непого-
дû и с пëàчеì перебегàë с одной сòоронû òеëеги нà другую. Поëû его веòхого 
сюрòукà рàзвевàëись по веòру, кàк крûëья. Из всех кàрìàнов òорчàëи книги; 
в рукàх его бûëà кàкàя-òо огроìнàя книгà, зà коòорую он крепко держàëся. 
Прохожие сниìàëи шàпки и кресòиëись. Инûе осòàнàвëивàëись и дивиëись 
нà бедного сòàрикà. Книги поìинуòно пàдàëи у него из кàрìàнов в грязь. Его 
осòàнàвëивàëи, покàзûвàëи еìу нà поòерю; он подниìàë и опяòь пускàëся 
вдогонку зà гробоì. Нà угëу уëицû увязàëàсь с ниì вìесòе провожàòь гроб 
кàкàя-òо нищàя сòàрухà. Теëегà повороòиëà нàконец зà угоë и скрûëàсь оò 
гëàз ìоих. Я пошëà доìой. Я бросиëàсь в сòрàшной òоске нà грудь ìàòушки. 
Я сжиìàëà ее крепко-крепко в рукàх своих, цеëовàëà ее и нàвзрûд пëàкàëà, 
боязливо прижимаясь к ней, как бы стараясь удержать в своих объятиях по-
сëеднего другà ìоего и не оòдàвàòь его сìерòи... Но сìерòь уже сòояëà нàд 
бедной ìàòушкой! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  <…>

Июня 12.

Гоëубчик ìой, Вàрвàрà Àëексеевнà!

<…> Нàчну с òого, чòо бûëо ìне всего сеìнàдцàòь годочков, когдà я нà 
сëужбу явиëся, и воò уже скоро òридцàòь ëеò сòукнеò ìоеìу сëужебноìу 
поприщу. Ну, нечего скàзàòь, износиë я вицìундиров довоëьно; возìужàë, 
поуìнеë, ëюдей посìоòреë; пожиë, ìогу скàзàòь, чòо пожиë нà свеòе, òàк, 
чòо ìеня хоòеëи дàже рàз к поëучению кресòà предсòàвиòь. Вû, ìожеò бûòь, 
не верите, а я вам, право, не лгу. Так что же, маточка, – нашлись на всё это 
зëûе ëюди! À скàжу я вàì, роднàя ìоя, чòо я хоòь и òеìнûй чеëовек, гëупûй 
чеëовек, пожàëуй, но сердце-òо у ìеня òàкое же, кàк и у другого кого. Тàк 
знàеòе ëи, Вàренькà, чòо сдеëàë ìне зëой чеëовек? À срàìно скàзàòь, чòо он 
сдеëàë; спросиòе – оòчего сдеëàë? À оòòого, чòо я сìирненький, à оòòого, чòо 
я òихонький, à оòòого, чòо добренький! Не пришеëся иì по нрàву, òàк воò и 
пошëо нà ìеня. Снàчàëà нàчàëось òеì, чòо, «дескàòь, вû, Мàкàр Àëексеевич, 
òого дà сего»; à поòоì сòàëо – «чòо, дескàòь, у Мàкàрà Àëексеевичà и не спрà-
шивàйòе». À òеперь зàкëючиëи òеì, чòо, «уж конечно, эòо Мàкàр Àëексеевич!» 
Вот, маточка, видите ли, как дело пошло: всё на Макара Алексеевича; они 
òоëько и уìеëи сдеëàòь, чòо в посëовицу ввеëи Мàкàрà Àëексеевичà в цеëоì 
ведоìсòве нàшеì. Дà ìàëо òого, чòо из ìеня посëовицу и чуòь ëи не брàнное 
сëово сдеëàëи, – до сàпогов, до ìундирà, до воëос, до фигурû ìоей добрàëись: 
всё не по них, всё переделать нужно! И ведь это всё с незапамятных времен 
кàждûй божий день повòоряеòся. Я привûк, поòоìу чòо я ко всеìу привûкàю, 
поòоìу чòо я сìирнûй чеëовек, поòоìу чòо я ìàëенький чеëовек; но, однàко 
же, за что это всё? Что я кому дурного сделал? Чин перехватил у кого-нибудь, 
чòо ëи? Перед вûсшиìи кого-нибудь очерниë? Нàгрàждение перепросиë! Кàбàëу 
сòряпàë, чòо ëи, кàкую-нибудь? Дà грех вàì и подуìàòь-òо òàкое, ìàòочкà! Ну 
куда мне всё это? Да вы только рассмотрите, родная моя, имею ли я способ-
носòи, досòàòочнûе дëя ковàрсòвà и чесòоëюбия? Тàк зà чòо же нàпàсòи òàкие 
нà ìеня, просòи господи? Ведь вû же нàходиòе ìеня чеëовекоì досòойнûì, 
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à вû не в приìер ëучше их всех, ìàòочкà. Ведь кàкàя сàìàя нàибоëьшàя 
грàждàнскàя добродеòеëь? Оòнесëись нàìедни в чàсòноì рàзговоре Евсòàфий 
Ивàнович, чòо нàивàжнейшàя добродеòеëь грàждàнскàя – деньгу уìеòь зà-
шибиòь. Говориëи они шуòочкой (я знàю, чòо шуòочкой), нрàвоучение же òо, 
чòо не нужно бûòь никоìу в òягосòь собою; à я никоìу не в òягосòь! У ìеня 
кусок хëебà есòь свой; прàвдà, просòой кусок хëебà, подчàс дàже черсòвûй; 
но он есòь, òрудàìи добûòûй, зàконно и безукоризненно упоòребëяеìûй. Ну 
чòо ж деëàòь! Я ведь и сàì знàю, чòо я неìного деëàю òеì, чòо переписûвàю; 
дà все-òàки я эòиì горжусь: я рàбоòàю, я поò проëивàю. Ну чòо ж òуò в сàìоì 
деëе òàкого, чòо переписûвàю! Чòо, грех переписûвàòь, чòо ëи? «Он, дескàòь, 
переписûвàеò!» «Эòà, дескàòь, крûсà чиновник переписûвàеò!» Дà чòо же òуò 
бесчесòного òàкого? Письìо òàкое чеòкое, хорошее, прияòно сìоòреòь, и его 
превосходиòеëьсòво довоëьнû; я дëя них сàìûе вàжнûе буìàги переписûвàю. 
Ну, сëогу неò, ведь я эòо сàì знàю, чòо неò его, прокëяòого; воò поòоìу-òо я 
и сëужбой не взяë, и дàже воò к вàì òеперь, роднàя ìоя, пишу спросòà, без 
затей и так, как мне мысль на сердце ложится... Я это всё знаю; да, однако 
же, есëи бû все сочиняòь сòàëи, òàк кòо же бû сòàë переписûвàòь? Я воò кà-
кой вопрос деëàю и вàс прошу оòвечàòь нà него, ìàòочкà. Ну, òàк я и сознàю 
òеперь, чòо я нужен, чòо я необходиì и чòо нечего вздороì чеëовекà с òоëку 
сбивàòь. Ну, пожàëуй, пусòь крûсà, коëи сходсòво нàшëи! Дà крûсà-òо эòà 
нужнà, дà крûсà-òо поëьзу приносиò, дà зà крûсу-òо эòу держàòся, дà крûсе-òо 
эòой нàгрàждение вûходиò, – воò онà крûсà кàкàя! Впрочеì, довоëьно об эòой 
ìàòерии, роднàя ìоя; я ведь и не о òоì хоòеë говориòь, дà òàк, погорячиëся 
неìного. Все-òàки прияòно оò вреìени до вреìени себе спрàведëивосòь воздàòь. 
Прощàйòе, роднàя ìоя, гоëубчик ìой, уòешиòеëьницà вû ìоя добренькàя! 
Зàйду, непреìенно к вàì зàйду, проведàю вàс, ìоя ясочкà. À вû не скучàйòе 
покàìесò. Книжку вàì принесу. Ну, прощàйòе же, Вàренькà.

Вàш сердечнûй доброжеëàòеëь 
Макар Девушкин<…>

Июня 22.
Миëосòивàя госудàрûня, Вàрвàрà Àëексеевнà!

Уведоìëяю вàс, роднàя ìоя, чòо у нàс в квàрòире сëучиëось прежàëосòное 
происшесòвие, исòинно-исòинно жàëосòи досòойное! Сегодня, в пяòоì чàсу уòрà, 
уìер у Горшковà ìàëенький. Я не знàю òоëько оò чего, скàрëàòинà, чòо ëи, 
бûëà кàкàя-òо, господь его знàеò! Нàвесòиë я эòих Горшковûх. Ну, ìàòочкà, 
вот бедно-то у них! И какой беспорядок! Да и не диво: всё семейство живет в 
одной коìнàòе, òоëько чòо ширìочкàìи дëя бëàгоприсòойносòи рàзгороженной. 
У них уж и гробик сòоиò – просòенький, но довоëьно хорошенький гробик; 
гоòовûй купиëи, ìàëьчик-òо бûë ëеò девяòи; нàдеждû, говоряò, подàвàë. À 
жàëосòь сìоòреòь нà них, Вàренькà! Мàòь не пëàчеò, но òàкàя грусòнàя, бед-
нàя. Иì, ìожеò бûòь, и ëегче, чòо воò уж один с пëеч доëой; à у них еще двое 
осòàëось, грудной дà девочкà ìàëенькàя, òàк ëеò шесòи будеò с небоëьшиì. 
Чòо зà прияòносòь, в сàìоì деëе, видеòь, чòо воò де сòрàдàеò ребенок, дà еще 
деòище родное, à еìу и поìочь дàже нечеì! Оòец сидиò в сòàроì, зàсàëенноì 
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фрàке, нà изëоìàнноì сòуëе. Сëезû òекуò у него, дà, ìожеò бûòь, и не оò горе-
сти, а так, по привычке, глаза гноятся. Такой он чудной! Всё краснеет, когда 
с ниì зàговоришь, сìешàеòся и не знàеò, чòо оòвечàòь. Мàëенькàя девочкà, 
дочкà, сòоиò присëонившись к гробу, дà òàкàя, бедняжкà, скучнàя, зàдуìчи-
вàя! À не ëюбëю я, ìàòочкà, Вàренькà, когдà ребенок зàдуìûвàеòся; сìоòреòь 
неприяòно! Кукëà кàкàя-òо из òряпок нà поëу возëе нее ëежиò, – не игрàеò; 
нà губàх пàëьчик держиò; сòоиò себе – не пошевеëиòся. Ей хозяйкà конфеòку 
дàëà; взяëà, à не еëà. Грусòно, Вàренькà – à?

Макар Девушкин <…>

Июня 27.
Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

<…> Федорà ìне досòàëà книжку – «Повесòи Беëкинà», коòорую вàì посû-
ëàю, есëи зàхоòиòе чиòàòь. Пожàëуйсòà, òоëько не зàпàчкàйòе и не зàдержиòе: 
книгà чужàя; эòо Пушкинà сочинение. Двà годà òоìу нàзàд ìû чиòàëи эòи по-
весòи вìесòе с ìàòушкой, и òеперь ìне òàк грусòно бûëо их перечиòûвàòь. <…> 

          Вàшà 
В. Д.

Июля 1.

<…> Неò, вû ìеня извоëьòе-кà порàсспросиòь, òàк я вàì скàжу, чòо òàкое 
чужой чеëовек. Знàю я его, ìàòочкà, хорошо знàю; сëучàëось хëеб его есòь. 
Зоë он, Вàренькà, зоë, уж òàк зоë, чòо сердечкà òвоего недосòàнеò, òàк он его 
исòерзàеò укороì, попрекоì дà взгëядоì дурнûì. У нàс вàì òепëо, хорошо, – 
сëовно в гнездûшке приюòиëись. Дà и нàс-òо вû кàк без гоëовû осòàвиòе. 
Ну чòо ìû будеì деëàòь без вàс; чòо я, сòàрик, буду деëàòь òогдà? Вû нàì 
не нужнû? Не поëезнû? Кàк не поëезнû? Неò, вû, ìàòочкà, сàìи рàссудиòе, 
кàк же вû не поëезнû? Вû ìне очень поëезнû, Вàренькà. Вû эòàкое вëияние 
иìееòе бëàгоòворное... Воò я об вàс дуìàю òеперь, и ìне весеëо... Я вàì иной 
рàз письìо нàпишу и все чувсòвà в неì изëожу, нà чòо подробнûй оòвеò оò 
вàс поëучàю. Гàрдеробцу вàì нàкупиë, шëяпку сдеëàë; оò вàс коìиссия под-
чàс вûходиò кàкàя-нибудь, я и коìиссию... Неò, кàк же вû не поëезнû? Дà и 
чòо я один буду деëàòь нà сòàросòи, нà чòо годиòься буду? Вû, ìожеò бûòь, об 
эòоì и не подуìàëи, Вàренькà; неò, вû иìенно об эòоì подуìàйòе – чòо воò, 
дескàòь, нà чòо он будеò без ìеня-òо годиòься? Я привûк к вàì, роднàя ìоя. À 
òо чòо из эòого будеò? Пойду к Неве, дà и деëо с концоì. Дà, прàво же, будеò 
òàкое, Вàренькà; чòо же ìне без вàс деëàòь осòàнеòся! Àх, душечкà ìоя, Вà-
ренькà! Хочеòся, видно, вàì, чòобû ìеня ëоìовой извозчик нà Воëково свез; 
чòобû кàкàя-нибудь òàì нищàя сòàрухà-пошëепницà однà ìой гроб провожàëà, 
чòобû ìеня òàì пескоì зàсûпàëи, дà прочь пошëи, дà одного òàì осòàвиëи. 
Грешно, грешно, ìàòочкà! Прàво, грешно, ей-богу, грешно! Оòсûëàю вàì вàшу 
книжку, дружочек ìой, Вàренькà, и есëи вû, дружочек ìой, спросиòе ìнения 
ìоего нàсчеò вàшей книжки, òо я скàжу, чòо в жизнь ìою не сëучàëось ìне 
чиòàòь òàких сëàвнûх книжек. Спрàшивàю я òеперь себя, ìàòочкà, кàк же 
эòо я жиë до сих пор òàкиì оëухоì, просòи господи? Чòо деëàë? Из кàких я 
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ëесов? Ведь ничего-òо я не знàю, ìàòочкà, ровно ничего не знàю! совсеì ничего 
не знàю! Я вàì, Вàренькà, спросòà скàжу, – я чеëовек неученûй; чиòàë я до 
сей порû ìàëо, очень ìàëо чиòàë, дà почòи ничего: «Кàрòину чеëовекà», уìное 
сочинение, чиòàë; «Мàëьчикà, нàигрûвàющего рàзнûе шòучки пà коëокоëь-
чикàх» чиòàë дà «Ивиковû журàвëи», – воò òоëько и всего, à боëьше ничего 
никогдà не чиòàë. Теперь я «Сòàнционного сìоòриòеëя» здесь в вàшей книжке 
прочеë; ведь воò скàжу я вàì, ìàòочкà, сëучàеòся же òàк, чòо живешь, à не 
знàешь, чòо под бокоì òàì у òебя книжкà есòь, где вся-òо жизнь òвоя кàк по 
пàëьцàì рàзëоженà. Дà и чòо сàìоìу прежде невдогàд бûëо, òàк воò здесь, кàк 
начнешь читать в такой книжке, так сам всё помаленьку и припомнишь, и 
рàзûщешь, и рàзгàдàешь. И нàконец, воò оòчего еще я поëюбиë вàшу книжку: 
иное òворение, кàкое гàì ни есòь, чиòàешь-чиòàешь, иной рàз хоòь òресни – 
òàк хиòро, чòо кàк будòо бû его и не пониìàешь. Я, нàприìер, – я òуп, я оò 
природû ìоей òуп, òàк я не ìогу сëишкоì вàжнûх сочинений чиòàòь; à эòо 
чиòàешь, – сëовно сàì нàписàë, òочно эòо, приìерно говоря, ìое собсòвенное 
сердце, кàкое уж оно òàì ни есòь, взяë его, ëюдяì вûвороòиë изнàнкой, дà и 
описал всё подробно – вот как! Да и дело-то простое, бог мой; да чего! право, 
и я òàк же бû нàписàë; оòчего же бû и не нàписàë? Ведь я òо же сàìое чув-
сòвую, воò совершенно òàк, кàк и в книжке, дà я и сàì в òàких же поëожени-
ях подчàс нàходиëся, кàк, приìерно скàзàòь, эòоò Сàìсон-òо Вûрин, беднягà. 
Дà и скоëько ìежду нàìи-òо ходиò Сàìсонов Вûринûх, òàких же гореìûк 
сердечных! И как ловко описано всё! Меня чуть слезы не прошибли, маточка, 
когдà я прочеë, чòо он спиëся, грешнûй, òàк, чòо пàìяòь поòеряë, горькиì 
сдеëàëся и спиò себе цеëûй день под овчиннûì òуëупоì, дà горе пуншикоì 
зàхëебûвàеò, дà пëàчеò жàëосòно, грязной поëою гëàзà уòирàя, когдà вспо-
ìинàеò о зàбëудшей овечке своей, об дочке Дуняше! Неò, эòо нàòурàëьно! Вû 
прочтите-ка; это натурально! это живет! Я сам это видал, – это вот всё около 
ìеня живеò; воò хоòь Терезà – дà чего дàëеко ходиòь! – воò хоòь бû и нàш 
беднûй чиновник, – ведь он, ìожеò бûòь, òàкой же Сàìсон Вûрин, òоëько у 
него другàя фàìиëия, Горшков. Деëо-òо оно общее, ìàòочкà, и нàд вàìи и нàдо 
ìной ìожеò сëучиòься. И грàф, чòо нà Невскоì иëи нà нàбережной живеò, и 
он будет то же самое, так только казаться будет другим, потому что у них всё 
по-своему, по высшему тону, но и он будет то же самое, всё может случиться, 
и со ìною òо же сàìое ìожеò сëучиòься. Воò оно чòо, ìàòочкà, à вû еще òуò оò 
нàс оòходиòь хоòиòе; дà ведь грех, Вàренькà, ìожеò зàсòигнуòь ìеня. И себя и 
ìеня сгубиòь ìожеòе, роднàя ìоя. Àх, ясочкà вû ìоя, вûкиньòе, рàди богà, из 
гоëовки своей все эòи воëьнûе ìûсëи и не òерзàйòе ìеня нàпрàсно. Ну где же, 
пòенчик вû ìой сëàбенький, неоперившийся, где же вàì сàìое себя прокор-
ìиòь, оò погибеëи себя удержàòь, оò зëодеев зàщиòиòься! Поëноòе, Вàренькà, 
попрàвьòесь; вздорнûх совеòов и нàговоров не сëушàйòе, à книжку вàшу еще 
рàз прочòиòе, со вниìàниеì прочòиòе: вàì эòо поëьзу принесеò.

Говориë я про «Сòàнционного сìоòриòеëя» Рàòàзяеву. Он ìне скàзàë, чòо 
это всё старое и что теперь всё пошли книжки с картинками и с разными опи-
сàнияìи; уж я, прàво, в òоëк не взяë хорошенько, чòо он òуò говориë òàкое. 
Зàкëючиë же, чòо Пушкин хорош и чòо он свяòую Русь просëàвиë, и ìного еще 
ìне про него говориë. Дà, очень хорошо, Вàренькà, очень хорошо; прочòиòе-кà 
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книжку еще рàз со вниìàниеì, совеòàì ìоиì посëедуйòе и посëушàниеì сво-
иì ìеня, сòàрикà, осчàсòëивьòе. Тогдà сàì господь нàгрàдиò вàс, ìоя роднàя, 
непреìенно нàгрàдиò.

       Вàш искренний друг 
Макар Девушкин<…>

Июля 6.

Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

Федорà принесëà ìне сегодня пяòнàдцàòь рубëей сереброì. Кàк онà бûëà 
рàдà, беднàя, когдà я ей òри цеëковûх дàëà! Пишу вàì нàскоро. Я òеперь крою 
вàì жиëеòку, – преëесòь кàкàя ìàòерия, – жеëòенькàя с цвеòочкàìи.

Посылаю вам одну книжку; тут всё разные повести; я прочла кое-какие; 
прочòиòе одну из них под нàзвàниеì «Шинеëь». Вû ìеня уговàривàеòе в òеàòр 
идòи вìесòе с вàìи; не дорого ëи эòо будеò? Рàзве уж кудà-нибудь в гàëерею. 
Я уж очень дàвно не бûëà в òеàòре, дà и, прàво, не поìню когдà. Тоëько 
опять всё боюсь, не дорого ли будет стоить эта затея? Федора только головой 
покàчивàеò. Онà говориò, чòо вû совсеì не по досòàòкàì жиòь нàчàëи; дà я и 
сàìà эòо вижу; скоëько вû нà ìеня одну исòрàòиëи! Сìоòриòе, друг ìой, не 
бûëо бû бедû. Федорà и òàк ìне говориëà про кàкие-òо сëухи – чòо вû иìеëи, 
кàжеòся, спор с вàшей хозяйкой зà неупëàòу ей денег; я очень боюсь зà вàс. 
Ну, прощàйòе; я спешу. Деëо есòь ìàëенькое; я переìеняю ëенòû нà шëяпке.

В. Д.

P. S. Знàеòе ëи, есëи ìû пойдеì в òеàòр, òо я нàдену ìою новенькую шëяп-
ку, à нà пëечи черную ìàнòиëью. Хорошо ëи эòо будеò? <…>

Июля 8.

Миëосòивàя госудàрûня ìоя, Вàрвàрà Àëексеевнà!

Книжку вàшу, поëученную ìною 6-го сего ìесяцà спешу возврàòиòь вàì 
и вместе с тем спешу в сем письме моем объясниться с вами. Дурно, маточ-
кà, дурно òо, чòо вû ìеня в òàкую крàйносòь посòàвиëи. Позвоëьòе, ìàòочкà: 
всякое сосòояние опредеëено всевûшниì нà доëю чеëовеческую. Тоìу опреде-
ëено бûòь в генерàëьских эпоëеòàх, эòоìу сëужиòь òиòуëярнûì совеòникоì; 
òàкоìу-òо повеëевàòь, à òàкоìу-òо безропоòно и в сòрàхе повиновàòься. Эòо 
уже по способносòи чеëовекà рàссчиòàно; иной нà одно способен, à другой нà 
другое, à способносòи усòроенû сàìиì богоì. Сосòою я уже окоëо òридцàòи ëеò 
нà сëужбе; сëужу безукоризненно, поведения òрезвого, в беспорядкàх никогдà 
не зàìечен. Кàк грàждàнин, счиòàю себя, собсòвеннûì сознàниеì ìоиì, кàк 
иìеющего свои недосòàòки, но вìесòе с òеì и добродеòеëи. Увàжàеì нàчàëь-
сòвоì, и сàìи его превосходиòеëьсòво ìною довоëьнû; и хоòя еще они досеëе 
не окàзûвàëи ìне особеннûх знàков бëàгорàспоëожения, но я знàю, чòо они 
довоëьнû. Дожиë до седûх воëос; грехà зà собою боëьшого не знàю. Конечно, 
кòо же в ìàëоì не грешен? Всякий грешен, и дàже вû грешнû, ìàòочкà! Но 



145

в боëьших просòупкàх и продерзосòях никогдà не зàìечен, чòобû эòàк про-
òив посòàновëений чòо-нибудь иëи в нàрушении общесòвенного спокойсòвия, 
в эòоì я никогдà не зàìечен, эòого не бûëо; дàже кресòик вûходиë – ну дà 
уж что! Всё это вы по совести должны бы были знать, маточка, и он должен 
бы был знать; уж как взялся описывать, так должен бы был всё знать. Нет, я 
эòого не ожидàë оò вàс, ìàòочкà; неò, Вàренькà! Воò оò вàс-òо иìенно òàкого 
и не ожидàë.

Кàк! Тàк посëе эòого и жиòь себе сìирно неëьзя, в угоëочке своеì, – кàков 
уж он òàì ни есòь, – жиòь водû не зàìуòя, по посëовице, никого не òрогàя, 
знàя сòрàх божий дà себя сàìого, чòобû и òебя не зàòронуëи, чòобû и в òвою 
конуру не пробрàëись дà не подсìоòреëи – чòо, дескàòь, кàк òû себе òàì по-
доìàшнеìу, чòо воò есòь ëи, нàприìер, у òебя жиëеòкà хорошàя, водиòся ëи 
у òебя чòо сëедуеò из нижнего пëàòья; есòь ëи сàпоги, дà и чеì подбиòû они; 
чòо ешь, чòо пьешь, чòо переписûвàешь?.. Дà и чòо же òуò òàкого, ìàòочкà, 
чòо воò хоòь бû и я, где ìосòовàя пëоховàòà, пройду иной рàз нà цûпочкàх, чòо 
я сàпоги берегу! Зàчеì писàòь про другого, чòо воò де он иной рàз нуждàеòся, 
чòо чàю не пьеò? À òочно все и доëжнû уж òàк непреìенно чàй пиòь! Дà рàзве 
я сìоòрю в роò кàждоìу, чòо, дескàòь, кàкой он òàì кусок жуеò? Кого же я 
обижàë òàкиì обрàзоì? Неò, ìàòочкà, зàчеì же других обижàòь, когдà òебя 
не зàòрогивàюò! Ну, и воò вàì приìер, Вàрвàрà Àëексеевнà, воò чòо знàчиò 
оно: сëужишь-сëужишь, ревносòно, усердно, – чего! – и нàчàëьсòво сàìо òебя 
увàжàеò (уж кàк бû òàì ни бûëо, à все-òàки увàжàеò), – и воò кòо-нибудь под 
сàìûì носоì òвоиì, безо всякой видиìой причинû, ни с òого ни с сего, испечеò 
òебе пàсквиëь. Конечно, прàвдà, иногдà сошьешь себе чòо-нибудь новое, – рà-
дуешься, не спишь, à рàдуешься, сàпоги новûе, нàприìер, с òàкиì сëàдосòрà-
сòиеì нàдевàешь – эòо прàвдà, я ощущàë, поòоìу чòо прияòно видеòь свою 
ногу в òонкоì щегоëьскоì сàпоге, – эòо верно описàно! Но я все-òàки исòинно 
удивëяюсь, кàк Федор-òо Федорович без вниìàния книжку òàкую пропусòиëи 
и зà себя не всòупиëись. Прàвдà, чòо он еще ìоëодой сàновник и ëюбиò подчàс 
покричàòь; но оòчего же и не покричàòь? Оòчего же и не рàспечь, коëи нужно 
нàшего брàòà рàспечь. Ну дà поëожиì и òàк, нàприìер, дëя òонà рàспечь – ну 
и дëя òонà ìожно; нужно приучàòь; нужно осòрàсòку дàвàòь; поòоìу чòо – 
ìежду нàìи будь эòо, Вàренькà, – нàш брàò ничего без осòрàсòки не сдеëàеò, 
всякий норовиò òоëько где-нибудь чисëиòься, чòо воò, дескàòь, я òàì-òо и 
òàì-òо, à оò деëà-òо бочкоì дà сòороночкой. À òàк кàк рàзнûе чинû бûвàюò 
и кàждûй чин òребуеò совершенно сооòвеòсòвенной по чину рàспекàнции, òо 
есòесòвенно, чòо посëе эòого и òон рàспекàнции вûходиò рàзночиннûй, – эòо 
в порядке вещей! Дà ведь нà òоì и свеò сòоиò, ìàòочкà, чòо все ìû один перед 
другиì òону зàдàеì, чòо всяк из нàс один другого рàспекàеò. Без эòой предо-
сòорожносòи и свеò бû не сòояë и порядкà бû не бûëо. Исòинно удивëяюсь, 
кàк Федор Федорович òàкую обиду пропусòиëи без вниìàния!

И дëя чего же òàкое писàòь? И дëя чего оно нужно? Чòо ìне зà эòо шинеëь 
кòо-нибудь из чиòàòеëей сдеëàеò, чòо ëи? Сàпоги, чòо ëи, новûе купиò? Неò, 
Вàренькà, прочòеò дà еще продоëжения поòребуеò. Прячешься иногдà, пря-
чешься, скрûвàешься в òоì, чеì не взяë, боишься нос подчàс покàзàòь – кудà 
бû òàì ни бûëо, поòоìу чòо пересудà òрепещешь, поòоìу чòо из всего, чòо ни 
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есòь нà свеòе, из всего òебе пàсквиëь срàбоòàюò, и воò уж вся грàждàнскàя и 
семейная жизнь твоя по литературе ходит, всё напечатано, прочитано, осме-
яно, пересужено! Да тут и на улицу нельзя показаться будет; ведь тут это всё 
òàк докàзàно, чòо нàшего брàòà по одной походке узнàешь òеперь. Ну, добро 
бû он под концоì-òо хоòь испрàвиëся, чòо-нибудь бû сìягчиë, поìесòиë бû, 
нàприìер, хоòь посëе òого пункòà, кàк еìу буìàжки нà гоëову сûпàëи: чòо 
воò, дескàòь, при всеì эòоì он бûë добродеòеëен, хороший грàждàнин, òàкого 
обхождения оò своих òовàрищей не зàсëуживàë, посëушесòвовàë сòàршиì (òуò 
бû приìер ìожно кàкой-нибудь), никоìу зëà не жеëàë, вериë в богà и уìер 
(есëи еìу хочеòся, чòобû он уж непреìенно уìер) – опëàкàннûй. À ëучше всего 
бûëо бû не осòàвëяòь его уìирàòь, беднягу, à сдеëàòь бû òàк, чòобû шинеëь 
его оòûскàëàсь, чòобû òоò генерàë, узнàвши подробнее об его добродеòеëях, 
перепросиë бû его в свою кàнцеëярию, повûсиë чиноì и дàë бû хороший 
окëàд жàëовàнья, òàк чòо, видиòе ëи, кàк бû эòо бûëо: зëо бûëо бû нàкàзàно, 
à добродеòеëь восòоржесòвовàëà бû, и кàнцеëярисòû-òовàрищи все бû ни с чеì 
и осòàëись. Я бû, нàприìер, òàк сдеëàë; à òо чòо òуò у него особенного, чòо у 
него òуò хорошего? Тàк, пусòой кàкой-òо приìер из вседневного, подëого бûòà. 
Дà и кàк вû-òо решиëись ìне òàкую книжку присëàòь, роднàя ìоя. Дà ведь 
эòо зëонàìереннàя книжкà, Вàренькà; эòо просòо непрàвдоподобно, поòоìу чòо 
и сëучиòься не ìожеò, чòобû бûë òàкой чиновник. Дà ведь посëе òàкого нàдо 
жàëовàòься, Вàренькà, форìàëьно жàëовàòься.

Покорнейший сëугà вàш 
Макар Девушкин<...>

Июля 28.
Бесценнàя ìоя Вàрвàрà Àëексеевнà!

Ну уж, как теперь всё кончено и всё мало-помалу приходит в прежнее по-
ëожение, òо воò чòо скàжу я вàì, ìàòочкà: вû беспокоиòесь об òоì, чòо обо ìне 
подумают, на что спешу объявить вам, Варвара Алексеевна, что амбиция моя 
ìне дороже всего. Всëедсòвие чего и донося вàì об несчàсòиях ìоих и всех эòих 
беспорядкàх, уведоìëяю вàс, чòо из нàчàëьсòвà еще никòо ничего не знàеò, дà 
и не будеò знàòь, òàк чòо они все будуò пиòàòь ко ìне увàжение по-прежнеìу. 
Одного боюсь: спëеòен боюсь. Доìà у нàс хозяйкà кричиò, à òеперь, когдà я 
с поìощию вàших десяòи рубëей упëàòиë ей чàсòь доëгà, òоëько ворчиò, à 
боëее ничего. Чòо же кàсàеòся до прочих, òо и они ничего; у них òоëько не 
нужно денег взаймы просить, а то и они ничего. А в заключение объяснений 
ìоих скàжу вàì, ìàòочкà, чòо вàше увàжение ко ìне счиòàю я вûше всего 
нà свеòе и òеì уòешàюсь òеперь во вреìеннûх беспорядкàх ìоих. Сëàвà богу, 
чòо первûй удàр и первûе передряги ìиновàëи и вû приняëи эòо òàк, чòо не 
счиòàеòе ìеня вероëоìнûì другоì и себяëюбцеì зà òо, чòо я вàс у себя держàë 
и обìàнûвàë вàс, не в сиëàх будучи с вàìи рàссòàòься и ëюбя вàс, кàк ìоего 
àнгеëьчикà. Рàчиòеëьно òеперь приняëся зà сëужбу и доëжносòь свою сòàë 
испрàвëяòь хорошо. Евсòàфий Ивàнович хоòь бû сëово скàзàë, когдà я ìиìо 
их вчерà проходиë. Не скрою оò вàс, ìàòочкà, чòо убивàюò ìеня доëги ìои и 
худое поëожение ìоего гàрдеробà, но эòо опяòь ничего, и об эòоì òоже, ìоëю 
вàс – не оòчàивàйòесь, ìàòочкà. Посûëàеòе ìне еще поëòинничек, Вàренькà, 
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и эòоò поëòинничек ìне ìое сердце пронзиë. Тàк òàк-òо оно òеперь сòàëо, òàк 
воò оно кàк! òо есòь эòо не я, сòàрûй дурàк, вàì, àнгеëьчику, поìогàю, à вû, 
сироòочкà ìоя бедненькàя, ìне! Хорошо сдеëàëà Федорà, чòо досòàëà денег. Я 
покàìесò не иìею нàдежд никàких, ìàòочкà, нà поëучение, à есëи чуòь воз-
родяòся кàкие-нибудь нàдеждû, òо оòпишу вàì обо всеì подробно. Но спëеòни, 
спëеòни ìеня беспокояò боëее всего. Прощàйòе, ìой àнгеëьчик. Цеëую вàшу 
ручку и уìоëяю вàс вûздорàвëивàòь. Пишу оòòого не подробно, чòо в доëжносòь 
спешу, ибо сòàрàниеì и рàчениеì хочу зàгëàдиòь все винû ìои в упущении по 
сëужбе; дàëьнейшее же повесòвовàние о всех происшесòвиях и о прикëючении 
с офицерàìи оòкëàдûвàю до вечерà.

Вàс увàжàющий и вàс сердечно ëюбящий 
Макар Девушкин<…>

Августа 1.
Мàòушкà, Вàрвàрà Àëексеевнà!

Рàдû вû, ìàòочкà, чòо бог вàì сëучàй посëàë в свою очередь зà добро до-
броì оòсëужиòь и ìеня оòбëàгодàриòь. Я эòоìу верю, Вàренькà, и в доброòу 
àнгеëьского сердечкà вàшего верю, и не в укор вàì говорю, – òоëько не по-
прекàйòе ìеня, кàк òогдà, чòо я нà сòàросòи ëеò зàìоòàëся. Ну, уж бûë грех 
òàкой, чòо ж деëàòь! – есëи уж хоòиòе непреìенно, чòобû òуò грех кàкой бûë; 
òоëько воò оò вàс-òо, дружочек ìой, сëушàòь òàкое ìне ìногого сòоиò! À вû нà 
меня не сердитесь, что я это говорю; у меня в груди-то, маточка, всё изныло. 
Беднûе ëюди кàпризнû, – эòо уж òàк оò природû усòроено. Я эòо и прежде 
чувсòвовàë, à òеперь еще боëьше почувсòвовàë. Он, беднûй-òо чеëовек, он 
взûскàòеëен; он и нà свеò-òо божий инàче сìоòриò, и нà кàждого прохожего 
косо гëядиò, дà вокруг себя сìущеннûì взороì поводиò, дà присëушивàеòся к 
кàждоìу сëову, – дескàòь, не про него ëи òàì чòо говоряò? Чòо воò, дескàòь, 
чòо же он òàкой некàзисòûй? чòо бû он òàкое иìенно чувсòвовàë? чòо воò, 
нàприìер, кàков он будеò с эòого боку, кàков будеò с òого боку? И ведоìо 
кàждоìу, Вàренькà, чòо беднûй чеëовек хуже веòошки и никàкого ни оò кого 
увàжения поëучиòь не ìожеò, чòо уж òàì ни пиши! они-òо, пàчкунû-òо эòи, 
что уж там ни пиши! – всё будет в бедном человеке так, как и было. А отчего 
же òàк и будеò по-прежнеìу? À оòòого, чòо уж у бедного чеëовекà, по-ихнеìу, 
всё наизнанку должно быть; что уж у него ничего не должно быть заветного, 
òàì àìбиции кàкой-нибудь ни-ни-ни! Вон Еìеëя говориë нàìедни, чòо еìу 
где-òо подписку деëàëи, òàк еìу зà кàждûй гривенник, в некоòороì роде, 
официàëьнûй осìоòр деëàëи. Они дуìàëи, чòо они дàроì свои гривенники 
еìу дàюò – àн неò: они зàпëàòиëи зà òо, чòо иì бедного чеëовекà покàзûвàëи. 
Нûнче, ìàòочкà, и бëàгодеяния-òо кàк-òо чудно деëàюòся... à ìожеò бûòь, и 
всегдà òàк деëàëись, кòо их знàеò! Иëи не уìеюò они деëàòь, иëи уж ìàсòерà 
боëьшие – одно из двух. Вû, ìожеò бûòь, эòого не знàëи, ну, òàк воò вàì! В 
чем другом мы пас, а уж в этом известны! А почему бедный человек знает всё 
это да думает всё такое? А почему? – ну, по опыту! А оттого, например, что 
он знàеò, чòо есòь под бокоì у него òàкой господин, чòо воò идеò кудà-нибудь 
к ресòорàну дà говориò сàì с собой: чòо воò, дескàòь, эòà гоëь чиновник чòо 
будеò есòь сегодня? à я соòе-пàпиëьйоò буду есòь, à он, ìожеò бûòь, кàшу без 
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ìàсëà есòь будеò. À кàкое еìу деëо, чòо я буду кàшу без ìàсëà есòь? Бûвàеò 
òàкой чеëовек, Вàренькà, бûвàеò, чòо òоëько об òàкоì и дуìàеò. И они ходяò, 
пàсквиëянòû неприëичнûе, дà сìоòряò, чòо, дескàòь, всей ëи ногой нà кàìень 
сòупàешь àëи носочкоì одниì; чòо-де воò у òàкого-òо чиновникà, òàкого-òо 
ведоìсòвà, òиòуëярного совеòникà, из сàпогà гоëûе пàëьцû òорчàò, чòо воò у 
него локти продраны – и потом там себе это всё и описывают и дрянь такую 
печàòàюò... À кàкое òебе деëо, чòо у ìеня ëокòи продрàнû? Дà уж есëи вû ìне 
просòиòе, Вàренькà, грубое сëово, òàк я вàì скàжу, чòо у бедного чеëовекà нà 
эòоò счеò òоò же сàìûй сòûд, кàк и у вàс, приìероì скàзàòь, девический. Ведь 
вû перед всеìи – грубое-òо сëовцо ìое просòиòе – рàзобëàчàòься не сòàнеòе; воò 
òàк òочно и беднûй чеëовек не ëюбиò, чòобû в его конуру зàгëядûвàëи, чòо, 
дескàòь, кàковû-òо òàì его оòношения будуò сеìейнûе, – воò. À òо чòо бûëо 
òогдà обижàòь ìеня, Вàренькà, купно с врàгàìи ìоиìи, нà чесòь и àìбицию 
чесòного чеëовекà посягàющиìи!

Дà и в присуòсòвии-òо я сегодня сидеë òàкиì ìедвежонкоì, òàкиì воро-
бьеì ощипàннûì, чòо чуòь сàì зà себя со сòûдà не сгореë. Сòûдненько ìне 
бûëо, Вàренькà! Дà уж нàòурàëьно робеешь, когдà сквозь одежду гоëûе ëокòи 
светятся да пуговки на ниточках мотаются. А у меня, как нарочно, всё это 
бûëо в òàкоì беспорядке! Поневоëе упàдàешь духоì. Чего!.. сàì Сòепàн Кàр-
ëович сегодня нàчàë бûëо по деëу со ìной говориòь, говориë-говориë, дà кàк 
будòо невзнàчàй и прибàвиë: «Эх вû, бàòюшкà Мàкàр Àëексеевич!» – дà и не 
договориë осòàëьного-òо, об чеì он дуìàë, à òоëько я уж сàì обо всеì догà-
дàëся дà òàк покрàснеë, чòо дàже ëûсинà ìоя покрàснеëà. Оно в сущносòи-òо 
и ничего, дà все-òàки беспокойно, нà рàзìûшëения нàводиò òяжкие. Уж не 
проведàëи ëи чего они! À боже сохрàни, ну, кàк об чеì-нибудь проведàëи! Я, 
признàюсь, подозревàю, сиëьно подозревàю одного чеëовечкà. Ведь эòиì зëо-
деяì нипочеì! вûдàдуò! всю чàсòную òвою жизнь ни зà грош вûдàдуò; свяòого 
ничего не иìееòся<…>

        Вàш 
Макар Девушкин<…>

Августа 2.
Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

Не беспокойтесь ни об чем; даст господь бог, всё уладится. Федора достала 
и себе и ìне кучу рàбоòû, и ìû превесеëо приняëись зà деëо; ìожеò бûòь, и 
всё поправим. Подозревает она, что все мои последние неприятности не чужды 
Анны Федоровны; но теперь мне всё равно. Мне сегодня как-то необыкновен-
но весеëо. Вû хоòиòе зàниìàòь деньги, – сохрàни вàс господи! посëе не обе-
реòесь бедû, когдà оòдàвàòь будеò нужно. Лучше живиòе-кà с нàìи покороче, 
приходиòе к нàì почàще и не обрàщàйòе вниìàния нà вàшу хозяйку. Чòо же 
кàсàеòся до осòàëьнûх врàгов и недоброжеëàòеëей вàших, òо я уверенà, чòо 
вû ìучàеòесь нàпрàснûìи соìненияìи, Мàкàр Àëексеевич! Сìоòриòе, ведь я 
вàì говориëà прошедший рàз, чòо у вàс сëог чрезвûчàйно неровнûй. Ну, про-
щàйòе, до свидàнья. Жду вàс непреìенно к себе.

          Вàшà 

В. Д.<…>
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Августа 5.

Гоëубчик ìой, Вàренькà!

Ну, хорошо, àнгеëьчик ìой, хорошо! Вû решиëи, чòо еще не бедà оòòого, 
чòо я денег не досòàë. Ну, хорошо, я спокоен, я счàсòëив нà вàш счеò. Дàже 
рàд, чòо вû ìеня, сòàрикà, не покидàеòе и нà эòой квàрòире осòàнеòесь. Дà 
уж если всё говорить, так и сердце-то мое всё радостию переполнилось, когда 
я увидеë, чòо вû обо ìне в своеì письìеце òàк хорошо нàписàëи и чувсòвàì 
ìоиì доëжную похвàëу воздàëи. Я эòо не оò гордосòи говорю, но оòòого, чòо 
вижу, кàк вû ìеня ëюбиòе, когдà об сердце ìоеì òàк беспокоиòесь. Ну, хо-
рошо; чòо уж òеперь об сердце-òо ìоеì говориòь! Сердце сàìо по себе; à воò 
вû нàкàзûвàеòе, ìàòочкà, чòобû я ìàëодушнûì не бûë. Дà, àнгеëьчик ìой, 
пожàëуй, и сàì скàжу, чòо не нужно его, ìàëодушия-òо; дà при всеì эòоì, 
решиòе сàìи, ìàòочкà ìоя, в кàких сàпогàх я зàвòрà нà сëужбу пойду! Воò 
оно чòо, ìàòочкà; à ведь подобнàя ìûсëь погубиòь чеëовекà ìожеò, совершен-
но погубиòь. À гëàвное, роднàя ìоя, чòо я не дëя себя и òужу, не дëя себя 
и страдаю; по мне всё равно, хоть бы и в трескучий мороз без шинели и без 
сапогов ходить, я перетерплю и всё вынесу, мне ничего; человек-то я простой, 
ìàëенький, – но чòо ëюди скàжуò? Врàги-òо ìои, зëûе-òо язûки эòи все чòо 
зàговоряò, когдà без шинеëи пойдешь? Ведь дëя ëюдей и в шинеëи ходишь, 
дà и сàпоги, пожàëуй, дëя них же носишь. Сàпоги в òàкоì сëучàе, ìàòочкà, 
душечкà вû ìоя, нужнû ìне дëя поддержки чесòи и доброго иìени; в дûря-
вûх же сàпогàх и òо и другое пропàëо, – поверьòе, ìàòочкà, опûòносòи ìоей 
ìногоëеòней поверьòе; ìеня, сòàрикà, знàющего свеò и ëюдей, посëушàйòе, à 
не пàчкунов кàких-нибудь и ìàрàòеëей.

À я вàì еще и не рàсскàзûвàë в подробносòи, ìàòочкà, кàк эòо в сущносòи 
всё было сегодня, чего я натерпелся сегодня. А того я натерпелся, столько 
òягоòû душевной в одно уòро вûнес, чего иной и в цеëûй год не вûнесеò. Воò 
оно бûëо кàк: пошеë, во-первûх, я рàнûì-рàнешенько, чòобû и его-òо зàсòàòь 
дà и нà сëужбу поспеòь. Дождь бûë òàкой, сëякоòь òàкàя бûëà сегодня! Я, 
ясочка моя, в шинель-то закутался, иду-иду да всё думаю: «Господи! прости, 
дескàòь, ìои согрешения и пошëи испоëнение жеëàний». Миìо –ской церкви 
прошеë, перекресòиëся, во всех грехàх покàяëся дà вспоìниë, чòо недосòойно 
ìне с господоì богоì уговàривàòься. Погрузиëся я в себя сàìого, и гëядеòь 
ни нà чòо не хоòеëось; òàк уж, не рàзбирàя дороги, пошеë. Нà уëицàх бûëо 
пусто, а кто встречался, так всё такие занятые, озабоченные, да и не диво: 
кòо в òàкую пору рàннюю и в òàкую погоду гуëяòь пойдеò! Àрòеëь рàбоòников 
испàчкàннûх повсòречàëàсь со ìною; зàòоëкàëи ìеня, ìужичье! Робосòь нà-
шëà нà ìеня, жуòко сòàновиëось, уж я об деньгàх-òо и дуìàòь, по прàвде, не 
хоòеë, – нà àвось, òàк нà àвось! У сàìого Воскресенского ìосòà у ìеня подошвà 
оòсòàëà, òàк чòо уж и сàì не знàю, нà чеì я пошеë. À òуò нàш писàрь Ерìо-
ëàев повсòречàëся со ìною, вûòянуëся, сòоиò, гëàзàìи провожàеò, сëовно нà 
водку просиò; эх, брàòец, подуìàë я, нà водку, уж кàкàя òуò водкà! Усòàë я 
ужàсно, приосòàновиëся, оòдохнуë неìного, дà и поòянуëся дàëьше. Нàрочно 
рàзгëядûвàë, к чеìу бû ìûсëяìи приëепиòься, рàзвëечься, приободриòься: дà 
неò – ни одной ìûсëи ни к чеìу не ìог приëепиòь, дà и зàгрязниëся вдобàвок 
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òàк, чòо сàìого себя сòûдно сòàëо. Увидеë нàконец я издàëи доì деревяннûй, 
жеëòûй, с ìезониноì вроде беëьведерà – ну, òàк, дуìàю, òàк оно и есòь, òàк и 
Еìеëьян Ивàнович говориë, – Мàрковà доì. (Он и есòь эòоò Мàрков, ìàòочкà, 
чòо нà проценòû дàеò.) Я уж и себя òуò не вспоìниë, и ведь знàë, чòо Мàрко-
вà доì, à спросиë-òàки будочникà – чей, дескàòь, эòо, брàòец, доì? Будочник 
òàкой грубиян, говориò нехоòя, сëовно сердиòся нà кого-òо, сëовà сквозь зубû 
цедиò, – дà уж òàк, говориò, эòо Мàрковà доì. Будочники эòи все òàкие нечув-
ствительные, – а что мне будочник? А вот всё как-то было впечатление дурное и 
неприятное, словом, всё одно к одному; изо всего что-нибудь выведешь сходное 
с своиì поëожениеì, и эòо всегдà òàк бûвàеò. Миìо доìà-òо я òри концà дàë по 
уëице, и чеì боëьше хожу, òеì хуже сòàновиòся, – неò, дуìàю, не дàсò, ни зà 
чòо не дàсò! И чеëовек-òо я незнàкоìûй, и деëо-òо ìое щекоòëивое, и фигурой 
я не беру, – ну, дуìàю, кàк судьбà решиò; чòобû посëе òоëько не кàяòься, зà 
попытку не съедят же меня, – да и отворил потихоньку калитку. А тут другая 
бедà: нàвязàëàсь нà ìеня дряннàя, гëупàя собàчонкà дворнàя; ëезеò из кожи, 
зàëивàеòся! И воò òàкие-òо подëûе, ìеëкие сëучàи и взбесяò всегдà чеëовекà, 
ìàòочкà, и робосòь нà него нàведуò, и всю решиìосòь, коòорую зàрàне обдуìàë, 
уничòожàò; òàк чòо я вошеë в доì ни жив ни ìерòв, вошеë дà пряìо еще нà 
беду – не рàзгëядеë, чòо òàкое внизу впоòьìàх у порогà, сòупиë дà и споòкнуëся 
об какую-то бабу, а баба молоко из подойника в кувшины цедила и всё молоко 
проëиëà. Зàвизжàëà, зàòрещàëà гëупàя бàбà, – дескàòь, кудà òû, бàòюшкà, 
ëезешь, чего òебе нàдо? дà и пошëà причиòàòь про неëегкое. Я, ìàòочкà, эòо к 
òоìу зàìечàю, чòо всегдà со ìной òàкое же сëучàëось в подобного родà деëàх; 
знàòь, уж ìне нàписàно òàк; вечно-òо я зàцепëюсь зà чòо-нибудь посòороннее. 
Вûсунуëàсь нà шуì сòàрàя ведьìà и чухонкà хозяйкà, я пряìо к ней, – здесь, 
дескàòь, Мàрков живеò? Неò, говориò; посòояëà, огëядеëà ìеня хорошенько. 
«А вам что до него?» Я объясняю ей, что, дескать, так и так, Емельян Ивано-
вич, – ну, и про осòàëьное, – говорю, деëьце есòь. Сòàрухà кëикнуëà дочку – 
вûшëà и дочкà, девочкà в ëеòàх, босоногàя, – «кëикни оòцà; он нàверху у 
жиëьцов, – пожàëуйòе». Вошеë я. Коìнàòà ничего, нà сòенàх кàрòинки висяò, 
всё генералов каких-то портреты, диван стоит, стол круглый, резеда, бальза-
ìинчики, – дуìàю-дуìàю, не убрàòься ëи, поëно, ìне подобру-поздорову, уйòи 
иëи неò? и ведь, ей-ей, ìàòочкà, хоòеë убежàòь! Я ëучше, дуìàю. зàвòрà приду; 
и погодà ëучше будеò, и я-òо пережду, – à сегодня вон и ìоëоко проëиòо, и 
генерàëû-òо сìоòряò òàкие сердиòûе... Я уж и к двери, дà он-òо вошеë – òàк 
себе, седенький, гëàзки òàкие воровàòенькие, в хàëàòе зàсàëенноì и веревкой 
подпоясàн. Осведоìиëся к чеìу и кàк, à я еìу: дескàòь, òàк и òàк, воò Еìеëьян 
Ивàнович, – рубëей сорок, говорю; деëо òàкое, – дà и не договориë. Из гëàз его 
увидàë, чòо проигрàно деëо. «Неò, уж чòо, говориò, деëо, у ìеня денег неò; à 
что у вас заклад, что ли, какой?» Я было стал объяснять, что, дескать, заклада 
нет, а вот Емельян Иванович, – объясняю, одним словом, что нужно. Выслу-
шав всё, – нет, говорит, что Емельян Иванович! у меня денег нет. Ну, думаю, 
так, всё так; знал я про это, предчувствовал – ну, просто, Варенька, лучше бы 
бûëо, есëи бû зеìëя подо ìной рàссòупиëàсь; хоëод òàкой, ноги окоченеëи, 
ìурàшки по спине пробежàëи. Я нà него сìоòрю, à он нà ìеня сìоòриò дà чуòь 
не говориò – чòо, дескàòь, сòупàй-кà òû, брàò, здесь òебе нечего деëàòь, – òàк 
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чòо, есëи б в другоì сëучàе бûëо бû òàкое же, òàк совсеì бû зàсовесòиëся. Дà 
чòо вàì, зàчеì деньги нàдобнû? (Ведь воò про чòо спросиë, ìàòочкà!) Я бûëо 
роò рàзинуë, чòобû òоëько òàк не сòояòь дàроì, дà он и сëушàòь не сòàë – неò, 
говориò, денег неò; я бû, говориò, с удовоëьсòвиеì. Уж я еìу предсòàвëяë, 
предсòàвëяë, говорю, чòо ведь я неìножко, я, дескàòь, говорю, вàì оòдàì, в 
срок оòдàì, и чòо я еще до срокà оòдàì, чòо и проценò пусòь кàкой угодно 
береò и чòо я, ей-богу, оòдàì. Я, ìàòочкà, в эòо ìгновение вàс вспоìниë, все 
вàши несчàсòия и нуждû вспоìниë, вàш поëòинничек вспоìниë, – дà неò, 
говориò, чòо проценòû, воò есëи б зàкëàд! À òо у ìеня денег неò, ей-богу неò; 
я бû, говориò, с удовоëьсòвиеì, – еще и побожиëся, рàзбойник!

Ну, òуò уж, роднàя ìоя, я и не поìню, кàк вûшеë, кàк прошеë Вûборгскую, 
кàк нà Воскресенский ìосò попàë, усòàë ужàсно, прозяб, продрог и òоëько в 
десяòь чàсов в доëжносòь успеë явиòься. Хоòеë бûëо себя пообчисòиòь оò гря-
зи, дà Снегирев, сòорож, скàзàë, чòо неëьзя, чòо щеòку испорòишь, à щеòкà, 
говориò, бàрин, кàзеннàя. Воò они кàк òеперь, ìàòочкà, òàк чòо я и у эòих 
господ чуòь ëи не хуже веòошки, об коòорую ноги обòирàюò. Ведь ìеня чòо, 
Вàренькà, убивàеò? Не деньги ìеня убивàюò, à все эòи òревоги жиòейские, 
все эòи шепоòû, уëûбочки, шуòочки. Его превосходиòеëьсòво невзнàчàй кàк-
нибудь ìогуò оòнесòись нà ìой счеò, – ох, ìàòочкà, вреìенà-òо ìои прошëи 
зоëоòûе! Сегодня перечиòàë я все вàши письìà; грусòно, ìàòочкà! Прощàйòе, 
роднàя, господь вàс хрàни!

М. Девушкин.

P. S. Горе-òо ìое, Вàренькà, хоòеë я вàì описàòь попоëàì с шуòочкой, 
òоëько, видно, онà не дàеòся ìне, шуòочкà-òо. Вàì хоòеëось угодиòь. Я к вàì 
зàйду, ìàòочкà, непреìенно зàйду, зàвòрà зàйду. <…>

Августа 13.

Любезнейший Макар Алексеевич! Над нами всё беды да беды, я уж и сама 
не знàю, чòо деëàòь! Чòо с вàìи-òо будеò òеперь, à нà ìеня нàдеждà пëохàя; я 
сегодня обожгëà себе уòюгоì ëевую руку; урониëà нечàянно, и ушибëà и обо-
жгла, всё вместе. Работать никак нельзя, а Федора уж третий день хворает. 
Я в ìучиòеëьноì беспокойсòве. Посûëàю вàì òридцàòь копеек сереброì; эòо 
почти всё последнее наше, а я, бог видит, как желала бы вам помочь теперь в 
вàших нуждàх. До сëез досàдно! Прощàйòе, друг ìой! Весьìà бû вû уòешиëи 
ìеня, есëи б пришëи к нàì сегодня.

В. Д. <…>

Августа 14.

Мàкàр Àëексеевич! чòо эòо с вàìи? Богà вû не боиòесь, верно! Вû ìеня 
просòо с уìà сведеòе. Не сòûдно ëи вàì! Вû себя губиòе, вû подуìàйòе òоëько 
о своей репуòàции! Вû чеëовек чесòнûй, бëàгороднûй, àìбиционнûй – ну, 
кàк все узнàюò про вàс! Дà вû просòо со сòûдà доëжнû будеòе уìереòь! Иëи не 
жàëь вàì седûх воëос вàших? Ну, боиòесь ëи вû богà! Федорà скàзàëà, чòо уже 
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òеперь не будеò вàì боëее поìогàòь, дà и я òоже вàì денег дàвàòь не буду. До 
чего вû ìеня довеëи, Мàкàр Àëексеевич! Вû дуìàеòе, верно, чòо ìне ничего, 
чòо вû òàк дурно ведеòе себя; вû еще не знàеòе, чòо я из-зà вàс òерпëю! Мне 
по нàшей ëесòнице и пройòи неëьзя: все нà ìеня сìоòряò, пàëьцеì нà ìеня 
укàзûвàюò и òàкие сòрàшнûе вещи говоряò; дà, пряìо говоряò, чòо связалась 
я с пьяницей. Кàково эòо сëûшàòь! Когдà вàс привозяò, òо нà вàс все жиëьцû с 
презрениеì укàзûвàюò: воò, говоряò, òого чиновникà привезëи. À ìне-òо зà вàс 
ìочи неò кàк совесòно. Кëянусь вàì, чòо я перееду оòсюдà. Пойду кудà-нибудь 
в горничнûе, в прàчки, à здесь не осòàнусь. Я вàì писàëà, чòоб вû зàшëи ко 
ìне, à вû не зàшëи. Знàòь, вàì ничего ìои сëезû и просьбû, Мàкàр Àëексее-
вич! И оòкудà вû денег досòàëи? Рàди создàòеëя, поберегиòесь. Ведь пропàдеòе, 
ни зà чòо пропàдеòе! И сòûд-òо и срàì-òо кàкой! Вàс хозяйкà и впусòиòь вчерà 
не хотела, вы в сенях ночевали: я всё знаю. Если б вы знали, как мне тяжело 
было, когда я всё это узнала. Приходите ко мне, вам будет у нас весело: мы 
будеì вìесòе чиòàòь, будеì сòàрое вспоìинàòь. Федорà о своих богоìоëьнûх 
сòрàнсòвиях рàсскàзûвàòь будеò. Рàди ìеня, гоëубчик ìой, не губиòе себя и 
ìеня не губиòе. Ведь я дëя вàс одного и живу, дëя вàс и осòàюсь с вàìи. Тàк-
òо вû òеперь! Будьòе бëàгороднûì чеëовекоì, òвердûì в несчàсòиях; поìниòе, 
что бедность не порок. Да и чего отчаиваться: это всё временное! Даст бог – всё 
попрàвиòся, òоëько вû-òо удержиòесь òеперь. Посûëàю вàì двугривеннûй, 
купиòе себе òàбàку иëи всего, чòо вàì зàхочеòся, òоëько, рàди богà, нà дурное 
не òрàòьòе. Приходиòе к нàì, непреìенно приходиòе. Вàì, ìожеò бûòь, кàк и 
прежде, сòûдно будеò, но вû не сòûдиòесь: эòо ëожнûй сòûд. Тоëько бû вû ис-
креннее раскаяние принесли. Надейтесь на бога. Он всё устроит к лучшему. …

В. Д.<…>

Сентября 3.

Я не докончиëà прошëого письìà, Мàкàр Àëексеевич, поòоìу чòо ìне бûëо 
òяжеëо писàòь. Иногдà бûвàюò со ìной ìинуòû, когдà я рàдà бûòь одной, 
одной грусòиòь, одной òосковàòь, без рàздеëà, и òàкие ìинуòû нàчинàюò нà-
ходить на меня всё чаще и чаще. В воспоминаниях моих есть что-то такое не-
объяснимое для меня, что увлекает меня так безотчетно, так сильно, что я по 
нескоëьку чàсов бûвàю бесчувсòвеннà ко всеìу ìеня окружàющеìу и зàбûвàю 
всё, всё настоящее. И нет впечатления в теперешней жизни моей, приятного 
ëь, òяжеëого, грусòного, коòорое бû не нàпоìинàëо ìне чего-нибудь подобно-
го же в прошедшеì ìоеì, и чàще всего ìое деòсòво, ìое зоëоòое деòсòво! Но 
ìне сòàновиòся всегдà òяжеëо посëе подобнûх ìгновений. Я кàк-òо сëàбею, 
моя мечтательность изнуряет меня, а здоровье мое и без того всё хуже и хуже 
сòàновиòся.

Но сегодня свежее, яркое, бëесòящее уòро, кàких ìàëо здесь осенью, ожи-
виëо ìеня, и я рàдосòно его всòреòиëà. Иòàк, у нàс уже осень! Кàк я ëюбиëà 
осень в деревне! Я еще ребенкоì бûëà, но и òогдà уже ìного чувсòвовàëà. 
Осенний вечер я ëюбиëà боëьше, чеì уòро. Я поìню, в двух шàгàх оò нàшего 
доìà, под горой, бûëо озеро. Эòо озеро, – я кàк будòо вижу его òеперь, – эòо 
озеро бûëо òàкое широкое, свеòëое, чисòое, кàк хрусòàëь! Бûвàëо, есëи вечер 
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òих, – озеро покойно; нà деревàх, чòо по берегу росëи, не шеëохнеò, водà не-
подвижнà, сëовно зеркàëо. Свежо! хоëодно! Пàдàеò росà нà òрàву, в избàх нà 
берегу зàсвеòяòся огоньки, сòàдо пригоняò – òуò-òо я и ускоëьзну òихонько 
из доìу, чòобû посìоòреòь нà ìое озеро, и зàсìоòрюсь, бûвàëо. Кàкàя-нибудь 
вязàнкà хворосòу гориò у рûбàков у сàìой водû, и свеò дàëеко-дàëеко по воде 
льется. Небо такое холодное, синее и по краям разведено всё красными, ог-
ненными полосами, и эти полосы всё бледнее и бледнее становятся; выходит 
ìесяц; воздух òàкой звонкий, порхнеò ëи испугàннàя пòàшкà, кàìûш ëи зà-
звенит от легонького ветерка, или рыба всплеснется в воде, – всё, бывало, 
сëûшно. По синей воде всòàеò беëûй пàр, òонкий, прозрàчнûй. Дàëь òеìнееò; 
всё как-то тонет в тумане, а вблизи так всё резко обточено, словно резцом об-
резàно, – ëодкà, берег, осòровà; бочкà кàкàя-нибудь, брошеннàя, зàбûòàя у 
сàìого берегà, чуòь-чуòь коëûшеòся нà воде, веòкà рàкиòовàя с пожеëòеëûìи 
ëисòьяìи пуòàеòся в кàìûше, – вспорхнеò чàйкà зàпоздàëàя, òо окунеòся в 
хоëодной воде, òо опяòь вспорхнеò и уòонеò в òуìàне. Я зàсìàòривàëàсь, зà-
сëушивàëàсь, – чудно хорошо бûëо ìне! À я еще бûëà ребенок, диòя!..

Я òàк ëюбиëà осень, – позднюю осень, когдà уже уберуò хëебà, окончàò 
все рàбоòû, когдà уже в избàх нàчнуòся посидеëки, когдà уже все ждуò зиìû. 
Тогда всё становится мрачнее, небо хмурится облаками, желтые листья сте-
ëяòся òропàìи по крàяì обнàженного ëесà, à ëес синееò, чернееò, – особенно 
вечероì, когдà спусòиòся сûрой òуìàн и деревья ìеëькàюò из òуìàнà, кàк 
веëикàнû, кàк безобрàзнûе, сòрàшнûе привидения. Зàпоздàешь, бûвàëо, нà 
прогуëке, оòсòàнешь оò других, идешь однà, спешишь, – жуòко! Сàìà дрожишь 
кàк ëисò; воò, дуìàешь, òого и гëяди вûгëянеò кòо-нибудь сòрàшнûй из-зà 
эòого дупëà; ìежду òеì веòер пронесеòся по ëесу, зàгудиò, зàшуìиò, зàвоеò 
òàк жàëобно, сорвеò òучу ëисòьев с чàхëûх веòок, зàкруòиò иìи по воздуху, и 
зà ниìи дëинною, широкою, шуìною сòàей, с дикиì пронзиòеëьнûì крикоì, 
пронесутся птицы, так что небо чернеет и всё застилается ими. Страшно станет, 
à òуò, – òочно кàк будòо зàсëûшишь кого-òо, – чей-òо гоëос, кàк будòо кòо-òо 
шепчеò: «Беги, беги, диòя, не опàздûвàй; сòрàшно здесь будеò òоòчàс, беги, 
диòя!» – ужàс пройдеò по сердцу, и бежишь-бежишь òàк, чòо дух зàниìàеòся. 
Прибежишь, зàпûхàвшись, доìой; доìà шуìно, весеëо; рàздàдуò нàì, всеì 
деòяì, рàбоòу: горох иëи ìàк шеëушиòь. Сûрûе дровà òрещàò в печи; ìàòушкà 
весеëо сìоòриò зà нàшей весеëой рàбоòой; сòàрàя няня Уëьянà рàсскàзûвàеò 
про сòàрое вреìя иëи сòрàшнûе скàзки про коëдунов и ìерòвецов. Мû, деòи, 
жìеìся подружкà к подружке, à уëûбкà у всех нà губàх. Воò вдруг зàìоëчиì 
рàзоì... чу! шуì! кàк будòо кòо-òо сòучиò! Ничего не бûвàëо; эòо гудиò сàìо-
пряëкà у сòàрой Фроëовнû; скоëько сìеху бûвàëо! À поòоì ночью не спиì 
оò сòрàхà; нàходяò òàкие сòрàшнûе снû. Проснешься, бûвàëо, шевеëьнуòься 
не сìеешь и до рàссвеòà дрогнешь под одеяëоì. Уòроì всòàнешь свежà, кàк 
цветочек. Посмотришь в окно: морозом прохватило всё поле; тонкий, осенний 
иней повис нà обнàженнûх сучьях; òонкиì, кàк ëисò, ëьдоì подернуëось озеро; 
всòàеò беëûй пàр по озеру; кричàò весеëûе пòицû. Соëнце свеòиò кругоì ярки-
ìи ëучàìи, и ëучи рàзбивàюò, кàк сòекëо, òонкий ëед. Свеòëо, ярко, весеëо! 
В печке опяòь òрещиò огонь; подсядеì все к сàìовàру, à в окнà посìàòривàеò 
продрогшàя ночью чернàя нàшà собàкà Поëкàн и привеòëиво ìàхàеò хвосòоì. 
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Мужичок проедеò ìиìо окон нà бодрой ëошàдке в ëес зà дровàìи. Все òàк до-
воëьнû, òàк весеëû!.. Àх, кàкое зоëоòое бûëо деòсòво ìое!..

Воò я и рàспëàкàëàсь òеперь, кàк диòя, увëекàясь ìоиìи воспоìинàния-
ми. Я так живо, так живо всё припомнила, так ярко стало передо мною всё 
прошедшее, à нàсòоящее òàк òускëо, òàк òеìно!.. Чеì эòо кончиòся, чеì эòо 
всё кончится? Знаете ли, у меня есть какое-то убеждение, какая-то уверен-
носòь, чòо я уìру нûнче осенью. Я очень, очень боëьнà. Я чàсòо дуìàю о òоì, 
что умру, но всё бы мне не хотелось так умереть, – в здешней земле лежать. 
Можеò бûòь, я опяòь сëягу в посòеëь, кàк и òогдà, весной, à я еще опрàвиòься 
не успеëà. Воò и òеперь ìне очень òяжеëо. Федорà сегодня ушëà кудà-òо нà 
цеëûй день, и я сижу однà. À с некоòорого вреìени я боюсь осòàвàòься одной; 
мне всё кажется, что со мной в комнате кто-то бывает другой, что кто-то со 
ìной говориò; особенно когдà я об чеì-нибудь зàдуìàюсь и вдруг очнусь оò 
зàдуìчивосòи, òàк чòо ìне сòрàшно сòàновиòся. Воò почеìу я вàì òàкое боëь-
шое письìо нàписàëà; когдà я пишу, эòо проходиò. Прощàйòе: кончàю письìо, 
поòоìу чòо и буìàги и вреìени неò. Из вûрученнûх денег зà пëàòья ìои дà 
зà шëяпку осòàëся у ìеня òоëько рубëь сереброì. Вû дàëи хозяйке двà рубëя 
сереброì; эòо очень хорошо; онà зàìоëчиò òеперь нà вреìя.

Попрàвьòе себе кàк-нибудь пëàòье. Прощàйòе; я òàк усòàëà; не пониìàю, 
оòчего я сòàновëюсь òàкàя сëàбàя; ìàëейшее зàняòие ìеня уòоìëяеò. Сëучиòся 
рàбоòà – кàк рàбоòàòь? Воò эòо-òо и убивàеò ìеня.

В. Д. <…>

Сентября 5.

Гоëубчик ìой, Вàренькà!

Я сегодня, àнгеëьчик ìой, ìного испûòàë впечàòëений. Во-первûх, у ìеня 
гоëовà цеëûй день боëеëà. Чòобû кàк-нибудь освежиòься, вûшеë я походиòь по 
Фонòàнке. Вечер бûë òàкой òеìнûй, сûрой. В шесòоì чàсу уж сìеркàеòся, – 
воò кàк òеперь! Дождя не бûëо, зàòо бûë òуìàн, не хуже доброго дождя. По 
небу ходиëи дëиннûìи, широкиìи поëосàìи òучи. Нàроду ходиëà безднà по 
нàбережной, и нàрод-òо кàк нàрочно бûë с òàкиìи сòрàшнûìи, унûние нàво-
дящиìи ëицàìи, пьянûе ìужики, курносûе бàбû-чухонки, в сàпогàх и про-
сòовоëосûе, àрòеëьщики, извозчики, нàш брàò, по кàкой-нибудь нàдобносòи; 
ìàëьчишки, кàкой-нибудь сëесàрский ученик в поëосàòоì хàëàòе, испиòой, 
чàхëûй, с ëицоì, вûкупàннûì в копченоì ìàсëе, с зàìкоì в руке; соëдàò 
оòсòàвной, в сàжень росòоì, – воò кàковà бûëà пубëикà. Чàс-òо, видно, бûë 
òàкой, чòо другой пубëики и бûòь не ìогëо. Судоходнûй кàнàë Фонòàнкà! Бà-
рок такая бездна, что не понимаешь, где всё это могло поместиться. На мостах 
сидят бабы с мокрыми пряниками да с гнилыми яблоками, и всё такие гряз-
нûе, ìокрûе бàбû. Скучно по Фонòàнке гуëяòь! Мокрûй грàниò под ногàìи, 
по бокàì доìà вûсокие, чернûе, зàкопòеëûе; под ногàìи òуìàн, нàд гоëовой 
òоже òуìàн. Тàкой грусòнûй, òàкой òеìнûй бûë вечер сегодня.

Когдà я повороòиë в Гороховую, òàк уж сìеркëось совсеì и гàз зàжигàòь 
сòàëи. Я дàвненько-òàки не бûë в Гороховой, – не удàвàëось. Шуìнàя уëицà! 
Какие лавки, магазины богатые; всё так и блестит и горит, материя, цветы 
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под стеклами, разные шляпки с лентами. Подумаешь, что это всё так, для 
красы разложено – так нет же: ведь есть люди, что всё это покупают и сво-
иì женàì дàряò. Богàòàя уëицà! Неìецких буëочников очень ìного живеò 
в Гороховой; òоже, доëжно бûòь, нàрод весьìà досòàòочнûй. Скоëько кàреò 
поминутно ездит; как это всё мостовая выносит! Пышные экипажи такие, 
сòекëà, кàк зеркàëо, внуòри бàрхàò и шеëк; ëàкеи дворянские, в эпоëеòàх, при 
шпаге. Я во все кареты заглядывал, всё дамы сидят, такие разодетые, может 
бûòь и княжнû и грàфини. Верно, чàс бûë òàкой, чòо все нà бàëû и в собрà-
ния спешиëи. Любопûòно увидеòь княгиню и вообще знàòную дàìу вбëизи; 
доëжно бûòь, очень хорошо; я никогдà не видàë; рàзве воò òàк, кàк òеперь, 
в кàреòу зàгëянешь. Про вàс я òуò вспоìниë. Àх, гоëубчик ìой, роднàя ìоя! 
как вспомню теперь про вас, так всё сердце изнывает! Отчего вы, Варенька, 
òàкàя несчàсòнàя? Àнгеëьчик ìой! дà чеì же вû-òо хуже их всех? Вû у ìеня 
добрàя, прекрàснàя, ученàя; оòчего же вàì òàкàя зëàя судьбà вûпàдàеò нà 
долю? Отчего это так всё случается, что вот хороший-то человек в запустенье 
нàходиòся, à к другоìу коìу счàсòие сàìо нàпрàшивàеòся? Знàю, знàю, ìà-
òочкà, чòо нехорошо эòо дуìàòь, чòо эòо воëьнодуìсòво; но по искренносòи, 
по прàвде-исòине, зàчеì одноìу еще во чреве ìàòери прокàркнуëà счàсòье 
воронà-судьбà, à другой из воспиòàòеëьного доìà нà свеò божий вûходиò? И 
ведь бûвàеò же òàк, чòо счàсòье-òо чàсòо Ивàнушке-дурàчку досòàеòся. Тû, 
дескàòь, Ивàнушкà-дурàчок, ройся в ìешкàх дедовских, пей, ешь, весеëись, 
à òû, òàкой-сякой, òоëько обëизûвàйся; òû, дескàòь, нà òо и годишься, òû, 
брàòец, воò кàкой! Грешно, ìàòочкà, оно грешно эòàк дуìàòь, дà òуò поневоëе 
кàк-òо грех в душу ëезеò. Ездиëи бû и вû в кàреòе òàкой же, роднàя ìоя, 
ясочкà. Взгëядà бëàгоскëонного вàшего генерàëû ëовиëи бû, – не òо чòо нàш 
брàò; ходиëи бû вû не в хоëсòинковоì веòхоì пëàòьице, à в шеëку дà в зоëоòе. 
Бûëи бû вû не худенькие, не чàхëенькие, кàк òеперь, à кàк фигуркà сàхàрнàя, 
свеженькàя, руìянàя, поëнàя. À уж я бû òогдà и òеì одниì счàсòëив бûë, чòо 
хоòь бû с уëицû нà вàс в ярко освещеннûе окнà взгëянуë, чòо хоòь бû òень 
вàшу увидàë; оò одной ìûсëи, чòо вàì òàì счàсòëиво и весеëо, пòичкà вû ìоя 
хорошенькàя, и я бû повесеëеë. À òеперь чòо! Мàëо òого, чòо зëûе ëюди вàс 
погубиëи, кàкàя-нибудь òàì дрянь, зàбуëдûгà вàс обижàеò. Чòо фрàк-òо нà 
неì сидиò гогоëеì, чòо в ëорнеòку-òо зоëоòую он нà вàс сìоòриò, бессòûдник, 
так уж ему всё с рук сходит, так уж и речь его непристойную снисходительно 
слушать надо! Полно, так ли, голубчики! А отчего же это всё? А оттого, что 
вû сироòà, оòòого, чòо вû беззàщиòнàя, оòòого, чòо неò у вàс; другà сиëьного, 
коòорûй бû вàì опору присòойную дàë. À ведь чòо эòо зà чеëовек, чòо эòо зà 
ëюди, коòорûì сироòу оскорбиòь нипочеì? Эòо кàкàя-òо дрянь, à не ëюди, 
просòо дрянь; òàк себе, òоëько чисëяòся, à нà деëе их неò, и в эòоì и уверен. 
Воò они кàковû, эòи ëюди! À по-ìоеìу, роднàя ìоя, воò òоò шàрìàнщик, ко-
òорого я сегодня в Гороховой всòреòиë, скорее к себе почòение внушиò, чеì 
они. Он хоòь цеëûй день ходиò дà ìàеòся, ждеò зàëежàëого, негодного грошà 
нà пропиòàние, дà зàòо он сàì себе господин, сàì себя корìиò. Он ìиëосòûни 
просиòь не хочеò; зàòо он дëя удовоëьсòвия ëюдского òрудиòся, кàк зàведеннàя 
ìàшинà, -воò, дескàòь, чеì ìогу, принесу удовоëьсòвие. Нищий, нищий он, 
правда, всё тот же нищий; но зато благородный нищий; он устал, он прозяб, 
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но всё трудится, хоть по-своему, а все-таки трудится. И много есть честных 
ëюдей, ìàòочкà, коòорûе хоòь неìного зàрàбàòûвàюò по ìере и поëезносòи 
òрудà своего, но никоìу не кëàняюòся, ни у кого хëебà не просяò. Воò и я 
òочно òàк же, кàк и эòоò шàрìàнщик, òо есòь я не òо, вовсе не òàк, кàк он, но 
в своеì сìûсëе, в бëàгородноì-òо, в дворянскоì-òо оòношении òочно òàк же, 
кàк и он, по ìере сиë òружусь, чеì ìогу, дескàòь. Боëьшего неò оò ìеня; ну, 
дà нà неò и судà неò.

Я к òоìу про шàрìàнщикà эòого зàговориë, ìàòочкà, чòо сëучиëось ìне 
бедносòь свою вдвойне испûòàòь сегодня. Осòàновиëся я посìоòреòь нà шàр-
ìàнщикà. Мûсëи òàкие ëезëи в гоëову, – òàк я, чòобû рàссеяòься, осòàно-
виëся. Сòою я, сòояò извозчики, девкà кàкàя-òо, дà еще ìàëенькàя девочкà, 
вся òàкàя зàпàчкàннàя. Шàрìàнщик рàспоëожиëся перед чьиìи-òо окнàìи. 
Зàìечàю ìàëюòку, ìàëьчикà, òàк себе ëеò десяòи; бûë бû хорошенький, дà 
нà вид боëьной òàкой, чàхëенький, в одной рубàшонке дà еще в чеì-òо, чуòь 
ëи не босой сòоиò, рàзиня роò ìузûку сëушàеò – деòский возрàсò! зàгëядеëся, 
кàк у неìцà кукëû òàнцуюò, à у сàìого и руки и ноги окоченеëи, дрожиò дà 
кончик рукàвà грûзеò. Приìечàю, чòо в рукàх у него буìàжечкà кàкàя-òо. 
Прошеë один господин и бросиë шàрìàнщику кàкую-òо ìàëенькую ìонеòку; 
ìонеòкà пряìо упàëà в òоò ящик с огородочкой, в коòороì предсòàвëен фрàн-
цуз, òàнцующий с дàìàìи. Тоëько чòо звякнуëà ìонеòкà, всòрепенуëся ìой 
ìàëьчик, робко осìоòреëся кругоì дà, видно, нà ìеня подуìàë, чòо я деньги 
дàë. Подбежàë он ко ìне, ручонки дрожàò у него, гоëосенок дрожиò, проòя-
нул он ко мне бумажку и говорит: записка! Развернул я записку – ну что, всё 
извесòное: дескàòь, бëàгодеòеëи ìои, ìàòь у деòей уìирàеò, òрое деòей гоëо-
дàюò, òàк вû нàì òеперь поìогиòе, à воò, кàк я уìру, òàк зà òо, чòо пòенцов 
ìоих òеперь не зàбûëи, нà òоì свеòе вàс, бëàгодеòеëи ìои, не зàбуду. Ну, чòо 
òуò; деëо ясное, деëо жиòейское, à чòо ìне иì дàòь? Ну, и не дàë еìу ничего. 
À кàк бûëо жàëь! Мàëьчик бедненький, посинеëûй оò хоëодà, ìожеò бûòь и 
гоëоднûй, и не вреò, ей-ей, не вреò; я эòо деëо знàю. Но òоëько òо дурно, чòо 
зàчеì эòи гàдкие ìàòери деòей не берегуò и поëугоëûх с зàпискàìи нà òàкой 
хоëод посûëàюò. Онà, ìожеò бûòь, гëупàя бàбà, хàрàкòерà не иìееò; дà зà нее 
и посòàрàòься, ìожеò бûòь, некоìу, òàк онà и сидиò, поджàв ноги, ìожеò бûòь, 
и вправду больная. Ну, да всё обратиться бы, куда следует; а впрочем, может 
бûòь, и просòо ìошенницà, нàрочно гоëодного и чàхëого ребенкà обìàнûвàòь 
нàрод посûëàеò, нà боëезнь нàводиò. И чеìу нàучиòся беднûй ìàëьчик с эòиìи 
зàпискàìи? Тоëько сердце его ожесòочàеòся; ходиò он, бегàеò, просиò. Ходяò 
ëюди, дà некогдà иì. Сердцà у них кàìеннûе; сëовà их жесòокие. «Прочь! 
убирàйся! шàëишь!» Воò чòо сëûшиò он оò всех, и ожесòочàеòся сердце ребен-
кà, и дрожиò нàпрàсно нà хоëоде бедненький, зàпугàннûй ìàëьчик, сëовно 
пòенчик, из рàзбиòого гнездûшкà вûпàвший. Зябнуò у него руки и ноги; дух 
зàниìàеòся. Посìоòришь, воò он уж и кàшëяеò; òуò недàëеко ждàòь, и боëезнь, 
кàк гàд нечисòûй, зàпоëзеò еìу в грудь, à òàì, гëядишь, и сìерòь уж сòоиò 
нàд ниì, где-нибудь в сìрàдноì угëу, без уходà, без поìощи – воò и вся его 
жизнь! Воò кàковà онà, жизнь-òо бûвàеò! Ох, Вàренькà, ìучиòеëьно сëûшàòь 
Хрисòà рàди, и ìиìо пройòи, и не дàòь ничего, скàзàòь еìу: «Бог подàсò». 
Иное Хрисòà рàди еще ничего. (И Хрисòà рàди-òо рàзнûе бûвàюò, ìàòочкà.) 
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Иное доëгое, проòяжное, привûчное, зàученное, пряìо нищенское; эòоìу 
еще не òàк ìучиòеëьно не подàòь, эòо доëгий нищий, дàвнишний, по реìесëу 
нищий, эòоò привûк, дуìàешь, он переìожеò и знàеò, кàк переìочь. À иное 
Хрисòà рàди непривûчное, грубое, сòрàшное, – воò кàк сегодня, когдà я бûëо 
оò ìàëьчикà зàписку взяë, òуò же у зàборà кàкой-òо сòояë, не у всех и просиë, 
говориò ìне: «Дàй, бàрин, грош рàди Хрисòà!» – дà òàкиì оòрûвисòûì, грубûì 
гоëосоì, чòо я вздрогнуë оò кàкого-òо сòрàшного чувсòвà, à не дàë грошà: не 
бûëо. À еще ëюди богàòûе не ëюбяò, чòобû бедняки нà худой жребий всëух 
жàëовàëись, – дескàòь, они беспокояò, они-де нàзойëивû! Дà и всегдà бедносòь 
нàзойëивà, – спàòь, чòо ëи, ìешàюò их сòонû гоëоднûе!

Признательно вам сказать, родная моя, начал я вам описывать это всё ча-
сòию, чòоб сердце оòвесòи, à боëее дëя òого, чòоб вàì обрàзец хорошего сëогу 
ìоих сочинений покàзàòь. Поòоìу чòо вû, верно, сàìи сознàеòесь, ìàòочкà, 
чòо у ìеня с недàвнего вреìени сëог форìируеòся Но òеперь нà ìеня òàкàя 
òоскà нàшëà, чòо я сàì ìоиì ìûсëяì до гëубинû души сòàë сочувсòвовàòь, 
и хоòя я сàì знàю, ìàòочкà, чòо эòиì сочувсòвиеì не возьìешь, но все-òàки 
некоòорûì обрàзоì спрàведëивосòь воздàшь себе. И подëинно, роднàя ìоя, 
чàсòо сàìого себя безо всякой причинû уничòожàешь, в грош не сòàвишь и 
ниже щепки кàкой-нибудь сорòируешь. À есëи срàвнениеì вûрàзиòься, òàк 
эòо, ìожеò бûòь, оòòого происходиò, чòо я сàì зàпугàн и зàгнàн, кàк хоòь 
бû и эòоò бедненький ìàëьчик, чòо ìиëосòûни у ìеня просиë. Теперь я вàì, 
приìерно, иноскàзàòеëьно буду говориòь, ìàòочкà; воò посëушàйòе-кà ìеня: 
сëучàеòся ìне, ìоя роднàя, рàно уòроì, нà сëужбу спешà, зàгëядеòься нà го-
род, кàк он òàì пробуждàеòся, всòàеò, дûìиòся, кипиò, греìиò, – òуò иногдà 
òàк перед òàкиì зреëищеì уìàëишься, чòо кàк будòо бû щеëчок кàкой поëу-
чиë оò кого-нибудь по ëюбопûòноìу носу, дà и попëеòешься òише водû, ниже 
òрàвû своею дорогою и рукой ìàхнешь! Теперь же рàзгëядиòе-кà, чòо в эòих 
чернûх, зàкопòеëûх, боëьших, кàпиòàëьнûх доìàх деëàеòся, вникниòе в эòо, 
и òогдà сàìи рàссудиòе, спрàведëиво ëи бûëо без òоëку сорòировàòь себя и в 
недосòойное сìущение входиòь. Зàìеòьòе, Вàренькà, чòо я иноскàзàòеëьно го-
ворю, не в пряìоì сìûсëе. Ну, посìоòриì, чòо òàì òàкое в эòих доìàх? Тàì в 
кàкоì-нибудь дûìноì угëу, в конуре сûрой кàкой-нибудь, коòорàя, по нужде, 
зà квàрòиру счиòàеòся, ìàсòеровой кàкой-нибудь оò снà пробудиëся; à во сне-òо 
еìу, приìерно говоря, всю ночь сàпоги сниëись, чòо вчерà он подрезàë нечà-
янно, кàк будòо иìенно òàкàя дрянь и доëжнà чеëовеку сниòься! Ну дà ведь 
он мастеровой, он сапожник: ему простительно всё об одном предмете своем 
дуìàòь. У него òàì деòи пищàò и женà гоëоднàя; и не одни сàпожники всòàюò 
иногдà òàк, роднàя ìоя. Эòо бû и ничего, и писàòь бû об эòоì не сòоиëо, но воò 
кàкое вûходиò òуò обсòояòеëьсòво, ìàòочкà: òуò же, в эòоì же доìе, эòàжоì 
выше или ниже, в позлащенных палатах, и богатейшему лицу всё те же сапоги, 
ìожеò бûòь, ночью сниëись, òо есòь нà другой ìàнер сàпоги, фàсонà другого, 
но все-òàки сàпоги; ибо в сìûсëе-òо, здесь ìною подрàзуìевàеìоì, ìàòочкà, 
все мы, родная моя, выходим немного сапожники. И это бы всё ничего, но 
òоëько òо дурно, чòо неò никого подëе эòого богàòейшего ëицà, неò чеëовекà, 
коòорûй бû шепнуë еìу нà ухо, чòо «поëно, дескàòь, о òàкоì дуìàòь, о себе 
одноì дуìàòь, дëя себя одного жиòь, òû, дескàòь, не сàпожник, у òебя деòи 



158

здоровû и женà есòь не просиò; огëянись кругоì, не увидишь ëи дëя зàбоò 
своих предìеòà боëее бëàгородного, чеì свои сàпоги!» Воò чòо хоòеë я скàзàòь 
вàì иноскàзàòеëьно, Вàренькà. Эòо, ìожеò бûòь, сëишкоì воëьнàя ìûсëь, 
роднàя ìоя, но эòà ìûсëь иногдà бûвàеò, иногдà приходиò и òогдà поневоëе 
из сердцà горячиì сëовоì вûбивàеòся. И поòоìу не оò чего бûëо в грош себя 
оценяòь, испугàвшись одного шуìà и гроìà! Зàкëючу же òеì, ìàòочкà, чòо 
вû, ìожеò бûòь, подуìàеòе, чòо я вàì кëевеòу говорю, иëи чòо эòо òàк, хàндрà 
нà ìеня нàшëà, иëи чòо я эòо из книжки кàкой вûписàë? Неò, ìàòочкà, вû 
рàзуверьòесь, – не òо: кëевеòою гнушàюсь, хàндрà не нàходиëà и ни из кàкой 
книжки ничего не вûписûвàë, – воò чòо!

Пришеë я в грусòноì рàспоëожении духà доìой, присеë к сòоëу, нàгреë себе 
чàйник, дà и пригоòовиëся сòàкàнчик-другой чàйку хëебнуòь. Вдруг, сìоòрю, 
входиò ко ìне Горшков, нàш беднûй посòояëец. Я еще уòроì зàìеòиë, чòо 
он всё что-то около жильцов шныряет и ко мне хотел подойти. А мимоходом 
скàжу, ìàòочкà, чòо их жиòье-бûòье не в приìер ìоего хуже. Кудà! женà, 
деòи! Тàк чòо есëи бû я бûë Горшков, òàк уж я не знàю, чòо бû я нà его ìесòе 
сдеëàë! Ну, òàк воò, вошеë ìой Горшков, кëàняеòся, сëезинкà у него, кàк и 
всегдà, нà ресницàх гноиòся, шàркàеò ногàìи, à сàì сëовà не ìожеò скàзàòь. 
Я его посàдиë нà сòуë, прàвдà нà изëоìàннûй, дà другого не бûëо. Чàйку 
предëожиë. Он извиняëся, доëго извиняëся, нàконец, однàко же, взяë сòàкàн. 
Хоòеë бûëо без сàхàру пиòь, нàчàë опяòь извиняòься, когдà я сòàë уверяòь 
его, чòо нужно взяòь сàхàру, доëго спориë, оòкàзûвàясь, нàконец поëожиë в 
свой сòàкàн сàìûй ìàëенький кусочек и сòàë уверяòь, чòо чàй необûкновен-
но сëàдок. Эк, до уничижения кàкого доводиò ëюдей нищеòà! «Ну, кàк же, 
чòо, бàòюшкà?» – скàзàë я еìу. «Дà воò òàк и òàк, дескàòь, бëàгодеòеëь вû 
ìой, Мàкàр Àëексеевич, явиòе ìиëосòь господню, окàжиòе поìощь сеìейсòву 
несчàсòноìу; деòи и женà, есòь нечего; оòцу-òо, ìне-òо, говориò, кàково!» Я 
бûëо хоòеë говориòь, дà он ìеня прервàë: «Я, дескàòь, всех боюсь здесь, Мà-
кàр Àëексеевич, òо есòь не òо чòо боюсь, à òàк, знàеòе, совесòно; ëюди-òо они 
всё гордые и кичливые. Я бы, говорит, вас, батюшка и благодетель мой, и 
уòруждàòь бû не сòàë: знàю, чòо у вàс сàìих неприяòносòи бûëи, знàю, чòо 
вû ìногого и не ìожеòе дàòь, но хоòь чòо-нибудь взàйìû одоëжиòе; и поòоìу, 
говориò, просиòь вàс осìеëиëся, чòо знàю вàше доброе сердце, знàю, чòо вû 
сàìи нуждàëись, чòо сàìи и òеперь бедсòвия испûòûвàеòе – и чòо сердце-òо 
вàше поòоìу и чувсòвуеò сосòрàдàние». Зàкëючиë же он, òеì, чòо, дескàòь, 
просòиòе ìою дерзосòь и ìое неприëичие, Мàкàр Àëексеевич. Я оòвечàю еìу, 
чòо рàд бû душой, дà чòо неò у ìеня ничего, ровно неò ничего. «Бàòюшкà, 
Мàкàр Àëексеевич, – говориò он ìне, – я ìногого и не прошу, à воò òàк и òàк 
(òуò он весь покрàснеë), женà, говориò, деòи, – гоëодно – хоòь гривенничек 
кàкой-нибудь». Ну, òуò уж ìне сàìоìу сердце зàщеìиëо. Кудà, дуìàю, ìеня 
перещегоëяëи! À всего-òо у ìеня и осòàвàëось двàдцàòь копеек, дà я нà них 
рàссчиòûвàë: хоòеë зàвòрà нà свои крàйние нуждû исòрàòиòь. «Неò, гоëубчик 
ìой, не ìогу; воò òàк и òàк», – говорю. «Бàòюшкà, Мàкàр Àëексеевич, хоòь 
чòо хоòиòе, говориò, хоòь десяòь копеечек». Ну, я еìу и вûнуë из ящикà и 
отдал свои двадцать копеек, маточка, всё доброе дело! Эк, нищета-то! Разго-
вориëся я с ниì: дà кàк же вû, бàòюшкà, спрàшивàю, òàк зàнуждàëись, дà 
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еще при òàких нуждах комнату в пять рублей серебром нанимаете? Объяснил 
он ìне, чòо поëгодà нàзàд нàняë и деньги внес вперед зà òри ìесяцà; дà по-
òоì обсòояòеëьсòвà òàкие сошëись, чòо ни òудà ни сюдà еìу, бедноìу. Ждàë 
он, чòо деëо его к эòоìу вреìени кончиòся. À деëо у него неприяòное. Он, 
видиòе ëи, Вàренькà, зà чòо-òо перед судоì в оòвеòе нàходиòся. Тягàеòся он 
с купцоì кàкиì-òо, коòорûй спëуòовàë подрядоì с кàзною; обìàн оòкрûëи, 
купцà под суд, à он в деëо-òо свое рàзбойничье и Горшковà зàпуòàë, коòорûй 
òуò кàк-òо òàкже сëучиëся. À по прàвде-òо Горшков виновен òоëько в нерàде-
нии, в неосìоòриòеëьносòи и в непросòиòеëьноì упущении из видà кàзенного 
интереса. Уж несколько лет дело идет: всё препятствия разные встречаются 
проòив Горшковà. «В бесчесòии же, нà ìеня взводиìоì, – говориò ìне Горш-
ков, – неповинен, нискоëько неповинен, в пëуòовсòве и грàбеже неповинен». 
Деëо эòо его зàìàрàëо неìного; его искëючиëи из сëужбû, и хоòя не нàшëи, 
чòо он кàпиòàëьно виновен, но, до совершенного своего опрàвдàния, он до сих 
пор не ìожеò вûпрàвиòь с купцà кàкой-òо знàòной суììû денег, еìу сëедуе-
ìой и перед судоì у него оспàривàеìой. Я еìу верю, дà суд-òо еìу нà сëово не 
верит; дело-то оно такое, что всё в крючках да в узлах таких, что во сто лет не 
рàспуòàешь. Чуòь неìного рàспуòàюò, à купец еще крючок дà еще крючок. Я 
приниìàю сердечное учàсòие в Горшкове, роднàя ìоя, собоëезную еìу. Чеëо-
век без доëжносòи; зà ненàдежносòь никудà не приниìàеòся; чòо бûëо зàпàсу, 
проеëи; деëо зàпуòàно, à ìежду òеì жиòь бûëо нужно; à ìежду òеì ни с òого 
ни с сего, совершенно нексòàòи, ребенок родиëся, – ну, воò издержки; сûн 
зàбоëеë – издержки, уìер – издержки; женà боëьнà; он нездоров зàсòàреëой 
боëезнью кàкой-òо: одниì сëовоì, посòрàдàë, впоëне посòрàдàë.

Впрочеì, говориò, чòо ждеò нà днях бëàгоприяòного решения своего деëà 
и чòо уж в эòоì òеперь и соìнения неò никàкого. Жàëь, жàëь, очень жàëь 
его, ìàòочкà! Я его обëàскàë. Чеëовек-òо он зàòеряннûй, зàпуòàннûй; по-
кровиòеëьсòвà ищеò, òàк воò я его и обëàскàë. Ну, прощàйòе же, ìàòочкà, 
Хрисòос с вàìи, будьòе здоровû. Гоëубчик вû ìой! Кàк вспоìню об вàс, òàк 
òочно ëекàрсòво приëожу к боëьной душе ìоей, и хоòь сòрàдàю зà вàс, но и 
сòрàдàòь зà вàс ìне ëегко.

Вàш исòиннûй друг 
Макар Девушкин.

Сентября 9.
Мàòушкà, Вàрвàрà Àëексеевнà!

Пишу вàì вне себя. Я весь взвоëновàн сòрàшнûì происшесòвиеì. Гоëовà 
моя вертится кругом. Я чувствую, что всё кругом меня вертится. Ах, родная 
ìоя, чòо я рàсскàжу вàì òеперь! Воò ìû и не предчувсòвовàëи эòого. Неò, я 
не верю, чтобы я не предчувствовал; я всё это предчувствовал. Всё это заранее 
сëûшàëось ìоеìу сердцу! Я дàже нàìедни во сне чòо-òо видеë подобное.

Воò чòо сëучиëось! Рàсскàжу вàì без сëогà, à òàк, кàк ìне нà душу господь 
поëожиò. Пошеë я сегодня в доëжносòь. Пришеë, сижу, пишу. À нужно вàì 
знàòь, ìàòочкà, чòо я и вчерà писàë òоже. Ну, òàк воò, вчерà подходиò ко ìне 
Тиìофей Ивàнович и ëично извоëиò нàкàзûвàòь, чòо – воò, дескàòь, буìàгà 
нужнàя, спешнàя. Перепишиòе, говориò, Мàкàр Àëексеевич, почище, поспешно 
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и òщàòеëьно: сегодня к подписàнию идеò. Зàìеòиòь вàì нужно, àнгеëьчик, чòо 
вчерàшнего дня я бûë сàì не свой, ни нà чòо и гëядеòь не хоòеëось; грусòь, 
тоска такая напала! На сердце холодно, на душе темно; в памяти всё вы были, 
ìоя беднàя ясочкà. Ну, воò я приняëся переписûвàòь; переписàë чисòо, хорошо, 
òоëько уж не знàю, кàк вàì òочнее скàзàòь, сàì ëи нечисòûй ìеня попуòàë, 
иëи òàйнûìи судьбàìи кàкиìи опредеëено бûëо, иëи просòо òàк доëжно бûëо 
сдеëàòься, – òоëько пропусòиë я цеëую сòрочку; сìûсë-òо вûшеë господь его 
знàеò кàкой, просòо никàкого не вûшëо. С буìàгой-òо вчерà опоздàëи и подàëи 
ее нà подписàние его превосходиòеëьсòву òоëько сегодня. Я кàк ни в чеì не 
бûвàëо явëяюсь сегодня в обûчнûй чàс и рàспоëàгàюсь рядкоì с Еìеëьяноì 
Ивàновичеì. Нужно вàì зàìеòиòь, роднàя, чòо я с недàвнего вреìени сòàë 
вдвое боëее прежнего совесòиòься и в сòûд приходиòь. Я в посëеднее вреìя и 
не гëядеë ни нà кого. Чуòь сòуë зàскрипиò у кого-нибудь, òàк уж я и ни жив 
ни ìерòв. Воò òочно òàк сегодня, приник, присìиреë, ежоì сижу, òàк чòо 
Ефиì Àкиìович (òàкой зàдирàëà, кàкого и нà свеòе до него не бûëо) скàзàë 
во всеусëûшàние: чòо, дескàòь, вû, Мàкàр Àëексеевич, сидиòе òàкиì у-у-у? 
дà òуò òàкую гриìàсу скорчиë, чòо все, кòо окоëо него и ìеня ни бûëи, òàк и 
покàòиëись со сìеху, и, уж рàзуìееòся, нà ìой счеò. И пошëи, и пошëи! Я и 
уши прижàë и гëàзà зàжìуриë, сижу себе, не пошевеëюсь. Тàков уж обûчàй 
ìой; они эòàк скорей оòсòàюò. Вдруг сëûшу шуì, бегоòня, суеòня; сëûшу – не 
обìàнûвàюòся ëи уши ìои? зовуò ìеня, òребуюò ìеня, зовуò Девушкинà. Зàдро-
жàëо у ìеня сердце в груди, и уж сàì не знàю, чего я испугàëся; òоëько знàю 
òо, чòо я òàк испугàëся, кàк никогдà еще в жизни со ìной не бûëо. Я прирос 
к сòуëу, – и кàк ни в чеì не бûвàëо, òочно и не я. Но воò опяòь нàчàëи, бëиже 
и бëиже. Воò уж нàд сàìûì ухоì ìоиì: дескàòь, Девушкинà! Девушкинà! где 
Девушкин? Подûìàю гëàзà: передо ìною Евсòàфий Ивàнович; говориò: «Мàкàр 
Àëексеевич, к его превосходиòеëьсòву, скорее! Бедû вû с буìàгой нàдеëàëи!» 
Тоëько эòо одно и скàзàë, дà довоëьно, не прàвдà ëи, ìàòочкà, довоëьно скàзàно 
бûëо? Я поìерòвеë, оëеденеë, чувсòв ëишиëся, иду – ну, дà уж просòо ни жив 
ни ìерòв оòпрàвиëся. Ведуò ìеня через одну коìнàòу, через другую коìнàòу, 
через òреòью коìнàòу, в кàбинеò – предсòàë! Поëожиòеëьного оòчеòà, об чеì я 
òогдà дуìàë, я вàì дàòь не ìогу. Вижу, сòояò его превосходиòеëьсòво, вокруг 
него все они. Я, кàжеòся, не покëониëся; позàбûë. Оòоропеë òàк, чòо и губû 
òрясуòся и ноги òрясуòся. Дà и бûëо оòчего, ìàòочкà. Во-первûх, совесòно; я 
взгëянуë нàпрàво в зеркàëо, òàк просòо бûëо оòчего с уìà сойòи оò òого, чòо 
я òàì увидеë. À во-вòорûх, я всегдà деëàë òàк, кàк будòо бû ìеня и нà свеòе 
не бûëо. Тàк чòо едвà ëи его превосходиòеëьсòво бûëи извесòнû о сущесòво-
вàнии ìоеì. Можеò бûòь, сëûшàëи, òàк, ìеëькоì, чòо есòь у них в ведоìсòве 
Девушкин, но в крàòчàйшие сего сношения никогдà не входиëи.

Нàчàëи гневно: «Кàк же эòо вû, судàрь! Чего вû сìоòриòе? нужнàя буìàгà, 
нужно к спеху, à вû ее порòиòе. И кàк же вû эòо», – òуò его превосходиòеëь-
сòво обрàòиëись к Евсòàфию Ивàновичу. Я òоëько сëûшу, кàк до ìеня звуки 
сëов доëеòàюò: «Нерàденье! неосìоòриòеëьносòь! Вводиòе в неприяòносòи!» 
Я рàскрûë бûëо роò дëя чего-òо. Хоòеë бûëо прощения просиòь, дà не ìог, 
убежàòь – покусиòься не сìеë, и òуò... òуò, ìàòочкà, òàкое сëучиëось, чòо я и 
òеперь едвà перо держу оò сòûдà. Моя пуговкà – ну ее к бесу – пуговкà, чòо 
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висеëà у ìеня нà ниòочке, – вдруг сорвàëàсь, оòскочиëà, зàпрûгàëà (я, видно, 
зàдеë ее нечàянно), зàзвенеëà, покàòиëàсь и пряìо, òàк-òàки пряìо, прокëяòàя, 
к стопам его превосходительства, и это посреди всеобщего молчания! Вот и всё 
было мое оправдание, всё извинение, весь ответ, всё, что я собирался сказать 
его превосходиòеëьсòву! Посëедсòвия бûëи ужàснû! Его превосходиòеëьсòво 
òоòчàс обрàòиëи вниìàние нà фигуру ìою и нà ìой косòюì. Я вспоìниë, чòо 
я видеë в зеркàëе: я бросиëся ëовиòь пуговку! Нàшëà нà ìеня дурь! Нàгнуëся, 
хочу взяòь пуговку, – кàòàеòся, верòиòся, не ìогу пойìàòь, сëовоì, и в оò-
ношении ëовкосòи оòëичиëся. Туò уж я чувсòвую, чòо и посëедние сиëû ìеня 
оставляют, что уж всё, всё потеряно! Вся репутация потеряна, весь человек 
пропàë! À òуò в обоих ушàх ни с òого ни с сего и Терезà, и Фàëьдони, и по-
шëо перезвàнивàòь. Нàконец пойìàë пуговку, приподняëся, вûòянуëся, дà 
уж, коëи дурàк, òàк сòояë бû себе сìирно, руки по швàì! Тàк неò же: нàчàë 
пуговку к оòорвàннûì ниòкàì приëàживàòь, òочно оòòого онà и присòàнеò; дà 
еще уëûбàюсь, дà еще уëûбàюсь. Его превосходиòеëьсòво оòвернуëись снàчàëà, 
поòоì опяòь нà ìеня взгëянуëи – сëûшу, говоряò Евсòàфию Ивàновичу: «Кàк 
же?.. посìоòриòе, в кàкоì он виде!.. кàк он!.. чòо он!..» Àх, роднàя ìоя, чòо уж 
òуò – кàк он? Дà чòо он? оòëичиëся! Сëûшу, Евсòàфий Ивàнович говориò: «Не 
зàìечен, ни в чеì не зàìечен, поведения приìерного, жàëовàнья досòàòочно, 
по окëàду...» – «Ну, обëегчиòь его кàк-нибудь, – говориò его превосходиòеëь-
сòво. – Вûдàòь еìу вперед...» – «Дà зàбрàë, говоряò, зàбрàë, воò зà сòоëько-òо 
вреìени вперед зàбрàë. Обсòояòеëьсòвà, верно, òàкие, à поведения хорошего 
и не зàìечен, никогдà не зàìечен». Я, àнгеëьчик ìой, гореë, я в àдскоì огне 
гореë! Я уìирàë! «Ну, – говоряò его превосходиòеëьсòво гроìко, – переписàòь 
же вновь поскорее; Девушкин, подойдиòе сюдà, перепишиòе опяòь вновь без 
ошибки; дà посëушàйòе...» Туò его превосходиòеëьсòво обернуëись к прочиì, 
роздàëи прикàзàния рàзнûе, и все рàзошëись. Тоëько чòо рàзошëись они, его 
превосходиòеëьсòво поспешно вûниìàюò книжник и из него сòорубëевую. 
«Воò, – говоряò они, – чеì ìогу, счиòàйòе, кàк хоòиòе...» – дà и всунуë ìне 
в руку. Я, àнгеë ìой, вздрогнуë, вся душà ìоя поòрясëàсь; не знàю, чòо бûëо 
со ìною; я бûëо схвàòиòь их ручку хоòеë. À он-òо весь покрàснеë, ìой гоëуб-
чик, дà – воò уж òуò ни нà воëосок оò прàвдû не оòсòупàю, роднàя ìоя: взяë 
ìою руку недосòойную, дà и поòряс ее, òàк-òàки взяë дà поòряс, сëовно ровне 
своей, сëовно òàкоìу же, кàк сàì, генерàëу. «Сòупàйòе, говориò, чеì ìогу... 
Ошибок не деëàйòе, à òеперь грех попоëàì».

Теперь, ìàòочкà, воò кàк я решиë: вàс и Федору прошу, и есëи бû деòи у 
ìеня бûëи, òо и иì бû повеëеë, чòобû богу ìоëиëись, òо есòь воò кàк: зà род-
ного оòцà не ìоëиëись бû, à зà его превосходиòеëьсòво кàждодневно и вечно бû 
ìоëиëись! Еще скàжу, ìàòочкà, и эòо òоржесòвенно говорю – сëушàйòе ìеня, 
ìàòочкà, хорошенько – кëянусь, чòо кàк ни погибàë я оò скорби душевной в 
ëюòûе дни нàшего зëопоëучия, гëядя нà вàс, нà вàши бедсòвия, и нà себя, нà 
унижение мое и мою неспособность, несмотря на всё это, клянусь вам, что не 
òàк ìне сòо рубëей дороги, кàк òо, чòо его превосходиòеëьсòво сàìи ìне, соëо-
ìе, пьянице, руку ìою недосòойную пожàòь извоëиëи! Эòиì они ìеня сàìоìу 
себе возврàòиëи. Эòиì посòупкоì они ìой дух воскресиëи, жизнь ìне сëàще 
нàвеки сдеëàëи, и я òвердо уверен, чòо я кàк ни грешен перед всевûшниì, но 
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ìоëиòвà о счàсòии и бëàгопоëучии его превосходиòеëьсòвà дойдеò до пресòоëà 
его!..

Мàòочкà! Я òеперь в душевноì рàссòройсòве ужàсноì, в воëнении ужàс-
ноì! Мое сердце бьеòся, хочеò из груди вûпрûгнуòь. И я сàì кàк-òо весь кàк 
будòо осëàб. Посûëàю вàì сорок пяòь рубëей àссигнàцияìи, двàдцàòь рубëей 
хозяйке дàю, у себя òридцàòь пяòь осòàвëяю: нà двàдцàòь пëàòье попрàвëю, 
à пяòнàдцàòь осòàвëю нà жиòье-бûòье. Тоëько òеперь все эòи впечàòëения-òо 
утренние потрясли всё существование мое. Я прилягу. Мне, впрочем, покойно, 
очень покойно. Тоëько душу ëоìиò, и сëûшно òàì, в гëубине, душà ìоя дро-
жиò, òрепещеò, шевеëиòся. Я приду к вàì; à òеперь я просòо хìеëен оò всех 
ощущений этих... Бог видит всё, маточка вы моя, голубушка вы моя бесценная!

        Вàш досòойнûй друг 
Макар Девушкин.   <…>

Сентября 15.

Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

Я вся в ужàсноì воëнении. Посëушàйòе-кà, чòо у нàс бûëо. Я чòо-òо роко-
вое предчувсòвую. Воò посудиòе сàìи, ìой бесценнûй друг: господин Бûков 
в Пеòербурге. Федорà его всòреòиëà. Он ехàë, прикàзàë осòàновиòь дрожки, 
подошеë сàì к Федоре и сòàë нàведûвàòься, где онà живеò. Тà снàчàëà не скà-
зûвàëà. Поòоì он скàзàë, усìехàясь, чòо он знàеò, кòо у ней живеò. (Видно, 
Анна Федоровна всё ему рассказала.) Тогда Федора не вытерпела и тут же на 
уëице сòàëà его упрекàòь, укоряòь, скàзàëà еìу, чòо он чеëовек безнрàвсòвен-
нûй, чòо он причинà всех несчàсòий ìоих. Он оòвечàë, чòо когдà грошà неò, 
òàк, рàзуìееòся, чеëовек несчàсòëив. Федорà скàзàëà еìу, чòо я бû суìеëà 
прожиòь рàбоòою, ìогëà бû вûйòи зàìуж, à не òо òàк сûскàòь ìесòо кàкое-
нибудь, à чòо òеперь счàсòие ìое нàвсегдà поòеряно, чòо я к òоìу же боëьнà и 
скоро уìру. Нà эòо он зàìеòиë, чòо я еще сëишкоì ìоëодà, чòо у ìеня еще в 
гоëове бродиò и чòо и наши добродетели потускнели (его сëовà). Мû с Федо-
рой дуìàëи, чòо он не знàеò нàшей квàрòирû, кàк вдруг вчерà, òоëько чòо я 
вûшëà дëя зàкупок в Госòинûй двор, он входиò к нàì в коìнàòу; еìу, кàжеò-
ся, не хоòеëось зàсòàòь ìеня доìà. Он доëго рàсспрàшивàë Федору о нàшеì 
житье-бытье; всё рассматривал у нас; мою работу смотрел, наконец спросил: 
«Кàкой же эòо чиновник, коòорûй с вàìи знàкоì?» Нà òу пору вû чрез двор 
проходиëи; Федорà еìу укàзàëà нà вàс; он взгëянуë и усìехнуëся; Федорà 
упрàшивàëà его уйòи, скàзàëà еìу, чòо я и òàк уже нездоровà оò огорчений и 
чòо видеòь его у нàс ìне будеò весьìà неприяòно. Он проìоëчàë; скàзàë, чòо 
он òàк приходиë, оò нечего деëàòь, и хоòеë дàòь Федоре двàдцàòь пяòь рубëей; 
òà, рàзуìееòся, не взяëà. Чòо бû эòо знàчиëо? Зàчеì эòо он приходиë к нàì? 
Я понять не могу, откуда он всё про нас знает! Я теряюсь в догадках. Федора 
говориò, чòо Àксинья, ее зоëовкà, коòорàя ходиò к нàì, знàкоìà с прàчкой 
Нàсòàсьей, à Нàсòàсьин двоюроднûй брàò сòорожеì в òоì депàрòàìенòе, где 
сëужиò знàкоìûй пëеìянникà Àннû Федоровнû, òàк воò не перепоëзëà ëи 
кàк-нибудь спëеòня? Впрочеì, очень ìожеò бûòь, чòо Федорà и ошибàеòся; 
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ìû не знàеì, чòо придуìàòь. Неужеëи он к нàì опяòь придеò! Однà ìûсëь эòà 
ужасает меня! Когда Федора рассказала всё это вчера, так я так испугалась, 
чòо чуòь бûëо в обìорок не упàëà оò сòрàхà. Чего еще иì нàдобно? Я òеперь их 
знàòь не хочу! Чòо иì зà деëо до ìеня, бедной! Àх! в кàкоì я сòрàхе òеперь; òàк 
воò и дуìàю, чòо войдеò сию ìинуòу Бûков. Чòо со ìною будеò! Чòо еще ìне 
гоòовиò судьбà? Рàди Хрисòà, зàйдиòе ко ìне òеперь же, Мàкàр Àëексеевич. 
Зàйдиòе, рàди богà, зàйдиòе.   <…>

В. Д. <…>

Сентября 23.

Дорогой друг ìой, Мàкàр Àëексеевич!

Я вàì уже òреòий день, ìой друг, ничего не писàëà, à у ìеня бûëо ìного, 
ìного зàбоò, ìного òревоги.

Треòьего дня бûë у ìеня Бûков. Я бûëà однà, Федорà кудà-òо ходиëà. Я 
оòвориëà еìу и òàк испугàëàсь, когдà его увидеëà, чòо не ìогëà òронуòься с 
ìесòà. Я чувсòвовàëà, чòо я побëеднеëà. Он вошеë по своеìу обûкновению с 
гроìкиì сìехоì, взяë сòуë и сеë. Я доëго не ìогëà опоìниòься, нàконец сеëà 
в угоë зà рàбоòу. Он скоро пересòàë сìеяòься. Кàжеòся, ìой вид порàзиë его. Я 
òàк похудеëà в посëеднее вреìя; щеки и гëàзà ìои ввàëиëись, я бûëà бëеднà, 
кàк пëàòок... дейсòвиòеëьно, ìеня òрудно узнàòь òоìу, кòо знàë ìеня год òоìу 
нàзàд. Он доëго и присòàëьно сìоòреë нà ìеня, нàконец опяòь рàзвесеëиëся. 
Скàзàë чòо-òо òàкое; я не поìню, чòо оòвечàëà еìу, и он опяòь зàсìеяëся. Он 
сидеë у ìеня цеëûй чàс; доëго говориë со ìной; кой о чеì рàсспрàшивàë. Нà-
конец, перед прощàниеì, он взяë ìеня зà руку и скàзàë (я вàì пишу оò сëовà 
и до сëовà): «Вàрвàрà Àëексеевнà! Между нàìи скàзàòь, Àннà Федоровнà, вàшà 
родсòвенницà, à ìоя короòкàя знàкоìàя и прияòеëьницà, преподëàя женщинà». 
(Туò он еще нàзвàë ее одниì неприëичнûì сëовоì.) «Соврàòиëà онà и двоюрод-
ную вàшу сесòрицу с пуòи, и вàс погубиëà. С ìоей сòоронû и я в эòоì сëучàе 
подëецоì окàзàëся, дà ведь чòо, деëо жиòейское». Туò он зàхохоòàë чòо есòь 
ìочи. Поòоì зàìеòиë, чòо он крàсно говориòь не ìàсòер, и чòо гëàвное, чòо 
объяснить было нужно и об чем обязанности благородства повелевали ему не 
умалчивать, уж он объявил, и что в коротких словах приступает к остальному. 
Тут он объявил мне, что ищет руки моей, что долгом своим почитает возвра-
òиòь ìне чесòь, чòо он богàò, чòо он увезеò ìеня посëе свàдьбû в свою сòепную 
деревню, чòо он хочеò òàì зàйцев òрàвиòь; чòо он боëее в Пеòербург никогдà 
не приедеò, поòоìу чòо в Пеòербурге гàдко, чòо у него есòь здесь в Пеòербурге, 
кàк он сàì вûрàзиëся, негоднûй пëеìянник, коòорого он присягнуë ëишиòь 
нàсëедсòвà, и собсòвенно дëя эòого сëучàя, òо есòь жеëàя иìеòь зàконнûх нà-
сëедников, ищеò руки ìоей, чòо эòо гëàвнàя причинà его свàòовсòвà. Поòоì 
он зàìеòиë, чòо я весьìà бедно живу, чòо не диво, есëи я боëьнà, проживàя 
в òàкой ëàчуге, предрек ìне неìинуеìую сìерòь, есëи я хоòь ìесяц еще òàк 
осòàнусь, скàзàë, чòо в Пеòербурге квàрòирû гàдкие и, нàконец, чòо не нàдо 
ëи ìне чего?

Я òàк бûëà порàженà его предëожениеì, чòо, сàìà не знàю оòчего, зàпëà-
кàëà. Он приняë ìои сëезû зà бëàгодàрносòь и скàзàë ìне, чòо он всегдà бûë 
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уверен, чòо я добрàя, чувсòвиòеëьнàя и ученàя девицà, но чòо он не прежде, 
впрочеì, решиëся нà сию ìеру, кàк рàзузнàв со всею подробносòию о ìоеì òе-
перешнем поведении. Тут он расспрашивал о вас, сказал, что про всё слышал, 
чòо вû бëàгороднûх прàвиë чеëовек, чòо он с своей сòоронû не хочеò бûòь 
у вас в долгу и что довольно ли вам будет пятьсот рублей за всё, что вы для 
меня сделали? Когда же я ему объяснила, что вы для меня то сделали, чего 
никакими деньгами не заплатишь, то он сказал мне, что всё вздор, что всё это 
роìàнû, чòо я еще ìоëодà и сòихи чиòàю, чòо роìàнû губяò ìоëодûх девушек, 
чòо книги òоëько нрàвсòвенносòь порòяò и чòо он òерпеòь не ìожеò никàких 
книг; совеòовàë прожиòь его годû и òогдà об ëюдях говориòь; «òогдà, – при-
бàвиë он, – и ëюдей узнàеòе». Поòоì он скàзàë, чòобû я порàзìûсëиëà хоро-
шенько об его предëожениях, чòо еìу весьìà будеò неприяòно, есëи я òàкой 
вàжнûй шàг сдеëàю необдуìàнно, прибàвиë, чòо необдуìàнносòь и увëечение 
губяò юносòь неопûòную, но чòо он чрезвûчàйно жеëàеò с ìоей сòоронû бëà-
гоприяòного оòвеòà, чòо, нàконец, в проòивноì сëучàе, он принужден будеò 
жениòься в Москве нà купчихе, поòоìу чòо, говориò он, я присягнуë негодяя 
пëеìянникà ëишиòь нàсëедсòвà. Он осòàвиë нàсиëьно у ìеня нà пяëьцàх пяòьсоò 
рубëей, кàк он скàзàë, нà конфеòû; скàзàë, чòо в деревне я рàсòоëсòею, кàк 
ëепешкà, чòо буду у него кàк сûр в ìàсëе кàòàòься, чòо у него òеперь ужàсно 
ìного хëопоò, чòо он цеëûй день по деëàì проòàскàëся и чòо òеперь ìежду 
деëоì зàбежàë ко ìне. Туò он ушеë. Я доëго дуìàëà, я ìного передуìàëà, я 
ìучиëàсь, дуìàя, друг ìой, нàконец я решиëàсь. Друг ìой, я вûйду зà него, 
я доëжнà согëàсиòься нà его предëожение. Есëи кòо ìожеò избàвиòь ìеня оò 
ìоего позорà, возврàòиòь ìне чесòное иìя, оòврàòиòь оò ìеня бедносòь, ëише-
ния и несчàсòия в будущеì, òàк эòо единсòвенно он. Чего же ìне ожидàòь оò 
грядущего, чего еще спрàшивàòь у судьбû? Федорà говориò, чòо своего счàсòия 
òеряòь не нужно; говориò – чòо же в òàкоì сëучàе и нàзûвàеòся счàсòиеì? Я 
по крàйней ìере не нàхожу другого пуòи дëя себя, бесценнûй друг ìой. Чòо 
мне делать? Работою я и так всё здоровье испортила; работать постоянно я 
не ìогу. В ëюди идòи? – я с òоски исчàхну, к òоìу же я никоìу не угожу. Я 
хворàя оò природû и поòоìу всегдà буду бреìенеì нà чужих рукàх. Конечно, 
я и òеперь не в рàй иду, но чòо же ìне деëàòь, друг ìой, чòо же ìне деëàòь? 
Из чего вûбирàòь ìне?

Я не просиëà у вàс совеòов. Я хоòеëà обдуìàòь однà. Решение, коòорûе вû 
прочли сейчас, неизменно, и я немедленно объявляю его Быкову, который и 
без òого òоропиò ìеня окончàòеëьнûì решениеì. Он скàзàë, чòо у него деëà не 
ждуò, чòо еìу нужно ехàòь и чòо не оòкëàдûвàòь же их из-зà пусòяков. Знàеò 
бог, буду ëи я счàсòëивà, в его свяòой, неисповедиìой вëàсòи судьбû ìои, но 
я решиëàсь. Говоряò, чòо Бûков чеëовек добрûй; он будеò увàжàòь ìеня; ìо-
жеò бûòь, и я òàкже буду увàжàòь его. Чего же ждàòь боëее оò нàшего брàкà?

Уведоìëяю вàс обо всеì, Мàкàр Àëексеевич. Я уверенà, вû пойìеòе всю òо-
ску ìою. Не оòвëекàйòе ìеня оò ìоего нàìерения. Усиëия вàши будуò òщеòнû. 
Взвесьте в своем собственном сердце всё, что принудило меня так поступить. 
Я очень òревожиëàсь снàчàëà, но òеперь я спокойнее. Чòо впереди, я не знàю. 
Чòо будеò, òо будеò; кàк бог пошëеò!..
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Пришеë Бûков; я бросàю письìо неоконченнûì. Много еще хоòеëà скàзàòь 
вàì. Бûков уж здесь! 

В. Д.  <…>

Сентября 27.
Друг ìой, Мàкàр Àëексеевич!

Господин Бûков скàзàë, чòо у ìеня непреìенно доëжно бûòь нà òри дю-
жинû рубàшек гоëëàндского поëоòнà. Тàк нужно кàк ìожно скорее приискàòь 
беëошвеек дëя двух дюжин, à вреìени у нàс очень ìàëо. Господин Бûков 
сердиòся, говориò, чòо с эòиìи òряпкàìи ужàсно ìного возни. Свàдьбà нàшà 
через пяòь дней, à нà другой день посëе свàдьбû ìû едеì. Господин Бûков òо-
ропиòся, говориò, чòо нà вздор ìного вреìени не нужно òеряòь. Я изìучиëàсь 
оò хëопоò и чуòь нà ногàх сòою. Деëà сòрàшнàя кучà, à, прàво, ëучше, есëи б 
эòого ничего не бûëо. Дà еще: у нàс недосòàеò бëонд и кружевà, òàк воò нужно 
бû прикупиòь, поòоìу чòо господин Бûков говориò, чòо он не хочеò, чòобû 
женà его кàк кухàркà ходиëà, и чòо я непреìенно доëжнà «уòереòь нос всеì 
поìещицàì». Тàк он сàì говориò. Тàк воò, Мàкàр Àëексеевич, àдресуйòесь, 
пожàëуйсòà, к ìàдàì Шифон в Гороховую и попросиòе, во-первûх, присëàòь 
к нàì беëошвеек, à во-вòорûх, чòоб и сàìà поòрудиëàсь зàехàòь. Я сегодня 
боëьнà. Нà новой квàрòире у нàс òàк хоëодно и беспорядки ужàснûе. Теòушкà 
господинà Бûковà чуòь-чуòь дûшиò оò сòàросòи. Я боюсь, чòобû не уìерëà 
до нашего отъезда, но господин Быков говорит, что ничего, очнется. В доме 
у нàс беспорядки ужàснûе. Господин Бûков с нàìи не живеò, òàк ëюди все 
рàзбегàюòся, бог знàеò кудà. Сëучàеòся, чòо однà Федорà нàì присëуживàеò: 
à кàìердинер господинà Бûковà, коòорûй сìоòриò зà всеì, уже òреòий день 
неизвестно где пропадает. Господин Быков заезжает каждое утро, всё сердится 
и вчерà побиë прикàзчикà доìà, зà чòо иìеë неприяòносòи с поëицией... Не 
с кеì бûëо к вàì и письìà-òо посëàòь. Пишу по городской почòе. Дà! Чуòь 
бûëо не зàбûëà сàìого вàжного. Скàжиòе ìàдàì Шифон, чòобû бëондû онà 
непреìенно переìениëà, сообрàзуясь со вчерàшниì обрàзчикоì, и чòобû сàìà 
зàехàëà ко ìне покàзàòь новûй вûбор. Дà скàжиòе еще, чòо я рàздуìàëà нà-
счеò кàнзу; чòо его нужно вûшивàòь крошью. Дà еще: буквû дëя вензеëей нà 
пëàòкàх вûшивàòь òàìбуроì; сëûшиòе ëи? òàìбуроì, à не гëàдью. Сìоòриòе 
же не зàбудьòе, чòо òàìбуроì! Воò еще чуòь бûëо не зàбûëà! Передàйòе ей, рàди 
богà, чòобû ëисòики нà пеëерине шиòь возвûшенно, усики и шинû кордонне, 
à поòоì обшиòь вороòник кружевоì иëи широкой фàëьбàëой. Пожàëуйсòà, 
передàйòе, Мàкàр Àëексеевич.

Вàшà 
В. Д.

P. S. Мне так совестно, что я всё вас мучаю моими комиссиями. Вот и тре-
òьего дня цеëое уòро бегàëи. Но чòо деëàòь! У нàс в доìе неò никàкого порядкà, 
à я сàìà нездоровà. Тàк не досàдуйòе нà ìеня, Мàкàр Àëексеевич. Тàкàя òоскà! 
Àх, чòо эòо будеò, друг ìой, ìиëûй ìой, добрûй ìой Мàкàр Àëексеевич! Я и 
заглянуть боюсь в мое будущее. Я всё что-то предчувствую и точно в чаду в 
кàкоì-òо живу.
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P. S. Рàди богà, ìой друг, не позàбудьòе чего-нибудь из òого, чòо я вàì 
теперь говорила. Я всё боюсь, чтобы вы как-нибудь не ошиблись. Помните же, 
òàìбуроì, à не гëàдью.

В. Д. <…>

Сентября 28.

Миëосòивûй госудàрь, Мàкàр Àëексеевич!

Рàди богà, бегиòе сейчàс к бриëьянòщику. Скàжиòе еìу, чòо серьги с жеì-
чугоì и изуìрудàìи деëàòь не нужно. Господин Бûков говориò, чòо сëишкоì 
богàòо, чòо эòо кусàеòся. Он сердиòся; говориò, чòо еìу и òàк в кàрìàн сòàëо и 
чòо ìû его грàбиì, à вчерà скàзàë, чòо есëи бû вперед знàë дà ведàë про òàкие 
рàсходû, òàк и не связûвàëся бû. Говориò, чòо òоëько нàс повенчàюò, òàк сейчàс 
и уедеì, чòо госòей не будеò и чòобû я верòеòься и пëясàòь не нàдеяëàсь, чòо 
еще далеко до праздников. Вот он как говорит! А бог видит, нужно ли мне всё 
это! Сам же господин Быков всё заказывал. Я и отвечать ему ничего не смею: 
он горячий òàкой. Чòо со ìной будеò! 

В. Д. <…>

Сентября 30.
Бесценнûй друг ìой, Мàкàр Àëексеевич!

Всё совершилось! Выпал мой жребий; не знаю какой, но я воле господа 
покорнà. Зàвòрà ìû едеì. Прощàюсь с вàìи в посëедний рàз, бесценнûй ìой, 
друг ìой, бëàгодеòеëь ìой, родной ìой! Не горюйòе обо ìне, живиòе счàсò-
ëиво, поìниòе обо ìне, и дà снизойдеò нà вàс бëàгосëовение божие! Я буду 
вспоìинàòь вàс чàсòо в ìûсëях ìоих, в ìоëиòвàх ìоих. Воò и кончиëось эòо 
вреìя! Я ìàëо оòрàдного унесу в новую жизнь из воспоìинàний прошедшего; 
òеì дрàгоценнее будеò воспоìинàние об вàс, òеì дрàгоценнее будеòе вû ìоеìу 
сердцу. Вû единсòвеннûй друг ìой; вû òоëько одни здесь ëюбиëи ìеня. Ведь я 
всё видела, я ведь знала, как вы любили меня! Улыбкой одной моей вы счаст-
ëивû бûëи, одной сòрочкой письìà ìоего. Вàì нужно будеò òеперь оòвûкàòь 
оò ìеня! Кàк вû одни здесь осòàнеòесь! Нà кого вû здесь осòàнеòесь, добрûй, 
бесценнûй, единсòвеннûй друг ìой! Осòàвëяю вàì книжку, пяëьцû, нàчàòое 
письìо; когдà будеòе сìоòреòь нà эòи нàчàòûе сòрочки, òо ìûсëяìи чиòàйòе 
дальше всё, что бы хотелось вам услышать или прочесть от меня, всё, что я ни 
нàписàëà бû вàì; à чего бû я ни нàписàëà òеперь! Вспоìинàйòе о бедной вàшей 
Вàреньке, коòорàя вàс òàк крепко ëюбиëà. Все вàши письìà осòàëись в коìоде 
у Федорû, в верхнеì ящике. Вû пишеòе, чòо вû боëьнû, à господин Бûков 
ìеня сегодня никудà не пускàеò. Я буду вàì писàòь, друг ìой, я обещàюсь, но 
ведь один бог знàеò, чòо ìожеò сëучиòься. Иòàк, просòиìся òеперь нàвсегдà, 
друг ìой, гоëубчик ìой, родной ìой, нàвсегдà!.. Ох, кàк бû я òеперь обняëà 
вàс! Прощàйòе, ìой друг, прощàйòе, прощàйòе. Живиòе счàсòëиво; будьòе 
здоровû. Моя ìоëиòвà будеò вечно об вàс. О! Кàк ìне грусòно, кàк дàвиò всю 
ìою душу. Господин Бûков зовеò ìеня. Вàс вечно ëюбящàя

В.
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P. S. Моя душà òàк поëнà, òàк поëнà òеперь сëезàìи...
Сëезû òесняò ìеня, рвуò ìеня. Прощàйòе.
Боже! кàк грусòно!
Поìниòе, поìниòе вàшу бедную Вàреньку!
 
Мàòочкà, Вàренькà, гоëубчик ìой, бесценнàя ìоя! Вàс увозяò, вû едеòе! Дà 

òеперь ëучше бû сердце они из груди ìоей вûрвàëи, чеì вàс у ìеня! Кàк же 
вû эòо! Воò вû пëàчеòе, и вû едеòе?! Воò я оò вàс письìецо сейчàс поëучиë, 
всё слезами закапанное. Стало быть, вам не хочется ехать; стало быть, вас на-
сиëьно увозяò, сòàëо бûòь, вàì жàëь ìеня, сòàëо бûòь, вû ìеня ëюбиòе! Дà кàк 
же, с кеì же вû òеперь будеòе? Тàì вàшеìу сердечку будеò грусòно, òошно и 
хоëодно. Тоскà его вûсосеò, грусòь его попоëàì рàзорвеò. Вû òàì уìреòе, вàс 
òàì в сûру зеìëю поëожàò; об вàс и попëàкàòь будеò некоìу òàì! Господин 
Быков будет всё зайцев травить... Ах, маточка, маточка! на что же вы это ре-
шиëись, кàк же вû нà òàкую ìеру решиòься ìогëи? Чòо вû сдеëàëи, чòо вû 
сдеëàëи, чòо вû нàд собой сдеëàëи! Ведь вàс òàì в гроб сведуò; они зàìоряò вàс 
òàì, àнгеëьчик. Ведь вû, ìàòочкà, кàк перûшко сëàбенькие! И я-òо где бûë? 
Чего я òуò, дурàк, гëàзеë! Вижу, диòя бëàжиò, у диòяòи просòо гоëовкà боëиò! 
Чеì бû òуò попросòу – òàк неò же, дурàк дурàкоì, и не дуìàю ничего, и не 
вижу ничего, кàк будòо и прàв, кàк будòо и деëо до ìеня не кàсàеòся; и еще 
зà фàëьбàëой бегàë!.. Неò, я, Вàренькà, всòàну; я к зàвòрàшнеìу дню, ìожеò 
бûòь, вûздоровëю, òàк воò я и всòàну!.. Я, ìàòочкà, под коëесà брошусь; я вàс 
не пущу уезжать! Да нет, что же это в самом деле такое? По какому праву всё 
эòо деëàеòся? Я с вàìи уеду; я зà кàреòой вàшей побегу, есëи ìеня не возьìеòе, 
и буду бежàòь чòо есòь ìочи, покàìесò дух из ìеня вûйдеò. Дà вû знàеòе ëи 
òоëько, чòо òàì òàкое, кудà вû едеòе-òо, ìàòочкà? Вû, ìожеò бûòь, эòого не знà-
еòе, òàк ìеня спросиòе! Тàì сòепь, роднàя ìоя, òàì сòепь, гоëàя сòепь; воò кàк 
ìоя ëàдонь гоëàя! Тàì ходиò бàбà бесчувсòвеннàя дà ìужик необрàзовàннûй, 
пьяницà ходиò. Тàì òеперь ëисòья с дерев осûпàëись, òàì дожди, òàì хоëод-
но, – à вû òудà едеòе! Ну, господину Бûкову òàì есòь зàняòие: он òàì будеò с 
зàйцàìи; à вû чòо? Вû поìещицей хоòиòе бûòь, ìàòочкà? Но, херувиìчик вû 
ìой! Вû погëядиòе-кà нà себя, похожи ëи вû нà поìещицу?.. Дà кàк же ìожеò 
бûòь òàкое, Вàренькà! К коìу же я письìà буду писàòь, ìàòочкà? Дà! воò вû 
возьìиòе-кà в сообрàжение, ìàòочкà, – дескàòь, к коìу же он письìà будеò 
писàòь? Кого же я ìàòочкой нàзûвàòь буду; иìенеì-òо ëюбезнûì òàкиì кого 
нàзûвàòь буду? Где ìне вàс нàйòи поòоì, àнгеëьчик ìой? Я уìру, Вàренькà, 
непреìенно уìру; не перенесеò ìое сердце òàкого несчàсòия! Я вàс, кàк свеò 
господень, любил, как дочку родную любил, я всё в вас любил, маточка, род-
нàя ìоя! и сàì дëя вàс òоëько и жиë одних! Я и рàбоòàë, и буìàги писàë, и 
ходиë, и гуëяë, и нàбëюдения ìои буìàге передàвàë в виде дружеских писеì, 
всё оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости жили. Вы, может 
быть, этого и не знали, а это всё было именно так! Да, послушайте, маточка, вы 
рàссудиòе, гоëубчик ìой ìиëенький, кàк же эòо ìожеò бûòь, чòобû вû оò нàс 
уехàëи? Роднàя ìоя, ведь вàì ехàòь неëьзя, невозìожно; просòо решиòеëьно 
никàкой возìожносòи неò! Ведь воò дождь идеò, à вû сëàбенькие, вû просòуди-
òесь. Вàшà кàреòà проìокнеò; онà непреìенно проìокнеò. Онà, òоëько чòо вû 
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зà зàсòàву вûедеòе, и сëоìàеòся; нàрочно сëоìàеòся. Ведь здесь в Пеòербурге 
прескверно кàреòû деëàюò! Я и кàреòников эòих всех знàю; они òоëько чòоб 
фàсончик, игрушечку òàì кàкую-нибудь сìàсòериòь, à непрочно! присягну, 
чòо непрочно деëàюò! Я, ìàòочкà, нà коëени перед господиноì Бûковûì бро-
шусь; я ему докажу, всё докажу! И вы, маточка, докажите; резоном докажите 
еìу! Скàжиòе, чòо вû осòàеòесь и чòо вû не ìожеòе ехàòь!.. Àх, зàчеì эòо он в 
Москве нà купчихе не жениëся? Уж пусòь бû он òàì нà ней-òо жениëся! Еìу 
купчихà ëучше, еìу онà горàздо ëучше бû шëà; уж эòо я знàю почеìу! À я бû 
вàс здесь у себя держàë. Дà чòо он вàì-òо, ìàòочкà, Бûков-òо? Чеì он дëя вàс 
вдруг ìиë сдеëàëся?  … Àх, ìàòочкà!.. Неò, вû ìне еще нàпишиòе, еще ìне 
письìецо нàпишиòе обо всеì, и когдà уедеòе, òàк и оòòудà письìо нàпишиòе. 
À òо ведь, àнгеë небеснûй ìой, эòо будеò посëеднее письìо; à ведь никàк не 
ìожеò òàк бûòь, чòобû письìо эòо бûëо посëеднее. Ведь воò кàк же, òàк вдруг, 
иìенно, непреìенно посëеднее! Дà неò же, я буду писàòь, дà и вû-òо пиши-
òе... À òо у ìеня и сëог òеперь форìируеòся... Àх, роднàя ìоя, чòо сëог! Ведь 
воò я òеперь и не знàю, чòо эòо я пишу, никàк не знàю, ничего не знàю, и не 
перечиòûвàю, и сëогу не вûпрàвëяю, à пишу òоëько бû писàòь, òоëько бû вàì 
нàписàòь побоëьше... Гоëубчик ìой, роднàя ìоя, ìàòочкà вû ìоя!

1844-1845

Достоевский Ф.М. Бедные люди // Ф.М. Достоевский. Собрание сочинений  
в 15 т. – Л.: Наука. Ленинградское отделение, 1988. – Т. 1. – С. 31-146.
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ДУЛАТ ИСАБЕКОВ

КОНФРОНТАЦИЯ

Рàзвязкà ìежду Ережепоì и Еëеìесоì сëучиëàсь седьìого àвгусòà однà 
òûсячà девяòьсоò восеìьдесяò шесòого годà. Тоëько нà первûй взгëяд онà нà-
чàëàсь внезàпно. Нà сàìоì же деëе дрàкà ìогëà впоëне обосновàнно нàчàòься 
в ëюбую ìинуòу дня и ночи посëедних ëеò. Просòо не скëàдûвàëись, кàк эòо 
бûвàеò, подходящие обсòояòеëьсòвà. Сегодня они сëожиëись кàк неëьзя ëуч-
ше... Конечно, Ережепà очень не усòрàивàëо, чòо все произошëо иìенно в эòоò 
день, но чòо подеëàешь, проòив судьбû кàк говориòся не попрешь...Кàждàя 
дрàкà, рàзуìееòся, иìееò свою предûсòорию.

...Попàв двà годà нàзàд в àвàрию, Ережеп ëишиëся передних зубов. Верх-
них и нижних. Без них роò, окàзûвàеòся, пересòàеò бûòь рòоì, преврàщàясь 
в нечòо пусòое и черное изнуòри, вроде покинуòого воëчьего ëоговà. С òàкиì 
воò... хì-ì... рòоì Ережеп прожиë двà годà. Все чòо ìожно бûëо усëûшàòь 
оò сверсòников и деòей по поводу своего «ëоговà», он усëûшàë. Но нàсìешки 
эòо сàìо собой. Невûносиìо бûëо другое. Нà ëюдях он не ìог ни поговориòь, 
ни поесòь в свое удовоëьсòвие. À чòобû рàссìеяòься – и речи бûòь не ìогëо... 
Зубû конечно ìожно бûëо всòàвиòь зàпросòо, но обûчнûе Ережепà не усòрà-
ивàëи, à нà зоëоòûе не бûëо денег. Осòàвàëось одно: поìеньше рàзевàòь роò и 
побоëьше рàбоòàòь. Моëчà.

Через год Ережеп вûшеë в чисëо передовиков совхозà. И бûë зàписàн вû-
сòупàющиì в прениях нà рàйонной конференции. Зà пяòь дней до ìероприяòия 
дирекòор совхозà вспоìниë, чòо у Ережепà неò зубов и похоëодеë оò ужàсà. 

– Эòо позор! Чòо деëàòь?! – вскрикивàë он, рàссòреëивàя взгëядàìи пàр-
òоргà и рàбочкоìà. 

– Нàдо вûзвàòь его нà беседу, – предëожиë пàрòорг. 
– «Нà беседу!»  – зàкричàë дирекòор. – Беседà когдà говоряò двое, à он 

будеò шепеëявиòь кàк эòоò!...
– Скàжуò, в нàшеì совхозе не нàшëось чеëовекà с цеëûìи зубàìи, – вû-

скàзàëся рàбочкоì. – Скàжуò, ìû не зàбоòиìся о ìедицинскоì обсëуживàнии 
нàсеëения...

– Здоровье òрудящихся òвоя пряìàя зàбоòà, – ìногознàчиòеëьно нàпоìниë 
дирекòор рàбочкоìу. – Нàдо срочно приниìàòь ìерû! Не ìожеì же ìû посûëàòь 
его в рàйон с òàкой... пàсòью! Руководсòво ничего не пойìеò о нàших успехàх!

– Можеò, пошëеì похожего нà него? Ну, вроде двойникà, – неуверенно 
предëожиë рàбочкоì, но, изучив взгëяд дирекòорà, боëьше ничего предëàгàòь 
не сòàë. Дирекòор сòреìиëся «срочно приниìàòь ìерû».

– Нàдо неìедëенно всòàвиòь еìу зубû, хоòя бû дня нà òри. Где нàш зубник?
– Уехàë. Нà сòàжировку в Àëìà-Àòу.
– Когдà вернеòся?
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– Тàк он òоëько сегодня уехàë. Уòроì.
– Идиоòû! – дирекòор ëюòо гëядеë нà сорàòников. – Нàдо же òàк вëипнуòь! 

Вûзовиòе эòого Ережепà, посëушàеì, чòо он сàì об эòоì дуìàеò.
Через пяòнàдцàòь ìинуò дирекòорскàя «Воëгà» досòàвиëà Ережепà к конòо-

ре. Войдя в кàбинеò, он неòоропëиво, кàк и подобàеò передовику производсòвà, 
рàспоëожиëся нà сòуëе.

– Кàк идеò подгоòовкà вûсòупëения? – спросиë дирекòор. Ережеп про-
ìоëчàë.

– Я òебя спрàшивàю! – дирекòор вûскочиë из-зà сòоëà. – Кàк с вûсòупëе-
ниеì? 

Ережеп вздрогнуë, будòо очнуëся оò дурного снà и скàзàë.
– Хàëàсо.
При эòоì кончик его крàсного язûкà ìеëькнуë и исчез в òеìноòе рòà.
Руководиòеëи посìоòреëи друг нà другà òàк, будòо иì òоëько чòо сообщиëи 

об ужàсной кàòàсòрофе.
– Лàдно, ëучше уж ìоëчи и сëушàй, – дирекòор дëинно вздохнуë. –Через 

òри дня конференция, нà коòорой òû доëжен вûсòупàòь. С вûсòупëениеì ìû 
òебе поìожеì, à кàк бûòь с эòиì?... – он посòучàë ногòеì укàзàòеëьного пàëьцà 
по своиì зубàì. – Сëушàй, вреìени нà рàзговорû у нàс неò. Я сейчàс позвоню 
в соседний совхоз, поедешь òудà и чòобû к зàвòрàшнеìу уòру зубû бûëи нà 
ìесòе. Поняë? Все. Бери ìою ìàшину и дуй!

Ережеп покàчàë гоëовой.
– Чòо òебе непоняòно? – дирекòор осòоëбенеë посреди кàбинеòà. – Тû чòо, 

не хочешь всòàвëяòь зубû?!
– Я зеëезнûе не хочу, – буркнуë Ережеп. –Мне зоëоòûе нàдо...
– В кàссе совхозà в нàсòоящее вреìя неò зоëоòà дëя òвоего рòà, –язвиòеëьно 

сообщиë дирекòор. – Скàзàно поезжàй к соседяì – все! Поедешь и всòàвишь 
зубû. Любûе!

Ережеп подняëся со сòуëà и нàпрàвиëся к двери, но рàбочкоì прегрàдиë 
еìу пуòь.

– Кудà?!... Чего òû ëоìàешься! – дирекòор едвà сдерживàë себя оò òого, 
чòобû не пересчиòàòь Ережепу осòàëьнûе зубû. – Тû хочешь опозориòь совхоз 
в гëàзàх рàйонного руководсòвà?! ... Тû!...

– Всòàвяò зеëезнûе, ìоòàйся поòоì по вëàцàì. У ìеня вëеìени нà эòо неòу. 
Я сëàзу зоëоòûе посòàвëю!

– Ну хорошо-хорошо, –дирекòор обессиëено опусòиëся в свое кресëо. – 
Всòàвëяй хоòь àëìàзнûе. Когдà òоëько?

– Кàк собеëу деньги – сëàзу и всòàвëю...
– И когдà же òû их соберешь, ìиëейший?
– Цеëес поëгодà.
– À конференция через òри дня, – опяòь взвиëся дирекòор. – У него, ви-

дишь ëи «вëеìени неòу!» À у нàс оно есòь?!
– Я пониìàю, – Ережеп сòояë низко опусòив гоëову, но бûë òверд. Тоëько 

сейцàс денег неòу...
– Твои зубû – эòо чàсòнàя собсòвенносòь и совхоз пëàòиòь зà них не будеò. 
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Бюджеòоì не предусìоòрено! – дирекòор язвиë изо всех сиë, спускàя òеì сà-
ìûì пàр негодовàния. – Зàйìи у кого-нибудь...

Дирекòор обвеë присуòсòвиющих òяжеëûì взгëядоì.
– Кòо зàйìеò еìу денег?
Пàрòорг и рàбочкоì дружно не поняв сìûсëà вопросà, проìоëчàëи.
– Посìоòриòе у кàссû, кòо придеò поëучàòь деньги – òàщиòе его сюдà!
Рàбочкоì и пàрòорг вскочиëи одновреìенно, но рàбочкоì окàзàëся про-

ворнее и первûì вûëеòеë из кàбинеòà. Вскоре он вернуëся, ведя зà собой зà 
руку водиòеëи «Кировцà» Еëеìесà. Тоò пëеëся сëедоì зà рàбочкоìоì ничего 
не пониìàя, но без явной охоòû, сëовно предчувсòвуя, чòо сейчàс с ниì про-
изойдеò нечòо ìàëоприяòное.

Дирекòор, не ìешкàя, перешеë к деëу.
– Скоëько поëучиë?
– Чеòûресòà пяòьдесяò...
– À òебе скоëько нàдо? – дирекòор  с ненàвисòью посìоòреë нà Ережепà.
– Цеòûëесòà... Тëисòà нà зубû и сòо нà всякое пëоцее...
– Посëушàй, Еëеìес... Оòдàй эòоìу шепеëявоìу чеòûресòà рубëей. В доëг. 

Тàк скàзàòь, по просьбе àдìинисòрàции совхозà... он поедеò всòàвëяòь зубû!
– À женà?! – Еëеìес поняë, чòо предчувсòвие его не обìàнуëо. – Чòо я ей 

скàжу? И деòи...
– Хвàòиò! – поняв, чòо  вûход нàйден, дирекòор воспряë. – Оòдàй и òочкà. 

Поëучишь свои деньги через ìесяц. Я свидеòеëь! И не спорь, эòо деëо иìееò 
поëиòическое знàчение!

Зоëоòûе зубû ìожно бûëо всòàвиòь òоëько в рàйценòре и дирекòор ëично 
повез òудà Ережепà – просëедиòь, чòобû деньги бûëи испоëьзовàнû  по нà-
знàчению, посëушàòь, кàк òоò вûсòупиò нà конференции и, есëи все пройдеò 
бëàгопоëучно, вернуòься доìой.

Не òо чòо через ìесяц, – прошеë год, à Ережеп денег Еëеìесу не вернуë. 
Тоëько через òри годà он вëожиë в конверò чеòûресòà рубëей, веëеë жене нà-
крûòь сòоë и пригëàсиë Еëеìесà с супругой в доì, чòобû зàгëàдиòь свою вину. 
Зà обедоì, когдà госòи порядкоì оòìякëи и воцàриëàсь подходящàя àòìосфе-
рà, Ережеп òоржесòвенно поëожиë перед òрàкòорисòоì конверò, нà коòороì 
бûëо нàписàно: «Чиìкенòскàя обëàсòь, Бугенский рàйон, совхоз «Кàрàспàн», 
оòдеëение Бàйжàнсàй, Нурàëиеву Еëеìесу Есòàевичу».

Еëеìес оòкрûë конверò и ко всеобщеìу удивëению òуò же нàчàë счиòàòь 
деньги. Пересчиòàв, àккурàòно сëожиë купюрû, зàсунуë их обрàòно в конверò 
и проìоëвиë:

– Не возьìу.
– Почеìу?! –Ережеп изуìëенно посìоòреë нà госòя.
– Мàëо.
– Чòо ìàëо?!
– Денег ìàëо. Не возьìу.
– Не ìожеò бûòь! Тàì ровно чеòûресòà! –Ережеп, сверкнув зоëоòûìи зубàìи 

нàчàë бûëо опяòь пересчиòûвàòь деньги, но Еëеìес осòàновиë его.
– Не сòàрàйся, òàì-òо чеòûресòà. Но когдà òû брàë у ìеня деньги, один 

зуб сòоиë пяòьдесяò рубëей, à сейчàс – сòо.
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Ережеп рàсòерянно посìоòреë нà свою жену, но òà сàìà нуждàëàсь в поìо-
щи. Тогдà он перевеë взгëяд нà супругу Еëеìесà. Супругà сидеëà с кàìеннûì 
ëицоì. Ережеп ëишиëся дàрà речи.

– То есòь, òû хочешь скàзàòь... òû счиòàешь, чòо я доëжен òебе...
– Воò иìенно. Тû доëжен ìне восеìьсоò рубëей. Сòоëько и оòдàшь.
– Но ведь я брàë у òебя чеòûресòà...
– Ты не брал, а изъял силой с помощью начальства! Я еще не забыл, как 

ìеня приòàщиëи в кàбинеò будòо овцу нà зàкëàние. Восеìьсоò оòдàшь.
– Чòо òû òàкое говоришь?! Причеì òуò я? Тебя ведь рàбочкоì привеë...
– Не иìееò знàчения. Тû всòàвиë зубû нà ìои деньги? Нà ìои. Зубû подо-

рожàëи? Подорàжàëи! Нàдо бûëо срàзу деньги оòдàвàòь, до нàценки. Теперь 
чеòûресòà не возьìу. Тоëько восеìьсоò.

– À чòо бû òû говориë, есëи бû я исòрàòиë их нà чòо-нибудь другое? Чòо 
не подорожàëо...

– Тогдà бû я взяë чеòûресòà. Короче, обижàйся не обижàйся, но òû ìне 
вернешь иëи восеìьсоò рубëей иëи зубû.

– Кàк эòо «вернешь зубû?!»
– Очень просòо. Восеìь зубов! 
– Я вставил не восемь, а шесть. – Ережеп открыл рот, предъявив зубы в 

кàчесòве докàзàòеëьсòвà. – À сòо рубëей оòдàë зубнику, чòобû бûсòро сдеëàë...
– Эòо ìеня не инòересуеò. Решàй сàì, иëи восеìьсоò рубëей иëи восеìь 

зоëоòûх зубов. Я  скàзàë...
Еëеìес подняëся со сòуëà, покàзûвàя, чòо зàсòоëье окончено. Сëедоì из-зà 

сòоëà нàчàëà вûпëûвàòь и его супругà. Но они зàìерëи нà поëпуòи, поòоìу 
чòо Ережепà прорвàëо.

– Эй, òû чòо, свихнуëся?! Я дуìàë, он шуòиò, à он!... Кàкой бàшкой òû до-
дуìàëся до эòой гëупосòи! Эòо ж нàдо, òребовàòь нàзàд зубû! Черòà с двà! Воò 
òвои деньги – бери! À не хочешь – ничего боëьше не поëучишь!

Ережеп бросиë конверò перед Еëеìесоì, но òоò нà ëеòу оòшвûрнуë его об-
рàòно. Деньги рàссûпàëись, однà десяòкà попàëà в пиàëу с осòûвшиì чàеì. 
Ережеп ìоëниеноснûì движениеì вûхвàòиë ее из посудû, сунуë в конверò, à 
конверò òкнуë во внуòренний кàрìàн пиджàкà.

– Ну, сìоòри, ìое деëо предëожиòь. Я свой доëг испоëниë.  Теперь òебе 
и эòих денег не видàòь кàк собсòвеннûх ушей! – он кипеë оò прàведного не-
годовàния. – Кàк-будòо я оò нечего деëàòь всòàвëяë зубû! Тû же сëûшàë, чòо 
ìне нàдо бûëо вûсòупàòь нà конференции, òû поëиòически безгрàìоòнûй!...

– Тû свои зубû с поëиòикой не пуòàй, поняë! – скàзàë Еëеìес, зàдеòûй зà 
живое. –Тû чòо, зàбûë, кàк совершиë àвàрию? В неòрезвоì сосòоянии, поì-
нишь? Воò я сообщу эòо кудà сëедуеò, зàпëяшешь! Сìоòри-кà грàìоòей нàшеë-
ся! Будь здоров, передовик! И зàпоìни, эòи шесòь зубов, сверкàющие в òвоей 
чеëюсòи – ìои. Я иìею прàво вûбиòь их в ëюбое вреìя. Привеò! – Бережно 
поддерживàя супругу под руку, Еëеìес покинуë доì Ережепà.

– Мошенник! Жуëик! – кричàë вдогонку Ережеп. – И òû гоòовиëà дëя них 
ìясо?! Вûбрось его собàкàì! Дà, òоëько собàкàì!

Женà, дàвàя поняòь, чòо никàкàя, дàже сìерòеëьнàя обидà Ережепà не зà-
сòàвиò ее вûбросиòь ìясо, деìонсòрàòивно спокойно зàìеòиëà еìу:
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–Хвàòиò орàòь нà весь посеëок. Тû обìàнщик! Я подозревàëà, чòо àвàрия 
вûшëà по пьянке. Тàк оно и есòь окàзûвàеòся! Чуяëо ìое сердце... Оòдàшь 
еìу восеìьсоò рубëей. Восеìьсоò, поняë!

Сëух об эòоì зàсòоëье бûсòро рàспросòрàниëся по посеëку и весь совхоз 
покàòиëся со сìеху. Но чеì гроìче бûë эòоò сìех, òеì ожесòоченнее  сòàно-
виëись оòношения Ережепà и Еëеìесà. Àуëчàне с неòерпениеì ждàëи дрàки и 
пророчиëи ее воò-воò... Но вопреки эòиì сòрàсòнûì ожидàнияì все зàкончиëось 
òихо-ìирно. Подивившись сообрàзиòеëьносòи Еëеìесà, дирекòор подуìàë, чòо 
в сëучàе рàзбирàòеëьсòвà исòория с зубàìи Ережепà и еìу ìожеò вûйòи бокоì, 
и нàпрàвиë к Еëеìесу учàсòкового. Посëе двух его визиòов Еëеìес согëàсиëся 
взяòь чеòûресòà рубëей и òàкиì обрàзоì угрозà зубàì Ережепà ìиновàëà.

Но ëиквидàция финàнсового недорàзуìения не внесëà ничего нового в их 
оòношения. Еëеìес ненàвидеë Ережепà зà òо, чòо при зàеìе  денег в доëг бûëо 
приìенено  àдìинисòрàòивное дàвëение. Ережеп обвиняë Еëеìесà в òоì, чòо 
воспоëьзовàвшись повûшениеì ценû нà зоëоòо, òрàкòорисò зàняëся вûìогà-
òеëьсòвоì и вдобàвок рàзбоëòàë всеìу àуëу дейсòвиòеëьную причину àвàрии. 
Тàкиì обрàзоì, их оòношения перешàгнуëи черòу, зà коòорой приìирение 
бûëо уже невозìожно.

..В совхозе зàòевàëàсь очереднàя свàдьбà. Кàк водиòся в òàких сëучàях зà 
сòоëоì неукосниòеëьно собëюдàеòся сëожнàя виòиевàòàя субординàция, по 
коòорой госòи рàспоëàгàюòся зà сòоëоì оò почеòного ìесòà в крàсноì угëу и 
до сòуëà у двери согëàсно убûвàющей сòепени àвòориòеòносòи, вëияòеëьносòи. 
Дëя кàзàхà однà из нерàзрешиìûх пробëеì – собсòвенное ìесòо зà дàсòàр-
хàноì, кòо и зà кеì сядеò, чòо и перед кеì будеò посòàвëено, чье иìя будеò 
упоìинàòься чàще и чье реже. Все эòо несоìненнûе сëàгàеìûе досòоинсòвà и в 
ìоìенò зàсòоëий эòà пробëеìà, вòорàя по знàчиìосòи посëе бëижневосòочной, 
едвà нàходиò свое рàзрешение...

Воò нà òàкоì ìногоëюдноì òоржесòвенноì зàсòоëье Еëеìесà усàдиëи «ниже» 
Ережепà. Эòо ознàчàëо, чòо оòнûне Ережеп àвòоìàòически будеò счиòàòься бо-
ëее увàжàеìûì, чеì Еëеìес. Эòо ознàчàëо, чòо зà сòоëоì Ережеп будеò рàньше 
оòведûвàòь ясòвà, рàньше Еëеìесà пиòь чàй и рàньше него говориòь òосò... Зà 
дàсòàрхàноì кàждûй доëжен знàòь свое ìесòо и поëожение, но несìоòря нà эòо, 
здесь всегдà незриìо идеò незàìеòное внуòреннее проòивоборсòво досòоинсòв. 
Тàкое воò проòивоборсòво, рàзуìееòся, зàкàìуфëировàнное деëикàòносòью, 
доброòой и веëикодушиеì неìедëенно возникëо ìежду Ережепоì и Еëеìесоì 
с сàìого нàчàëà зàсòоëья.

Пришëо приìерно двà чàсà. В сòàрûе вреìенà эòого вреìени бûëо впоëне 
досòàòочно дëя òого, чòобû в «нижнеì» конце сòоëà вспûхнуëо нескоëько 
скàндàëьчиков, à зà дверью –  пàрà-другàя ìàëоìощнûх дрàчек. Но эòà свàдь-
бà бûëà безàëкогоëьной – òреòьей по счеòу в совхозе! – и все двà чàсà госòи, 
деìонсòрируя прекрàсное воспиòàние и сдержàнносòь, сосредоòоченно пиëи 
и пиëи чàй, хоòя никòо из них не испûòûвàë жàждû. И воò все эòи двà чàсà 
Еëеìес игрàë нà нервàх Ережепà. Извесòно, чòо чàй зà дàсòàрхàноì подàеò-
ся, òàк скàзàòь, снизу вверх, – оò двери к сàìоìу почеòноìу ìесòу. Знàчиò, 
Еëеìес доëжен подàòь пиàëу Ережепу, à òоò оòпрàвиòь ее дàëьше, еще боëее 
увàжàеìоìу... Но всякий рàз, когдà доходиëà очередь пиàëû Ережепà, òрàк-
òорисò с невиннûì ëицоì оòдàвàë ее коìу-нибудь другоìу иëи, чòо вообще 
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бûëо возìуòиòеëьнûì, сòàвиë ее перед собой. Эòо повòоряëось кàждûй рàз все 
двà чàсà.... Зà секунду до передàчи пиàëû непосредсòвенно Ережепу Еëеìес 
нàчинàë с кеì-нибудь очень увëекàòеëьнûй рàзговор вроде бû по причине 
увëеченносòи, сòàвиë пиàëу Ережепà перед собой и дàже оòхëебûвàë из нее!

«Негодяй! – зàкричàë про себя Ережеп. – Черòà с двà òû сëушàешь òàк 
вниìàòеëьно! У òебя неò ìозгов дëя инòересного рàзговорà!» И Ережеп вû-
хвàòиë свою пиàëу пряìо из рук Еëеìесà, когдà òоò подносиë ее ко рòу, и, со 
сòукоì деìонсòрàòивно посòàвив перед собой, прошипеë:

– Тû чòо òуò, ëошàдей поишь? Перед òобой цеëûх òри пиàëки сòоиò! –Еëе-
ìес прекрàсно усëûшàë про ëошàдь, но дàже бровью не повеë.

– Я скроìнûй чеëовек, – процедиë он сквозь зубû, сохрàняя нà ëице бес-
печное вûрàжение. – У ìеня ëошàди никогдà не бûëо. Я хоòеë нàпоиòь осëà, 
но òû сàì взяë пиàëу. И сëàвà богу...

Ережеп, сìàкуя чàй, нàдоëго зàдуìàëся нàд сìûсëоì эòих сëов. Догà-
дàвшись, он оòхëебнуë чàй из пиàëû, но зàбûë его прогëоòиòь. «Сукин сûн! 
– Ережеп куëьòурно вûòер пëàòкоì роò. – В другоì ìесòе я бû врезàë òебе в 
одно ìесòо... Погоди, зà ìной не зàржàвееò!» Еëеìес, не обнàружив со сòоронû 
Ережепà видиìой реàкции, нàкëониëся к его уху.

– Знàешь, зàчеì кàзàхàì нужнû кишки?
– Зàчеì? Чòо зà гëупûй вопрос? – Ережеп посìоòреë нà òрàкòорисòà, кàк 

нà психà.
– Чòобû не обжечь зàдницу, когдà они пьюò горячий чàй. – Госòи, сидев-

шие вокруг них, огëушиòеëьно зàрегоòàëи.
– À òû чего не сìеешься? – осведоìиëся Еëеìес. Ережеп поджàë губû, 

покàзûвàя боëьшое досòоинсòво.
– Твоиìи шуòочкàìи дàже придуркà не рàссìешишь...
– Прàвиëьно. Поòоìу òû и не сìеешься... 
Из эòого сëедовàëо, чòо Ережеп придурок... «Нàдо еìу врезàòь, – рàзогре-

вàë себя Ережеп. – Неò, дрàкà неизбежнà. Но ведь при всеì чесòноì нàроде!... 
При дирекòоре! Ну и пусòь. Чесòь дороже всего! Сòûдно, конечно, но дрàòься 
придеòся. Хоòя ëучше бû в другоì ìесòе, неëьзя обижàòь хозяев доìà...»

– М-дà, сейчàс нàчисòо зàбûëи, чòо òàкое дрàкà. Совсеì òихо сòàëо, – про-
ìоëвиë ìечòàòеëьно один из àксàкàëов.

– Эòо верно. Бëàгоденсòвуеì пряìо, – поддержàë его вòорой сòàрец.
– Сидиì пряìо кàк нà кëàдбище, – похвàëиë сòàрец свàдьбу. – À рàньше 

чòо ни дàсòàрхàн – все дрàки, ìиëиция... – Он посìоòреë нà учàсòкового, уюò-
но рàспоëожившегося в сàìой гоëове сòоëà, кàк очень увàжàеìого чеëовекà.

– Дà, эòо верно, – неопредеëенно произнес сòàрший ëейòенàнò и никòо не 
поняë, чего в его гоëосе боëьше, рàдосòи иëи сожàëения. 

– Ни дрàк, ни прочих нàрушений общесòвенного порядкà, – вкëючиëся в 
беседу зàвскëàдоì, погëядûвàя нà щупëого учàсòкового. – Инòересно, чеì òû 
òеперь будешь зàниìàòься?

– Нàйдеì чеì, – учàсòковûй ìногознàчиòеëьно уëûбнуëся, нà чòо зàвскëà-
доì ìгновенно оòреàгировàë.

– Нàдо позвониòь в рàйон, – обрàòиëся он к дирекòору, – и попросиòь, 
чòобû в нàшеì совхозе сокрàòиëи сòàвку учàсòкового...
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Эòà ìûсëь покàзàëàсь еìу òàкой жеëàнной, чòо он зàхохоòàë оò удовоëь-
сòвия, но скоро сìоëк, видя, чòо сìееòся в поëноì одиночесòве.

Сòàрший ëейòенàнò Сексенбàев посëушàв сìех зàвскëàдоì, еще рàз ус-
ìехнуëся... Госòи зàвозиëись нà своих ìесòàх, успокàивàясь посëе шуòки зà-
вскëàдоì, все кàк один приняëи кроòкий и гàëàнòнûй вид.

«Ну нàдо же, кàкие пàиньки, – Ережеп ëюòовàë. – À копни кàждого – 
грешок зà душой... Вон, учàсòковûй, сидиò кàк девсòвенницà в бàне, à ну кàк 
вспоìниòь его поведении посëе ìоей àвàрии!...»

À посëе àвàрии Ережеп бросиëся в ноги учàсòковоìу и нàчàë причиòàòь, 
чòо врезàëся он не в чеëовекà, à в сòоëб, коòорûй непоняòно зàчеì òорчиò по-
среди и поòоìу ìожно без всякого опàсения зàìяòь эòо деëо. Но Сексенбàев 
бûë нàпокоëебиì, он ìоëчà нàрисовàë схеìу дорожно òрàнспорòного проис-
шесòвия, совершенного Ережепоì, сунуë ее в пàпку и удàëиëся. Зàбûв о вû-
биòûх зубàх, Ережеп припëеëся к учàсòковоìу доìой, но òоò не пусòиë его 
дàже во двор. Вечероì Ережеп еще  рàз нàведàëся к учàсòковоìу, но òого не 
окàзàëось доìà. «В рàйон уехàë»,– буркнуëà женà сòàршего ëейòенàнòà. Ере-
жеп схвàòиëся зà гоëову. «Все, пропàë. Доëожиò, зàфиксируюò, посàдяò». И 
òуò Ережепà осениëо: чего рàди учàсòковûй покàòиò в рàйон нà ночь гëядя?... 
Рàзìûшëяя нàд эòиì вопросоì, он увидеë пяòиëеòнюю дочку учàсòкового, 
искàвшую у крûëьцà кошку. Ережеп вûòàщиë из кàрìàнà òри хрусòящих 
рубëевки и проòянуë девочке.

– Скàжи, кудà òвой пàпà поехàë – денег дàì. Тû нà них зàвòрà жвàчки 
себе купишь.

– Во-он òудà поехàë, – укàзûвàя одной рукой в сòорону зерноòокà, девчонкà 
другой схвàòиëà деньги. – Сеë нà àрбу и поехàë.

Ережеп усòроиëся неподàëеку оò òокà, в òоì ìесòе, где дорогà боëее всего  
прибëижàëàсь к сòàроìу кëàдбищу. Через чàс в ночи рàздàëся скрип àрбû. 
Сàì учàсòковûй безìоëвсòвовàë, видиìо, кàòàòься ночью вдоëь кëàдбищà 
бûëо не очень весеëо, дà и всòречà с ëюдьìи еìу не уëûбàëàсь. Когдà àрбà 
прибëизиëàсь, Ережеп вûскочиë нà дорогу и зàорàë:

– Фàìиëя!   <…>
– Оòвечàй, когдà спрàшивàюò!
– Сексенбàев...
– Скоëько ìешков везешь?
– Одиннàдцàòь...
– Тàк воò, грàждàнин Сексенбàев... – Ережеп понизиë гоëос, но офици-

àëьного òонà не ìеняë. – Твое пресòупëение еще хуже ìоего. Тàк чòо, иëи 
òû рвешь все буìàжки о ìоей àвàрии,  иëи я еду с зàявëениеì в рàйоòдеë. 
Спокойной ночи!

Теперь эòоò Сексенбàев сидеë зà дàсòàрхàноì, поòупив взор, сëовно не бûëо 
нà зеìëе чеëовекà боëее крисòàëьного и скроìного...  «À эòоò зàвскëàдоì... – 
Ережеп шуìно поòянуë носоì, эх, уж он-òо знàë кое-чòо про эòого... – Дà черò 
с ниìи, воисòину, невиннû òоëько ìëàденцû».

Нàконец нàсòупиëо седьìое àвгусòà однà òûсячà девяòьсоò восеìьдесяò 
шесòого годà... Посëедняя недеëя бûëà оòìеченà в доìе Ережепà эòàкиì ред-
косòнûì, ëирическиì нàсòроениеì, – к ниì приехàëи сесòренкà женû с под-
ругой, сòуденòû ìосковского òеàòрàëьного учиëищà иìени Щепкинà! Обе бûëи 
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сòройнû, крàсивû и уëûбчивû, сëовно сошëи с рекëàìного пëàкàòà «Хрàниòе 
деньги  в сберегàòеëьной кàссе!», коòорûй висеë нà сòене совхозного кëубà.

Дождàвшись, когдà нà ценòрàëьной уëице уëяжеòся пûëь и усòàновиòся 
прохëàдà, они вûходиëи погуëяòь по àуëу и невозìожно бûëо нàйòи чеëовекà, 
рàвнодушного к эòиì двуì  фигуркàì, зàòянуòûì в джинсû и убийсòвенно 
обëегàющие кофòочки. У сòепеннûх жиòеëей àуëà девушки вûзûвàëи, òàк 
скàзàòь, эсòеòический инòерес, боëее ìоëодûе, à особенно хоëосòяки, гëядеëи 
нà них принципиàëьно инàче... Сàìûе зàкосòенеëûе  женоненàвисòники непре-
ìенно сворàчивàëи нà уëицу Ережепà, хоòя по их деëу нàдо бûëо идòи совсеì в 
проòивопоëожную сòорону. Доì Ережепà преврàòиëся в ìàгниò, коòорûй òянуë 
и òянуë к крûëьцу все ìужское нàсеëение àуëà, кроìе, конечно, сòàриков. В 
эòи дни хозяин доìà возврàщàëся с рàбоòû без зàдержек, приниìàë душ (чего 
рàньше не деëàë), одекоëониëся с ног до гоëовû, сëовоì, приниìàë «городской» 
вид. Поòоì брàë девушек под руки и веë их в кëуб. Àх, чòо чувсòвовàë Ережеп 
в òе ìинуòû! Дàже дëя сàìûх признàннûх джигиòов àуëà, входящих в чисëо 
неоòрàзиìûх сердцеедов, бûëо неосущесòвиìой ìечòой òоëько прибëизиòься к 
сòуденòкàì учиëищà иìени Щепкинà, à Ережеп, всего ëишь водиòеëь сòàрого 
сàìосвàëà, с ìàзуòоì под ногòяìи, держàë девушек – обеих срàзу! под руки и 
веë их кудà хоòеë! Дà есëи бû òоëько эòо! Сëучàëись ìоìенòû, когдà девуш-
ки, зàëивàясь сìехоì, ëàсково скëоняëи гоëовки нà корявûе, кàк сàксàуë, 
пëечи Ережепà... Дà, неисповедиì проìûсеë Творцà, коìу-òо все (и коìу), à 
иноìу – шиш.

Особенносòь ìужчин нàшего àуëà, кàк во всех àуëàх пëàнеòû  сосòоиò в òоì, 
чòо они не прощàюò успехà себе подобного перед крàсивой женщиной. Еëеìес 
и Ережеп, вûросшие с первого крикà в àуëе, в коòороì никогдà и ничего не 
знàëи об учиëище иìени Щепкинà, кàк впрочеì, и о сàìоì Щепкине, òеì не 
ìенее непëохо рàзбирàëись в òонкосòях оòношений ìежду ìужчиной и жен-
щиной и кàк в эòоì сìûсëе нàсоëиòь сопернику. Все недеëю Ережеп ëиковàë. 
Кàждûй вечер он водиë девушек под ëокоòки ìиìо доìà Еëеìесà, чувсòвуя, 
кàк рàз зà рàзоì рушиò, унижàеò своего сìерòеëьного врàгà.

И воò сегодня девушки, бûвшие укрàшениеì àуëà цеëую недеëю, собрàëись 
в дорогу. Бûëо решено, чòо Ережеп проводиò их до ìеждугороднего àвòобусà, 
проходящего ìиìо совхозà нà Чиìкенò, à оòòудà они сàìоëеòоì оòпрàвяòся в 
Москву. «Воò эòо жизнь, – дуìàë, жàëея себя Ережеп. –À я кàк живу? Лàюсь с 
кàкиì-òо òàì Еëеìесоì, вожу нà сàìосвàëе нàвоз.... Теперь иì придеòся жиòь 
дàëьше,  где есòь учиëище иìени Щепкинà!...»

По сëучàю проводов Ережеп вûпросиë у пàсòухà Меòешà синие «Жигуëи». 
Не ìог же он везòи девушек нà своеì сàìосвàëе! Но и соседские «Жигуëи» 
вûгëядеëи не ëучшиì обрàзоì – боковûе сòекëà дàвно провàëиëись в дверцû, 
сòàрûе проòекòорû сверкàëи, кàк òщàòеëьно вûбриòàя ëûсинà.

– Тû сìоòри, – скàзàë Меòеш. – Гàишники пойìàюò – оòберуò ìàшину. 
Нà òàких проòекòорàх я дàже зà вороòà не вûсовûвàюсь.

Первую поëовину дня Ережеп дрàиë «Жигуëи», особенно сàëон ìàшинû, 
в коòороì Меòеш недàвно возиë в город дëя продàжи двух бàрàнов. Вечероì 
он широкиì жесòоì оòкрûë дверцû, усàдив девушек сзàди, à жену рядоì с 
собой. Провожàòь сòуденòок вûшеë едвà ëи не весь àуë. Девушки, òронуòûе 
òàкиì вниìàниеì, дàже просëезиëись. Все бûëо òàк òрогàòеëьно...
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Но едвà вûехàв зà àуë, Ережеп увидеë дàëеко впереди «Беëàрусь» с прице-
поì. Вздûìàя к соëнцу кëубû пûëи, òрàкòор сàìозàбвенно ìчàëся нàвсòречу, 
игриво вихëяя прицепоì. То, чòо зà бàрàнкой сидеë Еëеìес, соìнений не вû-
зûвàëо. В сëедующую секунду Ережеп рàзинуë оò изуìëения роò... «Беëàрусь» 
вìесòо òого, чòобû двигàòься кàк и поëожено всòречноìу òрàнспорòу с ëевой 
сòоронû, нàчàë приниìàòь прàвую сòорону дороги, нàдо поëàгàòь, дëя òого, 
чтобы пыль обрушилась на «Жигули». Ережеп, съехав на обочину, заглушил 
двигатель  и стал шарить руками по дверцам в поисках ручек подъема стекол. 
Но ни сòекоë, ни ручек дëя них в ìàшине, кàк извесòно, не бûëо. Еëеìес зà-
ëожиë вокруг ëегковушки круòой вирàж, проìчàëся оò «Жигуëей» нà рàссòо-
янии вûòянуòой руки... Сàëон ìгновенно зàвоëокëо, сëовно в него вûсûпàëи 
ìешок цеìенòà. Ережеп обернуëся, но и сзàди висеëà гусòàя сòенà пûëи.

Эòо бûë предеë. Жиòь òàк дàëьше бûëо неëьзя. Едвà пûëь уëегëàсь, Ережеп 
рвàнуë зà òрàкòороì. Несìоòря нà уговорû женû и девушек, он погнàë «Жи-
гуëи» всëед зà врàгоì ноìер один. Догнàòь коëûìàгу нà «Жигуëях» ничего 
не сòоиëо. Порàвнявшись с òрàкòороì, Ережеп просигнàëиë еще рàз. Еëеìес 
свесиëся из кàбинû и уëûбàясь спросиë:

– Чòо-òо сëучиëось?
Ережеп дàë еìу знàк сойòи с òрàкòорà. Еëеìес, кàзàëось, òоëько эòого и 

ждàë. Он ìгновенно соскочиë нàзеìь и предсòàë перед Ережепоì с ëучисòой 
уëûбкой нà ëице. Ережеп нескоëько ëеò продуìûвàë, кàк нàдо будеò биòь, 
есëи посëедниì àргуìенòоì в их оòношениях сòàнеò куëàк, и поòоìу бûсòро 
и хëàднокровно удàриë. Видиìо и Еëеìес òоже не òеряë вреìени дàроì, òàк 
кàк его куëàк почòи одновреìенно воòкнуëся в скуëу Ережепà.

Покà женщинû добежàëи до òрàкòорà, Еëеìес и Ережеп успеëи подвесиòь 
друг другу кàк сëедуеò. Доìàшняя подгоòовкà бûëà нешуòейной, удàрû обоих 
ëожиëись безукоризненно òочно и к òоìу ìоìенòу, когдà женщинû подоспеëи 
рàзниìàòь, обà сòояëи с зàòуìàненнûì гëàзàìи. Сëедоì из обëàкà пûëи возник 
Сексенбàев и деëо приняëо круòой обороò. Пûëь, дрàкà, ìиëиция, проòокоë, 
все эòо бûëо не дëя сëàбûх девичьих сердец и ко всеìу прочеìу добàвиëся 
гроìкий пëàч. Но иìенно сëезû сòуденòок учиëищà иìени Щепкинà вûзвàëи 
в душе Еëеìесà гëубокое удовëеòворение, он поëàгàë, они пëàчуò òоëько по-
òоìу, чòо видеëи, кàк он врезàë Ережепу. 

– По ìне хоòь десяòь проòокоëов сосòàвëяй, но сейчàс не зàдерживàй, –
скàзàë хìурûй Ережеп. – Сàìоëеò ждàòь не будеò.

Учàсòковûй оòпусòиë пàссàжиров «Жигуëей» и сосредоòочиëся нà пись-
ìенноì изëожении в проòокоëе ìесòà происшесòвия и дрàки.

– À хорошо дрàòься нàучиëся, – проìоëвиë Еëеìес гëядя всëед ìàшине. – 
Дàвно нàдо бûëо вûясниòь оòношения, à òо ходиò, кàк индюк...

– Нà-кà, рàспишись, – Сексенбàев проòянуë àвòоручку Еëеìесу, коòорûй 
уже усòрàивàëся в кàбине òрàкòорà.

– В чеì рàсписàòься?
– À в òоì, чòо òû дрàëся и нàрушиë прàвиëà движения.
Еëеìес зàдуìчиво посìоòреë нà проòянуòûе еìу проòокоë и ручку.
– Посëушàй, эòо не дрàкà. Эòо...
– Скàжешь, поцеëуй? Я все видеë, рàсписûвàйся!



178

– Дà не дрàкà эòо! Тебе не поняòь! – Еëеìес все-òàки вûëез из кàбинû и, 
спрûгивàя нà зеìëю, почувсòвовàë, кàк чòо-òо ëегонько удàриëо его по-носку 
сàпогà. Он посìоòреë под ноги и увидеë òàì двà своих зубà.

– Ну воò, – скàзàë Еëеìес бережно подниìàя из пûëи свою поòерянную нà-
всегдà собсòвенносòь. – Теперь, òовàрищ Сексенбàев, конфëонòàция кончиëàсь.

– Чего кончиëось?! – спросиë учàсòковûй с гриìàсой сòрàдàния нà ëице. 
Видиìо, он попûòàëся предсòàвиòь, чòо доëжен испûòûвàòь чеëовек, коòороìу 
òоëько чòо вûсàдиëи двà зубà.

– Я говорю, кончиëàсь нàшà конфëон... – òуò Еëеìес зàпнуëся, он поняë, 
чòо не ìожеò произнесòи эòо крàсивое иносòрàнное сëово «Конфронòàция», 
кàк поëожено, поòоìу чòо звук «р» у него не поëучàеòся.

...Ережеп, узнàв о вûбиòûх зубàх Еëеìесоì, посëàë к неìу зàписку, в 
коòорой сообщиë, чòо гоòов опëàòиòь всòàвку  обоих зоëоòûх зубов по новой 
цене и неìедëенно вернуòь, кàк и просиë Еëеìес, восеìьсоò рубëей. Говоряò, 
поëучив эòу депешу, Еëеìес чуòь не сгореë оò сòûдà.

                                                   1989

СУДЬБА

Воò уже пяòь ìесяцев, кàк Жàдигер, нàборщик небоëьшой òипогрàфии в 
рàйонноì городке, ëежиò в обëàсòной боëьнице.

Понàчàëу его, никогдà прежде не знàвшего боëьниц и докòоров, нàвещàëи 
друзья-прияòеëи, есëи не òоò, òàк другой, но посòепенно, видиìо, попривûкëи 
к òоìу, чòо он боëееò иëи же нàдоеëо òàскàòься в эòàкую дàëь, à ìожеò, про-
сòо есëи ëюди доëго не видяòся, òо зàбûвàюò друг о друге. Одниì сëовоì, в 
посëедние òри-чеòûре ìесяцà никòо не нàвещàë Жàдигерà, кроìе женû.

Женà снàчàëà ездиëà к неìу кàждую пяòницу. Но дорогà не бëизкàя, доìà 
òрое деòей, ìàë ìàëà ìеньше, и Жàдигер, нàчàвший подниìàòься с посòеëи 
через двà ìесяцà, пожàëеë осунувшуюся жену и деòей, коòорûì без ìàòери 
кусок не ëез в горëо, и зàпреòиë чàсòûе визиòû.

В пàëàòе их пяòеро. У всех, кроìе Жàдигерà, есòь родсòвенники в городе, 
они приходяò один зà другиì. Жàдигер, рàздрàженнûй неìногочисëенносòью 
своих друзей и òеì, чòо они зàбûëи дорогу к неìу, сìоòреë с зàвисòью нà эòих 
чеòверûх, перед окнàìи коòорûх ни свеò ни зàря òо и деëо возникàëи весеëûе 
ëицà. По срàвнению с Жàдигероì другие боëьнûе вûгëядеëи безìяòежно счàсò-
ëивûìи. Вреìенàìи Жàдигеру нàчинàëо кàзàòься, чòо, нàвещàй его сòоëько 
друзей и родсòвенников, ìожно бûëо бû спокойно боëеòь не пяòь ìесяцев, à 
все пяòь ëеò. Но òàк вûшëо, чòо из здешних сòàрожиëов он осòàëся один. Те, 
чеòверо, дàвно вûписàëись, à их койки зàняëи другие.

Боëьницà вконец исòоìиëà его. Он скучàë по доìу, по доìàшнеìу уюòу. Он 
ìечòàë обняòь своих деòей, вспоìинàë, кàк они, двà сòàрших сûнà и чеòûрех-
ëеòняя дочкà, соскучившись, бросàëись к оòцу нà шею, когдà он возврàщàëся 
с рàбоòû, пропàхший òипогрàфской крàской.

«À вдруг они нàчàëи зàбûвàòь ìеня? – подуìûвàë он, когдà в пàëàòе гà-
сиëи свеò и ëожиëись спàòь.– Ведь деòи ко всеìу бûсòро приспосàбëивàюòся, 
обо всеì бûсòро зàбûвàюò. À со ìной кàк бûëо?.. Когдà ìеня, ìàëьчишкой, 
опредеëиëи в деòдоì, я, зàбившись под одеяëо, ночàìи пëàкàë ìесяцà двà иëи 
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òри, но рàзве поòоì не привûк к деòдоìу, не зàбûë, чòо òàкое оòец и ìàòь?  
Можеò, и с ниìи òо же сàìое происходиò...»

К гëàзàì Жàдигерà подсòупàëи сëезû. Еìу не хоòеëось дуìàòь о себе, о 
деòях, при живоì оòце познàвших безоòцовщину, о скудосòи денежнûх средсòв 
сеìьи. Но не дуìàòь об эòоì бûëо невозìожно, в кàкие крàя ни уëеòàëà бû 
его фàнòàзия, все рàвно ìûсëяìи он возврàщàëся в сеìью.

Когдà пошеë чеòверòûй ìесяц его пребûвàния в боëьнице, женà привеëà 
к неìу деòей. Всех òроих, сûновей и дочку. При виде оòцà они не бросиëись, 
кàк прежде, со всех сòорон к неìу нà шею, à, зàсòенчиво уëûбàясь, сòояëи 
поòупившись. Когдà же Жàдигер подошеë к ниì и поцеëовàë в щеки, средний 
сûн и дочкà зàпëàкàëи. Моëчà зàпëàкàëи.

Жàдигеру будòо в сердце шиëо воòкнуëи. В деòсòве он òоже ìоëчà пëàкàë 
и знàë, чòо òàк пëàчеò òоëько òоò, кòо осознàеò безûсходносòь свàëившейся 
нà него бедû и сìиряеòся с нею. Похоже, чòо дàже его дочкà, своенрàвнàя и 
прихоòëивàя, осòàвиëà свои кàпризû, придàвëеннàя недеòскиìи зàбоòàìи.

Воò чòо зàдеëо Жàдигерà. Еìу сòàëо горько оò сковàннûх поз деòей, оò òого, 
чòо в их взгëядàх не бûëо боëьше весеëого озорсòвà, òàì зàсòûëи посëушàние 
и кроòосòь. Возìожно, они знàëи о его поëожении оò ìàòери, поòоìу чòо никòо 
из òроих не спросиë дàже о òоì, когдà он вûйдеò из боëьницû. 

Во всеì, чòо с ниì произошëо, Жàдигер виниë òоëько себя.
Бûëо воскресенье. Они, нескоëько ìужчин, поехàëи в соседний совхоз к 

прияòеëю, кàк говориòся, «подняòь нàсòроение». Прияòеëь рàбоòàë òрàкòори-
сòоì. Когдà кончиëàсь вûпивкà, хозяин и госòи сеëи нà òрàкòор и поехàëи в 
коëхозную ëàвку. Дорогà бûëà грязной и скоëьзкой. Нà обрàòноì пуòи в сàìоì 
опàсноì ìесòе òрàкòор пошеë юзоì и зàвàëиëся нà бок...

У Жàдигерà бûëо соòрясение ìозгà, сëоìàнû чеòûре ребрà и прàвàя кëючи-
цà, в двух ìесòàх поврежденà сëепàя кишкà. «Трàвìà, поëученнàя в сосòоянии 
àëкогоëьного опьянения» – к òàкоìу зàкëючению пришëи врàчи и ëишиëи 
Жàдигерà опëàòû по боëьничноìу ëисòу. К сожàëению, бûëи почеìу-òо зà-
бûòû чеòûрнàдцàòь ëеò его чесòного òрудà, никоìу в гоëову не пришëо, чòо 
спирòное он пиë редко.

– Мû продàëи двух овечек,– сообщиëà в один из своих приездов женà. 
Он ничего не оòвеòиë.
– Обà ìàëьчикà из шкоëьной форìû вûросëи. У сòàршего ëокòи совсеì 

проòерëись, воò и пришëось продàòь...
Он опяòь не пророниë ни сëовà.
– Бûëо бû здоровье,– скàзàëà женà, оòводя взгëяд – ëишь бû òû попрà-

виëся...
 Я про овец скàзàëà к òоìу, чòобû òû, когдà вернешься доìой, не спрàши-

вàë, кудà их деëи. Тàк чòо òебе врàчи-òо говоряò?
Жàдигер оòвеòиë, чòо деëà его идуò непëохо, чòо òоëько однàждû нà киш-

кàх рàзошëись швû, но врàчи вновь их зàшиëи, и когдà швû зàрàсòуò, его 
вûпишуò.

– Сиëû небеснûе! – скàзàëà женà.– Вчерà вижу во сне, чòо нà òвое ìесòо 
взяëи другого. Чòо вû деëàеòе, говорю я òвоеìу нàчàëьнику, ведь Жàдигер скоро 
вûпишеòся, à он оòвечàеò, ìоë, нàì не нужен рàбоòник с рвàнûìи кишкàìи!

– Инòересно...– усìехнуëся Жàдигер.– Не дуìàй сëишкоì ìного. 
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Вûпишусь скоро.
И подошеë день, когдà врàчи, посовещàвшись, решиëи вûписàòь Жàдигерà. 

Нà рàдосòях женà его взяëà из сберкàссû все до копейки деньги, вûрученнûе 
оò продàжи овец, коòорûе онà берегëà нà покупку зиìних пàëьòо сûновьяì. 
Нàчàëà гоòовиòься к всòрече. 

Онà зàрезàëà двух посëедних уòок и нескоëько куриц, чòо копошиëись во 
дворе, и вûпросиëà у деòей деньги, коòорûе они скопиëи нà сàнки с ручнûì 
упрàвëениеì ко дню рождения ìëàдшей сесòрû. Поскоëьку все эòо деëàëось 
рàди возврàщения пàпû, никòо из деòей не нàдуëся, à, нàобороò, с рàдосòью 
оòдàë свои нàкопëения.

Нàуòро онà поехàëà зà ìужеì. Соседи и сосëуживцû, узнàв, чòо Жàди-
гер сегодня вûписûвàеòся из боëьницû, посëе обедà поòянуëись к его доìу. 
Мужчинû, не дождàвшись хозяинà, вûпросиëи у деòей буòûëку водки в счеò 
«своей доëи».

– Бросьòе вû! Неприëично же! – вскинуëàсь нà них однà из женщин.
– Неò, пëиëично. Мàìà скàзàëà, чòо, когдà госòи пëидуò, ìожно чàй ëàз-

ëивàòь. И где водкà сòоиò покàзàëà,– возрàзиëà ìàëенькàя дочкà Жàдигерà.
К ее воëосàì, кàк крûëо боëьшой бàбочки, бûë прикрепëен беëоснежнûй 

бàнò.
Под вечер, вûнûрнув из бëижàйшей доëинû, покàзàëся òипогрàфский 

гàзик.
– Едуò! Кàжеòся, они,– скàзàë сосед, нàдкусûвàя огурец. Он бûë уже нà-

весеëе.
– Дà, эòо они,– подòвердиë   нàчàëьник òипогрàфии, дàв поняòь, чòо из-

дàëи узнàë свой гàзик.– Мàшинà òàк и ëеòиò.
Деòи, бросив игрàòь, побежàëи всòречàòь оòцà. Когдà гàзик осòàновиëся, 

Жадигер с раскрытыми объятьями кинулся к детям.
– Жерябиòки ìои! Ягняòки!.. Ну-кà идиòе сюдà! 
Он согнуë коëено, чòобû первой подняòь свою ìëàдшую ëюбиìую дочку, 

но сûновья, зàбûв о своеì возрàсòе, повисëи нà неì.
– Ну зàëезàйòе! Зàëезàйòе все! Держиòесь крепче! Ухвàòиëись? – рàдовàëся 

всòрече Жàдигер.
– Дà! – взвизгнуëи все òрое.
– Ну иì-òо ìожно, à òû ведь уже боëьшой...– скàзàëà ìàòь сòàршеìу сûну. 
Поднàòужившись, Жàдигер подняëся с коëенà и, неся òроих деòей  с уëûб-

кой пошеë нàвсòречу весеëой коìпàнии, коòорàя спешиëà к неìу. И òуò чòо-òо 
внуòри у него дргнуëо, срàзу же поòеìнеëо в гëàзàх.

 Сиë хвàòиëо òоëько нà òо, чòобû скàзàòь деòяì: 
– Сëàзьòе... Сëàзьòе... 
Он ОПУСТИЛ их нà зеìëю и упàë ничкоì. 
Гàзик с Жàдигероì поìчàëся в рàйонную боëьницу.
По дороге он уìер.
                                                            1990

Исабеков Д. Эхо легенды Ай-Петри. – Астана, Изд-во «Аударма», 2012. 
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ

ПОСЛЕ БАЛА

Рассказ

– Воò вû говориòе, чòо чеëовек не ìожеò сàì по себе поняòь, чòо хорошо, 
чòо дурно, чòо все деëо в среде, чòо средà зàедàеò. À я дуìàю, чòо все деëо в 
сëучàе. Я воò про себя скàжу.

Тàк зàговориë всеìи увàжàеìûй Ивàн Вàсиëьевич посëе рàзговорà, шедшего 
ìежду нàìи, о òоì, чòо дëя ëичного совершенсòвовàния необходиìо прежде 
изìениòь усëовия, среди коòорûх живуò ëюди. Никòо, собсòвенно, не говориë, 
чòо неëьзя сàìоìу поняòь, чòо хорошо, чòо дурно, но у Ивàнà Вàсиëьевичà 
бûëà òàкàя ìàнерà оòвечàòь нà свои собсòвеннûе, возникàющие всëедсòвие рàз-
говорà ìûсëи и по сëучàю эòих ìûсëей рàсскàзûвàòь эпизодû из своей жизни. 
Чàсòо он совершенно зàбûвàë повод, по коòороìу он рàсскàзûвàë, увëекàясь 
рàсскàзоì, òеì боëее чòо рàсскàзûвàë он очень искренно и прàвдиво.

Тàк он сдеëàë и òеперь.
– Я про себя скàжу. Вся ìоя жизнь сëожиëàсь òàк, à не инàче, не оò средû, 

à совсеì оò другого.
– Оò чего же? – спросиëи ìû.
– Дà эòо дëиннàя исòория. Чòобû поняòь, нàдо ìного рàсскàзûвàòь.
– Воò вû и рàсскàжиòе.
Ивàн Вàсиëьевич зàдуìàëся, покàчàë гоëовой.
– Дà, – скàзàë он. – Вся жизнь переìениëàсь оò одной ночи, иëи скорее уòрà.
– Дà чòо же бûëо?
– À бûëо òо, чòо бûë я сиëьно вëюбëен. Вëюбëяëся я ìного рàз, но эòо 

бûëà сàìàя ìоя сиëьнàя ëюбовь. Деëо прошëое; у нее уже дочери зàìужеì. 
Эòо бûëà Б..., дà, Вàренькà Б..., – Ивàн Вàсиëьевич нàзвàë фàìиëию. – Онà и 
в пяòьдесяò ëеò бûëà зàìечàòеëьнàя крàсàвицà. Но в ìоëодосòи, восеìнàдцàòи 
ëеò, бûëà преëесòнà: вûсокàя, сòройнàя, грàциознàя и веëичесòвеннàя, иìенно 
веëичесòвеннàя. Держàëàсь онà всегдà необûкновенно пряìо, кàк будòо не ìог-
ëà инàче, оòкинув неìного нàзàд гоëову, и эòо дàвàëо ей, с ее крàсоòой и вûсо-
киì росòоì, несìоòря нà ее худобу, дàже косòëявосòь, кàкой-òо цàрсòвеннûй 
вид, коòорûй оòпугивàë бû оò нее, есëи бû не ëàсковàя, всегдà весеëàя уëûбкà 
и рòà, и преëесòнûх, бëесòящих гëàз, и всего ее ìиëого, ìоëодого сущесòвà.

– Кàково Ивàн Вàсиëьевич рàсписûвàеò.
– Дà кàк ни рàсписûвàй, рàсписàòь неëьзя òàк, чòобû вû поняëи, кàкàя 

онà бûëà. Но не в òоì деëо: òо, чòо я хочу рàсскàзàòь, бûëо в сороковûх го-
дàх. Бûë я в òо вреìя сòуденòоì в провинциàëьноì универсиòеòе. Не знàю, 
хорошо ëи эòо иëи дурно, но не бûëо у нàс в òо вреìя в нàшеì универсиòеòе 
никàких кружков, никàких òеорий, à бûëи ìû просòо ìоëодû и жиëи, кàк 
свойсòвенно ìоëодосòи: учиëись и весеëиëись. Бûë я очень весеëûй и бойкий 
ìàëûй, дà еще и богàòûй. Бûë у ìеня иноходец ëихой, кàòàëся с гор с бà-
рûшняìи (коньки еще не бûëи в ìоде), куòиë с òовàрищàìи (в òо вреìя ìû 
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ничего, кроìе шàìпàнского, не пиëи; не бûëо денег – ничего не пиëи, но не 
пиëи, кàк òеперь, водку). Гëàвное же ìое удовоëьсòвие сосòàвëяëи вечерà и 
бàëû. Тàнцевàë я хорошо и бûë не безобрàзен.

– Ну, нечего скроìничàòь, – перебиëà его однà из собеседниц. – Мû ведь 
знàеì вàш еще дàгерроòипнûй порòреò. Не òо чòо не безобрàзен, à вû бûëи 
крàсàвец.

– Крàсàвец òàк крàсàвец, дà не в òоì деëо. À деëо в òоì, чòо во вреìя эòой 
ìоей сàìой сиëьной ëюбви к ней бûë я в посëедний день ìàсëеницû нà бàëе 
у губернского предводиòеëя, добродушного сòàричкà, богàчà-хëебосоëà и кà-
ìергерà. Приниìàëà òàкàя же добродушнàя, кàк и он, женà его в бàрхàòноì 
пюсовоì пëàòье, в бриëьянòовой фероньерке нà гоëове и с оòкрûòûìи сòàрûìи, 
пухëûìи, беëûìи пëечàìи и грудью, кàк порòреòû Еëизàвеòû Пеòровнû. Бàë 
бûë чудеснûй: зàëà прекрàснàя, с хорàìи, ìузûкàнòû – знàìениòûе в òо вре-
ìя крепосòнûе поìещикà-ëюбиòеëя, буфеò веëикоëепнûй и рàзëивàнное ìоре 
шàìпàнского. Хоòь я и охоòник бûë до шàìпàнского, но не пиë, поòоìу чòо 
без винà бûë пьян ëюбовью, но зàòо òàнцевàë до упàду – òàнцевàë и кàдриëи, 
и вальсы, и польки, разумеется, насколько возможно было, всё с Варенькой. 
Онà бûëà в беëоì пëàòье с розовûì поясоì и в беëûх ëàйковûх перчàòкàх, 
неìного не доходивших до худûх, осòрûх ëокòей, и в беëûх àòëàснûх бàшìàч-
кàх. Мàзурку оòбиëи у ìеня: препроòивнûй инженер Àнисиìов – я до сих пор 
не ìогу просòиòь эòо еìу – пригëàсиë ее, òоëько чòо онà вошëà, à я зàезжàë 
к пàрикìàхеру и зà перчàòкàìи и опоздàë. Тàк чòо ìàзурку я òàнцевàë не с 
ней, à с одной неìочкой, зà коòорой я неìножко ухàживàë прежде. Но, боюсь, 
в эòоò вечер бûë очень неучòив с ней, не говориë с ней, не сìоòреë нà нее, à 
видеë òоëько вûсокую сòройную фигуру в беëоì пëàòье с розовûì поясоì, ее 
сияющее, зàруìянившееся с яìочкàìи ëицо и ëàсковûе, ìиëûе гëàзà. Не я 
один, все сìоòреëи нà нее и ëюбовàëись ею, ëюбовàëись и ìужчинû, и жен-
щинû, несìоòря нà òо, чòо онà зàòìиëà их всех. Неëьзя бûëо не ëюбовàòься.

По зàкону, òàк скàзàòь, ìàзурку я òàнцевàë не с нею, но в дейсòвиòеëьносòи 
òàнцевàë я почòи все вреìя с ней. Онà, не сìущàясь, через всю зàëу шëà пряìо 
ко ìне, и я вскàкивàë, не дожидàясь пригëàшения, и онà уëûбкой бëàгодàриëà 
ìеня зà ìою догàдëивосòь. Когдà нàс подводиëи к ней и онà не угàдûвàëà ìоего 
кàчесòвà, онà, подàвàя руку не ìне, пожиìàëà худûìи пëечàìи и, в знàк со-
жàëения и уòешения, уëûбàëàсь ìне. Когдà деëàëи фигурû ìàзурки вàëьсоì, 
я подоëгу вàëьсировàë с нею, и онà, чàсòо дûшà, уëûбàëàсь и говориëà ìне: 
«Encore»1. И я вàëьсировàë еще и еще и не чувсòвовàë своего òеëà.

– Ну, кàк же не чувсòвовàëи, я дуìàю, очень чувсòвовàëи, когдà обниìàëи 
ее зà òàëию, не òоëько свое, но и ее òеëо, – скàзàë один из госòей.

Ивàн Вàсиëьевич вдруг покрàснеë и сердиòо зàкричàë почòи:
– Дà, воò эòо вû, нûнешняя ìоëодежь. Вû, кроìе òеëà, ничего не види-

òе. В нàше вреìя бûëо не òàк. Чеì сиëьнее я бûë вëюбëен, òеì бесòеëеснее 
сòàновиëàсь дëя ìеня онà. Вû òеперь видиòе ноги, щикоëки и еще чòо-òо, вû 
рàздевàеòе женщин, в коòорûх вëюбëенû, дëя ìеня же, кàк говориë Alphonse 

1 Еще (франц.).
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Karr1, хороший бûë писàòеëь, – нà предìеòе ìоей ëюбви бûëи всегдà бронзовûе 
одеждû. Мû не òо чòо рàздевàëи, à сòàрàëись прикрûòь нàгоòу, кàк добрûй 
сûн Ноя. Ну, дà вû не пойìеòе...

– Не сëушàйòе его. Дàëьше чòо? – скàзàë один из нàс.
– Дà. Тàк воò òàнцевàë я боëьше с нею и не видàë, кàк прошëо вреìя. 

Музûкàнòû уж с кàкиì-òо оòчàяниеì усòàëосòи, знàеòе, кàк бûвàеò в конце 
бàëà, подхвàòûвàëи все òоò же ìоòив ìàзурки, из госòинûх подняëись уже оò 
кàрòочнûх сòоëов пàпàши и ìàìàши, ожидàя ужинà, ëàкеи чàще зàбегàëи, 
пронося чòо-òо. Бûë òреòий чàс. Нàдо бûëо поëьзовàòься посëедниìи ìинуòà-
ìи. Я еще рàз вûбрàë ее, и ìû в соòûй рàз прошëи вдоëь зàëû.

– Тàк посëе ужинà кàдриëь ìоя? – скàзàë я ей, оòводя ее к ìесòу.
– Рàзуìееòся, есëи ìеня не увезуò, – скàзàëà онà, уëûбàясь.
– Я не дàì, – скàзàë я.
– Дàйòе же веер, – скàзàëà онà.
– Жàëко оòдàвàòь, – скàзàë я, подàвàя ей беëûй дешевенький веер.
– Тàк воò вàì, чòоб вû не жàëеëи, – скàзàëà онà, оòорвàëà перûшко оò 

веерà и дàëà ìне.
Я взяë перûшко и òоëько взгëядоì ìог вûрàзиòь весь свой восòорг и бëà-

годàрносòь. Я бûë не òоëько весеë и довоëен, я бûë счàсòëив, бëàжен, я бûë 
добр, я бûë не я, à кàкое-òо незеìное сущесòво, не знàющее зëà и способное нà 
одно добро. Я спряòàë перûшко в перчàòку и сòояë, не в сиëàх оòойòи оò нее.

– Сìоòриòе, пàпá просяò òàнцевàòь, – скàзàëà онà ìне, укàзûвàя нà вûсо-
кую сòàòную фигуру ее оòцà, поëковникà с серебрянûìи эпоëеòàìи, сòоявшего 
в дверях с хозяйкой и другиìи дàìàìи.

– Вàренькà, подиòе сюдà, – усëûшàëи ìû гроìкий гоëос хозяйки в бри-
ëьянòовой фероньерке и с еëисàвеòинскиìи пëечàìи.

Вàренькà подошëà к двери, и я зà ней.
– Уговориòе, ma chеre2, оòцà пройòись с вàìи. Ну, пожàëуйсòà, Пеòр Вëà-

дисëàвич, – обрàòиëàсь хозяйкà к поëковнику.
Оòец Вàреньки бûë очень крàсивûй, сòàòнûй, вûсокий и свежий сòàрик. 

Лицо у него бûëо очень руìяное, с беëûìи à la Nicolas I3 подвиòûìи усàìи, 
беëûìи же, подведеннûìи к усàì бàкенбàрдàìи и с зàчесàннûìи вперед ви-
сочкàìи, и òà же ëàсковàя, рàдосòнàя уëûбкà, кàк и у дочери, бûëà в его 
бëесòящих гëàзàх и губàх. Сëожен он бûë прекрàсно, с широкой, небогàòо 
укрàшенной орденàìи, вûпячивàющейся по-военноìу грудью, с сиëьнûìи 
пëечàìи и дëиннûìи сòройнûìи ногàìи. Он бûë воинский нàчàëьник òипà 
сòàрого сëужàки никоëàевской вûпрàвки.

Когдà ìû подошëи к дверяì, поëковник оòкàзûвàëся, говоря, чòо он рàз-
учиëся òàнцевàòь, но все-òàки, уëûбàясь, зàкинув нà ëевую сòорону руку, вû-
нуë шпàгу из порòупеи, оòдàë ее усëужëивоìу ìоëодоìу чеëовеку и, нàòянув 
замшевую перчатку на правую руку, – «надо всё по закону», – улыбаясь, сказал 
он, взяë руку дочери и сòàë в чеòверòь обороòà, вûжидàя òàкò.

1 Альфонс Карр (франц.).
2 дорогая (франц.).
3 как у Николая I (франц.).
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Дождàвшись нàчàëà ìàзурочного ìоòивà, он бойко òопнуë одной ногой, 
вûкинуë другую, и вûсокàя, грузнàя фигурà его òо òихо и пëàвно, òо шуìно 
и бурно, с òопоòоì подошв и ноги об ногу, зàдвигàëàсь вокруг зàëû. Грàциоз-
нàя фигурà Вàреньки пëûëà окоëо него, незàìеòно, вовреìя укорàчивàя иëи 
удëиняя шàги своих ìàëеньких беëûх àòëàснûх ножек. Вся зàëà сëедиëà зà 
кàждûì движениеì пàрû. Я же не òоëько ëюбовàëся, но с восòорженнûì 
уìиëениеì сìоòреë нà них. Особенно уìиëиëи ìеня его сàпоги, обòянуòûе 
шòрипкàìи, – хорошие опойковûе сàпоги, но не ìоднûе, с осòрûìи, à сòà-
риннûе, с чеòвероугоëьнûìи носкàìи и без кàбëуков, Очевидно, сàпоги бûëи 
посòроенû бàòàëьоннûì сàпожникоì. «Чòобû вûвозиòь и одевàòь ëюбиìую 
дочь, он не покупàеò ìоднûх сàпог, à носиò доìодеëьнûе», – дуìàë я, и эòи 
чеòвероугоëьнûе носки сàпог особенно уìиëяëи ìеня. Видно бûëо, чòо он когдà-
òо òàнцевàë прекрàсно, но òеперь бûë грузен, и ноги уже не бûëи досòàòочно 
упруги дëя всех òех крàсивûх и бûсòрûх пà, коòорûе он сòàрàëся вûдеëûвàòь. 
Но он все-òàки ëовко прошеë двà кругà. Когдà же он, бûсòро рàссòàвив ноги, 
опяòь соединиë их и, хоòя и нескоëько òяжеëо, упàë нà одно коëено, à онà, 
уëûбàясь и попрàвëяя юбку, коòорую он зàцепиë, пëàвно прошëà вокруг него, 
все гроìко зààпëодировàëи. С некоòорûì усиëиеì приподнявшись, он нежно, 
ìиëо обхвàòиë дочь рукàìи зà уши и, поцеëовàв в ëоб, подвеë ее ко ìне, ду-
ìàя, чòо я òàнцую с ней. Я скàзàë, чòо не я ее кàвàëер.

– Ну, все рàвно, пройдиòесь òеперь вû с ней, – скàзàë он, ëàсково уëûбàясь 
и вдевàя шпàгу в порòупею.

Кàк бûвàеò, чòо всëед зà одной вûëившейся из буòûëки кàпëей содержи-
ìое ее вûëивàеòся боëьшиìи сòруяìи, òàк и в ìоей душе ëюбовь к Вàреньке 
освободиëà всю скрûòую в ìоей душе способносòь ëюбви. Я обниìàë в òо вреìя 
весь ìир своей ëюбовью. Я ëюбиë и хозяйку в фероньерке, с ее еëисàвеòинскиì 
бюсòоì, и ее ìужà, и ее госòей, и ее ëàкеев, и дàже дувшегося нà ìеня инженерà 
Àнисиìовà. К оòцу же ее, с его доìàшниìи сàпогàìи и ëàсковой, похожей нà 
нее, уëûбкой, я испûòûвàë в òо вреìя кàкое-òо восòорженно-нежное чувсòво.

Мàзуркà кончиëàсь, хозяевà просиëи госòей к ужину, но поëковник Б. оò-
кàзàëся, скàзàв, чòо еìу нàдо зàвòрà рàно всòàвàòь, и просòиëся с хозяевàìи. 
Я бûëо испугàëся, чòо и ее увезуò, но онà осòàëàсь с ìàòерью.

Посëе ужинà я òàнцевàë с нею обещàнную кàдриëь, и, несìоòря нà òо, чòо 
бûë, кàзàëось, бесконечно счàсòëив, счàсòье ìое все росëо и росëо. Мû ничего 
не говориëи о ëюбви. Я не спрàшивàë ни ее, ни себя дàже о òоì, ëюбиò ëи онà 
ìеня. Мне досòàòочно бûëо òого, чòо я ëюбиë ее. И я бояëся òоëько одного, 
чòобû чòо-нибудь не испорòиëо ìоего счàсòья.

Когдà я приехàë доìой, рàздеëся и подуìàë о сне, я увидàë, чòо эòо совер-
шенно невозìожно. У ìеня в руке бûëо перûшко оò ее веерà и цеëàя ее пер-
чàòкà, коòорую онà дàëà ìне, уезжàя, когдà сàдиëàсь в кàреòу и я подсàживàë 
ее ìàòь и поòоì ее. Я сìоòреë нà эòи вещи и, не зàкрûвàя гëàз, видеë ее перед 
собой òо в òу ìинуòу, когдà онà, вûбирàя из двух кàвàëеров, угàдûвàеò ìое 
кàчесòво, и сëûшу ее ìиëûй гоëос, когдà онà говориò: «Гордость? дà?» – и 
рàдосòно подàеò ìне руку иëи когдà зà ужиноì пригубëивàеò бокàë шàìпàн-
ского и исподëобья сìоòриò нà ìеня ëàскàющиìи гëàзàìи. Но боëьше всего я 
вижу ее в пàре с оòцоì, когдà онà пëàвно двигàеòся окоëо него и с гордосòью 
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и рàдосòью и зà себя и зà него взгëядûвàеò нà ëюбующихся зриòеëей. И я не-
воëьно соединяю его и ее в одноì нежноì, уìиëенноì чувсòве.

Жиëи ìû òогдà одни с покойнûì брàòоì. Брàò и вообще не ëюбиë свеòà 
и не ездиë нà бàëû, òеперь же гоòовиëся к кàндидàòскоìу экзàìену и веë 
сàìую прàвиëьную жизнь. Он спàë. Я посìоòреë нà его уòкнуòую в подушку 
и зàкрûòую до поëовинû фëàнеëевûì одеяëоì гоëову, и ìне сòàëо ëюбовно 
жàëко его, жàëко зà òо, чòо он не знàë и не рàздеëяë òого счàсòья, коòорое я 
испûòûвàë. Крепосòной нàш ëàкей Пеòрушà всòреòиë ìеня со свечой и хоòеë 
поìочь ìне рàздевàòься, но я оòпусòиë его. Вид его зàспàнного ëицà с спуòàн-
нûìи воëосàìи покàзàëся ìне уìиëиòеëьно òрогàòеëьнûì. Сòàрàясь не шуìеòь, 
я нà цûпочкàх прошеë в свою коìнàòу и сеë нà посòеëь. Неò, я бûë сëишкоì 
счàсòëив, я не ìог спàòь. Приòоì ìне жàрко бûëо в нàòопëеннûх коìнàòàх, и 
я, не сниìàя ìундирà, поòихоньку вûшеë в переднюю, нàдеë шинеëь, оòвориë 
нàружную дверь и вûшеë нà уëицу.

С бàëà я уехàë в пяòоì чàсу, покà доехàë доìой, посидеë доìà, прошëо еще 
чàсà двà, òàк чòо, когдà я вûшеë, уже бûëо свеòëо. Бûëà сàìàя ìàсëеничнàя 
погодà, бûë òуìàн, нàсûщеннûй водою снег òàяë нà дорогàх, и со всех крûш 
кàпàëо. Жиëи Б. òогдà нà конце городà, подëе боëьшого поëя, нà одноì конце 
коòорого бûëо гуëянье, à нà другоì – девический инсòиòуò. Я прошеë нàш 
пусòûннûй переуëок и вûшеë нà боëьшую уëицу, где сòàëи всòречàòься и пе-
шеходû, и ëоìовûе с дровàìи нà сàнях, досòàвàвших поëозьяìи до ìосòовой. 
И ëошàди, рàвноìерно покàчивàющие под гëянцевиòûìи дугàìи ìокрûìи 
гоëовàìи, и покрûòûе рогожкàìи извозчики, шëепàвшие в огроìнûх сàпогàх 
подëе возов, и доìà уëицû, кàзàвшиеся в òуìàне очень вûсокиìи, – все бûëо 
ìне особенно ìиëо и знàчиòеëьно.

Когдà я вûшеë нà поëе, где бûë их доì, я увидàë в конце его, по нàпрàв-
ëению гуëянья, чòо-òо боëьшое, черное и усëûхàë доносившиеся оòòудà звуки 
фëейòû и бàрàбàнà. В душе у ìеня все вреìя пеëо и изредкà сëûшàëся ìоòив 
ìàзурки. Но эòо бûëà кàкàя-òо другàя, жесòкàя, нехорошàя ìузûкà.

«Чòо эòо òàкое?» – подуìàë я и по проезженной посередине поëя скоëьз-
кой дороге пошеë по нàпрàвëению звуков. Пройдя шàгов сòо, я из-зà òуìàнà 
сòàë рàзëичàòь ìного чернûх ëюдей. Очевидно, соëдàòû. «Верно, ученье», – 
подуìàë я и вìесòе с кузнецоì в зàсàëенноì поëушубке и фàрòуке, несшиì 
чòо-òо и шедшиì передо ìной, подошеë бëиже. Соëдàòû в чернûх ìундирàх 
сòояëи двуìя рядàìи друг проòив другà, держà ружья к ноге, и не двигàëись. 
Позади их стояли барабанщик и флейтщик и не переставая повторяли всё ту 
же неприяòную, визгëивую ìеëодию.

– Чòо эòо они деëàюò? – спросиë я у кузнецà, осòàновившегося рядоì со 
ìною.

– Тàòàринà гоняюò зà побег, – сердиòо скàзàë кузнец, взгëядûвàя в дàëь-
ний конец рядов.

Я сòàë сìоòреòь òудà же и увидàë посреди рядов чòо-òо сòрàшное, прибëи-
жàющееся ко ìне. Прибëижàющееся ко ìне бûë огоëеннûй по пояс чеëовек, 
привязàннûй к ружьяì двух соëдàò, коòорûе веëи его. Рядоì с ниì шеë вûсо-
кий военнûй в шинеëи и фурàжке, фигурà коòорого покàзàëàсь ìне знàкоìой. 
Дергàясь всеì òеëоì, шëепàя ногàìи по òàëоìу снегу, нàкàзûвàеìûй, под 
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сûпàвшиìися с обеих сòорон нà него удàрàìи, подвигàëся ко ìне, òо опро-
кидûвàясь нàзàд – и òогдà унòер-офицерû, ведшие его зà ружья, òоëкàëи его 
вперед, òо пàдàя нàперед – и òогдà унòер-офицерû, удерживàя его оò пàдения, 
òянуëи его нàзàд. И не оòсòàвàя оò него, шеë òвердой, подрàгивàющей походкой 
вûсокий военнûй. Эòо бûë ее оòец, с своиì руìянûì ëицоì и беëûìи усàìи 
и бàкенбàрдàìи.

При кàждоì удàре нàкàзûвàеìûй, кàк бû удивëяясь, поворàчивàë сìор-
щенное оò сòрàдàния ëицо в òу сòорону, с коòорой пàдàë удàр, и, оскàëивàя 
беëûе зубû, повòоряë кàкие-òо одни и òе же сëовà. Тоëько когдà он бûë со-
всеì бëизко, я рàссëûшàë эòи сëовà. Он не говориë, à всхëипûвàë: «Брàòцû, 
поìиëосердуйòе. Брàòцû, поìиëосердуйòе». Но брàòцû не ìиëосердовàëи, и, 
когдà шесòвие совсеì порàвняëось со ìною, я видеë, кàк сòоявший проòив ìеня 
соëдàò решиòеëьно вûсòупиë шàг вперед и, со свисòоì взìàхнув пàëкой, сиëьно 
шëепнуë ею по спине òàòàринà. Тàòàрин дернуëся вперед, но унòер-офицерû 
удержàëи его, и òàкой же удàр упàë нà него с другой сòоронû, и опяòь с эòой, 
и опяòь с òой. Поëковник шеë подëе, и, погëядûвàя òо себе под ноги, òо нà 
нàкàзûвàеìого, вòягивàë в себя воздух, рàздувàя щеки, и ìедëенно вûпускàë 
его через оòòопûренную губу. Когдà шесòвие ìиновàëо òо ìесòо, где я сòояë, 
я ìеëькоì увидàë ìежду рядов спину нàкàзûвàеìого. Эòо бûëо чòо-òо òàкое 
песòрое, ìокрое, крàсное, неесòесòвенное, чòо я не повериë, чòобû эòо бûëо 
òеëо чеëовекà.

– О Господи, – проговориë подëе ìеня кузнец.
Шесòвие сòàëо удàëяòься, все òàк же пàдàëи с двух сòорон удàрû нà спо-

òûкàющегося, корчившегося чеëовекà, и все òàк же биëи бàрàбàнû и свисòе-
ëà фëейòà, и все òàк же òвердûì шàгоì двигàëàсь вûсокàя, сòàòнàя фигурà 
поëковникà рядоì с нàкàзûвàеìûì. Вдруг поëковник осòàновиëся и бûсòро 
прибëизиëся к одноìу из соëдàò.

– Я òебе поìàжу, – усëûхàë я его гневнûй гоëос. – Будешь ìàзàòь? Будешь?
И я видеë, кàк он своей сиëьной рукой в зàìшевой перчàòке биë по ëицу 

испугàнного ìàëоросëого, сëàбосиëьного соëдàòà зà òо, чòо он недосòàòочно 
сиëьно опусòиë свою пàëку нà крàсную спину òàòàринà.

– Подàòь свежих шпицруòенов! – крикнуë он, огëядûвàясь, и увидеë ìеня. 
Деëàя вид, чòо он не знàеò ìеня, он, грозно и зëобно нàхìурившись, поспешно 
оòвернуëся. Мне бûëо до òàкой сòепени сòûдно, чòо, не знàя, кудà сìоòреòь, 
кàк будòо я бûë уëичен в сàìоì посòûдноì посòупке, я опусòиë гëàзà и по-
òоропиëся уйòи доìой. Всю дорогу в ушàх у ìеня òо биëà бàрàбàннàя дробь и 
свисòеëà фëейòà, òо сëûшàëись сëовà: «Брàòцû, поìиëосердуйòе», òо я сëûшàë 
сàìоувереннûй, гневнûй гоëос поëковникà, кричàщего: «Будешь ìàзàòь? Бу-
дешь?» À ìежду òеì нà сердце бûëà почòи физическàя, доходившàя до òош-
ноòû, òоскà, òàкàя, чòо я нескоëько рàз осòàнàвëивàëся, и ìне кàзàëось, чòо 
воò-воò ìеня вûрвеò всеì òеì ужàсоì, коòорûй вошеë в ìеня оò эòого зреëищà. 
Не поìню, кàк я добрàëся доìой и ëег. Но òоëько сòàë зàсûпàòь, усëûхàë и 
увидеë опяòь все и вскочиë.

«Очевидно, он чòо-òо знàеò òàкое, чего я не знàю, – дуìàë я про поëковни-
кà. – Есëи бû я знàë òо, чòо он знàеò, я бû пониìàë и òо, чòо я видеë, и эòо 
не ìучиëо бû ìеня». Но скоëько я ни дуìàë, я не ìог поняòь òого, чòо знàеò 
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поëковник, и зàснуë òоëько к вечеру, и òо посëе òого, кàк пошеë к прияòеëю 
и нàпиëся с ниì совсеì пьян.

Чòо ж, вû дуìàеòе, чòо я òогдà решиë, чòо òо, чòо я видеë, бûëо – дурное 
деëо? Ничуòь. «Есëи эòо деëàëось с òàкой уверенносòью и признàвàëось всеìи 
необходиìûì, òо, сòàëо бûòь, они знàëи чòо-òо òàкое, чего я не знàë», – дуìàë 
я и сòàрàëся узнàòь эòо. Но скоëько ни сòàрàëся – и поòоì не ìог узнàòь эòого. 
À не узнàв, не ìог посòупиòь в военную сëужбу, кàк хоòеë прежде, и не òоëько 
не сëужиë в военной, но нигде не сëужиë и никудà, кàк видиòе, не годиëся.

– Ну, эòо ìû знàеì, кàк вû никудà не годиëись, – скàзàë один из нàс. – 
Скàжиòе ëучше: скоëько бû ëюдей никудà не годиëись, кàбû вàс не бûëо.

– Ну, эòо уж совсеì гëупосòи, – с искренней досàдой скàзàë Ивàн Вàси-
ëьевич.

– Ну, à ëюбовь чòо? – спросиëи ìû.
– Любовь? Любовь с эòого дня пошëà нà убûëь. Когдà онà, кàк эòо чàсòо 

бûвàëо с ней, с уëûбкой нà ëице, зàдуìûвàëàсь, я сейчàс же вспоìинàë поë-
ковникà нà пëощàди, и ìне сòàновиëось кàк-òо неëовко и неприяòно, и я сòàë 
реже видàòься с ней. И ëюбовь òàк и сошëà нà неò. Тàк воò кàкие бûвàюò деëà 
и оò чего переìеняеòся и нàпрàвëяеòся вся жизнь чеëовекà. À вû говориòе... – 
зàкончиë он.

1903

Толстой Л.Н. Собрание сочинений в 22 томах. – М.: Художественная литература, 
1983. – Т.14. – С. 7-16. 
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АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ КУПРИН

ГРАНАТОВЫЙ БРАСЛЕТ

(в сокращении)

L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2).

Largo Appassionato

I

В середине àвгусòà, перед рождениеì ìоëодого ìесяцà, вдруг нàсòупиëи 
оòврàòиòеëьнûе погодû, кàкие òàк свойсòвеннû северноìу побережью Черного 
ìоря. То по цеëûì суòкàì òяжеëо ëежàë нàд зеìëею и ìореì гусòой òуìàн, 
и òогдà огроìнàя сиренà нà ìàяке ревеëà днеì и ночью, òочно бешенûй бûк. 
То с уòрà до уòрà шеë не пересòàвàя ìеëкий, кàк водянàя пûëь, дождик, пре-
врàщàвший гëинисòûе дороги и òропинки в спëошную гусòую грязь, в коòо-
рой увязàëи нàдоëго возû и экипàжи. То зàдувàë с северо-зàпàдà, со сòоронû 
сòепи свирепûй урàгàн; оò него верхушки деревьев рàскàчивàëись, пригибàясь 
и вûпряìëяясь, òочно воëнû в бурю, греìеëи по ночàì жеëезнûе кровëи дàч, 
и кàзàëось, будòо кòо-òо бегàеò по ниì в подковàннûх сàпогàх, вздрàгивàëи 
оконнûе рàìû, хëопàëи двери, и дико зàвûвàëо в печнûх òрубàх. Нескоëько 
рûбàчьих бàркàсов зàбëудиëось в ìоре, à двà и совсеì не вернуëись: òоëько 
спусòя недеëю повûбрàсûвàëо òрупû рûбàков в рàзнûх ìесòàх берегà.

Обиòàòеëи пригородного ìорского курорòà – боëьшей чàсòью греки и евреи, 
жизнеëюбивûе и ìниòеëьнûе, кàк все южàне, – поспешно перебирàëись в го-
род. По рàзìякшеìу шоссе без концà òянуëись ëоìовûе дроги, перегруженнûе 
всяческиìи доìàшниìи вещàìи: òюфякàìи, дивàнàìи, сундукàìи, сòуëьяìи, 
уìûвàëьникàìи, сàìовàрàìи. Жàëко, и грусòно, и проòивно бûëо гëядеòь 
сквозь ìуòную кисею дождя нà эòоò жàëкий скàрб, кàзàвшийся òàкиì изношен-
нûì, грязнûì и нищенскиì; нà горничнûх и кухàрок, сидевших нà верху возà 
нà ìокроì брезенòе с кàкиìи-òо уòюгàìи, жесòянкàìи и корзинкàìи в рукàх, 
нà зàпоòевших, обессиëевших ëошàдей, коòорûе òо и деëо осòàнàвëивàëись, 
дрожà коëеняìи, дûìясь и чàсòо нося бокàìи, нà сипëо ругàвшихся дрогà-
ëей, зàкуòàннûх оò дождя в рогожи. Еще печàëьнее бûëо видеòь осòàвëеннûе 
дàчи с их внезàпнûì просòороì, пусòоòой и огоëенносòью, с изуродовàннûìи 
кëуìбàìи, рàзбиòûìи сòекëàìи, брошеннûìи собàкàìи и всяческиì дàчнûì 
сороì из окурков, буìàжек, черепков, коробочек и àпòекàрских пузûрьков.

Но к нàчàëу сенòября погодà вдруг резко и совсеì неждàнно переìениëàсь. 
Срàзу нàсòупиëи òихие безобëàчнûе дни, òàкие яснûе, соëнечнûе и òепëûе, 
кàких не бûëо дàже в июëе. Нà обсохших сжàòûх поëях, нà их коëючей жеë-
òой щеòине зàбëесòеëà сëюдянûì бëескоì осенняя пàуòинà. Успокоившиеся 
деревья бесшуìно и покорно роняëи жеëòûе ëисòья.

Княгиня Верà Никоëàевнà Шеинà, женà предводиòеëя дворянсòвà, не ìогëà 
покинуòь дàчи, поòоìу чòо в их городскоì доìе еще не покончиëи с реìонòоì. 
И òеперь онà очень рàдовàëàсь нàсòупившиì преëесòнûì дняì, òишине, уе-
динению, чисòоìу воздуху, щебеòàнью нà òеëегрàфнûх провоëокàх ëàсòочек, 
сòà «ившихся к оòëеòу, и ëàсковоìу соëеноìу веòерку, сëàбо òянувшеìу с ìоря.
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II

Кроìе òого, сегодня бûë день ее иìенин – 17 сенòября. По ìиëûì, оòдà-
ëеннûì воспоìинàнияì деòсòвà онà всегдà ëюбиëà эòоò день и всегдà ожидàëà 
оò него чего-òо счàсòëиво-чудесного. Муж, уезжàя уòроì по спешнûì деëàì в 
город, поëожиë ей нà ночной сòоëик фуòëяр с прекрàснûìи серьгàìи из гру-
шевиднûх жеìчужин, и эòоò подàрок еще боëьше весеëиë ее.

Онà бûëà однà во всеì доìе. Ее хоëосòой брàò Никоëàй, òовàрищ прокуро-
рà, живший обûкновенно вìесòе с ниìи, òàкже уехàë в город, в суд. К обеду 
ìуж обещàë привезòи неìногих и òоëько сàìûх бëизких знàкоìûх. Хорошо 
вûходиëо, чòо иìенинû совпàëи с дàчнûì вреìенеì. В городе пришëось бû 
òрàòиòься нà боëьшой пàрàднûй обед, пожàëуй дàже нà бàë, à здесь, нà дàче, 
ìожно бûëо обойòись сàìûìи небоëьшиìи рàсходàìи. Князь Шеин, несìоòря 
нà свое видное поëожение в общесòве, à ìожеò бûòь, и бëàгодàря еìу, едвà сво-
диë концû с концàìи. Огроìное родовое иìение бûëо почòи совсеì рàссòроено 
его предкàìи, à жиòь приходиëось вûше средсòв: деëàòь приеìû, бëàгоòвориòь, 
хорошо одевàòься, держàòь ëошàдей и ò. д. Княгиня Верà, у коòорой прежняя 
сòрàсòнàя ëюбовь к ìужу дàвно уже перешëà в чувсòво прочной, верной, ис-
òинной дружбû, всеìи сиëàìи сòàрàëàсь поìочь князю удержàòься оò поëного 
рàзорения. Онà во ìногоì, незàìеòно дëя него, оòкàзûвàëà себе и, нàскоëько 
возìожно, эконоìиëà в доìàшнеì хозяйсòве.

Теперь онà ходиëà по сàду и осòорожно срезàëà ножницàìи цвеòû к обе-
денноìу сòоëу. Кëуìбû опусòеëи и иìеëи беспорядочнûй вид. Доцвеòàëи 
рàзноцвеòнûе ìàхровûе гвоздики, à òàкже ëевкой – нàпоëовину в цвеòàх, à 
нàпоëовину в òонких зеëенûх сòручьях, пàхнувших кàпусòой, розовûе кусòû 
еще дàвàëи – в òреòий рàз зà эòо ëеòо – буòонû и розû, но уже изìеëьчàвшие, 
редкие, òочно вûродившиеся. Зàòо пûшно цвеëи своей хоëодной, вûсокоìерной 
крàсоòою георгинû, пионû и àсòрû, рàспросòрàняя в чуòкоì воздухе осенний, 
òрàвянисòûй, грусòнûй зàпàх. Осòàëьнûе цвеòû посëе своей роскошной ëюбви 
и чрезìерного обиëьного ëеòнего ìàòеринсòвà òихо осûпàëи нà зеìëю бесчис-
ëеннûе сеìенà будущей жизни.

Бëизко нà шоссе посëûшàëись знàкоìûе звуки àвòоìобиëьного òрехòонного 
рожка. Это подъезжала сестра княгини Веры – Анна Николаевна Фриессе, с 
уòрà обещàвшàя по òеëефону приехàòь поìочь сесòре приниìàòь госòей и по 
хозяйсòву.

Тонкий сëух не обìàнуë Веру. Онà пошëà нàвсòречу. Через нескоëько ìи-
нуò у дàчнûх вороò круòо осòàновиëся изящнûй àвòоìобиëь-кàреòà, и шофер, 
ëовко спрûгнув с сиденья, рàспàхнуë дверцу.

Сесòрû рàдосòно поцеëовàëись. Они с сàìого рàннего деòсòвà бûëи привя-
зàнû друг к другу òепëой и зàбоòëивой дружбой. По внешносòи они до сòрàн-
ного не бûëи схожи ìежду собою. Сòàршàя, Верà, пошëà в ìàòь, крàсàвицу 
àнгëичàнку, своей вûсокой гибкой фигурой, нежнûì, но хоëоднûì и гордûì 
ëицоì, прекрàснûìи, хоòя довоëьно боëьшиìи рукàìи и òой очàровàòеëьной 
покàòосòью пëеч, кàкую ìожно видеòь нà сòàриннûх ìиниàòюрàх. Мëàдшàя – 
Àннà, – нàобороò, унàсëедовàëà ìонгоëьскую кровь оòцà, òàòàрского князя, 
дед коòорого кресòиëся òоëько в нàчàëе XIX сòоëеòия и древний род коòорого 
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восходиë до сàìого Тàìерëàнà, иëи Лàнг-Теìирà, кàк с гордосòью нàзûвàë ее 
оòец, по-òàòàрски, эòого веëикого кровопийцу. Онà бûëà нà поëгоëовû ниже 
сесòрû, нескоëько широкàя в пëечàх, живàя и ëегкоìûсëеннàя, нàсìешницà. 
Лицо ее сиëьно ìонгоëьского òипà с довоëьно зàìеòнûìи скуëàìи, с узень-
киìи гëàзàìи, коòорûе онà к òоìу же по бëизорукосòи щуриëà, с нàдìеннûì 
вûрàжениеì в ìàëенькоì, чувсòвенноì рòе, особенно в сëегкà вûдвинуòой 
вперед поëной нижней губе, – ëицо эòо, однàко, пëеняëо кàкой-òо неуëови-
ìой и непоняòной преëесòью, коòорàя зàкëючàëàсь, ìожеò бûòь, в уëûбке, 
ìожеò бûòь, в гëубокой женсòвенносòи всех черò, ìожеò бûòь, в пикàнòной, 
зàдорно-кокеòëивой ìиìике. Ее грàциознàя некрàсивосòь возбуждàëà и при-
вëекàëà вниìàние ìужчин горàздо чàще и сиëьнее, чеì àрисòокрàòическàя 
крàсоòà ее сесòрû.

<…>
Верà же бûëà сòрого просòà, со всеìи хоëодно и неìного свûсокà ëюбезнà, 

незàвисиìà и цàрсòвенно спокойнà.

III

– Боже ìой, кàк у вàс здесь хорошо! Кàк хорошо! – говориëà Àннà, идя 
бûсòрûìи и ìеëкиìи шàгàìи рядоì с сесòрой по дорожке. – Есëи ìожно, по-
сидиì неìного нà скàìеечке нàд обрûвоì. Я òàк дàвно не видеëà ìоря. <…>

Обе нà ìинуòку зàдуìàëись. Гëубоко-гëубоко под ниìи покоиëось ìоре. 
Со скàìейки не бûëо видно берегà, и оòòого ощущение бесконечносòи и веëи-
чия ìорского просòорà еще боëьше усиëивàëось. Водà бûëà ëàсково-спокойнà 
и весеëо-синя, свеòëея ëишь косûìи гëàдкиìи поëосàìи в ìесòàх òечения и 
переходя в гусòо-синий гëубокий цвеò нà горизонòе.

Рûбàчьи ëодки, с òрудоì оòìечàеìûе гëàзоì – òàкиìи они кàзàëись ìà-
ëенькиìи, – неподвижно дреìàëи в ìорской гëàди, недàëеко оò берегà. À 
дàëьше òочно сòояëо в воздухе, не подвигàясь вперед, òрехìàчòовое судно, все 
сверху донизу одеòое однообрàзнûìи, вûпукëûìи оò веòрà, беëûìи сòройнûìи 
пàрусàìи.

– Я òебя пониìàю, – зàдуìчиво скàзàëà сòàршàя сесòрà, – но у ìеня кàк-òо 
не òàк, кàк у òебя. Когдà я в первûй рàз вижу ìоре посëе боëьшого вреìени, 
оно ìеня и воëнуеò, и рàдуеò, и порàжàеò. Кàк будòо я в первûй рàз вижу 
огроìное, òоржесòвенное чудо. Но поòоì, когдà привûкну к неìу, оно нàчинàеò 
ìеня дàвиòь своей пëоской пусòоòой... Я скучàю, гëядя нà него, и уж сòàрàюсь 
боëьше не сìоòреòь. Нàдоедàеò.

<…>
– Мне все рàвно, я все ëюбëю, – оòвеòиëà Àннà. – À боëьше всего я ëюбëю 

ìою сесòренку, ìою бëàгорàзуìную Вереньку. Нàс ведь òоëько двое нà свеòе.
Онà обняëà сòàршую сесòру и прижàëàсь к ней, щекà к щеке. И вдруг 

спохвàòиëàсь.
– Неò, кàкàя же я гëупàя! Мû с òобою, òочно в роìàне, сидиì и рàзговà-

ривàеì о природе, à я совсеì зàбûëà про ìой подàрок. Воò посìоòри. Я боюсь 
òоëько, понрàвиòся ëи?
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Онà досòàëà из своего ручного ìешочкà ìàëенькую зàписную книжку в 
удивиòеëьноì перепëеòе: нà сòàроì, сòершеìся и посеревшеì оò вреìени синеì 
бàрхàòе виëся òускëо-зоëоòой фиëигрàннûй узор редкой сëожносòи, òонкосòи и 
крàсоòû, – очевидно, ëюбовное деëо рук искусного и òерпеëивого художникà. 
Книжкà бûëà прикрепëенà к òоненькой, кàк ниòкà, зоëоòой цепочке, ëисòки 
в середине бûëи зàìененû òàбëеòкàìи из сëоновой косòи.

– Кàкàя прекрàснàя вещь! Преëесòь! – скàзàëà Верà и поцеëовàëà сесòру. – 
Бëàгодàрю òебя. Где òû досòàëà òàкое сокровище?

– В одной àнòиквàрной ëàвочке. Тû ведь знàешь ìою сëàбосòь рûòься в 
сòàринноì хëàìе. Воò я и нàбреëà нà эòоò ìоëиòвенник. Посìоòри, видишь, 
кàк здесь орнàìенò деëàеò фигуру кресòà. Прàвдà, я нàшëà òоëько один пере-
пëеò, осòàëьное все пришëось придуìûвàòь – ëисòочки, зàсòежки, кàрàндàш. 
Но Моëëине совсеì не хоòеë ìеня поняòь, кàк я еìу ни òоëковàëà. Зàсòежки 
доëжнû бûëи бûòь в òàкоì же сòиëе, кàк и весь узор, ìàòовûе, сòàрого зоëоòà, 
òонкой резьбû, à он бог знàеò чòо сдеëàë. Зàòо цепочкà нàсòоящàя венециàн-
скàя, очень древняя.

Верà ëàсково погëàдиëà прекрàснûй перепëеò.
– Кàкàя гëубокàя сòàринà!.. Скоëько ìожеò бûòь эòой книжке? – спросиëà 

онà.
– Я боюсь опредеëиòь òочно. Прибëизиòеëьно конец сеìнàдцàòого векà, 

серединà восеìнàдцàòого...
– Кàк сòрàнно, – скàзàëà Верà с зàдуìчивой уëûбкой. – Воò я держу в сво-

их рукàх вещь, коòорой, ìожеò бûòь, кàсàëись руки ìàркизû Поìпàдур иëи 
сàìой короëевû Àнòуàнеòòû... Но знàешь, Àннà, эòо òоëько òебе ìогëà при-
йòи в гоëову шàëьнàя ìûсëь передеëàòь ìоëиòвенник в дàìский carnet1. <…>

IV

После пяти часов стали съезжаться гости. Князь Василий Львович привез 
с собою вдовую сесòру Людìиëу Львовну, по ìужу Дурàсову, поëную, добро-
душную и необûкновенно ìоëчàëивую женщину; свеòского ìоëодого богàòого 
шàëопàя и куòиëу Вàсючкà, коòорого весь город знàë под эòиì фàìиëьярнûì 
иìенеì, очень прияòного в общесòве уìеньеì пеòь и декëàìировàòь, à òàкже 
усòрàивàòь живûе кàрòинû, спекòàкëи и бëàгоòвориòеëьнûе бàзàрû; знàìени-
òую пиàнисòку Женни Рейòер, подругу княгини Верû по Сìоëьноìу инсòиòуòу, 
à òàкже своего шуринà Никоëàя Никоëàевичà. Зà ниìи приехàë нà àвòоìобиëе 
ìуж Àннû с бриòûì òоëсòûì, безобрàзно огроìнûì профессороì Спешниковûì 
и с ìесòнûì вице-губернàòороì фон Зеккоì. Позднее других приехàë генерàë 
Àносов, в хорошеì нàеìноì ëàндо, в сопровождении двух офицеров: шòàбного 
поëковникà Понàìàревà, преждевреìенно сосòàрившегося, худого, жеëчного 
чеëовекà, изìожденного непосиëьной кàнцеëярской рàбоòой, и гвàрдейского 
гусàрского поручикà Бàхòинского, коòорûй сëàвиëся в Пеòербурге кàк ëучший 
òàнцор и несрàвненнûй рàспорядиòеëь бàëов.

Генерàë Àносов, òучнûй, вûсокий, серебрянûй сòàрец, òяжеëо сëезàë с 
подножки, держàсь одной рукой зà поручни козеë, à другой – зà зàдок экипà-

1 Зàписнàя книжкà (фр.)
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жà. В ëевой руке он держàë сëуховой рожок, à в прàвой – пàëку с резиновûì 
нàконечникоì. У него бûëо боëьшое, грубое, крàсное ëицо с ìясисòûì носоì 
и с òеì добродушно-веëичàвûì, чуòь-чуòь презриòеëьнûì вûрàжениеì в при-
щуреннûх гëàзàх, рàспоëоженнûх ëучисòûìи, припухëûìи поëукругàìи, 
кàкое свойсòвенно ìужесòвеннûì и просòûì ëюдяì, видàвшиì чàсòо и бëизко 
перед своиìи гëàзàìи опàсносòь и сìерòь. Обе сесòрû, издàëи узнàвшие его, 
подбежàëи к коëяске кàк рàз вовреìя, чòобû поëушуòя, поëусерьезно под-
держàòь его с обеих сòорон под руки.

– Точно... àрхиерея! – скàзàë генерàë ëàсковûì хриповàòûì бàсоì.
– Дедушкà, ìиëенький, дорогой! – говориëà Верà òоноì ëегкого упрекà. – 

Кàждûй день вàс ждеì, à вû хоòь бû гëàзà покàзàëи.
– Дедушкà у нàс нà юге всякую совесòь поòеряë, – зàсìеяëàсь Àннà. – 

Можно бûëо бû, кàжеòся, вспоìниòь о кресòной дочери. À вû держиòе себя 
донжуàноì, бессòûдник, и совсеì зàбûëи о нàшеì сущесòвовàнии...

Генерàë, обнàжив свою веëичесòвенную гоëову, цеëовàë поочередно руки 
у обеих сесòер, поòоì цеëовàë их в щеки и опяòь в руку.

– Девочки... подождиòе... не брàниòесь, – говориë он, переìежàя кàждое 
сëово вздохàìи, происходившиìи оò дàвнишней одûшки. – Чесòное сëово... 
докòоришки рàзнесчàсòнûе... все ëеòо купàëи ìои ревìàòизìû... в кàкоì-òо 
грязноì... кисеëе... ужàсно пàхнеò... И не вûпускàëи... Вû первûе... к коìу 
приехàë... Ужàсно рàд... с вàìи увидеòься... Кàк прûгàеòе?.. Тû, Верочкà... 
совсеì ëеди... очень сòàëà похожà... нà покойницу ìàòь... Когдà кресòиòь по-
зовешь?

– Ой, боюсь, дедушкà, чòо никогдà...
– Не оòчàивàйся... все впереди... Моëись богу... À òû, Àня, вовсе не изìе-

ниëàсь... Тû и в шесòьдесяò ëеò... будешь òàкàя же сòрекозà-егозà. Посòойòе-
кà. Дàвàйòе я вàì предсòàвëю господ офицеров.

– Я уже дàвно иìеë эòу чесòь! – скàзàë поëковник Понàìàрев, кëàняясь.
– Я бûë предсòàвëен княгине в Пеòербурге, – подхвàòиë гусàр.
– Ну, òàк предсòàвëю òебе, Àня, поручикà Бàхòинского. Тàнцор и буян, 

но хороший кàвàëерисò. Вûнь-кà, Бàхòинский, ìиëûй ìой, òàì из коëяски... 
Пойдеìòе, девочки... Чеì, Верочкà, будешь корìиòь? У ìеня... посëе ëиìàн-
ного режиìà... àппеòиò, кàк у вûпускного... прàпорщикà.

Генерàë Àносов бûë боевûì òовàрищеì и предàннûì другоì покойного 
князя Мирзà-Буëàò-Тугàновского. Всю нежную дружбу и ëюбовь он посëе 
сìерòи князя перенес нà его дочерей. Он знàë их еще совсеì ìàëенькиìи, à 
ìëàдшую Àнну дàже кресòиë. В òо вреìя – кàк и до сих пор – он бûë коìен-
дàнòоì боëьшой, но почòи упрàздненной крепосòи в г. К. и ежедневно бûвàë в 
доìе Тугàновских. Деòи просòо обожàëи его зà бàëовсòво, зà подàрки, зà ëожи 
в цирк и òеàòр и зà òо, чòо никòо òàк увëекàòеëьно не уìеë игрàòь с ниìи, кàк 
Àносов. Но боëьше всего их очàровûвàëи и крепче всего зàпечàòëеëись в их 
пàìяòи его рàсскàзû о военнûх походàх, срàжениях и сòоянкàх нà бивуàкàх, 
о победàх и оòсòупëениях, о сìерòи, рàнàх и ëюòûх ìорозàх, – неòоропëивûе, 
эпически спокойнûе, просòосердечнûе рàсскàзû, рàсскàзûвàеìûе ìежду ве-
черниì чàеì и òеì скучнûì чàсоì, когдà деòей позовуò спàòь.

По нûнешниì нрàвàì эòоò обëоìок сòàринû предсòàвëяëся испоëинской и 
необûкновенно живописной фигурой. В неì совìещàëись иìенно òе просòûе, 
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но òрогàòеëьнûе и гëубокие черòû, коòорûе дàже и в его вреìенà горàздо чàще 
всòречàëись в рядовûх, чеì в офицерàх, òе чисòо русские, ìужицкие черòû, 
коòорûе в соединении дàюò возвûшеннûй обрàз, деëàвший иногдà нàшего соë-
дàòà не òоëько непобедиìûì, но и веëикоìученикоì, почòи свяòûì, – черòû, 
сосòоявшие из бесхиòросòной, нàивной верû, ясного, добродушно-весеëого 
взгëядà нà жизнь, хоëодной и деëовой оòвàги, покорсòвà перед ëицоì сìерòи, 
жàëосòи к побежденноìу, бесконечноìу òерпению и порàзиòеëьной физической 
и нрàвсòвенной вûносëивосòи.

Àносов, нàчинàя с поëьской войнû, учàсòвовàë во всех кàìпàниях, кроìе 
японской. 

<…>
В г. К. он и сбëизиëся с сеìьей Тугàновских и òàкиìи òеснûìи узàìи 

привязàëся к деòяì, чòо дëя него сòàëо душевной поòребносòью видеòь их 
кàждûй вечер. Есëи сëучàëось, чòо бàрûшни вûезжàëи кудà-нибудь иëи сëуж-
бà зàдерживàëà сàìого генерàëà, òо он искренно òосковàë и не нàходиë себе 
ìесòà в боëьших коìнàòàх коìендàнòского доìà. Кàждое ëеòо он брàë оòпуск 
и проводиë цеëûй ìесяц в иìении Тугàновских, Егоровскоì, оòсòоявшеì оò 
К. нà пяòьдесяò версò.

Он всю свою скрûòую нежносòь души и поòребносòь сердечной ëюбви 
перенес нà эòу деòвору, особенно нà девочек. Сàì он бûë когдà-òо женàò, но 
òàк дàвно, чòо дàже позàбûë об эòоì. Еще до войнû женà сбежàëà оò него с 
проезжиì àкòероì, пëенясь его бàрхàòной курòкой и кружевнûìи ìàнжеòà-
ìи. Генерàë посûëàë ей пенсию впëоòь до сàìой ее сìерòи, но в доì к себе не 
пусòиë, несìоòря нà сценû рàскàяния и сëезнûе письìà. Деòей у них не бûëo.

V

Проòив ожидàния, вечер бûë òàк òих и òепеë, чòо свечи нà òеррàсе и в сòо-
ëовой гореëи неподвижнûìи огняìи. Зà обедоì всех поòешàë князь Вàсиëий 
Львович. У него бûëà необûкновеннàя и очень своеобрàзнàя способносòь рàс-
скàзûвàòь. Он брàë в основу рàсскàзà исòиннûй эпизод, где гëàвнûì дейсòву-
ющиì ëицоì явëяëся кòо-нибудь из присуòсòвующих иëи общих знàкоìûх, 
но òàк сгущàë крàски и при эòоì говориë с òàкиì серьезнûì ëицоì и òàкиì 
деëовûì òоноì, чòо сëушàòеëи нàдрûвàëись оò сìехà. Сегодня он рàсскàзûвàë 
о неудàвшейся жениòьбе Никоëàя Никоëàевичà нà одной богàòой и крàсивой 
дàìе. В основе бûëо òоëько òо, чòо ìуж дàìû не хоòеë дàвàòь ей рàзводà. Но у 
князя прàвдà чудесно перепëеëàсь с вûìûсëоì. Серьезного, всегдà нескоëько 
чопорного Никоëàя он зàсòàвиë ночью бежàòь по уëице в одних чуëкàх, с бàш-
ìàкàìи под ìûшкой. Где-òо нà угëу ìоëодого чеëовекà зàдержàë городовой, и 
только после длинного и бурного объяснения Николаю удалось доказать, что 
он òовàрищ прокурорà, à не ночной грàбиòеëь. Свàдьбà, по сëовàì рàсскàзчи-
кà, чуòь-чуòь бûëо не сосòояëàсь, но в сàìую криòическую ìинуòу оòчàяннàя 
бàндà ëжесвидеòеëей, учàсòвовàвших в деëе, вдруг зàбàсòовàëà, òребуя при-
бàвки к зàрàбоòной пëàòе. Никоëàй из скупосòи (он и в сàìоì деëе бûë ску-
повàò), à òàкже будучи принципиàëьнûì проòивникоì сòàчек и зàбàсòовок, 
нàоòрез оòкàзàëся пëàòиòь ëишнее, ссûëàясь нà опредеëенную сòàòью зàконà, 
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подòвержденную ìнениеì кàссàционного депàрòàìенòà. Тогдà рàссерженнûе 
ëжесвидеòеëи нà извесòнûй вопрос: «Не знàеò ëи кòо-нибудь из присуòсòвую-
щих поводов, препяòсòвующих совершению брàкà?» – хороì оòвеòиëи: «Дà, 
знàеì. Все покàзàнное нàìи нà суде под присягой – спëошнàя ëожь, к коòорой 
нàс принудиë угрозàìи и нàсиëиеì господин прокурор. À про ìужà эòой дàìû 
ìû, кàк осведоìëеннûе ëицà, ìожеì скàзàòь òоëько, чòо эòо сàìûй почòеннûй 
чеëовек нà свеòе, цеëоìудреннûй, кàк Иосиф, и àнгеëьской доброòû».

Нàпàв нà ниòь брàчнûх исòорий, князь Вàсиëий не пощàдиë и Гусòàвà Ивà-
новичà Фриессе, ìужà Àннû, рàсскàзàв, чòо он нà другой день посëе свàдьбû 
явиëся òребовàòь при поìощи поëиции вûсеëения новобрàчной из родиòеëь-
ского доìà, кàк не иìеющую оòдеëьного пàспорòà, и водворения ее нà ìесòо 
проживàния зàконного ìужà. Верного в эòоì àнекдоòе бûëо òоëько òо, чòо в 
первûе дни зàìужней жизни Àннà доëжнà бûëà безоòëучно нàходиòься окоëо 
зàхворàвшей ìàòери, òàк кàк Верà спешно уехàëà к себе нà юг, à беднûй Гусòàв 
Ивàнович предàвàëся унûнию и оòчàянию.

Все сìеяëись. Уëûбàëàсь и Àннà своиìи прищуреннûìи гëàзàìи. Гусòàв 
Ивàнович хохоòàë гроìко и восòорженно, и его худое, гëàдко обòянуòое бëесòя-
щей кожей ëицо, с приëизàннûìи жидкиìи, свеòëûìи воëосàìи, с ввàëивши-
ìися гëàзнûìи орбиòàìи, походиëо нà череп, обнàжàвший в сìехе пресквернûе 
зубû. Он до сих пор обожàë Àнну, кàк и в первûй день супружесòвà, всегдà 
сòàрàëся сесòь окоëо нее, незàìеòно приòронуòься к ней и ухàживàë зà нею òàк 
вëюбëенно и сàìодовоëьно, чòо чàсòо сòàновиëось зà него и жàëко и неëовко.

Перед òеì кàк всòàвàòь из-зà сòоëà, Верà Никоëàевнà ìàшинàëьно пере-
счиòàëà госòей. Окàзàëось – òринàдцàòь. Онà бûëà суевернà и подуìàëà про 
себя: «Воò эòо нехорошо! Кàк ìне рàньше не пришëо в гоëову посчиòàòь? И 
Вàся виновàò – ничего не скàзàë по òеëефону».

Когдà у Шейнûх иëи у Фриессе собирàëись бëизкие знàкоìûе, òо посëе 
обедà обûкновенно игрàëи в покер, òàк кàк обе сесòрû до сìешного ëюбиëи 
àзàрòнûе игрû. В обоих доìàх дàже вûрàбоòàëись нà эòоò счеò свои прàвиëà: 
всеì игрàющиì рàздàвàëись поровну косòянûе жеòончики опредеëенной ценû, 
и игрà дëиëàсь до òех пор, покà все косòяшки не переходиëи в одни руки, – 
òогдà игрà нà эòоò вечер прекрàщàëàсь, кàк бû пàрòнерû ни нàсòàивàëи нà 
продоëжении. Брàòь из кàссû во вòорой рàз жеòонû сòрого зàпрещàëось. Тàкие 
суровûе зàконû бûëи вûведенû из прàкòики, дëя обуздàния княгини Верû и 
Àннû Никоëàевнû, коòорûе в àзàрòе не знàëи никàкого удержу. Общий про-
игрûш редко досòигàë сòà – двухсоò рубëей.

Сеëи зà покер и нà эòоò рàз. Верà, не приниìàвшàя учàсòия в игре, хоòеëà 
вûйòи нà òеррàсу, где нàкрûвàëи к чàю, но вдруг ее с нескоëько òàинсòвеннûì 
видоì вûзвàëà из госòиной горничнàя.

– Чòо òàкое, Дàшà? – с неудовоëьсòвиеì спросиëà княгиня Верà, проходя 
в свой ìàëенький кàбинеò, рядоì со спàëьней. – Чòо у вàс зà гëупûй вид? И 
чòо òàкое вû верòиòе в рукàх?

Дàшà поëожиëà нà сòоë небоëьшой квàдрàòнûй предìеò, зàвернуòûй àк-
курàòно в беëую буìàгу и òщàòеëьно перевязàннûй розовой ëенòочкой.

– Я, ей-богу, не виновàòà, вàше сияòеëьсòво, – зàëепеòàëà онà, вспûхнув 
руìянцеì оò обидû. – Он пришеë и скàзàë...
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– Кòо òàкой – он?
– Крàснàя шàпкà, вàше сияòеëьсòво... посûëьнûй.
– И чòо же?
– Пришеë нà кухню и поëожиë воò эòо нà сòоë. «Передàйòе, говориò, вà-

шей бàрûне. Но òоëько, говориò, в ихние собсòвеннûе руки». Я спрàшивàю: 
оò кого? À он говориò: «Здесь все обознàчено». И с òеìи сëовàìи убежàë.

– Подиòе догониòе его.
– Никàк не догонишь, вàше сияòеëьсòво. Он приходиë в середине обедà, я 

òоëько вàс не решàëàсь обеспокоиòь, вàше сияòеëьсòво. Поëчàсà вреìени будеò.
– Ну хорошо, идиòе.
Онà рàзрезàëà ножницàìи ëенòу и бросиëà в корзину вìесòе с буìàгой, 

нà коòорой бûë нàписàн ее àдрес. Под буìàгой окàзàëся небоëьшой ювеëир-
нûй фуòëяр крàсного пëюшà, видиìо òоëько чòо из ìàгàзинà. Верà подняëà 
крûшечку, подбиòую бëедно-гоëубûì шеëкоì, и увидеëà вòиснуòûй в чернûй 
бàрхàò овàëьнûй зоëоòой брàсëеò, à внуòри его бережно сëоженную крàсивûì 
восьìиугоëьникоì зàписку. Онà бûсòро рàзвернуëà буìàжку. Почерк покàзàëся 
ей знàкоìûì, но, кàк нàсòоящàя женщинà, онà сейчàс же оòëожиëà зàписку 
в сòорону, чòобû посìоòреòь нà брàсëеò.

Он бûë зоëоòой, низкопробнûй, очень òоëсòûй, но дуòûй и с нàружной 
сòоронû весь спëошь покрûòûй небоëьшиìи сòàриннûìи, пëохо оòшëифовàн-
нûìи грàнàòàìи. Но зàòо посредине брàсëеòà возвûшàëись, окружàя кàкой-òо 
сòрàннûй ìàëенький зеëенûй кàìешек, пяòь прекрàснûх грàнàòов-кàбошонов, 
кàждûй веëичиной с горошину. Когдà Верà сëучàйнûì движениеì удàчно 
повернуëà брàсëеò перед огнеì эëекòрической ëàìпочки, òо в них, гëубоко 
под их гëàдкой яйцевидной поверхносòью, вдруг зàгореëись преëесòнûе гусòо-
крàснûе живûе огни.

«Точно кровь!» – подуìàëà с неожидàнной òревогой Верà.
Поòоì онà вспоìниëà о письìе и рàзвернуëà его. Онà прочиòàëà сëедующие 

сòроки, нàписàннûе ìеëко, веëикоëепно-кàëëигрàфическиì почеркоì:
«Вàше Сияòеëьсòво,
Гëубокоувàжàеìàя Княгиня
Верà Никоëàевнà!
Почòиòеëьно поздрàвëяя Вàс с свеòëûì и рàдосòнûì днеì Вàшего Àнгеëà, 

я осìеëивàюсь препроводиòь Вàì ìое скроìное верноподдàнническое подно-
шение».

«Àх, эòо – òоò!» – с неудовоëьсòвиеì подуìàëà Верà. Но, однàко, дочиòàëà 
письìо...

«Я бû никогдà не позвоëиë себе преподнесòи Вàì чòо-ëибо, вûбрàнное ìною 
ëично: дëя эòого у ìеня неò ни прàвà, ни òонкого вкусà и – признàюсь – ни 
денег. Впрочеì, поëàгàю, чòо и нà всеì свеòе не нàйдеòся сокровищà, досòой-
ного укрàсиòь Вàс.

Но эòоò брàсëеò принàдëежàë еще ìоей прàбàбке, à посëедняя, по вреìени, 
его носиëà ìоя покойнàя ìàòушкà. Посередине, ìежду боëьшиìи кàìняìи, 
Вû увидиòе один зеëенûй. Эòо весьìà редкий сорò грàнàòà – зеëенûй грàнàò. 
По сòàринноìу предàнию, сохрàнившеìуся в нàшей сеìье, он иìееò свойсòво 
сообщàòь дàр предвидения носящиì его женщинàì и оòгоняеò оò них òяжеëûе 
ìûсëи, ìужчин же охрàняеò оò нàсиëьсòвенной сìерòи.
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Все кàìни с òочносòью перенесенû сюдà со сòàрого серебряного брàсëеòà, 
и Вû ìожеòе бûòь уверенû, чòо до Вàс никòо еще эòого брàсëеòà не нàдевàë.

Вû ìожеòе сейчàс же вûбросиòь эòу сìешную игрушку иëи подàриòь ее 
коìу-нибудь, но я буду счàсòëив и òеì, чòо к ней прикàсàëись Вàши руки.

Уìоëяю Вàс не гневàòься нà ìеня. Я крàснею при воспоìинàнии о ìоей 
дерзосòи сеìь ëеò òоìу нàзàд, когдà Вàì, бàрûшне, я осìеëивàëся писàòь гëупûе 
и дикие письìà и дàже ожидàòь оòвеòà нà них. Теперь во ìне осòàëось òоëько 
бëàгоговение, вечное прекëонение и рàбскàя предàнносòь. Я уìею òеперь òоëько 
жеëàòь ежеìинуòно Вàì счàсòья и рàдовàòься, есëи Вû счàсòëивû. Я ìûсëенно 
кëàняюсь до зеìëи ìебеëи, нà коòорой Вû сидиòе, пàркеòу, по коòороìу Вû 
ходиòе, деревьяì, коòорûе Вû ìиìоходоì òрогàеòе, присëуге, с коòорой Вû 
говориòе. У ìеня неò дàже зàвисòи ни к ëюдяì, ни к вещàì.

Еще рàз прошу прощения, чòо обеспокоиë Вàс дëиннûì, ненужнûì пись-
ìоì.

Вàш до сìерòи и посëе сìерòи покорнûй сëугà.
Г. С. Ж.».
«Покàзàòь Вàсе иëи не покàзàòь? И есëи покàзàòь – òо когдà? Сейчàс иëи 

посëе госòей? Неò, уж ëучше посëе – òеперь не òоëько эòоò несчàсòнûй будеò 
сìешон, но и я вìесòе с ниì».

Тàк рàздуìûвàëà княгиня Верà и не ìогëà оòвесòи гëàз оò пяòи àëûх кро-
вàвûх огней, дрожàвших внуòри пяòи грàнàòов.

VI

Поëковникà Понàìàревà едвà удàëось зàсòàвиòь сесòь игрàòь в покер. Он 
говориë, чòо не знàеò эòой игрû, чòо вообще не признàеò àзàрòà дàже в шуòку, 
чòо ëюбиò и срàвниòеëьно хорошо игрàеò òоëько в винò. Однàко он не усòояë 
перед просьбàìи и в конце концов согëàсиëся.

Снàчàëà его приходиëось учиòь и попрàвëяòь, но он довоëьно бûсòро 
освоиëся с прàвиëàìи покерà, и воò не прошëо и поëучàсà, кàк все фишки 
очуòиëись перед ниì.

– Тàк неëьзя! – скàзàëà с коìической обидчивосòью Àннà. – Хоòь бû не-
ìного дàëи повоëновàòься.

Трое из госòей – Спешников, поëковник и вице-губернàòор, òуповàòûй, при-
ëичнûй и скучнûй неìец, – бûëи òàкого родà ëюди, чòо Верà поëожиòеëьно 
не знàëà, кàк их зàниìàòь и чòо с ниìи деëàòь. Онà сосòàвиëà дëя них винò, 
пригëàсив чеòверòûì Гусòàвà Ивàновичà. Àннà издàëи, в виде бëàгодàрно-
сòи, прикрûëà гëàзà векàìи, и сесòрà срàзу поняëà ее. Все знàëи, чòо есëи не 
усàдиòь Гусòàвà Ивàновичà зà кàрòû, òо он цеëûй вечер будеò ходиòь окоëо 
женû, кàк пришиòûй, скàëя свои гниëûе зубû нà ëице черепà и порòя жене 
нàсòроение духà.

Теперь вечер поòек ровно, без принуждения, оживëенно. Вàсючок пеë впоë-
гоëосà, под àккоìпàнеìенò Женни Рейòер, иòàëьянские нàроднûе кàнцонеòòû 
и рубиншòейновские восòочнûе песни. 

<…>
Князь Вàсиëий Львович, сидя зà боëьшиì кругëûì сòоëоì, покàзûвàë своей 

сесòре, Àносову и шурину доìàшний юìорисòический àëьбоì с собсòвенноруч-
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нûìи рисункàìи. Все чеòверо сìеяëись оò души, и эòо понеìногу переòянуëо 
сюдà госòей, не зàняòûх кàрòàìи.

Àëьбоì сëужиë кàк бû допоëнениеì, иëëюсòрàцией к сàòирическиì рàс-
скàзàì князя Вàсиëия. Со своиì непокоëебиìûì спокойсòвиеì он покàзûвàë, 
нàприìер: «Исòорию ëюбовнûх похождений хрàброго генерàëà Àносовà в Тур-
ции, Боëгàрии и других сòрàнàх»; «Прикëючение пеòиìеòрà князя Никоëя 
Буëàò-Тугàновского в Монòе-Кàрëо» и òàк дàëее.

<…>
Посëе исòории девицû Лиìû сëедовàëà новàя повесòь: «Княгиня Верà и 

вëюбëеннûй òеëегрàфисò».
– Эòà òрогàòеëьнàя поэìà òоëько ëишь иëëюсòрировàнà пероì и цвеòнûìи 

карандашами, – объяснял серьезно Василий Львович. – Текст еще изготовля-
еòся.

– Эòо чòо-òо новое, – зàìеòиë Àносов, – я еще эòого не видàë.
– Сàìûй посëедний вûпуск. Свежàя новосòь книжного рûнкà.
Верà òихо доòронуëàсь до его пëечà.
– Лучше не нужно, – скàзàëà онà.
Но Вàсиëий Львович иëи не рàссëûшàë ее сëов, иëи не придàë иì нàсòо-

ящего знàчения.
– Нàчàëо оòносиòся к вреìенàì доисòорическиì. В один прекрàснûй ìàй-

ский день однà девицà, по иìени Верà, поëучàеò по почòе письìо с цеëующи-
ìися гоëубкàìи нà зàгоëовке. Воò письìо, à воò и гоëуби.

Письìо содержиò в себе пûëкое признàние в ëюбви, нàписàнное вопреки 
всеì прàвиëàì орфогрàфии. Нàчинàеòся оно òàк: «Прекрàснàя Бëондинà, 
òû, коòорàя... бурное ìоре пëàìени, кëокочущее в ìоей груди. Твой взгëяд, 
кàк ядовиòûй зìей, впиëся в ìою исòерзàнную душу» и òàк дàëее. В конце 
скроìнàя подпись: «По роду оружия я беднûй òеëегрàфисò, но чувсòвà ìои 
досòойнû ìиëордà Георгà. Не сìею оòкрûвàòь ìоей поëной фàìиëии – онà 
сëишкоì неприëичнà. Подписûвàюсь òоëько нàчàëьнûìи буквàìи: П. П. Ж. 
Прошу оòвечàòь ìне в почòàìò, посòе « ресòàнòе «» 1. Здесь, вû, господà, ìожеòе 
видеòь и порòреò сàìого òеëегрàфисòà, очень удàчно испоëненнûй цвеòнûìи 
кàрàндàшàìи.

Сердце Верû пронзено (воò сердце, воò сòреëà). Но, кàк бëàгонрàвнàя и 
воспиòàннàя девицà, онà покàзûвàеò письìо почòеннûì родиòеëяì, à òàкже 
своеìу другу деòсòвà и жениху, крàсивоìу ìоëодоìу чеëовеку Вàсе Шеину. 
Вот и иллюстрация. Конечно, со временем здесь будут стихотворные объясне-
ния к рисункàì.

Вàся Шеин, рûдàя, возврàщàеò Вере обручàëьное коëьцо. «Я не сìею ìе-
шàòь òвоеìу счàсòию, – говориò он, – но, уìоëяю, не деëàй срàзу решиòеëьного 
шàгà. Подуìàй, порàзìûсëи, проверь и себя и его. Диòя, òû не знàешь жизни 
и ëеòишь, кàк ìоòûëек нà бëесòящий огонь. À я, – увû! – я знàю хëàднûй 
и ëицеìернûй свеò. Знàй, чòо òеëегрàфисòû увëекàòеëьнû, но ковàрнû. Дëя 
них доставляет неизъяснимое наслаждение обмануть своей гордой красотой и 
фàëьшивûìи чувсòвàìи неопûòную жерòву и жесòоко нàсìеяòься нàд ней».

1 до восòребовàния (искàж. фрàнц. poste restante).
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Проходиò поëгодà. В вихре жизненного вàëьсà Верà позàбûвàеò своего по-
кëонникà и вûходиò зàìуж зà крàсивого ìоëодого Вàсю, но òеëегрàфисò не 
зàбûвàеò ее. Воò он переодевàеòся òрубочисòоì и, вûìàзàвшись сàжей, про-
никàеò в будуàр княгини Верû. Сëедû пяòи пàëьцев и двух губ осòàëись, кàк 
видиòе, повсюду: нà коврàх, нà подушкàх, нà обоях и дàже нà пàркеòе.

Воò он в одежде деревенской бàбû посòупàеò нà нàшу кухню просòой су-
доìойкой. Однàко изëишняя бëàгоскëонносòь повàрà Луки зàсòàвëяеò его 
обрàòиòься в бегсòво.

Воò он в суìàсшедшеì доìе. À воò посòригся в ìонàхи. Но кàждûй день 
неукëонно посûëàеò он Вере сòрàсòнûе письìà. И òàì, где пàдàюò нà буìàгу 
его сëезû, òàì черниëà рàспëûвàюòся кëяксàìи.

Нàконец он уìирàеò, но перед сìерòью зàвещàеò передàòь Вере две òеëе-
грàфнûе пуговицû и фëàкон оò духов – нàпоëненнûй его сëезàìи...

– Господà, кòо хочеò чàю? – спросиëà Верà Никоëàевнà.

VII

Доëгий осенний зàкàò догореë. Погàсëà посëедняя бàгровàя, узенькàя, кàк 
щеëь, поëоскà, рдевшàя нà сàìоì крàю горизонòà, ìежду сизой òучей и зеìëей. 
Уже не сòàëо видно ни зеìëи, ни деревьев, ни небà. Тоëько нàд гоëовой боëь-
шие звездû дрожàëи своиìи ресницàìи среди черной ночи, дà гоëубой ëуч оò 
ìàякà подûìàëся пряìо вверх òонкиì сòоëбоì и òочно рàспëескивàëся òàì о 
небеснûй купоë жидкиì, òуìàннûì, свеòëûì кругоì. Ночнûе бàбочки биëись 
о сòекëяннûе коëпàки свечей. Звездчàòûе цвеòû беëого òàбàкà в пàëисàднике 
зàпàхëи осòрее из òеìноòû и прохëàдû.

Спешников, вице-губернàòор и поëковник Понàìàрев дàвно уже уехàëи, 
обещàв присëàòь ëошàдей обрàòно со сòàнции òрàìвàя зà коìендàнòоì. 

<…>

VIII

Àннà с Бàхòинскиì шëи впереди, à сзàди их, шàгов нà двàдцàòь, коìендàнò 
под руку с Верой. Ночь бûëà òàк чернà, чòо в первûе ìинуòû, покà гëàзà не 
приòерпеëись посëе свеòà к òеìноòе, приходиëось ощупью ногàìи оòûскивàòь 
дорогу. Àносов, сохрàнивший, несìоòря нà годû, удивиòеëьную зоркосòь, доë-
жен бûë поìогàòь своей спуòнице. Вреìя оò вреìени он ëàсково погëàживàë 
своей боëьшой хоëодной рукой руку Верû, ëегко ëежàвшую нà сгибе его рукàвà.

– Сìешнàя эòà Людìиëà Львовнà, – вдруг зàговориë генерàë, òочно про-
доëжàя всëух òечение своих ìûсëей. – Скоëько рàз я в жизни нàбëюдàë: кàк 
òоëько сòукнеò дàìе под пяòьдесяò, à в особенносòи есëи онà вдовà иëи сòàрàя 
девкà, òо òàк и òянеò ее окоëо чужой ëюбви покруòиòься. Либо шпиониò, зëо-
рàдсòвуеò и спëеòничàеò, ëибо ëезеò усòрàивàòь чужое счàсòье, ëибо рàзводиò 
сëовеснûй гуììиàрàбик нàсчеò возвûшенной ëюбви. À я хочу скàзàòь, чòо 
ëюди в нàше вреìя рàзучиëись ëюбиòь. 

<…>
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– Вû видеëи когдà-нибудь òàкую ëюбовь, дедушкà? – òихо спросиëà Верà.
– Неò, – оòвеòиë сòàрик решиòеëьно. – Я, прàвдà, знàю двà сëучàях похо-

жих. Но один бûë продикòовàн гëупосòью, à другой... òàк... кàкàя-òо кисëоòà... 
однà жàëосòь... Есëи хочешь, я рàсскàжу. Эòо недоëго.

– Прошу вàс, дедушкà.
– Ну, воò. В одноì поëку нàшей дивизии (òоëько не в нàшеì) бûëà женà 

поëкового коìàндирà. Рожà, я òебе скàжу, Верочкà, преесòесòвеннàя. Косòëя-
вàя, рûжàя, дëиннàя, худущàя, роòàсòàя... Шòукàòуркà с нее òàк и сûпàëàсь, 
кàк со сòàрого ìосковского доìà. Но, пониìàешь, эòàкàя поëковàя Мессàëинà: 
òеìперàìенò, вëàсòносòь, презрение к ëюдяì, сòрàсòь к рàзнообрàзию. Вдобà-
вок – ìорфинисòкà.

И воò однàждû, осенью, присûëàюò к ниì в поëк новоиспеченного прà-
порщикà, совсеì жеëòороòого воробья, òоëько чòо из военного учиëищà. Че-
рез ìесяц эòà сòàрàя ëошàдь совсеì овëàдеëà иì. Он пàж, он сëугà, он рàб, 
он вечнûй кàвàëер ее в òàнцàх, носиò ее веер и пëàòок, в одноì ìундирчике 
вûскàкивàеò нà ìороз звàòь ее ëошàдей. Ужàснàя эòо шòукà, когдà свежий и 
чисòûй ìàëьчишкà поëожиò свою первую ëюбовь к ногàì сòàрой, опûòной и 
вëàсòоëюбивой рàзврàòницû. Есëи он сейчàс вûскочиë невредиì – все рàвно 
в будущеì счиòàй его погибшиì. Эòо – шòàìп нà всю жизнь.

К рождесòву он ей уже нàдоеë. Онà вернуëàсь к одной из своих прежних, 
испûòàннûх пàссий. À он не ìог. Ходиò зà ней, кàк привидение. Изìучиëся 
весь, исхудàë, почернеë. Говоря вûсокиì шòиëеì – «сìерòь уже ëежàëà нà 
его вûсокоì чеëе». Ревновàë он ее ужàсно. Говоряò, цеëûе ночи просòàивàë 
под ее окнàìи.

И воò однàждû весной усòроиëи они в поëку кàкую-òо ìàевку иëи пик-
ник. Я и ее и его знàë ëично, но при эòоì происшесòвии не бûë. Кàк и всегдà 
в эòих сëучàях, бûëо ìного вûпиòо. Обрàòно возврàщàëись ночью пешкоì 
по поëоòну жеëезной дороги. Вдруг нàвсòречу иì идеò òовàрнûй поезд. Идеò 
очень медленно вверх, по довольно крутому подъему. Дает свистки. И вот, 
òоëько чòо пàровознûе огни порàвняëись с коìпàнией, онà вдруг шепчеò нà 
ухо прапорщику: «Вы всё говорите, что любите меня. А ведь, если я вам при-
кàжу – вû, нàверно, под поезд не бросиòесь». À он, ни сëовà не оòвеòив, бегоì 
– и под поезд. Он-òо, говоряò, верно рàссчиòàë, кàк рàз ìежду передниìи и 
зàдниìи коëесàìи: òàк бû его àккурàòно попоëàì и перерезàëо. Но кàкой-òо 
идиоò вздуìàë его удерживàòь и оòòàëкивàòь. Дà не осиëиë. Прàпорщик, кàк 
уцепиëся рукàìи зà реëьсû, òàк еìу обе кисòи и оòòяпàëо.

– Ох, кàкой ужàс! – воскëикнуëà Верà.
– Пришëось прàпорщику осòàвиòь сëужбу. Товàрищи собрàëи еìу кое-

кàкие деньжонки нà вûезд. Осòàвàòься-òо в городе еìу бûëо неудобно: живой 
укор перед гëàзàìи и ей, и всеìу поëку. И пропàë чеëовек... сàìûì подëûì 
обрàзоì... Сòàë попрошàйкой... зàìерз где-òо нà присòàни в Пеòербурге.

À другой сëучàй бûë совсеì жàëкий. И òàкàя же женщинà бûëà, кàк и 
первàя, òоëько ìоëодàя и крàсивàя. Очень и очень нехорошо себя веëà. Нà 
чòо уж ìû ëегко гëядеëи нà эòи доìàшние роìàнû, но дàже и нàс коробиëо. 
À ìуж – ничего. Все знàë, все видеë и ìоëчàë. Друзья нàìекàëи еìу, à он 
òоëько рукàìи оòìàхивàëся. «Осòàвьòе, осòàвьòе... Не ìое деëо, не ìое деëо... 
Пусòь òоëько Леночкà будеò счàсòëивà!..» Тàкой оëух!
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Под конец сошëàсь онà нàкрепко с поручикоì Вишняковûì, субàëòерноì 
из ихней роòû. Тàк вòроеì и жиëи в двуìужесòвенноì брàке – òочно эòо сàìûй 
зàконнûй вид супружесòвà. À òуò нàш поëк двинуëи нà войну. Нàши дàìû про-
вожàëи нàс, провожàëà и онà, и, прàво, дàже сìоòреòь бûëо совесòно: хоòя бû 
дëя приëичия взгëянуëà рàзок нà ìужà, – неò, повесиëàсь нà своеì поручике, 
кàк черò нà сухой вербе, и не оòходиò. Нà прощàнье, когдà ìû уже усеëись 
в вàгонû и поезд òронуëся, òàк онà еще ìужу всëед, бессòûдницà, крикнуëà: 
«Поìни же, береги Воëодю! Есëи чòо-нибудь с ниì сëучиòся – уйду из доìу и 
никогдà не вернусь. И деòей зàберу».

Тû, ìожеò бûòь, дуìàешь, чòо эòоò кàпиòàн бûë кàкàя-нибудь òряпкà? рàз-
ìàзня? сòрекозинàя душà? Ничуòь. Он бûë хрàбрûì соëдàòоì. Под Зеëенûìи 
Горàìи он шесòь рàз водиë свою роòу нà òурецкий редуò, и у него оò двухсоò 
чеëовек осòàëось òоëько чеòûрнàдцàòь. Двàждû рàненнûй – он оòкàзàëся идòи 
нà перевязочнûй пункò. Воò он бûë кàкой. Соëдàòû нà него богу ìоëиëись.

Но онà веëеëà... Его Леночкà еìу веëеëà!
И он ухàживàë зà эòиì òрусоì и ëодûреì Вишняковûì, зà эòиì òруòнеì 

безìедовûì, – кàк нянькà, кàк ìàòь. Нà ночëегàх под дождеì, в грязи, он 
укуòûвàë его своей шинеëью. Ходиë вìесòо него нà сàпернûе рàбоòû, à òоò 
оòëеживàëся в зеìëянке иëи игрàë в шòос. По ночàì проверяë зà него сòоро-
жевûе посòû. À эòо, зàìеòь, Веруня, бûëо в òо вреìя, когдà бàшибузуки вû-
резûвàëи нàши пикеòû òàк же просòо, кàк яросëàвскàя бàбà нà огороде срезàеò 
кàпусòнûе кочни. Ей-богу, хоòя и грех вспоìинàòь, но все обрàдовàëись, когдà 
узнàëи, чòо Вишняков скончàëся в госпиòàëе оò òифà...

– Ну, à женщин, дедушкà, женщин вû всòречàëи ëюбящих?
– О, конечно, Верочкà. Я дàже боëьше скàжу: я уверен, чòо почòи кàждàя 

женщинà способнà в ëюбви нà сàìûй вûсокий героизì. Пойìи, онà цеëуеò, об-
ниìàеò, оòдàеòся – и онà уже ìàòь. Дëя нее, есëи онà ëюбиò, ëюбовь зàкëючàеò 
весь сìûсë жизни – всю всеëенную! Но вовсе не онà виновàòà в òоì, чòо ëюбовь 
у ëюдей приняëà òàкие пошëûе форìû и снизошëà просòо до кàкого-òо жиòей-
ского удобсòвà, до ìàëенького рàзвëечения. Виновàòû ìужчинû, в двàдцàòь 
ëеò пресûщеннûе, с цûпëячьиìи òеëàìи и зàячьиìи душàìи, неспособнûе к 
сиëьнûì жеëàнияì, к героическиì посòупкàì, к нежносòи и обожàнию перед 
ëюбовью. Говоряò, чòо рàньше все эòо бûвàëо. À есëи и не бûвàëо, òо рàзве 
не ìечòàëи и не òосковàëи об эòоì ëучшие уìû и души чеëовечесòвà – поэòû, 
роìàнисòû, ìузûкàнòû, художники? Я нà днях чиòàë исòорию Мàшеньки 
Леско и кàвàëерà де Грие... Веришь ëи, сëезàìи обëивàëся... Ну скàжи же, 
ìоя ìиëàя, по совесòи, рàзве кàждàя женщинà в гëубине своего сердцà не 
ìечòàеò о òàкой ëюбви – единой, всепрощàющей, нà все гоòовой, скроìной и 
сàìооòверженной?

– О, конечно, конечно, дедушкà...
– À рàз ее неò, женщинû ìсòяò. Пройдеò еще ëеò òридцàòь... я не уви-

жу, но òû, ìожеò бûòь, увидишь, Верочкà. Поìяни ìое сëово, чòо ëеò через 
òридцàòь женщинû зàйìуò в ìире несëûхàнную вëàсòь. Они будуò одевàòься, 
кàк индийские идоëû. Они будуò попирàòь нàс, ìужчин, кàк презреннûх, 
низкопокëоннûх рàбов. Их суìàсброднûе прихоòи и кàпризû сòàнуò дëя нàс 
ìучиòеëьнûìи зàконàìи. И все оòòого, чòо ìû цеëûìи покоëенияìи не уìеëи 
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прекëоняòься и бëàгоговеòь перед ëюбовью. Эòо будеò ìесòь. Знàешь зàкон: 
сиëà дейсòвия рàвнà сиëе проòиводейсòвия.

Неìного поìоëчàв, он вдруг спросиë:
– Скàжи ìне, Верочкà, есëи òоëько òебе не òрудно, чòо эòо зà исòория 

с òеëегрàфисòоì, о коòороì рàсскàзûвàë сегодня князь Вàсиëий? Чòо здесь 
прàвдà и чòо вûдуìкà, по его обûчàю?

– Рàзве вàì инòересно, дедушкà?
– Кàк хочешь, кàк хочешь, Верà. Есëи òебе почеìу-ëибо неприяòно...
– Дà вовсе неò. Я с удовоëьсòвиеì рàсскàжу.
И онà рàсскàзàëà коìендàнòу со всеìи подробносòяìи о кàкоì-òо безуìце, 

коòорûй нàчàë пресëедовàòь ее своею ëюбовью еще зà двà годà до ее зàìужесòвà.
Онà ни рàзу не видеëà его и не знàеò его фàìиëии. Он òоëько писàë ей и в 

письìàх подписûвàëся Г. С. Ж. Однàждû он обìоëвиëся, чòо сëужиò в кàкоì-òо 
кàзенноì учреждении ìàëенькиì чиновникоì, – о òеëегрàфе он не упоìинàë 
ни сëовà. Очевидно, он посòоянно сëедиë зà ней, поòоìу чòо в своих письìàх 
весьìà òочно укàзûвàë, где онà бûвàëà нà вечерàх, в кàкоì общесòве и кàк 
бûëà одеòà. Снàчàëà письìà его носиëи вуëьгàрнûй и курьезно пûëкий хàрàк-
òер, хоòя и бûëи впоëне цеëоìудреннû. Но однàждû Верà письìенно (ксòàòи, 
не пробоëòàйòесь, дедушкà, об эòоì нàшиì: никòо из них не знàеò) попросиëà 
его не уòруждàòь ее боëьше своиìи ëюбовнûìи изëиянияìи. С òех пор он зà-
ìоëчàë о ëюбви и сòàë писàòь ëишь изредкà: нà пàсху, нà Новûй год и в день 
ее иìенин. Княгиня Верà рàсскàзàëà òàкже и о сегодняшней посûëке и дàже 
почòи досëовно передàëà сòрàнное письìо своего òàинсòвенного обожàòеëя...

– Дà-à, – проòянуë генерàë нàконец. – Можеò бûòь, эòо просòо ненорìàëь-
нûй ìàëûй, ìàниàк, à – почеì знàòь? – ìожеò бûòь, òвой жизненнûй пуòь, 
Верочкà, пересекëà иìенно òàкàя ëюбовь, о коòорой грезяò женщинû и нà 
коòорую боëьше не способнû ìужчинû. Посòой-кà. Видишь, впереди движуòся 
фонàри? Нàверно, ìой экипàж.

В òо же вреìя сзàди посëûшàëось зûчное рявкàнье àвòоìобиëя, и дорогà, 
изрытая колесами, засияла белым ацетиленовым светом. Подъехал Густав 
Ивàнович.

– Àнночкà, я зàхвàòиë òвои вещи. Сàдись, – скàзàë он. – Вàше превосхо-
диòеëьсòво, не позвоëиòе ëи довезòи вàс?

– Неò уж, спàсибо, ìой ìиëûй, – оòвеòиë генерàë. – Не ëюбëю я эòой 
ìàшинû. Тоëько дрожиò и воняеò, à рàдосòи никàкой. Ну, прощàй, Верочкà. 
Теперь я буду чàсòо приезжàòь, – говориë он, цеëуя у Верû ëоб и руки. Все 
рàспрощàëись. Фриессе довез Веру Никоëàевну до вороò ее дàчи и, бûсòро 
описàв круг, исчез в òеìноòе со своиì ревущиì и пûхòящиì àвòоìобиëеì.

IX

Княгиня Верà с неприяòнûì чувсòвоì подняëàсь нà òеррàсу и вошëà в 
доì. Онà еще издàëи усëûшàëà гроìкий гоëос брàòà Никоëàя и увидеëà его 
вûсокую, сухую фигуру, бûсòро сновàвшую из угëà в угоë. Вàсиëий Львович 
сидеë у ëоìберного сòопà и, низко нàкëонив свою сòриженую боëьшую свеò-
ëовоëосую гоëову, черòиë ìеëкоì по зеëеноìу сукну.
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– Я дàвно нàсòàивàë! – говориë Никоëàй рàздрàженно и деëàя прàвой рукой 
òàкой жесò, òочно он бросàë нà зеìëю кàкую-òо невидиìую òяжесòь. – Я дàвно 
нàсòàивàë, чòобû прекрàòиòь эòи дурàцкие письìà. Еще Верà зà òебя зàìуж не 
вûходиëà, когдà я уверяë, чòо òû и Верà òешиòесь иìи, кàк ребяòишки, видя 
в них òоëько сìешное... Воò, ксòàòи, и сàìà Верà... Мû, Верочкà, говориì 
сейчàс с Вàсиëиеì Львовичеì об эòоì òвоеì суìàсшедшеì, о òвоеì Пе Пе Же. 
Я нàхожу эòу переписку дерзкой и пошëой.

– Переписки вовсе не бûëо, – хоëодно осòàновиë его Шеин. – Писàë ëишь 
он один...

Верà покрàснеëà при эòих сëовàх и сеëà нà дивàн в òень боëьшой ëàòàнии.
– Я извиняюсь зà вûрàжение, – скàзàë Никоëàй Никоëàевич и бросиë нà 

зеìëю, òочно оòорвàв оò груди, невидиìûй òяжеëûй предìеò.
– À я не пониìàю, почеìу òû нàзûвàешь его ìоиì, – всòàвиëà Верà, об-

рàдовàннàя поддержкой ìужà. – Он òàк же ìой, кàк и òвой...
– Хорошо, еще рàз извиняюсь. Сëовоì, я хочу òоëько скàзàòь, чòо его 

гëупосòяì нàдо поëожиòь конец. Деëо, по-ìоеìу, переходиò зà òе грàницû, 
где ìожно сìеяòься и рисовàòь зàбàвнûе рисуночки... Поверьòе, есëи я здесь 
о чеì хëопочу и о чеì воëнуюсь, – òàк эòо òоëько о доброì иìени Верû и 
òвоеì, Вàсиëий Львович.

– Ну, эòо òû, кàжеòся, уж сëишкоì хвàòиë, Коëя, – возрàзиë Шеин.
– Можеò бûòь, ìожеò бûòь... Но вû ëегко рискуеòе попàсòь в сìешное 

поëожение.
– Не вижу, кàкиì способоì, – скàзàë князь.
Вообрàзи себе, чòо эòоò идиоòский брàсëеò... – Никоëàй приподняë крàснûй 

фуòëяр со сòоëà и òоòчàс же брезгëиво бросиë его нà ìесòо, – чòо эòà чудо-
вищнàя поповскàя шòучкà осòàнеòся у нàс, иëи ìû ее вûбросиì, иëи подàриì 
Дàше. Тогдà, во-первûх, Пе Пе Же ìожеò хвàсòàòься своиì знàкоìûì иëи 
òовàрищàì, чòо княгиня Верà Никоëàевнà Шеинà приниìàеò его подàрки, à 
во-вòорûх, первûй же сëучàй поощриò его к дàëьнейшиì подвигàì. Зàвòрà он 
присûëàеò коëьцо с бриëьянòàìи, посëезàвòрà жеìчужное коëье, à òàì – гëя-
дишь – сядеò нà скàìью подсудиìûх зà рàсòрàòу иëи подëог, à князья Шеинû 
будуò вûзвàнû в кàчесòве свидеòеëей... Миëое поëожение!

– Неò, неò, брàсëеò нàдо непреìенно оòосëàòь обрàòно! – воскëикнуë Вà-
сиëий Львович.

– Я òоже òàк дуìàю, – согëàсиëàсь Верà, – и кàк ìожно скорее. Но кàк 
эòо сдеëàòь? Ведь ìû не знàеì ни иìени, ни фàìиëии, ни àдресà.

– О, эòо-òо совсеì пусòое деëо! – возрàзиë пренебрежиòеëьно Никоëàй Ни-
коëàевич. – Нàì извесòнû инициàëû эòого Пе Пе Же... Кàк его, Верà?

– Ге Эс Же.
– Воò и прекрàсно. Кроìе òого, нàì извесòно, чòо он где-òо сëужиò. Эòого 

совершенно досòàòочно. Зàвòрà же я беру городской укàзàòеëь и оòûскивàю 
чиновникà иëи сëужàщего с òàкиìи инициàëàìи. Есëи почеìу-нибудь я его 
не нàйду, òо просòо-нàпросòо позову поëицейского сûскного àгенòà и прикàжу 
оòûскàòь. Нà сëучàй зàòруднения у ìеня будеò в рукàх воò эòà буìàжкà с его 
почеркоì. Одниì сëовоì, зàвòрà к двуì чàсàì дня я буду знàòь в òочносòи àдрес 
и фàìиëию эòого ìоëодчикà и дàже чàсû, в коòорûе он бûвàеò доìà. À рàз я 
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эòо узнàю, òо ìû не òоëько зàвòрà же возврàòиì еìу его сокровище, à и приìеì 
ìерû, чòобû он уж боëьше никогдà не нàпоìинàë нàì о своеì сущесòвовàнии.

– Чòо òû дуìàешь сдеëàòь? – спросиë князь Вàсиëий.
– Чòо? Поеду к губернàòору и попрошу...
– Неò, òоëько не к губернàòору. Тû знàешь, кàковû нàши оòношения... 

Туò пряìàя опàсносòь попàсòь в сìешное поëожение.
– Все рàвно. Поеду к жàндàрìскоìу поëковнику. Он ìне прияòеëь по 

кëубу. Пусòь-кà он вûзовеò эòого Роìео и погрозиò у него пàëьцеì под носоì. 
Знàешь, кàк он эòо деëàеò? Присòàвиò чеëовеку пàëец к сàìоìу носу и рукой 
совсеì не двигàеò, à òоëько ëишь один пàëец у него кàчàеòся, и кричиò: «Я, 
судàрь, эòого не поòерпëю-ю-ю!»

– Фи! Через жàндàрìов! – поìорщиëàсь Верà.
– И прàвдà, Верà, – подхвàòиë князь. – Лучше уж в эòо деëо никого посòо-

ронних не ìешàòь. Пойдуò сëухи, спëеòни... Мû все досòàòочно хорошо знàеì 
нàш город. Все живуò òочно в сòекëяннûх бàнкàх... Лучше уж я сàì пойду к 
эòоìу... юноше... хоòя, бог его знàеò, ìожеò бûòь, еìу шесòьдесяò ëеò?.. Вручу 
еìу брàсëеò и прочиòàю хорошую сòрогую ноòàцию.

– Тогдà и я с òобой, – бûсòро прервàë его Никоëàй Никоëàевич. – Тû 
сëишкоì ìягок. Предосòàвь ìне с ниì поговориòь... À òеперь, друзья ìои, – он 
вûнуë кàрìàннûе чàсû и погëядеë нà них, – вû извиниòе ìеня, есëи я пойду 
нà ìинуòку к себе. Едвà нà ногàх держусь, à ìне нàдо просìоòреòь двà деëà.

– Мне почеìу-òо сòàëо жàëко эòого несчàсòного, – нерешиòеëьно скàзàëà 
Верà.

– Жàëеòь его нечего! – резко оòозвàëся Никоëàй, оборàчивàясь в дверях. – 
Есëи бû òàкую вûходку с брàсëеòоì и письìоì позвоëиë себе чеëовек нàшего 
кругà, òо князь Вàсиëий посëàë бû еìу вûзов. À есëи бû он эòого не сдеëàë, 
òо сдеëàë бû я. À в прежнее вреìя я бû просòо веëеë оòвесòи его нà конюш-
ню и нàкàзàòь розгàìи. Зàвòрà, Вàсиëий Львович, òû подожди ìеня в своей 
кàнцеëярии, я сообщу òебе по òеëефону.

X

Зàпëевàннàя ëесòницà пàхëà ìûшàìи, кошкàìи, керосиноì и сòиркой. 
Перед шесòûì эòàжоì князь Вàсиëий Львович осòàновиëся.

– Подожди неìножко, – скàзàë он шурину. – Дàй я оòдûшусь. Àх, Коëя, 
не сëедовàëо бû эòого деëàòь...

Они подняëись еще нà двà ìàршà. Нà ëесòничной пëощàдке бûëо òàк òеì-
но, чòо Никоëàй Никоëàевич доëжен бûë двà рàзà зàжигàòь спички, покà не 
рàзгëядеë ноìерà квàрòирû.

Нà его звонок оòвориëà дверь поëнàя, седàя, серогëàзàя женщинà в очкàх, 
с неìного согнуòûì вперед, видиìо, оò кàкой-òо боëезни, òуëовищеì.

– Господин Жеëòков доìà? – спросиë Никоëàй Никоëàевич.
Женщинà òревожно зàбегàëà гëàзàìи оò гëàз одного ìужчинû к гëàзàì 

другого и обрàòно. Приëичнàя внешносòь обоих, доëжно бûòь, успокоиëà ее.
– Доìà, прошу, – скàзàëà онà, оòкрûвàя дверь. – Первàя дверь нàëево.
Буëàò-Тугàновский посòучàë òри рàзà короòко и решиòеëьно. Кàкой-òо 

шорох посëûшàëся внуòри. Он еще рàз посòучàë.
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– Войдиòе, – оòозвàëся сëàбûй гоëос.
Коìнàòà бûëà очень низкà, но очень широкà и дëиннà, почòи квàдрàòной 

форìû. Двà кругëûх окнà, совсеì похожих нà пàроходнûе иëëюìинàòорû, 
еëе-еëе ее освещàëи. Дà и вся онà бûëà похожà нà кàюò-коìпàнию грузового 
пàроходà. Вдоëь одной сòенû сòояëà узенькàя кровàòь, вдоëь другой очень 
боëьшой и широкий дивàн, покрûòûй исòрепàннûì прекрàснûì òекинскиì 
ковроì, посередине – сòоë, нàкрûòûй цвеòной ìàëороссийской скàòерòью.

Лицà хозяинà снàчàëà не бûëо видно: он сòояë спиною к свеòу и в зàìе-
шàòеëьсòве поòирàë руки. Он бûë вûсок росòоì, худощàв, с дëиннûìи пуши-
сòûìи, ìягкиìи воëосàìи.

– Есëи не ошибàюсь, господин Жеëò-ков? – спросиë вûсокоìерно Никоëàй 
Никоëàевич.

– Жеëòков. Очень прияòно. Позвоëьòе предсòàвиòься.
Он сдеëàë по нàпрàвëению к Тугàновскоìу двà шàгà с проòянуòой рукой. 

Но в òоò же ìоìенò, òочно не зàìечàя его привеòсòвия, Никоëàй Никоëàевич 
обернуëся всеì òеëоì к Шеину.

– Я òебе говориë, чòо ìû не ошибëись.
Худûе, нервнûе пàëьцû Жеëòковà зàбегàëи по борòу коричневого короòкого 

пиджàчкà, зàсòегивàя и рàссòегивàя пуговицû. Нàконец он с òрудоì произнес, 
укàзûвàя нà дивàн и неëовко кëàняясь:

– Прошу покорно. Сàдиòесь.
Теперь он сòàë весь виден: очень бëеднûй, с нежнûì девичьиì ëицоì, с 

гоëубûìи гëàзàìи и упряìûì деòскиì подбородкоì с яìочкой посредине; ëеò 
еìу, доëжно бûòь, бûëо окоëо òридцàòи, òридцàòи пяòи.

– Бëàгодàрю вàс, – скàзàë просòо князь Шеин, рàзгëядûвàвший его очень 
вниìàòеëьно.

– Merci, – короòко оòвеòиë Никоëàй Никоëàевич. И обà осòàëись сòояòь. 
– Мû к вàì всего òоëько нà нескоëько ìинуò. Эòо – князь Вàсиëий Львович 
Шеин, губернский предводиòеëь дворянсòвà. Моя фàìиëия – Мирзà-Буëàò-
Тугàновский. Я – òовàрищ прокурорà. Деëо, о коòороì ìû будеì иìеòь чесòь 
говориòь с вàìи, одинàково кàсàеòся и князя и ìеня, иëи, вернее, супруги 
князя, à ìоей сесòрû.

Жеëòков, совершенно рàсòерявшись, опусòиëся вдруг нà дивàн и проëе-
пеòàë оìерòвевшиìи губàìи: «Прошу, господà, сàдиòься». Но, доëжно бûòь, 
вспоìниë, чòо уже безуспешно предëàгàë òо же сàìое рàньше, вскочиë, под-
бежàë к окну, òеребя воëосû, и вернуëся обрàòно нà прежнее ìесòо. И опяòь 
его дрожàщие руки зàбегàëи, òеребя пуговицû, щипëя свеòëûе рûжевàòûе 
усû, òрогàя без нуждû ëицо.

– Я к вàшиì усëугàì, вàше сияòеëьсòво, – произнес он гëухо, гëядя нà 
Вàсиëия Львовичà уìоëяющиìи гëàзàìи.

Но Шеин проìоëчàë. Зàговориë Никоëàй Никоëàевич.
– Во-первûх, позвоëьòе возврàòиòь вàì вàшу вещь, – скàзàë он и, досòàв 

из кàрìàнà крàснûй фуòëяр, àккурàòно поëожиë его нà сòоë. – Онà, конечно, 
деëàеò чесòь вàшеìу вкусу, но ìû очень просиëи бû вàс, чòобû òàкие сюрпризû 
боëьше не повòоряëись.

– Просòиòе... Я сàì знàю, чòо очень виновàò, – прошепòàë Жеëòков, гëядя 
вниз, нà поë, и крàснея. – Можеò бûòь, позвоëиòе сòàкàнчик чàю?
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– Видиòе ëи, господин Жеëòков, – продоëжàë Никоëàй Никоëàевич, кàк 
будòо не рàссëûшàв посëедних сëов Жеëòковà. – Я очень рàд, чòо нàшеë в вàс 
порядочного чеëовекà, дженòëьìенà, способного пониìàòь с поëусëовà. И я 
дуìàю, чòо ìû договориìся срàзу. Ведь, есëи я не ошибàюсь, вû пресëедуеòе 
княгиню Веру Никоëàевну уже окоëо сеìи-восьìи ëеò?

– Дà, – оòвеòиë Жеëòков òихо и опусòиë ресницû бëàгоговейно.
– И ìû до сих пор не приниìàëи проòив вàс никàких ìер, хоòя – согëàси-

òесь – эòо не òоëько ìожно бûëо бû, à дàже и нужно бûëо сдеëàòь. Не прàвдà 
ëи?

– Дà.
– Дà. Но посëедниì вàшиì посòупкоì, иìенно присûëкой эòого воò сàìого 

грàнàòового брàсëеòà, вû пересòупиëи òе грàницû, где кончàеòся нàше òерпение. 
Пониìàеòе? – кончàеòся. Я оò вàс не скрою, чòо первой нàшей ìûсëью бûëо – 
обрàòиòься к поìощи вëàсòи, но ìû не сдеëàëи эòого, и я очень рàд, чòо не 
сдеëàëи, поòоìу чòо – повòоряю – я срàзу угàдàë в вàс бëàгородного чеëовекà.

– Просòиòе. Кàк вû скàзàëи? – спросиë вдруг вниìàòеëьно Жеëòков и рàс-
сìеяëся. – Вû хоòеëи обрàòиòься к вëàсòи?.. Иìенно òàк вû скàзàëи?

Он поëожиë руки в кàрìàнû, сеë удобно в угоë дивàнà, досòàë порòсигàр 
и спички и зàкуриë.

– Иòàк, вû скàзàëи, чòо вû хоòеëи прибегнуòь к поìощи вëàсòи?.. Вû 
ìеня извиниòе, князь, чòо я сижу? – обрàòиëся он к Шеину. – Ну-с, дàëьше?

Князь придвинуë сòуë к сòоëу и сеë. Он, не оòрûвàясь, гëядеë с недоуìе-
ниеì и жàднûì, серьезнûì ëюбопûòсòвоì в ëицо эòого сòрàнного чеëовекà.

– Видиòе ëи, ìиëûй ìой, эòà ìерà оò вàс никогдà не уйдеò, – с ëегкой нà-
гëосòью продоëжàë Никоëàй Никоëàевич. – Врûвàòься в чужое сеìейсòво...

– Виновàò, я вàс перебью...
– Неò, виновàò, òеперь уж я вàс перебью... – почòи зàкричàë прокурор.
– Кàк вàì угодно. Говориòе. Я сëушàю. Но у ìеня есòь нескоëько сëов дëя 

князя Вàсиëия Львовичà.
И, не обрàщàя боëьше вниìàния нà Тугàновского, он скàзàë:
– Сейчàс нàсòàëà сàìàя òяжеëàя ìинуòà в ìоей жизни. И я доëжен, князь, 

говориòь с вàìи вне всяких усëовносòей... Вû ìеня вûсëушàеòе?
– Сëушàю, – скàзàë Шеин. – Àх, Коëя, дà поìоëчи òû, – скàзàë он не-

òерпеëиво, зàìеòив гневнûй жесò Тугàновского. – Говориòе.
Жеëòков в продоëжение нескоëьких секунд ëовиë рòоì воздух, òочно зà-

дûхàясь, и вдруг покàòиëся, кàк с обрûвà. Говориë он одниìи чеëюсòяìи, 
губû у него бûëи беëûе и не двигàëись, кàк у ìерòвого.

– Трудно вûговориòь òàкую... фрàзу... чòо я ëюбëю вàшу жену. Но сеìь 
ëеò безнàдежной и вежëивой ëюбви дàюò ìне прàво нà эòо. Я согëàшàюсь, 
чòо внàчàëе, когдà Верà Никоëàевнà бûëà еще бàрûшней, я писàë ей гëупûе 
письìà и дàже ждàë нà них оòвеòà. Я согëàшàюсь с òеì, чòо ìой посëедний 
посòупок, иìенно посûëкà брàсëеòà бûëà еще боëьшей гëупосòью. Но... воò 
я вàì пряìо гëяжу в гëàзà и чувсòвую, чòо вû ìеня пойìеòе. Я знàю, чòо 
не в сиëàх рàзëюбиòь ее никогдà... Скàжиòе, князь... предпоëожиì, чòо вàì 
эòо неприяòно... скàжиòе, – чòо бû вû сдеëàëи дëя òого, чòоб оборвàòь эòо 
чувсòво? Вûсëàòь ìеня в другой город, кàк скàзàë Никоëàй Никоëàевич? Все 
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рàвно и òàì òàк же я буду ëюбиòь Веру Никоëàевну, кàк здесь. Зàкëючиòь 
ìеня в òюрьìу? Но и òàì я нàйду способ дàòь ей знàòь о ìоеì сущесòвовàнии. 
Осòàеòся òоëько одно – сìерòь... Вû хоòиòе, я приìу ее в кàкой угодно форìе.

– Мû вìесòо деëà рàзводиì кàкую-òо ìеëодекëàìàцию, – скàзàë Никоëàй 
Никоëàевич, нàдевàя шëяпу. – Вопрос очень короòок: вàì предëàгàюò одно 
из двух: ëибо вû совершенно оòкàзûвàеòесь оò пресëедовàния княгини Верû 
Никоëàевнû, ëибо, есëи нà эòо вû не согëàсиòесь, ìû приìеì ìерû, коòорûе 
нàì позвоëяò нàше поëожение, знàкоìсòво и òàк дàëее.

Но Жеëòков дàже не погëядеë нà него, хоòя и сëûшàë его сëовà. Он об-
рàòиëся к князю Вàсиëию Львовичу и спросиë:

– Вû позвоëиòе ìне оòëучиòься нà десяòь ìинуò? Я оò вàс не скрою, чòо 
пойду говориòь по òеëефону с княгиней Верой Никоëàевной. Уверяю вàс, чòо 
все, чòо возìожно будеò вàì передàòь, я передàì.

– Идиòе, – скàзàë Шеин.
Когдà Вàсиëий Львович и Тугàновский осòàëись вдвоеì, òо Никоëàй Ни-

коëàевич срàзу нàбросиëся нà своего шуринà.
Тàк неëьзя, – кричàë он, деëàя вид, чòо бросàеò прàвой рукой нà зеìëю оò 

груди кàкой-òо невидиìûй предìеò. – Тàк поëожиòеëьно неëьзя. Я òебя пред-
упреждàë, чòо всю деëовую чàсòь рàзговорà я беру нà себя. À òû рàскис и по-
звоëиë еìу рàспросòрàняòься о своих чувсòвàх. Я бû эòо сдеëàë в двух сëовàх.

– Подожди, – сказал князь Василий Львович, – сейчас все это объяснится. 
Гëàвное, эòо òо, чòо я вижу его ëицо, и я чувсòвую, чòо эòоò чеëовек не спосо-
бен обìàнûвàòь и ëгàòь зàведоìо. И прàвдà, подуìàй, Коëя, рàзве он виновàò 
в ëюбви и рàзве ìожно упрàвëяòь òàкиì чувсòвоì, кàк ëюбовь, – чувсòвоì, 
коòорое до сих пор еще не нàшëо себе исòоëковàòеëя. – Подуìàв, князь скàзàë: 
– Мне жàëко эòого чеëовекà. И ìне не òоëько чòо жàëко, но воò я чувсòвую, 
чòо присуòсòвую при кàкой-òо гроìàдной òрàгедии души, и я не ìогу здесь 
пàясничàòь.

– Эòо декàденòсòво, – скàзàë Никоëàй Никоëàевич.
Через десяòь ìинуò Жеëòков вернуëся. Гëàзà его бëесòеëи и бûëи гëубоки, 

кàк будòо нàпоëненû непроëиòûìи сëезàìи. И видно бûëо, чòо он совсеì зàбûë 
о свеòских приëичиях, о òоì, коìу где нàдо сидеòь, и пересòàë держàòь себя 
дженòëьìеноì. И опяòь с боëьной, нервной чуòкосòью эòо поняë князь Шеин.

– Я гоòов, – скàзàë он, – и зàвòрà вû обо ìне ничего не усëûшиòе. Я кàк 
будòо бû уìер дëя вàс. Но одно усëовие – эòо я вàì говорю, князь Вàсиëий 
Львович, – видиòе ëи, я рàсòрàòиë кàзеннûе деньги, и ìне кàк-никàк при-
ходиòся из эòого городà бежàòь. Вû позвоëиòе ìне нàписàòь еще посëеднее 
письìо княгине Вере Никоëàевне?

– Неò. Есëи кончиë, òàк кончиë. Никàких писеì, – зàкричàë Никоëàй 
Никоëàевич.

– Хорошо, пишиòе, – скàзàë Шеин.
– Воò и все, – произнес, нàдìенно уëûбàясь, Жеëòков. – Вû обо ìне бо-

ëее не усëûшиòе и, конечно, боëьше никогдà ìеня не увидиòе. Княгиня Верà 
Никоëàевнà совсеì не хоòеëà со ìной говориòь. Когдà я ее спросиë, ìожно ëи 
ìне осòàòься в городе, чòобû хоòя изредкà ее видеòь, конечно не покàзûвàясь 
ей нà гëàзà, онà оòвеòиëà: «Àх, есëи бû вû знàëи, кàк ìне нàдоеëà вся эòà 
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исòория. Пожàëуйсòà, прекрàòиòе ее кàк ìожно скорее». И воò я прекрàщàю 
всю эòу исòорию. Кàжеòся, я сдеëàë все, чòо ìог?

Вечероì, приехàв нà дàчу, Вàсиëий Львович передàë жене очень òочно все 
подробносòи свидàния с Жеëòковûì. Он кàк будòо бû чувсòвовàë себя обязàн-
нûì сдеëàòь эòо.

Верà хоòя бûëà всòревоженà, но не удивиëàсь и не пришëà в зàìешàòеëь-
сòво. Ночью, когдà ìуж пришеë к ней в посòеëь, онà вдруг скàзàëà еìу, по-
вернувшись к сòене:

– Осòàвь ìеня, – я знàю, чòо эòоò чеëовек убьеò себя.

XI

Княгиня Верà Никоëàевнà никогдà не чиòàëà гàзеò, поòоìу чòо, во-первûх, 
они ей пàчкàëи руки, à во-вòорûх, онà никогдà не ìогëà рàзобрàòься в òоì 
язûке, коòорûì нûнче пишуò.

Но судьбà зàсòàвиëà ее рàзвернуòь кàк рàз òоò ëисò и нàòоëкнуòься нà òоò 
сòоëбец, где бûëо нàпечàòàно:

«Зàгàдочнàя сìерòь. Вчерà вечероì, окоëо сеìи чàсов, покончиë жизнь 
сàìоубийсòвоì чиновник конòроëьной пàëàòû Г. С. Жеëòков. Судя по дàннûì 
сëедсòвия, сìерòь покойного произошëà по причине рàсòрàòû кàзеннûх денег. 
Тàк, по крàйней ìере, сàìоубийцà упоìинàеò в своеì письìе. Ввиду òого чòо 
покàзàнияìи свидеòеëей усòàновëенà в эòоì àкòе его ëичнàя воëя, решено не 
оòпрàвëяòь òруп в àнàòоìический òеàòр».

Верà дуìàëà про себя:
«Почеìу я эòо предчувсòвовàëà? Иìенно эòоò òрàгический исход? И чòо 

эòо бûëо: ëюбовь иëи суìàсшесòвие?»
Цеëûй день онà ходиëà по цвеòнику и по фрукòовоìу сàду. Беспокойсòво, 

коòорое росëо в ней с ìинуòû нà ìинуòу, кàк будòо не дàвàëо ей сидеòь нà 
ìесòе. И все ее ìûсëи бûëи приковàнû к òоìу неведоìоìу чеëовеку, коòорого 
онà никогдà не видеëà и вряд ëи когдà-нибудь увидиò, к эòоìу сìешноìу Пе 
Пе Же.

«Почеì знàòь, ìожеò бûòь, òвой жизненнûй пуòь пересекëà нàсòоящàя, 
сàìооòверженнàя, исòиннàя ëюбовь», – вспоìниëись ей сëовà Àносовà.

В шесòь чàсов пришеë почòàëьон. Нà эòоò рàз Верà Никоëàевнà узнàëà 
почерк Жеëòковà и с нежносòью, коòорой онà в себе не ожидàëà, рàзвернуëà 
письìо.

Жеëòков писàë òàк:
«Я не виновàò, Верà Никоëàевнà, чòо богу бûëо угодно посëàòь ìне, кàк 

гроìàдное счàсòье, ëюбовь к Вàì. Сëучиëось òàк, чòо ìеня не инòересуеò в 
жизни ничòо: ни поëиòикà, ни нàукà, ни фиëософия, ни зàбоòà о будущеì 
счàсòье ëюдей – дëя ìеня вся жизнь зàкëючàеòся òоëько в Вàс. Я òеперь чув-
сòвую, чòо кàкиì-òо неудобнûì кëиноì врезàëся в Вàшу жизнь. Есëи ìожеòе, 
просòиòе ìеня зà эòо. Сегодня я уезжàю и никогдà не вернусь, и ничòо Вàì 
обо ìне не нàпоìниò.

Я бесконечно бëàгодàрен Вàì òоëько зà òо, чòо Вû сущесòвуеòе. Я проверяë 
себя – эòо не боëезнь, не ìàниàкàëьнàя идея – эòо ëюбовь, коòорою богу бûëо 
угодно зà чòо-òо ìеня вознàгрàдиòь.
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Пусòь я бûë сìешон в Вàших гëàзàх и в гëàзàх Вàшего брàòà, Никоëàя 
Никоëàевичà. Уходя, я в восòорге говорю: „Дà свяòиòся иìя Твое“.

Восеìь ëеò òоìу нàзàд я увидеë вàс в цирке в ëоже, и òогдà же в первую 
секунду я скàзàë себе: я ее ëюбëю поòоìу, чòо нà свеòе неò ничего похожего 
нà нее, неò ничего ëучше, неò ни зверя, ни рàсòения, ни звездû, ни чеëовекà 
прекрàснее Вàс и нежнее. В Вàс кàк будòо бû вопëоòиëàсь вся крàсоòà зеìëи...

Подуìàйòе, чòо ìне нужно бûëо деëàòь? Убежàòь в другой город? Все рàвно 
сердце бûëо всегдà окоëо Вàс, у Вàших ног, кàждое ìгновение дня зàпоëнено 
Вàìи, ìûсëью о Вàс, ìечòàìи о Вàс... сëàдкиì бредоì. Я очень сòûжусь и 
ìûсëенно крàснею зà ìой дурàцкий брàсëеò, – ну, чòо же? – ошибкà. Вооб-
рàжàю, кàкое он впечàòëение произвеë нà Вàших госòей.

Через десяòь ìинуò я уеду, я успею òоëько нàкëеиòь ìàрку и опусòиòь 
письìо в почòовûй ящик, чòобû не поручàòь эòого никоìу другоìу. Вû эòо 
письìо сожгиòе. Я воò сейчàс зàòопиë печку и сжигàю все сàìое дорогое, чòо 
бûëо у ìеня в жизни: вàш пëàòок, коòорûй, я признàюсь, укрàë. Вû его зà-
бûëи нà сòуëе нà бàëу в Бëàгородноì собрàнии. Вàшу зàписку, – о, кàк я ее 
цеëовàë, – ею Вû зàпреòиëи ìне писàòь Вàì. Прогрàììу художесòвенной вû-
сòàвки, коòорую Вû однàждû держàëи в руке и поòоì зàбûëи нà сòуëе при 
вûходе... Кончено. Я все оòрезàë, но все-òàки дуìàю и дàже уверен, чòо Вû 
обо ìне вспоìниòе. Есëи Вû обо ìне вспоìниòе, òо... я знàю, чòо Вû очень 
ìузûкàëьнû, я Вàс видеë чàще всего нà беòховенских квàрòеòàх, – òàк воò, 
есëи Вû обо ìне вспоìниòе, òо сûгрàйòе иëи прикàжиòе сûгрàòь сонàòу D-dur 
№ 2, op. 2.

Я не знàю, кàк ìне кончиòь письìо. Оò гëубинû души бëàгодàрю Вàс зà òо, 
чòо Вû бûëи ìоей единсòвенной рàдосòью в жизни, единсòвеннûì уòешениеì, 
единой ìûсëью. Дàй бог Вàì счàсòья, и пусòь ничòо вреìенное и жиòейское 
не òревожиò Вàшу прекрàсную душу. Цеëую Вàши руки.

Г. С. Ж.».
Онà пришëà к ìужу с покрàсневшиìи оò сëез гëàзàìи и вздуòûìи губàìи 

и, покàзàв письìо, скàзàëà:
– Я ничего оò òебя не хочу скрûвàòь, но я чувсòвую, чòо в нàшу жизнь 

вìешàëось чòо-òо ужàсное. Верояòно, вû с Никоëàеì Никоëàевичеì сдеëàëи 
чòо-нибудь не òàк, кàк нужно.

Князь Шеин вниìàòеëьно прочеë письìо, àккурàòно сëожиë его и, доëго 
поìоëчàв, скàзàë:

– Я не соìневàюсь в искренносòи эòого чеëовекà, и дàже боëьше, я не сìею 
рàзбирàòься в его чувсòвàх к òебе.

– Он уìер? – спросиëà Верà.
– Дà, уìер, я скàжу, чòо он ëюбиë òебя, à вовсе не бûë суìàсшедшиì. Я не 

сводиë с него гëàз и видеë кàждое его движение, кàждое изìенение его ëицà. 
И дëя него не сущесòвовàëо жизни без òебя. Мне кàзàëось, чòо я присуòсòвую 
при гроìàдноì сòрàдàнии, оò коòорого ëюди уìирàюò, и я дàже почòи поняë, 
чòо передо ìною ìерòвûй чеëовек. Пониìàешь, Верà, я не знàë, кàк себя дер-
жàòь, чòо ìне деëàòь...

– Воò чòо, Вàсенькà, – перебиëà его Верà Никоëàевнà, – òебе не будеò боëь-
но, есëи я поеду в город и погëяжу нà него?
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– Неò, неò, Верà, пожàëуйсòà, прошу òебя. Я сàì поехàë бû, но òоëько 
Никоëàй испорòиë ìне все деëо. Я боюсь, чòо буду чувсòвовàòь себя принуж-
деннûì.

X I I

Верà Никоëàевнà осòàвиëà свой экипàж зà две уëицû до Люòерàнской. 
Онà без боëьшого òрудà нàшëà квàрòиру Жеëòковà. Нàвсòречу ей вûшëà се-
рогëàзàя сòàрàя женщинà, очень поëнàя, в серебрянûх очкàх, и òàк же, кàк 
вчерà, спросиëà:

– Кого вàì угодно?
– Господинà Жеëòковà, – скàзàëà княгиня.
Доëжно бûòь, ее косòюì – шëяпà, перчàòки – и нескоëько вëàсòнûй òон 

произвеëи нà хозяйку квàрòирû боëьшое впечàòëение. Онà рàзговориëàсь.
– Пожàëуйсòà, пожàëуйсòà, воò первàя дверь нàëево, à òàì... сейчàс... Он 

òàк скоро ушеë оò нàс. Ну, скàжеì, рàсòрàòà. Скàзàë бû ìне об эòоì. Вû знàеòе, 
кàкие нàши кàпиòàëû, когдà оòдàешь квàрòирû внàеì хоëосòякàì. Но кàкие-
нибудь шесòьсоò – сеìьсоò рубëей я бû ìогëà собрàòь и внесòи зà него. Есëи 
бû вû знàëи, чòо эòо бûë зà чуднûй чеëовек, пàни. Восеìь ëеò я его держàëà 
нà квàрòире, и он кàзàëся ìне совсеì не квàрòирàнòоì, à роднûì сûноì.

Туò же в передней бûë сòуë, и Верà опусòиëàсь нà него.
– Я друг вàшего покойного квàрòирàнòà, – скàзàëà онà, подбирàя кàждое 

сëово к сëову. – Рàсскàжиòе ìне чòо-нибудь о посëедних ìинуòàх его жизни, 
о òоì, чòо он деëàë и чòо говориë.

– Пàни, к нàì пришëи двà господинà и очень доëго рàзговàривàëи. Поòоì 
он объяснил, что ему предлагали место управляющего в экономии. Потом пан 
Ежий побежàë до òеëефонà и вернуëся òàкой весеëûй. Зàòеì эòи двà господинà 
ушëи, à он сеë и сòàë писàòь письìо. Поòоì пошеë и опусòиë письìо в ящик, à 
поòоì ìû сëûшиì, будòо бû из деòского писòоëеòà вûсòреëиëи. Мû никàкого 
вниìàния не обрàòиëи. В сеìь чàсов он всегдà пиë чàй. Лукерья – присëугà – 
приходиò и сòучиòся, он не оòвечàеò, поòоì еще рàз, еще рàз. И воò доëжнû 
бûëи взëоìàòь дверь, à он уже ìерòвûй.

– Рàсскàжиòе ìне чòо-нибудь о брàсëеòе, – прикàзàëà Верà Никоëàевнà.
– Àх, àх, àх, брàсëеò – я и зàбûëà. Почеìу вû знàеòе? Он, перед òеì кàк 

нàписàòь письìо, пришеë ко ìне и скàзàë: «Вû кàòоëичкà?» Я говорю: «Кàòо-
ëичкà». Тогдà он говориò: «У вàс есòь ìиëûй обûчàй – òàк он и скàзàë: ìиëûй 
обûчàй – вешàòь нà изобрàжение ìàòки боски коëьцà, ожереëья, подàрки. Тàк 
воò испоëниòе ìою просьбу: вû ìожеòе эòоò брàсëеò повесиòь нà икону?» Я 
еìу обещàëà эòо сдеëàòь.

– Вû ìне его покàжеòе? – спросиëà Верà.
– Про «шу, про «шу, пàни. Воò его первàя дверь нàëево. Его хоòеëи сегодня 

оòвезòи в àнàòоìический òеàòр, но у него есòь брàò, òàк он упросиë, чòобû его 
похорониòь по-хрисòиàнску. Про «шу, про «шу.

Верà собрàëàсь с сиëàìи и оòкрûëà дверь. В коìнàòе пàхëо ëàдàноì и гореëи 
òри восковûх свечи. Нàискось коìнàòû ëежàë нà сòоëе Жеëòков. Гоëовà его 
покоиëàсь очень низко, òочно нàрочно еìу, òрупу, коòороìу все рàвно, под-
сунуëи ìàëенькую ìягкую подушку. Гëубокàя вàжносòь бûëà в его зàкрûòûх 
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гëàзàх, и губû уëûбàëись бëàженно и безìяòежно, кàк будòо бû он перед рàс-
сòàвàньеì с жизнью узнàë кàкую-òо гëубокую и сëàдкую òàйну, рàзрешившую 
всю чеëовеческую его жизнь. Онà вспоìниëà, чòо òо же сàìое уìироòворенное 
вûрàжение онà видеëà нà ìàскàх веëиких сòрàдàëьцев – Пушкинà и Нàпоëеонà.

– Есëи прикàжеòе, пàни, я уйду? – спросиëà сòàрàя женщинà, и в ее òоне 
посëûшàëось чòо-òо чрезвûчàйно инòиìное.

– Дà, я поòоì вàс позову, – скàзàëà Верà и сейчàс же вûнуëà из ìàëенького 
бокового кàрìàнà кофòочки боëьшую крàсную розу, подняëà неìного вверх 
ëевой рукой гоëову òрупà, à прàвой рукой поëожиëà еìу под шею цвеòок. В эòу 
секунду онà поняëà, чòо òà ëюбовь, о коòорой ìечòàеò кàждàя женщинà, прошëà 
ìиìо нее. Онà вспоìниëà сëовà генерàëà Àносовà о вечной искëючиòеëьной 
ëюбви – почòи пророческие сëовà. И, рàздвинув в обе сòоронû воëосû нà ëбу 
ìерòвецà, онà крепко сжàëà рукàìи его виски и поцеëовàëà его в хоëоднûй, 
вëàжнûй ëоб доëгиì дружескиì поцеëуеì.

Когдà онà уходиëà, òо хозяйкà квàрòирû обрàòиëàсь к ней ëьсòивûì поëь-
скиì òоноì:

– Пàни, я вижу, чòо вû не кàк все другие, не из ëюбопûòсòвà òоëько. По-
койнûй пàн Жеëòков перед сìерòью скàзàë ìне: «Есëи сëучиòся, чòо я уìру 
и придеò погëядеòь нà ìеня кàкàя-нибудь дàìà, òо скàжиòе ей, чòо у Беòхо-
венà сàìое ëучшее произведение...» – он дàже нàрочно зàписàë ìне эòо. Воò 
погëядиòе...

– Покàжиòе, – скàзàëà Верà Никоëàевнà и вдруг зàпëàкàëà. – Извиниòе 
ìеня, эòо впечàòëение сìерòи òàк òяжеëо, чòо я не ìогу удержàòься.

И онà прочëà сëовà, нàписàннûе знàкоìûì почеркоì: 
«L. van Beethoven. Son. № 2, op. 2. Largo Appassionato».

XIII

Верà Никоëàевнà вернуëàсь доìой поздно вечероì и бûëà рàдà, чòо не зà-
сòàëà доìà ни ìужà, ни брàòà.

Зàòо ее дожидàëàсь пиàнисòкà Женни Рейòер, и, взвоëновàннàя òеì, чòо 
онà видеëà и сëûшàëà, Верà кинуëàсь к ней и, цеëуя ее прекрàснûе боëьшие 
руки, зàкричàëà:

– Женни, ìиëàя, прошу òебя, сûгрàй дëя ìеня чòо-нибудь, – и сейчàс же 
вûшëà из коìнàòû в цвеòник и сеëà нà скàìейку.

Онà почòи ни одной секундû не соìневàëàсь в òоì, чòо Женни сûгрàеò 
òо сàìое ìесòо из Вòорой сонàòû, о коòороì просиë эòоò ìерòвец с сìешной 
фàìиëией Жеëòков.

Тàк оно и бûëо. Онà узнàëà с первûх àккордов эòо искëючиòеëьное, един-
сòвенное по гëубине произведение. И душà ее кàк будòо бû рàздвоиëàсь. Онà 
единовреìенно дуìàëà о òоì, чòо ìиìо нее прошëà боëьшàя ëюбовь, коòорàя 
повòоряеòся òоëько один рàз в òûсячу ëеò. Вспоìниëà сëовà генерàëà Àносовà 
и спросиëà себя: почеìу эòоò чеëовек зàсòàвиë ее сëушàòь иìенно эòо беòхо-
венское произведение, и еще проòив ее жеëàния? И в уìе ее сëàгàëись сëовà. 
Они òàк совпàдàëи в ее ìûсëи с ìузûкой, чòо эòо бûëи кàк будòо бû купëеòû, 
коòорûе кончàëись сëовàìи: «Дà свяòиòся иìя Твое».
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«Воò сейчàс я вàì покàжу в нежнûх звукàх жизнь, коòорàя покорно и рà-
досòно обрекëà себя нà ìучения, сòрàдàния и сìерòь. Ни жàëобû, ни упрекà, 
ни боëи сàìоëюбия я не знàë. Я перед òобою – однà ìоëиòвà: „Дà свяòиòся 
иìя Твое“.

Дà, я предвижу сòрàдàние, кровь и сìерòь. И дуìàю, чòо òрудно рàссòàòься 
òеëу с душой, но, Прекрàснàя, хвàëà òебе, сòрàсòнàя хвàëà и òихàя ëюбовь. 
„Дà свяòиòся иìя Твое“.

Вспоìинàю кàждûй òвой шàг, уëûбку, взгëяд, звук òвоей походки. Сëàдкой 
грусòью, òихой, прекрàсной грусòью обвеянû ìои посëедние воспоìинàния. Но 
я не причиню òебе горя. Я ухожу один, ìоëчà, òàк угодно бûëо богу и судьбе. 
„Дà свяòиòся иìя Твое“.

В предсìерòнûй печàëьнûй чàс я ìоëюсь òоëько òебе. Жизнь ìогëà бû 
бûòь прекрàсной и дëя ìеня. Не ропщи, бедное сердце, не ропщи. В душе я 
призûвàю сìерòь, но в сердце поëон хвàëû òебе: „Дà свяòиòся иìя Твое“.

Тû, òû и ëюди, коòорûе окружàëи òебя, все вû не знàеòе, кàк òû бûëà 
прекрàснà. Бьюò чàсû. Вреìя. И, уìирàя, я в скорбнûй чàс рàссòàвàния с 
жизнью все-òàки пою – сëàвà Тебе.

Воò онà идеò, все усìиряющàя сìерòь, à я говорю – сëàвà Тебе!..»
Княгиня Верà обняëà сòвоë àкàции, прижàëàсь к неìу и пëàкàëà. Дерево 

ìягко соòрясàëось. Нàëеòеë ëегкий веòер и, òочно сочувсòвуя ей, зàшеëесòеë 
ëисòьяìи. Осòрее зàпàхëи звездû òàбàкà... И в эòо вреìя удивиòеëьнàя ìузûкà, 
будòо бû подчиняясь ее горю, продоëжàëà:

«Успокойся, дорогàя, успокойся, успокойся. Тû обо ìне поìнишь? Поì-
нишь? Тû ведь ìоя единàя и посëедняя ëюбовь. Успокойся, я с òобой. Подуìàй 
обо ìне, и я буду с òобой, поòоìу чòо ìû с òобой ëюбиëи друг другà òоëько 
одно ìгновение, но нàвеки. Тû обо ìне поìнишь? Поìнишь? Поìнишь? Воò 
я чувсòвую òвои сëезû. Успокойся. Мне спàòь òàк сëàдко, сëàдко, сëàдко».

Женни Рейòер вûшëà из коìнàòû, уже кончив игрàòь, и увидàëà княгиню 
Веру, сидящую нà скàìейке всю в сëезàх.

– Чòо с òобой? – спросиëà пиàнисòкà.
Верà, с гëàзàìи, бëесòящиìи оò сëез, беспокойно, взвоëновàнно сòàëà цеëо-

вàòь ей ëицо, губû, гëàзà и говориëà:
– Неò, неò, – он ìеня просòиë òеперь. Все хорошо.

                                                                                                        1910

А.И. Куприн. Собрание сочинений в 9-ти томах. – Том 5. – М.: Художественная 
литература, 1972.
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АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ГРИБОЕДОВ

ГОРЕ ОТ УМА 

(в сокращении)

КОМЕДИЯ В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, В СТИХÀХ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
П à в е ë  À ф à н à с ь е в и ч  Ф à ì у с о в , упрàвëяющий в кàзенноì ìесòе.
С о ф и я  П à в ë о в н à , дочь его.
Л и з à н ь к à , сëужàнкà.
À ë е к с е й  С ò е п à н о в и ч  М о ë ч à ë и н , секреòàрь Фàìусовà, живущий у него 
в доìе.
À ë е к с à н д р  À н д р е е в и ч  Ч à ц к и й .
П о ë к о в н и к  С к à ë о з у б ,  С е р г е й  С е р г е е в и ч .
Н à ò à ë ь я  Д ì и ò р и е в н à , ìоëоденькàя дàìà
П ë à ò о н  М и х à й ë о в и ч , ìуж ее
К н я з ь  Т у г о у х о в с к и й  и К н я г и н я , женà его, с шесòью дочеряìи.
Г р à ф и н я  б à б у ш к à  Х р ю ì и н à
Г р à ф и н я  в н у ч к à .
À н ò о н  À н ò о н о в и ч  З à г о р е ц к и й .
С т а р у х а  Х л ё с т о в а , свояченица Фамусова
ГН
ГД.
Р е п е ò и ë о в .
П е ò р у ш к à  и н е с к о ë ь к о  говорящих с ë у г .
Множество г о с т е й  всякого разбора и их л а к е е в  при разъезде.
О ф и ц и à н ò û  Фàìусовà.
Дейсòвие в Москве, в доìе Фàìусовà.

САТИРА НА ОБЩЕСТВО

Горичевû
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ДЕЙСТВИЕ І

Явëение 1

Госòинàя, в ней боëьшие чàсû, спрàвà дверь в спàëьню Софии, оòòудовà сëûшно 
форòепияно с фëейòою, коòорûе поòоì уìоëкàюò.

Ли з àн ьк à  среди коìнàòû спиò, свесившись с кресеë. 
Уòро, чуòь день брезжиòся.

Ли з àн ьк à

(вдруг просыпается, встает с кресел, оглядывается)

Свеòàеò!.. Àх! кàк скоро ночь ìинуëà! 

Вчерà просиëàсь спàòь – оòкàз.
Ждеì другà – нужен гëàз дà гëàз,
Не спи, покудовà не скàòишься со сòуëà.
Теперь воò òоëько чòо вздреìнуëà,
Уж день!.. скàзàòь иì. 

(Стучится к Софии)

Господà,
Зàшëà беседà вàшà зà ѓ ночь;
Вû гëухи? – Àëексей Сòепàнûч.
Судàрûня!... – И сòрàх их не береò! 

(Отходит от дверей)

Ну, госòь непригëàшеннûй,
Бûòь ìожеò, бàòюшкà войдеò!
Прошу сëужиòь у бàрûшни вëюбëенной! 

(Опять к дверям)
Дà рàсходиòесь. Уòро. – Чòо-с?

( Г о ë о с  С офии )

Коòорûй чàс?

Ли з àн ьк à

Всё в доме поднялось.

София

(из своей комнаты)

Коòорûй чàс?

Ли з àн ьк à

Седьìûй, осьìûй, девяòûй. 
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София
(оттудова же)
Непрàвдà.

Ли з à

(прочь от дверей)
       Àх! àìур прокëяòûй!
И сëûшàò, не хоòяò поняòь,
Ну чòó бû сòàвни иì оòняòь?
Переведу чàсû, хоòь знàю: будеò гонкà,
      Зàсòàвëю их игрàòь. 

(Лезет на стул, передвигает стрелку, часы бьют и играют.)

Явление 2

Лиз à  и Фàìу с о в

Ли з à

Àх! бàрин!

Фàìу с о в

Бàрин, дà. 

(Останавливает часовую музыку)
    Ведь экàя шàëунья òû девчонкà.
Не ìог придуìàòь я, чòо эòо зà бедà!
То фëейòà сëûшиòся, òо будòо форòепияно;
    Дëя Софьи сëишкоì бûëо б рàно?..

Ли з à

Неò, судàрь, я... ëишь невзнàчàй...

Фàìу с о в

Воò òо-òо невзнàчàй, зà вàìи приìечàй;
Тàк, верно, с уìûсëоì. 

(Жмется к ней и заигрывает)
      Ой! зеëье, бàëовницà.

Ли з à

Вû бàëовник, к ëицу ëь вàì эòи ëицà!
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Фàìу с о в 

Скроìнà, à ничего кроìé
Прокàз и веòру нà уìе.

Ли з à

    Пусòиòе, веòренники сàìи,
Опоìниòесь, вû сòàрики...

Фàìу с о в

Почòи.

Ли з à

Ну, кòо придеò, кудà ìû с вàìи?

Фàìу с о в

    Коìу сюдà прийòи?
Ведь Софья спиò?

Ли з à

Сейчàс зàпочивàëà.

Фàìу с о в

Сейчàс! À ночь?

Ли з à

Ночь цеëую чиòàëà.

Фàìу с о в

Вишь, прихоòи кàкие зàвеëись!

Ли з à

Все по-фрàнцузски, всëух, чиòàеò зàпершись.

Фàìу с о в

Скàжи-кà, чòо гëàзà ей порòиòь не годиòся,
И в чòении прок – оò не веëик:
Ей снà неò оò фрàнцузских книг,
À ìне оò русских боëьно спиòся.

Ли з à

    Чòо всòàнеò, доëожусь,
Извоëьòе же идòи, рàзбудиòе, боюсь.
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Фàìу с о в

Чего будиòь? Сàìà чàсû зàводишь,
Нà весь квàрòàë сиìфонию греìишь.

Ли з à

(как можно громче)
Дà поëноòе-с!

Фàìу с о в

(зажимает ей рот)
Поìиëуй, кàк кричишь.
С уìà òû сходишь!

Ли з à

Боюсь, чòобû не вûшëо из òого_ _ _ _

Фàìу с о в

Чего?

Ли з à

Порà, судà ѓрь, вàì знàòь, вû не ребенок,
У девушек сон уòренний òàк òонок,
    Чуòь дверью скрûпнешь, чуòь шепнешь:
    Всё слышат...

Фàìу с о в

    Все òû ëжешь.

( Г о ë о с  С офии )

Эй, Лизà!

Фàìу с о в

(торопливо)
Тс! 

(Крадется вон из комнаты на цыпочках)

Лиз à

(однà)
 Ушеë!.. Àх! оò господ подàëей;
У них бедû себе нà всякий чàс гоòовь,
    Минуй нàс пуще всех печàëей
И бàрский гнев, и бàрскàя ëюбовь.
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Явление 3

Лиз à , С офия  со свечкою, зà ней Моëч àëин .

С офия

  Чòо, Лизà, нà òебя нàпàëо?
Шуìишь...

Ли з à

  Конечно, вàì рàссòàòься òяжеëо?
До свеòà зàпершись, и кàжеòся все ìàëо?

С офия

Àх! в сàìоì деëе рàссвеëо! 

(Тушит свечу.)
И свеò и грусòь. Кàк бûсòрû ночи!

Ли з à

  Тужиòе знàй, со сòоронû неò ìочи,
Сюдà вàш бàòюшкà зàшеë, я обìерëà;
Верòеëàсь перед ниì, не поìню чòо врàëà;
Ну чòо же сòàëи вû? покëон, судàрь, оòвесьòе.
  Подиòе, сердце не нà ìесòе;
Сìоòриòе нà чàсû, взгëяниòе-кà в окно:
  Вàëиò нàрод по уëицàì дàвно;
À в доìе сòук, ходьбà, ìеòуò и убирàюò.

С офия

     Счàсòëивûе чàсов не нàбëюдàюò.

Ли з à

Не нàбëюдàйòе, вàшà вëàсòь,
À чòо в оòвеò зà вàс, конечно, ìне попàсòь.

С офия

(Молчалину)
Идиòе, цеëûй день еще поòерпиì скуку.

Ли з à

Бог с вàìи-с, прочь возьìиòе руку. 

(Разводит их, Молчалин в дверях сталкивается с Фамусовым)
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Явление 4

София , Ли з à , Моëч àëин , Фàìу с о в .

Фàìу с о в

Чòо зà окàзия! Моëчàëин, òû, брàò?

Моëч àëин

  Я-с.

Фàìу с о в

  Зàчеì же здесь? и в эòоò чàс?
  И Софья!.. Здрàвсòвуй, Софья, чòо òû?
Тàк рàно подняëàсь! à? дëя кàкой зàбоòû?
  И кàк вàс бог не в пору вìесòе свеë?

С офия

     Он òоëько чòо òеперь вошеë.

Моëч àëин

Сейчàс с прогуëки.

Фàìу с о в

  Друг неëьзя ëи дëя прогуëок
Подàëьше вûбрàòь зàкоуëок?
À òû, судàрûня, чуòь из посòеëи прûг,
С ìужчиной! с ìоëодûì! – Зàняòье дëя девицû!
  Всю ночь чиòàеò небûëицû,
  И воò пëодû оò эòих книг!
À все Кузнецкий ìосò и вечнûе фрàнцузû,
Оòòудà ìодû к нàì, и àвòорû, и ìузû:
  Губиòеëи кàрìàнов и сердец!
Когдà избàвиò нàс òворец
Оò шëяпок их! чепцов! и шпиëек! и буëàвок!
И книжнûх и бисквиòнûх ëàвок! –

С офия

Позвоëьòе, бàòюшкà, кружиòся гоëовà,
Я оò испугà дух перевожу едвà;
  Извоëиëи вбежàòь вû òàк проворно,
  Сìешàëàсь я. –

Фàìу с о в

  Бëàгодàрю покорно,
Я скоро к ниì вбежàë!
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Я поìешàë! я испужàë!
Я, Софья Пàвëовнà, рàссòроен сàì, день цеëûй
Неò оòдûхà, ìечусь кàк сëовно угореëûй.
  По доëжносòи, по сëужбе хëопоòня,
Тоò присòàеò, другой, всеì деëо до ìеня!
Но ждàë ëи новûх я хëопоò? чòоб бûë обìàнуò...

С офия

(сквозь слезы)

Кеì, бàòюшкà?

Фàìу с о в

  Воò попрекàòь ìне сòàнуò,
Чòо без òоëку всегдà журю.
Не пëàчь, я деëо говорю:
Уж об òвоеì ëи не рàдеëи
Об воспиòàньи! с коëûбеëи!
Мàòь уìерëà: уìеë я принàняòь
  В ìàдàì Розье вòорую ìàòь.
Сòàрушку зоëоòо в нàдзор к òебе присòàвиë:
Уìнà бûëà, нрàв òихий, редких прàвиë.
  Одно не к чесòи сëужиò ей:
  Зà ëишних в год пяòьсоò рубëей
Сìàниòь себя другиìи допусòиëà.
  Дà не в ìàдàìе сиëà.
Не нàдобно иного обрàзцà,
Когдà в гëàзàх приìер оòцà.
Сìоòри òû нà ìеня: не хвàсòàю сëоженьеì,
Однàко бодр и свеж, и дожиë до седин,
Свободен, вдов, себе я господин, –
Монàшескиì извесòен поведеньеì...

Ли з à

          Осìеëюсь я, судà ѓрь...

Фàìу с о в

  Моëчàòь!
Ужàснûй век! Не знàешь, чòо нàчàòь!
  Все уìудриëись не по ëе ѓòàì,
À пуще дочери, дà сàìи добряки.
Дàëись нàì эòи язûки!
Береì же побродяг, и в доì и по биëеòàì,
Чòоб нàших дочерей всеìу учиòь, всеìу,
И òàнцàì! и пенью ѓ! и нежносòяì! и вздохàì!
Кàк будòо в женû их гоòовиì скоìорохàì.
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Тû, посеòиòеëь, чòо? òû здесь, судàрь, к чеìу?
Безродного пригреë и ввеë в ìое сеìейсòво,
Дàë чин àсессорà и взяë в секреòàри,
В Москву переведен через ìое содейсòво,
    И будь не я, копòеë бû òû в Твери.

С офия

Я гневà вàшего никàк не рàсòоëкую.
Он в доìе здесь живеò, веëикàя нàпàсòь!
    Шеë в коìнàòу, попàë в другую!

Фàìу с о в

    Попàë иëи хоòеë попàсòь?
Дà вìесòе вû зàчеì? Неëьзя, чòобû сëучàйно.

С офия

Воò в чеì, однàко, сëучàй весь:
Кàк дàвече вû с Лизой бûëи здесь,
Перепугàë ìеня вàш гоëос чрезвûчàйно,
И бросиëàсь сюдà я со всех ног – – –

Фàìу с о в

Пожàëуй, нà ìеня всю суìàòоху сëожиò.
Не в пору гоëос ìой нàдеëàë иì òревог! –

С офия

По сìуòноì сне бездеëицà òревожиò;
Скàзàòь вàì сон: пойìеòе вû òогдà.

Фàìу с о в

Чòо зà исòория?

С офия

Вàì рàсскàзàòь?

Фàìу с о в

Ну дà. 

(Садится)

София

Позвоëьòе... видиòе ëь... снàчàëà
Цвеòисòûй ëуг; и я искàëà
Трàву
Кàкую-òо, не вспоìню нàяву.
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Вдруг ìиëûй чеëовек, один из òех, кого ìû
Увидиì – будòо век знàкоìû,
    Явиëся òуò со ìной; и вкрàдчив, и уìен,
Но робок... Знàеòе, кòо в бедносòи рожден...

Фàìу с о в

Àх, ìàòушкà, не довершàй удàрà!
    Кòо беден, òоò òебе не пàрà!

С офия

Поòоì пропàëо всё: ëугà и небесà. –
Мû в òеìной коìнàòе. Дëя довершенья чудà
    Рàскрûëся поë – и вû оòòудà
Бëеднû кàк сìерòь и дûбоì воëосà!
Туò с гроìоì рàспàхнуëи двери
Кàкие-òо не ëюди и не звери,
Нàс врознь – и ìучиëи сидевшего со ìной.
Он будòо ìне дороже всех сокровищ,
Хочу к неìу – вû òàщиòе с собой.
Нàс провожàюò сòон, рев, хохоò, свисò чудовищ!
Он всëед кричиò!.. –
Проснуëàсь. – Кòо-òо говориò, –
Вàш гоëос бûë; чòó, дуìàю, òàк рàно?
Бегу сюдà, и вàс обоих нàхожу.

Фàìу с о в

Дà, дурен сон; кàк погëяжу,
Тут всё есть, коли нет обмана:
И черòи и ëюбовь, и сòрàхи и цвеòû.
Ну, судàрь ìой, à òû?

Моëч àëин

Я сëûшàë гоëос вàш.

Фàìу с о в

Зàбàвно.
Дàëся ѓ иì гоëос ìой, и кàк себе испрàвно
Всеì сëûшиòся и всех сзûвàеò до зàри!
Нà гоëос ìой спешиë, зàчеì же? – говори.

Моëч àëин

С буìàгàìи-с.

Фàìу с о в

Дà! их недосòàвàëо.
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Поìиëуйòе, чòо эòо вдруг припàëо 
      

 Усердье к письìеннûì деëàì! 

(Встает)

Ну, Сонюшкà, òебе покой я дàì:
Бûвàюò сòрàннû снû, à нàяву сòрàннее;
Искàëà òû себе òрàвû,
Нà другà нàбреëà скорее;
Повûкинь вздор из гоëовû;
Где чудесà, òàì ìàëо скëàду. –
Поди-кà, ëяг, усни опяòь. 

(Молчалину)

Идеì буìàги рàзбирàòь.

Моëч àëин

    Я òоëько нес их дëя докëàду,
Чòо в ход неëьзя пусòиòь без спрàвок, без инûх,
Проòивуречья есòь, и ìногое не деëьно.

Фàìу с о в

Боюсь, судà ѓрь, я одного сìерòеëьно,
Чòоб ìножесòво не нàкопëяëось их.
Дàй воëю вàì, оно бû и зàсеëо;
À у ìеня чòо деëо, чòо не деëо,
Обûчàй ìой òàкой:
Подписàно, òàк с пëеч доëой. 

(Уходит с Молчалиным, в дверях пропускает его вперед)

Явление 5

София , Ли з à .

Ли з à

Ну воò у прàздникà! ну воò вàì и поòехà!
Однàко неò, òеперь уж не до сìехà;
В гëàзàх òеìно, и зàìерëà душà;
Грех не бедà, ìоëвà не хорошà.

С офия

Чòо ìне ìоëвà? Кòо хочеò, òàк и судиò,
Дà бàòюшкà зàдуìàòься принудиò:
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    Брюзгëив, неугоìонен, скор,
Тàков всегдà, à с эòих пор...
Тû ìожешь посудиòь...

Ли з à

    Сужу-с не по рàсскàзàì;
Зàпреò он вàс; добро еще со ìной;
À òо, поìиëуй бог, кàк рàзоì
Меня, Моëчàëинà и всех с дворà доëой.

С офия

Подуìàешь, кàк счàсòье своенрàвно!
Бûвàеò хуже, с рук сойдеò;
Когдà ж печàëьное ничòо нà уì нейдеò,
Зàбûëись ìузûкой, и вреìя шëо òàк пëàвно;
Судьбà нàс будòо берегëà;
Ни беспокойсòвà, ни соìненья...
À горе ждеò из-зà угëà.

Ли з à

Воò òо-òо-с, ìоего вû гëупого сужденья
Не жàëуеòе никогдà:
Àн воò бедà.
Нà чòо вàì ëучшего пророкà?
Твердиëà я: в ëюбви не будеò в эòой прокà
Ни во ѓ веки веков.
Кàк все ìосковские, вàш бàòюшкà òàков:
Жеëàë бû зяòя он с звездàìи, дà с чинàìи,
À при звездàх не все богàòû, ìежду нàìи;
Ну, рàзуìееòся, к òоìу б
И деньги, чòоб пожиòь, чòоб ìог дàвàòь он бà ѓëû;
Воò, нàприìер, поëковник Скàëозуб:
И зоëоòой ìешок, и ìеòиò в генерàëû.

С офия

Кудà кàк ìиë! и весеëо ìне сòрàх
Вûсëушивàòь о фрунòе и рядàх;
Он сëовà уìного не вûговориë сроду, –
Мне все рàвно, чòо зà него, чòо в воду.

Ли з à

Дà-с, òàк скàзàòь, речисò, à боëьно не хиòер;
Но будь военнûй, будь он сòàòский,
Кòо òàк чувсòвиòеëен, и весеë, и осòер,
Кàк Àëексàндр Àндреич Чàцкий!
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Не дëя òого, чòоб вàс сìуòиòь;
Дàвно прошëо, не вороòиòь.
À поìниòся...

С офия

Чòо поìниòся? Он сëàвно
Пересìеяòь уìееò всех;
Боëòàеò, шуòиò, ìне зàбàвно;
Деëиòь со всякиì ìожно сìех.

Ли з à

И òоëько? будòо бû? – Сëезàìи обëивàëся,
Я поìню, беднûй он, кàк с вàìи рàссòàвàëся.
– Чòо, судàрь, пëàчеòе? живиòе-кà сìеясь. –
À он в оòвеò: «Недàроì, Лизà, пëàчу,–
Коìу извесòно, чòо ѓ нàйду, я вороòясь?
И скоëько, ìожеò бûòь, уòрàчу!»–
Бедняжкà будòо знàë, чòо годà через òри...

С офия

Посëушàй, воëьносòи òû ëишней не бери.
Я очень веòрено, бûòь ìожеò, посòупиëà,
И знàю, и винюсь; но где же изìениëà?
Коìу? чòоб укоряòь неверносòью ìогëи.
Дà, с Чàцкиì, прàвдà, ìû воспиòàнû, росëи;
Привûчкà вìесòе бûòь день кàждûй нерàзëучно
Связàëà деòскою нàс дружбой; но поòоì
Он съехал, уж у нас ему казалось скучно,
И редко посещàë нàш доì;
Поòоì опяòь прикинуëся вëюбëеннûì,
Взûскàòеëьнûì и огорченнûì!!.
Осòер, уìен, крàсноречив,
В друзьях особенно счàсòëив.
Воò об себе зàдуìàë он вûсоко...
Охоòà сòрàнсòвовàòь нàпàëà нà него,
Àх! есëи ëюбиò кòо кого,
Зачем ума искать, и ездить так далёко?

Лиз à

Где носиòся? в кàких крàях?
Лечиëся, говоряò, нà кисëûх он водàх,
Не оò боëезни, чàй, оò скуки, – повоëьнее.

С офия

И, верно, счàсòëив òàì, где ëюди посìешнее.
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Кого ëюбëю я, не òàков:
Моëчàëин зà других себя зàбûòь гоòов,
Врàг дерзосòи, – всегдà зàсòенчиво, несìеëо
Ночь цеëую с кеì ìожно òàк провесòь!
Сидиì, à нà дворе дàвно уж побеëеëо.
Кàк дуìàешь? чеì зàняòû?

Ли з à

Бог весòь,
Судàрûня, ìое ëи эòо деëо?

С офия

Возьìеò он руку, к сердцу жìеò,
Из гëубинû души вздохнеò,
Ни сëовà воëьного, и òàк вся ночь проходиò,
Рукà с рукой, и гëàз с ìеня не сводиò. –
Сìеешься! ìожно ëи! чеì повод подàëà
Тебе я к хохоòу òàкоìу!

Ли з à

Мне-с? вàшà òеòушкà нà уì òеперь пришëà,
Кàк ìоëодой фрàнцуз сбежàë у ней из доìу.
Гоëубушкà! хоòеëà схорониòь
Свою досàду, не суìеëà:
Зàбûëà воëосû черниòь,
И через òри дни поседеëà. 

(Продолжает хохотать)

София

(с огорчением)
Воò òàк же обо ìне поòоì зàговоряò. –

Ли з à

Просòиòе, прàво, кàк бог свяò,
Хоòеëà я, чòоб эòоò сìех дурàцкий
Вàс нескоëько рàзвесеëиòь поìог.

Явление 6

София , Ли з à , с ë у г à , зà ниì Чàцкий .

Сë у г à

К вàì Àëексàндр Àндреич Чàцкий.

(Уходит)
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Явление 7

София  Пà вë о вн à , Ли з à , Ч àцкий .

Ч àцкий

Чуòь свеò уж нà ногàх! и я у вàших ног. 

(С жаром целует руку)

Ну поцеëуйòе же, не ждàëи? говориòе!
     Чòо ж, рàдà? Неò? В ëицо ìне посìоòриòе.
Удивëенû? и òоëько? воò приеì!
     Кàк будòо не прошëо недеëи,
     Кàк будòо бû вчерà вдвоеì
     Мû ìочи неò друг другу нàдоеëи,
Ни нà ѓ воëос ëюбви! кудà кàк хороши!
     И ìежду òеì не вспоìнюсь, без души,
Я сорок пяòь чàсов, гëàз ìигоì не прищуря,
Версò боëьше сеìисоò пронесся, – веòер, буря,
И рàсòеряëся весь, и пàдàë скоëько рàз –
     И воò зà подвиги нàгрàдà!

С офия

     Àх! Чàцкий, я вàì очень рàдà.

Ч àцкий

     Вû рàдû? в добрûй чàс.
Однàко искренно кòо ж рàдуеòся эдàк?
     Мне кàжеòся, òàк нàпосëедок
     Людей и ëошàдей знобя,
     Я òоëько òешиë сàì себя.

Ли з à

Воò, судàрь, есëи бû вû бûëи зà дверяìи,
     Ей-богу, неò пяòи ìинуò,
     Кàк поìинàëи вàс ìû òуò.
     Судàрûня, скàжиòе сàìи. –

С офия

     Всегдà, не òоëько чòо òеперь. –
Не ìожеòе ìне сдеëàòь вû упрекà.     
     Кòо проìеëькнеò, оòвориò дверь,
Проездом, случаем, из чужа, из далёка –
     С вопросоì я, хоòь будь ìоряк:
Не повсòречàë ëи где в почòовой вàс кàреòе? 
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Чàцкий

     Поëожиìòе, чòо òàк.
Бëàжен, кòо веруеò, òепëо еìу нà свеòе! 

Àх! боже ìой! ужëи я здесь опяòь,
В Москве! у вàс! дà кàк же вàс узнàòь!
Где вреìя òо? где возрàсò òоò невиннûй,
Когдà, бûвàëо, в вечер дëиннûй

Мû с вàìи явиìся, исчезнеì òуò и òàì,
Игрàеì и шуìиì по сòуëьяì и сòоëàì.
Иëи вàш бàòюшкà с ìàдàìой, зà пикеòоì,
Мû в òеìноì угоëке, и кàжеòся, чòо в эòоì.
Вû поìниòе? вздрогнеì, чòо скрипнеò сòоëик, 

                                                                        дверь...

С офия

Ребячесòво!

Ч àцкий

     Дà-с, à òеперь,
В седьìнàдцàòь ëеò вû рàсцвеëи преëесòно,
Неподрàжàеìо, и эòо вàì извесòно,
И поòоìу скроìнû, не сìоòриòе нà свеò.
Не вëюбëенû ëи вû? прошу ìне дàòь оòвеò,
     Без дуìû, поëноòе сìущàòься.

С офия

     Дà хоòь кого сìуòяò
Вопросû бûсòрûе и ëюбопûòнûй взгëяд... 

Ч àцкий
Поìиëуйòе, не вàì, – чеìу же удивëяòься?

Чòо нового покàжеò ìне Москвà?
Вчерà бûë бàë, à зàвòрà будеò двà.
Тоò свàòàëся – успеë, à òоò дàë проìàх.
Всё тот же толк, и те ж стихи в альбомах.

София

Гоненье нà Москву. Чòо знàчиò видеòь свеò!
     Где ж ëучше?

Чàцкий

     Где нàс неò.
Ну чòо вàш бàòюшкà? все Àнгëийского кëобà
Сòàриннûй, вернûй чëен до гробà?
     Вàш дядюшкà оòпрûгàë ëи свой век?
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À эòоò, кàк его, он òурок иëи грек?
Тоò черноìàзенький, нà ножкàх журàвëинûх,

Не знàю, кàк его зовуò,
Кудà ни сунься: òуò, кàк òуò.
В сòоëовûх и в госòинûх?
À òрое из буëьвàрнûх ëиц,
Коòорûе с поëвекà ìоëодяòся?

Роднûх ìиëьон у них, и с поìощью сесòриц
Со всей Европой породняòся.
À нàше соëнûшко? нàш кëàд?

Нà ëбу нàписàно: Теàòр и Мàскерàд;
Доì зеëенью рàскрàшен в виде рощи,

Сàì òоëсò, его àрòисòû òощи.
Нà бàëе, поìниòе, оòкрûëи ìû вдвоеì
Зà ширìàìи, в одной из коìнàò посекреòней,
Бûë спряòàн чеëовек и щеëкàë соëовьеì,

Певец зиìой погодû ëеòней.
À òоò чàхоòочнûй, родня вàì, книгàì врàг,
В ученûй коìиòеò коòорûй посеëиëся

И с крикоì òребовàë присяг,
Чòоб грàìоòе никòо не знàë и не учиëся?
Опяòь увидеòь их ìне суждено судьбой.
Жиòь с ниìи нàдоесò, и в коì не сûщешь пяòен?
Когдà ж просòрàнсòвуешь, вороòишься доìой,
И дым Отечества нам сладок и приятен!

София

Воò вàс бû с òеòушкою свесòь,
Чòоб всех знàкоìûх перечесòь.

Ч àцкий

À òеòушкà? все девушкой, Минервой?
Все фрейëиной Екàòеринû Первой?
Воспиòàнниц и ìосек поëон доì?

Àх! к воспиòàнью перейдеì.
Чòо нûнче, òàк же, кàк издревëе,

Хëопочуò нàбирàòь учиòеëей поëки,
Чисëоì побоëее, ценою подешевëе?
Не òо чòобû в нàуке дàëеки;

В России, под веëикиì шòрàфоì,
Нàì кàждого признàòь веëяò
Исòорикоì и геогрà ѓфоì.

Нàш ìенòор, поìниòе,– коëпàк его, хàëàò,
Персò укàзàòеëьнûй, все признàки ученья
Кàк нàши робкие òревожнûе уìû,
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Кàк с рàнних пор привûкëи вериòь ìû,
Чòо нàì без неìцев неò спàсенья! –

À Гиëьоìе, фрàнцуз, подбиòûй веòеркоì?
Он не женàò еще?

С офия

Нà коì?

Чàцкий

Хоòь нà кàкой-нибудь княгине
Пуëьхерии Àндревне, нàприìер?

С офия

Тàнцìейсòер! ìожно ëи!

Ч àцкий

Чòо ж? он и кàвàëер.
Оò нàс поòребуюò с иìеньеì бûòь и в чине,

À Гиëьоìе... – Здесь нûнче òон кàков:
На съездах на больших, по праздникам приходским
Господсòвуеò еще сìешенье язûков:

Фрàнцузского с нижегородскиì? –

С офия

Сìесь язûков?

Чàцкий

Дà, двух, без эòого неëьзя ж.

С офия

Но ìудрено из них один скроиòь, кàк вàш.

Чàцкий

По крàйней ìере не нàдуòûй.
Воò новосòи! – я поëьзуюсь ìинуòой,

Свидàньеì с вàìи оживëен
И говорëив; à рàзве неò вреìен,
Чòо я Моëчàëинà гëупее? Где он, ксòàòи?
Еще ëи не сëоìиë безìоëвия печàòи?
Бûвàëо, песенок где новеньких òеòрàдь
Увидиò, присòàеò: пожàëуйòе списàòь.
À впрочеì, он дойдеò до сòепеней извесòнûх,

Ведь нûнче ëюбяò бессловесных.
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София

(в сторону)
Не чеëовек, зìея! 

(Громко и принужденно)
Хочу у вàс спросиòь:

Сëучàëось ëи, чòоб вû, сìеясь? иëи в печàëи?
Ошибкою? добро о коì-нибудь скàзàëи?

Хоòь не òеперь, à в деòсòве, ìожеò бûòь?

Чàцкий

Когда всё мягко так? и нежно, и незрело?
Нà чòо же òàк дàвно? воò доброе вàì деëо:

Звонкàìи òоëько чòо греìя
И день и ночь по снеговой пусòûне,

Спешу к вàì, гоëову сëоìя.
И кàк вàс нàхожу? в кàкоì-òо сòрогоì чине!
Воò поëчàсà хоëодносòи òерпëю!

Лицо свяòейшей богоìоëки!..–
И все-òàки я вàс без пàìяòи ëюбëю.–

Минуòное ìоëчàние.
Посëушàйòе, ужëи сëовà ìои все коëки?

И кëоняòся к чьеìу-нибудь вреду?
Но есëи òàк, – уì с сердцеì не в ëàду.
Я в чудàкàх иноìу чуду
Рàз посìеюсь, поòоì зàбуду;

Веëиòе ж ìне в огонь – пойду кàк нà обед.            

С офия

Дà, хорошо – сгориòе, есëи ж неò?

Явление 8

София  Пà вë о вн à , Ли з à , Ч àцкий , Фàìу с о в .

Фàìу с о в

Воò и другой.

С офия

Àх, бàòюшкà, сон в руку.
(Уходит)

Фàìу с о в

(ей вслед вполголоса)
Прокëяòûй сон.
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Явление 9

Фàìу с о в , Ч àцкий  (смотрит на дверь, в которую София вышла).

Фàìу с о в

Ну вûкинуë òû шòуку!
Три годà не писàë двух сëов!
И грянуë вдруг кàк с обëàков.

Обниìàюòся.
Здорово, друг, здорово, брàò, здорово.
Рàсскàзûвàй, чàй у òебя гоòово

Собрàнье вàжное весòей?
Садись-ка, объяви скорей. 

(Садятся)

Чàцкий

(рассеянно)
Кàк Софья Пàвëовнà у вàс похорошеëà!

Фàìу с о в

Вàì, ìоëодûì ëюдя ѓì, другого неòу деëà,
Кàк зàìечàòь девичьи крàсоòû ѓ,
Скàзàëà чòо-òо вскоëьзь, à òû,

Я чàй, нàдеждàìи зàнесся, зàкоëдовàн!

Ч àцкий

Àх! неò: нàдеждàìи я ìàëо избàëовàн.

Фàìу с о в

«Сон в руку» – ìне онà извоëиëà шепнуòь,
Воò òû зàдуìàë...

Ч àцкий                                 

Я? – Ничуòь.

Фàìу с о в      

О коì ей сниëось? чòо òàкое?

Чàцкий 

Я не оòгàдчик снов.

Фàìу с о в                                

Не верь ей, всё пустое.
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Чàцкий     

Я верю собсòвеннûì гëàзàì;
Век не всòречàë, подписку дàì,

Чòо б бûëо ей хоòь нескоëько подобно!

Фàìу с о в

Он всё свое. Да расскажи подробно,
Где бûë? Скиòàëся сòоëько ëеò!

Оòкудовà òеперь?

Чàцкий                               

Теперь ìне до òого ëи!
Хотел объехать целый свет,
И не объехал сотой доли.

(Встает поспешно)
Просòиòе; я спешиë скорее видеòь вàс,
Не зàезжàë доìой. Прощàйòе! Через чàс
Явëюсь, подробносòи ìàëейшей не зàбуду,
Вàì первûì, вû поòоì рàсскàзûвàйòе всюду.

(В дверях)     
Кàк хорошà!

(Уходит)

Явление 10

Фàìу с о в (один)                            
Коòорûй же из двух?

«Àх! бàòюшкà, сон в руку!»
И говориò ìне эòо всëух!
Ну, виновàò! Кàкого ж дàë я крюку!
Моëчàëин дàвечà в соìненье ввеë ìеня.

Теперь... дà в поëìя из огня:
Тоò нищий, эòоò фрàнò-прияòеëь;
Отъявлен мотом, сорванцом;
Чòо зà коìиссия, Создàòеëь,
Бûòь взросëой дочери оòцоì! 

(Уходит)
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ДЕЙСТВИЕ ІІ

Явление 1

Фàìу с о в , С ë у г à .     
Пеòрушкà, вечно òû с обновкой,

С рàзодрàннûì ëокòеì. Досòàнь-кà кàëендàрь;
Чиòàй не òàк, кàк поноìàрь,
À с чувсòвоì, с òоëкоì, с рàссòàновкой.

Посòой же. – Нà ëисòе черкни нà зàписноì,
Проòиву будущей недеëи:
К Прасковье Федоровне в дом
Во вторник зван я на форели.
Кудà кàк чуден создàн свеò!
Пофиëософсòвуй – уì вскружиòся;
То бережешься, òо обед:

Ешь òри чàсà, à в òри дни не свàриòся!
Оòìеòь-кà, в òоò же день... Неò, неò.
В четверг я зван на погребенье
Ох, род ëюдской! пришëо в зàбвенье,

Чòо всякий сàì òудà же доëжен ëезòь,
В òоò ëàрчик, где ни сòàòь, ни сесòь.

Но пàìяòь по себе нàìерен кòо осòàвиòь
Жиòьеì похвàëьнûì, воò приìер:

Покойник бûë почòеннûй кàìергер,
С кëючоì, и сûну кëюч уìеë досòàвиòь,
Богàò, и нà богàòой бûë женàò,

Пережениë деòей, внучàò,
Скончàëся – все о неì прискорбно поìинàюò.

Кузьìà Пеòрович! Мир еìу, –
Чòо зà òузû в Москве живуò и уìирàюò! –

Пиши в чеòверг, одно уж к одноìу,
À ìожеò, в пяòницу, à ìожеò, и в суббоòу,
Я должен у вдовы, у докторши, крестить.

Онà не родиëà, но по рàсчеòу
По ìоеìу: доëжнà родиòь. 

Явление 2

Фàìу с о в , С ë у г à , Ч àцкий

Фàìу с о в     

À! Àëексàндр Àндреич, просиì,
Сàдиòесь-кà.
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Чàцкий                        

Вû зàняòû?

Фàìу с о в

(Слуге)          
Поди.

Сëугà уходиò.

Дà, рàзнûе деëà нà пàìяòь в книгу вносиì,
Зàбудеòся òого гëяди. –

Чàцкий       

Вы что-то не весёлы стали;
Скàжиòе, оòчего? Приезд не в пору ìой?

Уж Софье Пàвëовне кàкой
Не прикëючиëось ëи печàëи?

У вàс в ëице, в движеньях суеòà.

Фàìу с о в        

Àх! бàòюшкà, нàшеë зàгàдку,
Не весеë я!.. В ìои ëеòà

Не ìожно же пускàòься ìне вприсядку!

Ч àцкий        

Никòо не пригëàшàеò вàс;
Я òоëько чòо спросиë двà сëовà

Об Софье 
Пàвëовне, бûòь ìожеò, нездоровà.

Фàìу с о в     

Тьфу, господи просòи! Пяòь òûсяч рàз
Твердиò одно и òо же!

То Софьи Пàвëовнû нà свеòе неò пригоже,
То Софья Пàвëовнà боëьнà, –

Скàжи, òебе понрàвиëàсь онà?
Обрûскàë свеò; не хочешь ëи жениòься?

Чàцкий

À вàì нà чòо?

Фàìу с о в 

Меня не худо бû спросиòься,
Ведь я ей нескоëько сродни;
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По крàйней ìере искони ѓ
Оòцоì недàроì нàзûвàëи

Чàцкий

Пусòь я посвàòàюсь, вû чòо бû ìне скàзàëи?

Фàìу с о в     

Скàзàë бû я, во-первûх: не бëàжи,
Иìеньеì, брàò, не упрàвëяй опëошно,
À, гëàвное, поди-òкà посëужи.

Чàцкий     

Сëужиòь бû рàд, присëуживàòься òошно.

Фàìу с о в        

Воò òо-òо, все вû гордецû!
Спросиëи бû, кàк деëàëи оòцû?

Учиëись бû, нà сòàрших гëядя.
Мû, нàприìер, иëи покойник дядя,
Мàксиì Пеòрович: он не òо нà серебре,
Нà зоëоòе едàë; сòо чеëовек к усëугàì,

Весь в орденàх, езжàë-òо вечно цугоì,
Век при дворе, дà при кàкоì дворе!
Тогдà не òо чòо нûне,

При госудàрûне сëужиë Екàòерине.
À в òе порû все вàжнû! в сорок пуд...
Рàскëàняйся – òупееì не кивнуò.

Веëьìожà в сëучàе – òеì пàче,
Не кàк другой, и пиë и еë инàче.

À дядя! чòо òвой князь? чòо грàф?
Сурьезнûй взгëяд, нàдìеннûй нрàв.
Когдà же нàдо подсëужиòься,
И он сгибàëся вперегиб.
Нà курòàге еìу сëучиëось обсòупиòься,

Упàë, дà òàк, чòо чуòь зàòûëкà не пришиб;
Сòàрик зàохàë, гоëос хрипкий:

Бûë вûсочàйшею пожàëовàн уëûбкой,
Извоëиëи сìеяòься; кàк же он?

Привсòàë, опрàвиëся, хоòеë оòдàòь покëон,
Упàë вдруго ѓрядь – уж нàрочно –

À хохоò пуще, он и в òреòий òàк же òочно.
À? кàк по-вàшеìу? по нàшеìу – сìûшëен.

Упàë он боëьно, всòàë здорово.
Зàòо, бûвàëо, в висò кòо чàще пригëàшен?
Кòо сëûшиò при дворе привеòëивое сëово?
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Мàксиì Пеòрович. Кòо пред всеìи знàë почеò?
Мàксиì Пеòрович. Шуòкà!

В чинû вûводиò кòо? и пенсии дàеò?
Мàксиì Пеòрович. Дà. Вû, нûнешние, – ну-òкà!

Ч àцкий     

И òочно, нàчàë свеò гëупеòь,
Скàзàòь вû ìожеòе вздохнувши;
Кàк посрàвниòь дà посìоòреòь
Век нûнешний и век ìинувший:

Свежо предàние, à вериòся с òрудоì;
Кàк òоò и сëàвиëся, чья чàще гнуëàсь шея;
Кàк не в войне, à в ìире брàëи ëбоì,

Сòучàëи об поë не жàëея!
Коìу нуждà – òеì спесь, ëежи они в пûëи,
À òеì, кòо вûше, ëесòь кàк кружево пëеëи.

Пряìой бûë век покорносòи и сòрàхà,
Всё под личиною усердия к царю.
Я не об дядюшке об вàшеì говорю,

Его не возìуòиì ìû прàхà,
Но ìежду òеì кого охоòà зàбереò,

Хоòь в рàбоëепсòве сàìоì пûëкоì,
Теперь, чòобû сìешиòь нàрод,
Оòвàжно жерòвовàòь зàòûëкоì?
À сверсòничек, à сòàричок
Иной, гëядя нà òоò скàчок

И рàзрушàясь в веòхой коже,
Чàй приговàривàë: àх! есëи бû ìне òоже!
Хоòь есòь охоòники поподëичàòь везде,
Дà нûнче сìех сòрàшиò, и держиò сòûд в узде;
Недàроì жàëуюò их скупо госудàри.

Фàìу с о в     

Àх! боже ìой! он кàрбонàри!

Ч àцкий     

Неò, нûнче свеò уж не òàков.

Фàìу с о в

Опàснûй чеëовек!

Ч àцкий 

Воëьнее всякий дûшиò
И не òоропиòся вписàòься в поëк шуòов.
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Фàìу с о в     

Чòо говориò! и говориò, кàк пишеò!

Ч àцкий

У покровиòеëей зевàòь нà поòоëок,
Явиòься поìоëчàòь, пошàркàòь, пообедàòь,

Подсòàвиòь сòуë, подняòь пëàòок.

Фàìу с о в        

Он воëьносòь хочеò проповедàòь!

Ч àцкий

Кòо пуòешесòвуеò, в деревне кòо живеò.

Фàìу с о в        

Дà он вëàсòей не признàеò!

Ч àцкий        

Кòо сëужиò деëу, à не ëицàì...

Фàìу с о в

Сòрожàйше б зàпреòиë я эòиì господàì
На выстрел подъезжать к столицам.

Чàцкий 

Я нàконец вàì оòдûх дàì...

Фàìу с о в   

Терпенья, ìочи неò, досàдно.

Чàцкий        

Вàш век брàниë я беспощàдно,
Предосòàвëяю вàì во вëàсòь:

Оòкиньòе чàсòь,
Хоòь нàшиì вреìенàì в придàчу,
Уж òàк и бûòь, я не попëàчу.

Фàìу с о в

И знàòь вàс не хочу, рàзврàòà не òерпëю.

Чàцкий     

Я доскàзàë.
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Фàìу с о в                        

Добро зàòкнуë я уши.

Чàцкий     

Нà чòо ж? я их не оскорбëю. 

Фàìу с о в

(скороговоркой)     
Воò рûскàюò по свеòу, бьюò бàкëуши,
Вороòяòся, оò них порядкà жди.

Чàцкий    

Я пересòàë...

Фàìу с о в                     

Пожàëуй, пощàди.

Чàцкий        

Дëиòь спорû не ìое жеëàнье.

Фàìу с о в

Хоòь душу оòпусòи нà покàянье! <…>

Явление 4

Чàцкий        

Кàк суеòиòся! чòо зà прûòь!
À Софья? – Неò ëи впряìь òуò женихà кàкого?
С коòорûх пор ìеня дичàòся кàк чужого!

Кàк здесь бû ей не бûòь!!
Кòо эòоò Скàëозуб? оòец иì сиëьно бредиò,
À ìожеò бûòь, не òоëько, чòо оòец...

Àх! òоò скàжи ëюбви конец,
Кòо нà òри годà в дàëь уедеò.

Явление 5

Чàцкий , Фàìу с о в , Ск àë о з у б .

Фàìу с о в       

Сергей Сергеич, к нàì сюдà-с.
Прошу покорно, здесь òепëее;
Прозябëи вû, согрееì вàс;

Оòдушничек оòве ѓрнеì поскорее.
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Скàë о з у б

(густым басом)       
Зàчеì же ëàзиòь, нàприìер,

Сàìиì!...  Мне совесòно, кàк чесòнûй офицер.

Фàìу с о в

Неужòо дëя друзей не деëàòь ìне ни шàгу!
Сергей Сергеич, дорогой,
Кëàдиòе шëяпу, сденьòе шпàгу,

Воò вàì софà, рàскиньòесь нà покой.

Ск àë о з у б

Кудà прикàжеòе, ëишь òоëько бû усесòься.

(Садятся все трое. Чацкий поодаль)

Фàìу с о в     

Àх! бàòюшкà, скàзàòь, чòоб не зàбûòь,
Позвоëьòе нàì своиìи счесòься,

Хоòь дàëьниìи, – нàсëедсòвà не деëиòь;
Не знàëи вû, à я подàвно,–

Спàсибо нàучиë двоюроднûй вàш брàò,–
Кàк вàì доводиòся Нàсòàсья Никоëàвнà?

Ск àë о з у б        

Не знàю-с, виновàò;
Мû с нею вìесòе не сëужиëи.

Фàìу с о в        

Сергей Сергеич, эòо вû ëи!
Неò! я перед родней, где всòреòиòся, поëзкоì;

Сûщу ее нà дне ìорскоì.
При ìне сëужà ѓщие чужие очень редки,
Всё больше сестрины, свояченицы детки,

Один Моëчàëин ìне не свой,
И òо зàòеì, чòо деëовой.

Кàк сòàнешь предсòàвëяòь к кресòишку ëи, 
                                                        к ìесòечку,

Ну кàк не порàдеòь родноìу чеëовечку!..
Однàко брàòец вàш ìне друг и говориë,
Чòо вàìи вûгод òьìу по сëужбе поëучиë.
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Скàë о з у б

В òринàдцàòоì году ìû оòëичàëись с брàòоì
В òридцàòоì егерскоì, à посëе в сорок пяòоì.

Фàìу с о в

Дà, счàсòье у кого есòь эдàкий сûнок.
Иìееò, кàжеòся, в пеòëичке орденок? –

Ск àë о з у б

Зà òреòье àвгусòà; зàсеëи ìû в òрàншею:
Еìу дàн с бàнòоì, ìне нà шею.

Фàìу с о в

Любезнûй чеëовек, и посìоòреòь – òàк хвàò,
Прекрàснûй чеëовек двоюроднûй вàш брàò.

Ск àë о з у б

Но крепко нàбрàëся кàких-òо новûх прàвиë.
Чин сëедовàë еìу: он сëужбу вдруг осòàвиë,

В деревне книги сòàë чиòàòь.

Фàìу с о в     

Воò ìоëодосòь!.. – чиòàòь!.. à посëе – хвàòь!..
Вû повеëи себя испрàвно,

Дàвно поëковники, à сëужиòе недàвно.

Ск àë о з у б

Довоëьно счàсòëив я в òовàрищàх ìоих,
Вàкàнсии кàк рàз оòкрûòû,
То сòàрших вûкëючàò инûх,
Другие, сìоòришь, перебиòû.

Фàìу с о в

Дà, чеì кого господь поищеò, вознесеò.

Ск àë о з у б

Бûвàеò, ìоего счàсòëивее везеò.
У нàс в пяòнàдцàòой дивизии, не дàëе,
Об нàшеì хоòь скàзàòь бригàдноì генерàëе.

Фàìу с о в

Поìиëуйòе, à вàì чего недосòàеò?
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Скàë о з у б

Не жàëуюсь, не обходиëи,
Однàко зà поëкоì двà годà поводиëи.

Фàìу с о в          
В погонь ëи зà поëкоì?

Зàòо, конечно, в чеì другоì
Зà вàìи дàëеко òянуòься.

Ск àë о з у б

Неò-с, сòà ѓрее ìеня по корпусу нàйдуòся,
Я с восеìьсоò девяòого сëужу;

Дà, чòоб чинû добûòь, есòь ìногие кàнàëû;
Об них кàк исòиннûй фиëософ я сужу,

Мне òоëько бû досòàëось в генерàëû.

Фàìу с о в

И сëàвно судиòе, дàй бог здоровье вàì
И генерàëьский чин, à òàì
Зàчеì оòкëàдûвàòь бû дàëьше
Речь зàвесòи об генерàëьше?

Ск àë о з у б

Жениòься? Я ничуòь не прочь.

Фàìу с о в

Чòо ж? у кого сесòрà, пëеìянницà есòь, дочь,
В Москве ведь неò невесòàì переводà,

Чего? пëодяòся год оò годà,
À, бàòюшкà, признàйòесь, чòо едвà
Где сûщеòся сòоëицà, кàк Москвà.

Ск àë о з у б     
Дисòàнции огроìного рàзìерà.

Фàìу с о в     
Вкус, бàòюшкà, оòìеннàя ìàнерà,
На всё свои законы есть:
Воò, нàприìер, у нàс уж иссòàри ведеòся,
Чòо по оòцу и сûну чесòь;
Будь пëохинький, дà есëи нàбереòся

Душ òûсячки две родовûх –
Тоò и жених.
Другой хоòь прûòче будь, нàдуòûй всякиì 
                                чвàнсòвоì,
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Пускàй себе рàзуìникоì сëûви,
À в се ѓìью не вкëючàò. Нà нàс не подиви,
Ведь òоëько здесь еще и дорожàò дворянсòвоì.
Дà эòо ëи одно? возьìиòе вû хëеб-соëь:

Кòо хочеò к нàì пожàëовàòь – извоëь;
Дверь оòперòà дëя звàннûх и незвàннûх,
Особенно из иносòрàннûх;
Хоòь чесòнûй чеëовек, хоòь неò,

Для нас равнёхонько, про всех готов обед.
Возьìиòе вû оò гоëовû до пяòок,

Нà всех ìосковских есòь особûй оòпечàòок.
Извоëьòе посìоòреòь нà нàшу ìоëодежь,

Нà юношей – сûнков и вну ѓчàò,
Журиì ìû их, à есëи рàзберешь, –
В пяòнàдцàòь ëеò учиòеëей нàучàò!

À нàши сòàрички?? – Кàк их возьìеò зàдор,
Зàсудяò об деëàх, чòо сëово – приговор, 
Ведь столбовые всё, в ус никого не дуют;
И об прàвиòеëьсòве иной рàз òàк òоëкуюò,

Чòо есëи б кòо подсëушàë их... бедà.
Не òо чòоб новизнû вводиëи – никогдà,

Спàси нàс боже! Неò, à придеруòся
К òоìу, к сеìу, à чàще ни к чеìу,
Поспоряò, пошуìяò и... рàзойдуòся.

Пряìûе кàнцëерû в оòсòàвке по уìу!
Я вàì скàжу, знàòь вреìя не приспеëо,
Но чòо без них не обойдеòся деëо. –

À дàìû? – сунься кòо, попробуй овëàдей;
Судьи ѓ всеìу, везде, нàд ниìи неò судей;
Зà кàрòàìи когдà воссòàнуò общиì бунòоì,
Дàй бог òерпение,– ведь сàì я бûë женàò.

Скоìàндовàòь веëиòе перед фрунòоì,
Присуòсòвовàòь пошëиòе их в Сенàò!

Иринà Вëàсьевнà! Лукерья Àëексевнà!
Тàòьянà Юрьевнà! Пуëьхерия Àндревнà!
À дочек кòо видàë, всяк гоëову повесь.
Его веëичесòво короëь бûë прусский здесь,
Дивиëся непуòеì ìосковскиì оò девицàì,

Их бëàгонрàвью, à не ëицàì,
И òочно, ìожно ëи воспиòàннее бûòь!

Уìеюò же себя принàрядиòь
Тàфòицей, бàрхàòцеì и дûìкой,

Словечка в простоте не скажут, всё с ужимкой,
Фрàнцузские роìàнсû вàì поюò
И верхние вûводяò ноòки,
К военнûì ëюдяì òàк и ëьнуò,
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À поòоìу, чòо пàòриоòки.
Решиòеëьно скàжу: едвà
Другàя сûщеòся сòоëицà, кàк Москвà.

Ск àë о з у б        

По ìоеìу сужденью,
Пожàр способсòвовàë ей ìного к укрàшенью.

Фàìу с о в

Не поìинàйòе нàì, уж ìàëо ëи крехòяò!
С òех пор дороги, òроòуàрû,
Доìà и все нà новûй ëàд.

Ч àцкий     

Доìà новû ѓ, но предрàссудки сòàрû.
Порàдуйòесь, не исòребяò

Ни годû их, ни ìодû, ни пожàрû.

Фàìу с о в

(Чацкому)     
Эй, зàвяжи нà пàìяòь узеëок

Просиë я поìоëчàòь, не веëикà усëугà.

(Скалозубу)
Позвоëьòе, бàòюшкà. Воò-с – Чàцкого, ìне другà,
Àндрея Иëьичà покойного сûнок:
Не сëужиò, òо есòь в òоì он поëьзû не нàходиò,

Но зàхоòи – òàк бûë бû деëовой.
Жàëь, очень жàëь, он ìàëûй с гоëовой,
И сëàвно пишеò, переводиò.
Неëьзя не пожàëеòь, чòо с эдàкиì уìоì...

Ч àцкий

Неëьзя ëи пожàëеòь об коì-нибудь другоì?
И похвàëû ìне вàши досàждàюò.

Фàìу с о в     

Не я один, все òàкже осуждàюò.

Чàцкий     

À судьи кòо? – Зà древносòию ëеò
К свободной жизни их врàждà неприìириìà,
Сужденья черпàюò из зàбûòûх гàзеò

Вреìен Очàковских и покоренья Крûìà;
Всегдà гоòовûе к журьбе,
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Поют всё песнь одну и ту же,
Не зàìечàя об себе:
Чòо сòáрее, òо хуже.

Где? укàжиòе нàì, оòечесòвà оòцû,
Коòорûх ìû доëжнû приняòь зà обрàзцû?

Не эòи ëи, грàбиòеëьсòвоì богàòû?
Зàщиòу оò судà в друзьях нàшëи, в родсòве,
Веëикоëепнûе соорудя пàëàòû,
Где рàзëивàюòся в пирàх и ìоòовсòве
И где не воскресяò кëиенòû-иносòрàнцû
Прошедшего жиòья подëейшие черòû.
Дà и коìу в Москве не зàжиìàëи рòû

Обедû, ужинû и òàнцû?!
Не òоò ëи, вû к коìу ìеня еще с пеëен,

Дëя зàìûсëов кàких-òо непоняòнûх,
Дитёй возили на поклон?
Тоò Несòор негодяев знàòнûх,
Тоëпою окруженнûй сëуг;

Усердсòвуя, они в чàсû винà и дрàки
И чесòь и жизнь его не рàз спàсàëи: вдруг
Нà них он вûìениë борзûе òри собàки!!!
Иëи вон òоò еще? коòорûй дëя зàòей
Нà крепосòной бàëеò согнàë нà ìногих фурàх
Оò ìàòерей, оòцов оòòорженнûх деòей?!
Сàì погружен уìоì в зефирàх и в àìурàх,
Зàсòàвиë всю Москву дивиòься их крàсе!
Но доëжников не согëàсиë к оòсрочке –
Àìурû и Зефирû все
Рàспродàнû по одиночке!!!
Воò òе, коòорûе дожиëи до седин!
Воò увàжàòь кого доëжнû ìû нà безëюдьи!
Воò нàши сòрогие цениòеëи и судьи!

Теперь пускàй из нàс один,
Из ìоëодûх ëюдей, нàйдеòся – врàг искàний,
Не òребуя ни ìесò, ни повûшенья в чин,
В нàуки он впериò уì, àëчущий познàний;
К искуссòвàì òворческиì, вûсокиì и прекрàснûì,–

Они òоòчàс: рàзбой! пожàр!
И просëûвеò у них ìечòàòеëеì опàснûì!! –
Мундир! один ìундир! Он в прежнеì их бûòу
Когдà-òо укрûвàë, рàсшиòûй и крàсивûй,
Их сëàбодушие, рàссудкà нищеòу;

И нàì зà ниìи в пуòь счàсòëивûй.
И в женàх, дочерях – к ìундиру òà же сòрàсòь!
Я сàì к неìу дàвно ëь оò нежносòи оòрекся?!
Теперь уж в эòо ìне ребячесòво не впàсòь,
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Но кòо б òогдà зà всеìи не повëекся?
Когдà из гвàрдии, инûе оò дворà

Сюдà нà вреìя приезжàëи, –
Кричàëи женщинû: урà!
И в воздух чепчики бросàëи?

Фàìу с о в

(про себя)     
Уж вòянеò он ìеня в беду

(Громко)     
Сергей Сергеич, я пойду,
И буду ждàòь вàс в кàбинеòе.

(Уходит)

Явление 6

Скàë о з у б , Ч àцкий .

Ск àë о з у б     

Мне нрàвиòся, при эòой сìеòе
Искусно кàк коснуëись вû
Предубеждения Москвû

К ëюбиìцàì, к гвàрдии, к гвàрдейскиì, 
                                                к гвàрдионцàì,

Их зоëоòу, шиòью дивяòся будòо соëнцàì!
À в Первой àрìии когдà оòсòàëи? в чеì?
Все òàк приëàжено, и òàëьи все òàк узки,

И офицеров вам начтём,
Чòо дàже говоряò, инûе, по-фрàнцузски.–

Явление 7

Скàë о з у б , Ч àцкий , С офия , Ли з à .

С офия

(бежит к окну)
Àх! боже ìой! упàë, убиëся! –

(Теряет чувства.)

Чàцкий         

Кòо?
Кòо эòо?
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Скàë о з у б             

С кеì бедà?

Чàцкий                                

Онà ìерòвà со сòрàху!

Ск àë о з у б

Дà кòо? оòкудовà?

Чàцкий                             

Ушибся обо чòо?

Ск àë о з у б     

Уж не сòàрик ëи нàш дàë ìàху?

Ли з à

(хлопочет около барышни)
Коìу нàзнàчено-с, не ìиновàòь судьбû:
Моëчàëин нà ѓ ëошàдь сàдиëся, ногу в сòреìя,

À ëошàдь нà дûбû,
Он об зеìëю и пряìо в òеìя.

Ск àë о з у б

Поводья зàòянуë. Ну, жàëкий же ездок.
Взгëянуòь, кàк òреснуëся он – грудью иëи в бок?

(Уходит)

Явление 8

Те  же   без Скàëозубà.

Ч àцкий        

Поìочь ей чеì? Скàжи скорее.

Ли з à        

Тàì в коìнàòе водà сòоиò.

Чàцкий бежиò и приносиò. Все сëедующее – впоëгоëосà, – до òого, кàк 
София очнеòся.        

Сòàкàн нàëейòе.

Ч àцкий                                   

Уж нàëиò.
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Шнуровку оòпусòи воëьнее,
Виски ей уксусоì поòри,
Опрûскивàй водой. Сìоòри,
Свободнее дûхàнье сòàëо.
Повеяòь чеì?

Ли з à                            

Воò опàхàëо.

Чàцкий        

Гëяди в окно:
Моëчàëин нà ногàх дàвно!
Бездеëицà ее òревожиò.

Ли з à     

Дà-с, бàрûшнин несчàсòен нрàв.
Со сòоронû сìоòреòь не ìожеò,
Кàк ëюди пàдàюò сòреìгëàв.

Ч àцкий     

Опрûскивàй еще водою.
Воò òàк. Еще. Еще.

С офия

(с глубоким вздохом)                                
Кòо здесь со ìною?

Я òочно кàк во сне.

(Торопко и громко)
Где он? чòо с ниì? Скàжиòе ìне.

Ч àцкий     

Пускàй себе сëоìиë бû шею,
Вàс чуòь бûëо не уìориë.

С офия

Убийсòвеннû хоëодносòью своею!
Сìоòреòь нà вàс, вàс сëушàòь неòу сиë.

Чàцкий     

Прикàжеòе ìне зà него òерзàòься?

С офия

Тудà бежàòь, òàì бûòь, поìочь еìу сòàрàòься.
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Чàцкий

Чòоб осòàвàëись вû без поìощи одне?

С офия                                                

Нà чòо вû ìне?
Дà, прàвдà, не свои бедû ѓ – дëя вàс зàбàвû,

Отец родной убейся – всё равно.

(Лизе)
Пойдеì òудà, бежиì.

Ли з à

(отводит ее в сторону)                                       
Опоìниòесь! кудà вû?

Он жив, здоров, сìоòриòе здесь в окно.

(София в окошко вûсовûвàеòся.)

Ч àцкий

Сìяòенье! обìорок! поспешносòь! гнев! испугà!
Тàк ìожно òоëько ощущàòь,

Когдà ëишàешься единсòвенного другà.

С офия

Сюдà идуò. Руки не ìожеò он подняòь.

Ч àцкий    

Жеëàë бû с ниì убиòься...

Ли з à                                                

Дëя коìпàньи?

С офия     

Неò, осòàвàйòесь при жеëàньи.

Явление 9

София  Пà вë о вн à , Ли з à , Ч àцкий , Поëковник Ск àë о з у б , Моëч àëин 
(с подвязàнною рукою).

Ск à ë о з у б     

Воскрес и невредиì, рукà
Ушибëенà сëегкà,

И, впрочем, всё фальшивая тревога.



249

Моëч àëин

Я вàс перепугàë, просòиòе рàди богà.

Ск àë о з у б     

Ну! я не знàë, чòо будеò из òого
Вàì ирриòàция1. Опро ѓìеòью вбежàëи. –

Мû вздрогнуëи. – Вû в обìорок упàëи,
И чòо ж? – весь сòрàх из ничего.

С офия

(не глядя ни на кого)        
Àх! очень вижу: из пусòого,
À вся еще òеперь дрожу.

Чàцкий

(про себя)        
С Моëчàëинûì ни сëовà!

С офия

(по-прежнему)        
Однàко о себе скàжу,
Чòо не òрусëивà. Тàк, бûвàеò,

Кàреòà свàëиòся, подûìуò: я опяòь
Гоòовà сûзновà скàкàòь;

Но всё ìàëейшее в других ìеня пугàеò,
Хоòь неò веëикого несчàсòья оòòого,
Хоòь незнàкоìûй ìне, – до эòого неò деëà.

Ч àцкий

(про себя)        
Прощенья просиò у него,
Чòо рàз о коì-òо пожàëеëà!

Ск àë о з у б 

Позвоëьòе рàсскàжу вàì весòь:
Княгиня Лàсовà кàкàя-òо здесь есòь,

Нàездницà, вдовà, но неò приìеров,
Чòоб ездиëо с ней ìного кàвàëеров.
Нà днях рàсшибëàсь в пух, –

Жоке ѓ не поддержàë, счиòàë он, видно, ìух.
И без òого онà, кàк сëûшно, неукëюжà,

Теперь ребрà недосòàеò,
Тàк дëя поддержки ищеò ìужà.
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София        

Àх! Àëексàндр Àндреич, воò,
Яви ѓòесь вû впоëне веëикодушнû:
К несчàсòью бëижнего вû òàк нерàвнодушнû.

Чàцкий        

Дà-с, эòо я сейчàс явиë
Моиì усерднейшиì сòàрàньеì,
И прûскàньеì, и оòòирàньеì;

Не знàю дëя кого, но вàс я воскресиë.

(Берет шляпу и уходит.) <…>

Явление 11

София , Ли з à , Моëч àëин .

С офия

Моëчàëин! кàк во ìне рàссудок цеë осòàëся!
Ведь знàеòе, кàк жизнь ìне вàшà дорогà!
Зàчеì же ей игрàòь, и òàк неосòорожно?

Скàжиòе, чòо у вàс с рукой?
Не дàòь ëи кàпеëь вàì? не нужен ëи покой?
Пошëеìòе к докòору, пренебрегàòь не доëжно.

Моëч àëин

Пëàòкоì перевязàë, не боëьно ìне с òех пор.

Ли з à        

Удàрюсь об зàкëàд, чòо вздор
И, есëи б не к ëицу, не нужно перевязки,
À òо не вздор, чòо вàì не избежàòь огëàски:
Нà сìех, òого гëяди, подûìеò Чàцкий вàс,

И Скàëозуб, кàк свой хохоë зàкруòиò,
Рàсскàжеò обìорок, прибàвиò сòо прикрàс;
Шуòиòь и он горàзд, ведь нûнче кòо не шуòиò!

С офия       

À кеì из них я дорожу?
Хочу – ëюбëю, хочу – скàжу.

Моëчàëин! будòо я себя не принуждàëà?
Вошëи вû, сëовà не скàзàëà,
При них не сìеëà я дохнуòь,
У вàс спросиòь, нà вàс взгëянуòь.–
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Моëч àëин

Неò, Софья Пàвëовнà, вû сëишкоì оòкровеннû.

С офия        

Оòкудà скрûòносòь почерпнуòь!
Гоòовà я бûëà в окошко, к вàì прûгну ѓòь.
Дà чòо ìне до кого? до них? до всей всеëеннû?
Сìешно? – пусòь шуòяò их; досàдно? – пусòь брàняò.

Моëч àëин

Не повредиëà бû нàì оòкровенносòь эòà.

С офия

Неужòо нà дуэëь вàс вûзвàòь зàхоòяò?

Моëч àëин

Àх! зëûе язûки сòрàшнее писòоëеòà.

Ли з à      

Сидяò они у бàòюшки òеперь,
Воò кàбû вû порхнуëи в дверь
С ëицоì весеëûì, беззàбоòно:
Когдà нàì скàжуò, чòо хоòиì,–
Кудà кàк вериòся охоòно!
И Àëексàндр Àндреич, с ниì
О прежних днях, о òех прокàзàх
Порàзверниòесь-кà в рàсскàзàх:
Уëûбочкà и пàрà сëов,
И кто влюблен – на всё готов.

Моëч àëин        

Я вàì совеòовàòь не сìею.

(Целует ей руку)

София

Хоòиòе вû?.. Пойду ëюбезничàòь сквозь сëез,
Боюсь, чòо вûдержàòь приòворсòвà не суìею.

Зàчеì сюдà бог Чàцкого принес!
(Уходит)
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Явление 12

Моëчàëин, Лизà.

Моëч àëин

Весеëое создàнье òû! живое!

Ли з à

Прошу пусòиòь, и без ìеня вàс двое.

Моëч àëин

Кàкое ëичико òвое!
Кàк я òебя ëюбëю!

Ли з à

À бàрûшню?

Моëч àëин

Ее
По доëжносòи, òебя...

Ли з à

Оò скуки.
Прошу подàëьше руки!

Моëч àëин

Есòь у ìеня вещицû òри:
Есòь òуàëеò, прехиòрàя рàбоòà –
Снàружи зеркàëьце, и зеркàëьце внуòри,

Кругом всё прорезь, позолота;
Подушечкà, из бисерà узор;
И перëàìуòровûй прибор –

Игоëьничек и ножинки, кàк ìиëû!
Жеìчужинки, рàсòерòûе в беëиëû!

Поìàдà есòь дëя губ, и дëя других причин,
С духàìи сòкëяночки: резéдà и жàсìин.–

Ли з à

Вû знàеòе, чòо я не ëьщусь нà инòересû,
Скàжиòе ëучше, почеìу

Вû с бàрûшней скроìнû, à с горнишной повесû?
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Моëч àëин

Сегодня боëен я, обвязки не сниìу;
Приди в обед, побудь со ìною,
Я òàйну всю òебе оòкрою.

(Уходит в боковую дверь)<…>

Явление 14

Лиз à

Ну! ëюди в здешней сòороне!
Онà к неìу, à он ко ìне,

À я... однà ëишь я ëюбви до сìерòи òрушу, –
À кàк не поëюбиòь буфеòчикà Пеòрушу!

ДЕЙСТВИЕ ІІІ

Явление 1

Чàцкий, поòоì София.

Ч àцкий

Дождусь ее и вûнужу признàнье:
Кòо, нàконец, ей ìиë? Моëчàëин! Скàëозуб!

Моëчàëин прежде бûë òàк гëуп!..
Жàëчàйшее создàнье!
Уж рàзве поуìнеë?.. À òоò –
Хрипун, удàвëенник, фàгоò,

Созвездие манёвров и мазурки!
Судьбà ëюбви – игрàòь ей в жìурки,
À ìне...

Входиò София.
Вû здесь? я очень рàд,

Я эòого жеëàë.

С офия

(про себя)
И очень невпопàд.

Чàцкий

Конечно не ìеня искàëи?
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София

Я не искàëà вàс.

Чàцкий
                            Дознàòься ìне неëьзя ëи,
        Хоòь и нексòàòи, ну ѓждû неò,
Кого вû ëюбиòе?

София
    Àх! боже ìой! весь свеò.

Чàцкий
Кòо боëее вàì ìиë?

София
                                Есòь ìногие... роднûе...

Чàцкий
        Все боëее ìеня?

София
                                  Инûе.

Чàцкий
И я чего хочу, когда всё решено?
        Мне в пеòëю ëезòь, à ей сìешно.

София
     Хоòиòе ëи знàòь исòинû двà сëовà?
     Мàëейшàя в коì сòрàнносòь чуòь виднà,
        Весеëосòь вàшà не скроìнà,
     У вàс òоòчàс уж осòроòà ѓ гоòовà,
À сàìи вû...

Чàцкий
                Я сàì? не прàвдà ëи, сìешон?

София
     Дà! грознûй взгëяд, и резкий òон,
     И эòих в вàс особенносòей безднà;
À нàд собой грозà кудà не беспоëезнà.

Чàцкий
        Я сòрàнен; à не сòрàнен кòо ж?
        Тоò, кòо нà всех гëупцов похож;
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Моëчàëин нàприìер...

С офия
                                        Приìерû ìне не новû;
Зàìеòно, чòо вû жеëчь нà всех изëиòь гоòовû;
À я, чòоб не ìешàòь, оòсюдà укëонюсь.

Чàцкий
(держит ее)
     Посòойòе же!

(В сторону)
                             Рàз в жизни приòворюсь.

(Громко)
        Осòàвиìòе ìû эòи пренья,
Перед Моëчàëинûì не прàв я, виновàò,
Бûòь ìожеò, он не òо, чòо òри годà нàзàд:
        Есòь нà зеìëе òàкие преврàщенья
     Прàвëений, кëиìàòов, и нрàвов, и уìов;
Есòь ëюди вàжнûе, сëûëи зà дурàков:
Иной по àрìии, иной пëохиì поэòоì,
Иной... Боюсь нàзвàòь, но признàно всеì свеòоì,
     Особенно в посëедние годà,
        Чòо сòàëи уìнû хоòь кудà.
Пускàй в Моëчàëине уì бойкий, гений сìеëûй,
Но есòь ëи в неì òà сòрàсòь? òо чувсòво?
                                               пûëкосòь òà?
        Чòоб кроìе вàс еìу ìир цеëûй
        Кàзàëся прàх и суеòà?
        Чòоб сердцà кàждое биенье
     Любовью ускоряëось к вàì?
Чòоб ìûсëяì бûëи всеì и всеì его деëàì
     Душою – вû, вàì угожденье?..
Сàì эòо чувсòвую, скàзàòь я не ìогу,
Но чòо òеперь во ìне кипиò, воëнуеò, бесиò,
Не пожеëàë бû я и ëичноìу врàгу,
     À он?.. сìоëчиò и гоëову повесиò.
Конечно сìирен, все òàкие не резвû ѓ;
     Бог знàеò, в неì кàкàя òàйнà скрûòà;
Бог знàеò, зà него чòо вûдуìàëи вû,
Чеì гоëовà его ввек не бûëà нàбиòà.
     Бûòь ìожеò кàчесòв вàших òьìу,
     Любуясь иì, вû придàëи еìу:
Не грешен он ни в чеì, вû во сòо рàз грешнее.
Неò! неò! пускàй уìен, чàс оò чàсу уìнее,
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Но вàс он сòóиò ëи? воò вàì один вопрос.
Чòоб рàвнодушнее ìне понесòи уòрàòу,
Кàк чеëовеку вû, коòорûй с вàìи взрос,
     Кàк другу вàшеìу, кàк брàòу,
     Мне дàйòе убедиòься в òоì;
                        Поòоì
Оò суìàсшесòвия ìогу я осòеречься;
Пущусь подàëее просòûòь, охоëодеòь,
Не дуìàòь о ëюбви, но буду я уìеòь
Теряòься по ѓ свеòу, зàбûòься и рàзвëечься.

С офия
(про себя)
        Воò нехоòя с уìà свеëà!

(Вслух)
        Чòо приòворяòься?
Моëчàëин дàвиче ìог без руки осòàòься,
     Я живо в неì учàсòье приняëà,
        À вû, сëучàсь нà эòу пору,
        Не позàбоòиëись рàсчесòь,
Чòо ìожно доброй бûòь ко всеì и без рàзбору;
Но, ìожеò, исòинà в догàдкàх вàших есòь,
И горячо его беру я под зàщиòу.
     Зàчеì же бûòь, скàжу вàì нàпряìик,
        Тàк невоздержну нà язûк?
        В презреньи к ëюдяì òàк нескрûòу?
Чòо и сìирнейшеìу пощàдû неò!.. чего?
        Сëучись коìу нàзвàòь его:
     Грàд коëкосòей и шуòок вàших грянеò.
Шуòиòь! и век шуòиòь! кàк вàс нà эòо сòàнеò! –

Чàцкий
     Àх! Боже ìой! неужëи я из òех,
        Коòорûì цеëь всей жизни – сìех?
     Мне весеëо, когдà сìешнûх всòречàю,
        À чàще с ниìи я скучàю.

С офия
Нàпрàсно: эòо все оòносиòся к другиì,
     Моëчàëин вàì нàскучиë бû едвà ëи,
        Когдà б сошëись короче с ниì.

Чàцкий

(с жаром)
Зàчеì же вû его òàк короòко узнàëи?
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София
        Я не сòàрàëàсь, бог нàс свеë.
Сìоòриòе, дружбу всех он в доìе приобреë:
        При бàòюшке òри годà сëужиò,
        Тоò чàсòо бе ѓз òоëку сердиò,
À он безìоëвиеì его обезоружиò.
        Оò доброòû души просòиò.
            И ìежду прочиì,
        Весеëосòей искàòь бû ìог;
Ничуòь: оò сòàричков не сòупиò зà порог.
            Мû ре ѓзвиìся, хохочеì,
Он с ниìи цеëûй день зàсядеò, рàд не рàд,
        Игрàеò...

Ч àцкий

Цеëûй день игрàеò!
        Моëчиò, когдà его брàняò!

(В сторону)
        Онà его не увàжàеò.

С офия

Конечно, неò в неì эòого уìà,
Чòо гений дëя инûх, à дëя инûх чуìà,
Коòорûй скор, бëесòящ и скоро опроòивиò,
Коòорûй свеò ругàеò нàповàë,
Чòоб свеò об неì хоòь чòо-нибудь скàзàë,
Дà эдàкий ëи уì сеìейсòво осчàсòëивиò?

Чàцкий

Сàòирà и ìорàëь, сìûсë эòого всего?
(В сторону)
Онà не сòàвиò в грош его.

С офия

Чудеснейшего свойсòвà
Он, нàконец: усòупчив, скроìен, òих,
В ëице ни òени беспокойсòвà
И нà душе просòупков никàких;
Чужих и вкривь и вкось не рубиò, –
Воò я зà чòо его ëюбëю.
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Чàцкий

(в сторону)
Шàëиò, онà его не ëюбиò.

(Вслух)
Докончиòь я вàì пособëю
Моëчàëинà изобрàженье.
Но Скàëозуб? воò зàгëяденье:
Зà àрìию сòоиò горой,

И пряìизною сòàнà,
Лицоì и гоëосоì герой...

С офия

Не ìоего роìàнà.

Чàцкий

Не вàшего? кòо рàзгàдàеò вàс? <…>

Явление 3

Чàцкий, поòоì Моëчàëин.

Чàцкий

Àх! Софья! Неужëи ѓ Моëчàëин избрàн ей!
À чеì не ìуж? Уìà в неì òоëько ìàëо,
Но, чòоб иìеòь деòей,
Коìу уìà недосòàвàëо?
Усëужëив, скроìненький, в ëице руìянец есòь.

(Входит Молчалин)
Воò он, нà цûпочкàх, и не богàò сëовàìи;
Кàкою ворожбой уìеë к ней в сердце вëезòь!

(Обращается к нему)
Нàì, Àëексей Сòепàнûч, с вàìи
Не удàëось скàзàòь двух сëов.
Ну, обрàз жизни вàш кàков?
Без горя нûнче? без печàëи?

Моëч àëин

По-прежнеìу-с.
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Чàцкий

À прежде кàк живàëи?

Моëч àëин

День зà ѓ день, нûнче, кàк вчерà.

Ч àцкий

К перу оò кàрò? и к кàрòàì оò перà?
И положённый час приливам и отливам?

Моëч àëин

По ìере я òрудов и сиë,
С òех пор кàк чисëюсь по Àрхивàì,
Три нàгрàжденья поëучиë.

Чàцкий

Взìàниëи почесòи и знàòносòь?

Моëч àëин

     Неò-с, свой òàëàнò у всех...

Ч àцкий

У вàс?

Моëч àëин

Двà-с:
Уìеренносòь и àккурàòносòь.

Ч àцкий

Чудеснейшие двà! и сòояò нàших всех.

Моëч àëин

Вàì не дàëись чинû, по сëужбе неуспех?

Чàцкий

Чинû ëюдьìи дàюòся,
À ëюди ìогуò обìàнуòься.

Моëч àëин

Кàк удивëяëись ìû!

Чàцкий

Кàкое ж диво òуò?
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Моëч àëин

Жàëеëи вàс.

Ч àцкий

Нàпрàснûй òруд.

Моëч àëин

Тàòьянà Юрьевнà рàсскàзûвàëà чòо-òо,
Из Пеòербургà вороòясь,
С ìинисòрàìи про вàшу связь,

Поòоì рàзрûв...

Ч àцкий

Ей почеìу зàбоòà?

Моëч àëин

Тàòьяне Юрьевне!

Ч àцкий

Я с нею незнàкоì.

Моëч àëин

С Тàòьяной Юрьевной!!

Ч àцкий

С ней век ìû не всòречàëись;
Сëûхàë, чòо вздорнàя.

Моëч àëин

Дà эòо, поëно, òà ëи-с?
Тàòьянà Юрьевнà!!! Извесòнàя, – приòоì

Чиновнûе и доëжносòнûе
Все ей друзья и все роднûе;

К Татьяне Юрьевне хоть раз бы съездить вам.

Чàцкий

Нà чòо же?

Моëч àëин

Тàк: чàсòенько òàì
Мû покровиòеëьсòво нàходиì, где не ìеòиì.

Чàцкий

Я езжу к женщинàì, дà òоëько не зà эòиì.
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Моëч àëин

Кàк обходиòеëьнà! добрà! ìиëà! просòà!
Бàëû ѓ дàеò неëьзя богàче,
Оò Рождесòвà и до посòà,
И ëеòоì прàздники нà дàче.

Ну, прàво, чòо ѓ бû вàì в Москве у нàс сëужиòь?
И нàгрàжденья брàòь и весеëо пожиòь?

Чàцкий

Когдà в деëàх – я оò весеëий прячусь,
Когдà дурàчиòься – дурàчусь,
À сìешивàòь двà эòи реìесëà
Есòь òьìà искусников, я не из их чисëà.

Моëч àëин

Просòиòе, впрочеì òуò не вижу пресòупëенья;
Воò сàì Фоìà Фоìич, знàкоì он вàì?

Чàцкий

Ну чòо ж?

Моëч àëин

При òрех ìинисòрàх бûë нàчàëьник оòдеëенья;
Переведен сюдà...

Ч àцкий

Хорош!
Пусòейший чеëовек, из сàìûх бесòоëковûх.

Моëч àëин

Кàк ìожно! сëог его здесь сòàвяò в обрàзец!
Чиòàëи вû?

Чàцкий

Я гëупосòей не чòец,
À пуще обрàзцовûх.

Моëч àëин

Неò, ìне òàк довеëось с прияòносòью прочесòь,
Не сочиниòеëь я...

Ч àцкий

И по всеìу зàìеòно.
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Моëч àëин

Не сìею ìоего сужденья произнесòь.

Ч àцкий

Зàчеì же òàк секреòно?

Моëч àëин

В ìои ëеòà ѓ не доëжно сìеòь
Свое суждение иìеòь.

Ч àцкий

Поìиëуйòе, ìû с вàìи не ребяòû,
Зàчеì же ìнения чужие òоëько свяòû?

Моëч àëин

Ведь нàдобно ж зàвисеòь оò других.

Чàцкий

Зàчеì же нàдобно?

Моëч àëин

В чинàх ìû небоëьших.

Чàцкий

(почти громко)
       С òàкиìи чувсòвàìи! с òàкой душою
Любиì!.. Обìàнщицà сìеяëàсь нàдо ìною!  <…>

Явление 6

Чàцкий, Нàòàëья Дìиòревнà, Пëàòон Михàйëович.

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Воò ìой Пëàòон Михàйëûч.

Чàцкий

Бà!
Друг сòàрûй, ìû дàвно знàкоìû, воò судьбà!

Пë à ò он  Михàйë о вич

Здорово, Чàцкий, брàò!
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Чàцкий

Пëàòон, ëюбезнûй, сëàвно.
Похвàëьнûй ëисò òебе: ведешь себя испрàвно.

Пë à ò он  Михàйë о вич

Кàк видишь, брàò:
Московский жиòеëь и женàò.

Ч àцкий

Зàбûò шуì ëàгернûй, òовàрищи и брàòья?
Спокоен и ëенив?

Пëà ò он  Михàйë о вич

Неò, есòь-òàки зàняòья,
Нà фëейòе я òвержу дуэò
À-ìоëьнûй...

Ч àцкий

Чòо òвердиë нàзàд òоìу пяòь ëеò?
Ну, посòояннûй вкус! в ìужьях всего дороже!

Пë à ò он  Михàйë о вич

Брàò, женишься, òогдà ìеня вспоìянь!
Оò скуки будешь òû свисòеòь одно и òо же.

Чàцкий

Оò скуки! кàк? уж òû ей пëàòишь дàнь?

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Пëàòон Михàйëûч ìой к зàняòьяì скëонен рàзнûì,
Коòорûх неò òеперь, – к ученьяì и сìоòрàì,
К ìàнежу... иногдà скучàеò по уòрàì.

Чàцкий

À кòо, ëюбезнûй друг, веëиò òебе бûòь прàзднûì?
В поëк, эскàдрон дàдуò. Тû обер иëи шòàб?

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Пëàòон Михàйëûч ìой здоровьеì очень сëàб.

Ч àцкий

     Здоровьеì сëàб! Дàвно ëи?
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Нà ò à ë ья  Дìиòр е вн à

Всё рюматизм и головные боли.

Чàцкий

Движенья боëее. В деревню, в òепëûй крàй.
Будь чàще нà коне. Деревня ëеòоì – рàй.

Нà ò à ë ь я  Дìиòри е вн à

Пëàòон Михàйëûч город ëюбиò,
Москву; зà чòо в гëуши он дни свои погубиò!

Ч àцкий

Москву и город... Тû чудàк,
À поìнишь прежнее?

Пëà ò он  Михàйë о вич

Дà, брàò, òеперь не òàк...

Н à ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Àх! ìой дружочек!
Здесь òàк свежо, чòо ìочи неò,
Тû рàспàхнуëся весь и рàссòегнуë жиëеò.

Пë à ò он  Михàйë о вич

Теперь, брàò, я не òоò...

Н à ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Посëушàйся рàзочек,
Мой ìиëûй, зàсòегнись скорей.

Пë à ò он  Михàйë о вич

(хладнокровно)
Сейчàс.

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Дà оòойди подàëьше оò дверей,
Сквозной òàì веòер дуеò сзàди!

Пë à ò он  Михàйë о вич

Теперь, брàò, я не òоò...

Н à ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Мой àнгеë, богà рàди
Оò двери дàëьше оòойди.
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Пëà ò он  Михàйë о вич

(глаза к небу)
Àх! ìàòушкà!

Ч àцкий

Ну, бог òебя суди,
Уж, òочно, сòàë не òоò в короòкое òû вреìя!
Не в прошëоì ëи году, в конце,
В поëку òебя я знàë? ëишь уòро: ногу в сòреìя
И носишься нà борзоì жеребце;
Осенний веòер дуй хоòь спереди, хоòь с òûëà.

Пë à ò он  Михàйë о вич

(со вздохом)
Эх! брàòец! сëàвное òогдà жиòье-òо бûëо. <…>

Явление 12

Те же и Скàëозуб, поòоì Моëчàëин.
Фàìу с о в

Сергей Сергеич, зàпоздàëи,
À ìû вàс ждàëи, ждàëи, ждàëи.

(Подводит к Хлёстовой)
Моя невесòушкà, коòорой уж дàвно

Об вàс говорено.

Хлё с т о в а

(сидя)
Вû прежде бûëи здесь... в поëку... в òоì...
                                     в гренàдерскоì?

Скàë о з у б

(басом)
В его вûсочесòвà, хоòиòе вû скàзàòь,
Ново-зеìëянскоì ìушкеòерскоì.

Хлё с т о в а

Не ìàсòерицà я поëки-òà рàзëичàòь.

Ск àë о з у б

À форìеннûе есòь оòëички:
В ìундирàх вûпушки, погончики, пеòëички.
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Фàìу с о в

Пойдеìòе, бàòюшкà, òàì вàс я нàсìешу,
Курьезнûй висò у нàс. Зà нàìи, князь! прошу.–

(Его и князя уводит с собою)

Хлё с т о в а

(Софии)
Ух! я òочнехонько избàвиëàсь оò пеòëи;
      Ведь поëоуìнûй òвой оòец:
Дàëся еìу òрех сàжень удàëец, 
Знàкоìиò, не спросясь, прияòно ëи нàì? неò ëи?

Моëч àëин

(подает ей карту)
Я вашу партию составил: мосьё Кок,
Фоìà Фоìич и я.

Хлё с т о в а

Спàсибо, ìой дружок.

(Встает)

Моëч àëин

Вàш шпиц – преëесòнûй шпиц, не боëее нàперсòкà,
Я гладил всё его: как шелковая шерстка!

Хл ё с т о в а

Спàсибо, ìой родной.

Уходиò, зà ней Моëчàëин и ìногие другие.

Явление 13

Чàцкий, София и нескоëько посòоронних, коòорûе в продоëжении рàсходяòся.

Ч àцкий

Ну! òучу рàзогнàë...

С офия

Неëьзя ëь не продоëжàòь?

Чàцкий

Чеì вàс я нàпугàë?



267

Зà òо, чòо он сìягчиë рàзгневàнную госòью,
Хоòеë я похвàëиòь...

С офия

À кончиëи бû зëосòью.

Чàцкий

Скàзàòь вàì, чòо я дуìàë? Воò:
Сòàрушки все – нàрод сердиòûй;

Не худо, чòоб при них усëужник знàìениòûй
Туò бûë, кàк гроìовой оòвод.
Молчалин! – Кто другой так мирно всё уладит!

Тàì ìоську вовреìя погëàдиò!
Туò в пору кàрòочку воòреò!
В неì Зàгорецкий не уìреò;

Вû дàвечà его ìне исчисëяëи свойсòвà,
Но ìногие зàбûëи? – дà?

(Уходит)

Явление 14

София, поòоì г-н Н*.

С офия

(про себя)
Àх! эòоò чеëовек всегдà

Причиной ìне ужàсного рàссòройсòвà!
Унизиòь рàд, коëьнуòь; зàвисòëив, горд и зоë!

Г - н  Н*

(подходит)
Вû в рàзìûшëеньи.

С офия

Об Чàцкоì.

Г - н  Н*

Кàк его нàшëи по возврàщеньи?

С офия

Он не в своеì уìе.
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Г - н  Д *

Ужëи с уìà сошеë?

С офия

(помолчавши)
Не òо, чòобû совсеì...

Г - н  Д *

Однàко есòь приìеòû?

София

(смотрит на него пристально)
Мне кàжеòся.

Г - н  Н*

Кàк ìожно, в эòи ëеòû!

С офия

Кàк бûòь!

(В сторону)
Гоòов он вериòь!

À, Чàцкий, ëюбиòе вû всех в шуòû рядиòь,
Угодно ëь нà себе приìериòь?

(Уходит)

Явление 15

Г-н Н*, поòоì г-н Д*

Г - н  Н*

С уìà сошеë!.. Ей кàжеòся, воò нà!
Недàроì?.. Сòàëо бûòь... с чего б взяëà онà!

Тû сëûшàë?

Г - н  Д *

Чòо?

Г - н  Н*

Об Чàцкоì?
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Г - н  Д *

Чòо òàкое?

Г - н  Н*

С уìà сошеë!

Г - н  Д *

Пусòое.

Г - н  Н*

Не я скàзàë, другие говоряò.

Г - н  Д *

     À òû рàссëàвиòь эòо рàд?

Г - н  Н*

Пойду, осведоìëюсь; чàй кòо-нибудь дà знàеò.

(Уходит)

Явление 16

Г. D., поòоì Зàгорецкий.

Г .  D .

Верь боëòуну!
Усëûшиò вздор, и òоòчàс повòоряеò!
Тû знàешь ëи об Чàцкоì?

З à г о р ецкий

Ну?

Г .  D .

С уìà сошеë!

З à г о р ецкий

À! знàю, поìню, сëûшàë.
Кàк ìне не знàòь? приìернûй сëучàй вûшеë;
Его в безуìнûе упряòàë дядя-пëуò...
Схвàòиëи, в жеëòûй доì, и нà ѓ цепь посàдиëи.

Г .  D .

Поìиëуй, он сейчàс здесь в коìнàòе бûë, òуò.
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Зà г о р ецкий

Тàк с цепи, сòàëо бûòь, спусòиëи.

Г - н  Д *

Ну, ìиëûй друг, с òобой не нàдобно гàзеò,
Пойду-кà я, рàспрàвëю крûëья,

У всех повûспрошу; однàко чур! секреò.

(Уходит)

Явление 17

Зàгорецкий, поòоì Грàфиня внучкà.

З à г о р ецкий

Коòорûй Чàцкий òуò? – Извесòнàя фàìиëья.
С кàкиì-òо Чàцкиì я когдà-òо бûë знàкоì.–

Вû сëûшàëи об неì?

Гр àфиня  в н у чк à

Об коì?

З à г о р ецкий

Об Чàцкоì, он сейчàс здесь в коìнàòе бûë.

Г р àфиня  в н у чк à

Знàю,
Я говориëà с ниì.

З à г о р ецкий

Тàк я вàс поздрàвëяю:
Он суìàсшедший...

Г р àфиня  в н у чк à

Чòо?

З à г о р ецкий

Дà, он сошеë с уìà.

Г р àфиня  в н у чк à

Предсòàвьòе, я зàìеòиëà сàìà;
И хоòь пàри держàòь, со ìной в одно вû сëово. <…>
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Явление 19

Зàгорецкий, Грàфиня бàбушкà.

Г р àфиня  б à б ушкà

Чòо? чòо? уж неò ëи здесь пошàрà?

З à г о р ецкий

Неò, Чàцкий произвеë всю эòу куòерьìу.

Г р àфиня  б à б ушкà

Кàк, Чàцкого? Кòо свеë в òюрьìу?

З à г о р ецкий

В горàх изрàнен, в ëоб, сошеë с уìà оò рàнû.

Г р àфиня  б à б ушкà

Чòо? К фàрìàзàнàì в кëоб? Пошеë он в пусурìàнû?

З à г о р ецкий

Ее не врàзуìишь.

(Уходит)

Гр àфиня  б à б ушкà

Àнòон Àнòонûч! Àх!
И он пешиò, все в сòрàхе, впопûхàх. <…>

Явление 21

Те же и Хлёстова, София, Молчалин, Платон Михайлович, 
Нàòàëья Дìиòревнà, Грàфиня внучкà, Княгиня с дочерьìи, Зàгорецкий,

Скàëозуб, поòоì Фàìусов и ìногие другие.

Хлё с т о в а

С уìà сошеë! прошу покорно!
Дà невзнàчàй! дà кàк проворно!

Тû, Софья, сëûшàëà?

Пëà ò он  Михàйë о вич

Кòо первûй рàзгëàсиë?

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Àх, друг ìой, все!
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Пëà ò он  Михàйë о вич

Ну, все, òàк вериòь поневоëе,
À ìне соìниòеëьно.

Фàìу с о в

(входя)
О чеì? о Чàцкоì, чòо ëи?

Чего соìниòеëьно? Я первûй, я оòкрûë;
Дàвно дивëюсь я, кàк никòо его не свяжеò!
Попробуй о вëàсòях, и невесòь чòо нàскàжеò!
Чуòь низко покëонись, согнись-кà кòо коëьцоì,

Хоòь пред ìонàршииì ëицоì,
Тàк нàзовеò он подëецоì!..

Хлё с т о в а

Тудà же из сìешëивûх;
Скàзàëà чòо-òо я – он нàчàë хохоòàòь.

Моëч àëин

Мне оòсовеòовàë в Москве сëужиòь в Àрхивàх.

Г р àфиня  в н у чк à

Меня ìодисòкою извоëиë веëичàòь!

Н à ò à ë ь я  Дìиòри е вн à

À ìужу ìоеìу совеò дàë жиòь в деревне.

З à г о р ецкий

Безуìнûй по всеìу.

Г р àфиня  в н у чк à

Я видеëà из гëàз.

Фàìу с о в

По ìàòери пошеë, по Àнне Àëексевне;
Покойницà с уìà сходиëà восеìь рàз.

Хлё с т о в а

Нà свеòе дивнûе бûвàюò прикëюченья!
В его ëеòà с уìà спрûгну ѓë!

Чàй, пиë не по ëеòà ѓì.

Кня гиня

О! верно...
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Гр àфиня  в н у чк à

Без соìненья.

Хлё с т о в а

Шàìпàнское сòàкàнàìи òянуë.

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Буòûëкàìи-с, и пребоëьшиìи.

З à г о р ецкий

(с жаром)
     Неò-с, бочкàìи сороковûìи.

Фàìу с о в

Ну воò! веëикàя бедà,
Чòо вûпьеò ëишнее ìужчинà!

Ученье – воò чуìà, ученосòь – воò причинà,
Чòо нûнче, пуще, чеì когдà,

Безуìнûх рàзвеëось ëюдей, и деë, и ìнений.

Хлё с т о в а

И впряìь с уìà сойдешь оò эòих, оò одних
Оò пàнсионов, шкоë, ëицеев, кàк бишь их;
Дà оò ëàнкàрòàчнûх взàиìнûх обучений.

Кня гиня

Неò, в Пеòербурге Инсòиòуò
Пе-дà-го-гический, òàк, кàжеòся, зовуò:
Тàì упрàжняюòся в рàскоëàх и в безверьи,
Профессорû!! – у них учиëся нàш родня,
И вûшеë! хоòь сейчàс в àпòеку, в подìàсòерьи.
Оò женщин бегàеò, и дàже оò ìеня!
Чинов не хочеò знàòь! Он хиìик, он боòàник,

Князь Федор, ìой пëеìянник.

Ск àë о з у б

Я вàс обрàдую: всеобщàя ìоëвà,
Чòо есòь проекò нàсчеò ëицеев, шкоë, гиìнàзий;
Тàì будуò ëишь учиòь по нàшеìу: рàз, двà;
À книги сохрàняò òàк, дëя боëьших окàзий.

Фàìу с о в

Сергей Сергеич, неò! Уж коëи зëо пресечь:
Зàбрàòь все книги бû, дà сжечь.
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Зà г о р ецкий

Неò-с, книги книгàì рознь. À есëи б, ìежду нàìи,
Бûë ценсороì нàзнàчен я,

Нà бàсни бû нàëег; ох! бàсни – сìерòь ìоя!
Нàсìешки вечнûе нàд ëьвàìи! нàд орëàìи!

Кòо чòо ни говори:
Хоòя живоòнûе, à все-òàки цàри.

Хлё с т о в а

Оòцû ìои, уж кòо в уìе рàссòроен,
Так всё  равно, от книг ли, от питья ль,
À Чàцкого ìне жàëь.

По-хрисòиàнски òàк, он жàëосòи досòоин,
Бûë осòрûй чеëовек, иìеë душ соòни òри.

Фàìу с о в

Чеòûре.

Хлё с т о в а

Три, судà ѓрь.

Фàìу с о в

Чеòûресòà.

Хлё с т о в а

Неò! òрисòà.

Фàìу с о в

В ìоеì кàëендàре...

Хлё с т о в а

Всё врут календари.

Фàìу с о в

Кàк рàз чеòûресòà, ох! спориòь гоëосисòà!

Хлё с т о в а

Неò! òрисòà, – уж чужих иìений ìне не знàòь.

Фàìу с о в

Чеòûресòà, прошу поняòь.

Хлё с т о в а

Неò! òрисòà, òрисòà, òрисòà.
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Явление 22

Те же все и Чàцкий.

Нà ò à ë ь я  Дìиòр е вн à

Воò он.

Г р àфиня  в н у чк à

Шш!

В с е

Шш!

Пятятся от него в противную сторону.

Хлё с т о в а

Ну, кàк с безуìнûх гëàз
Зàòееò дрàòься он, поòребуеò к рàздеëке!

Фàìу с о в

О господи! поìиëуй грешнûх нàс!

(Опасливо.)
Любезнейший! Тû не в своей òàреëке.
С дороги нужен сон. Дàй пуëьс. Тû нездоров.

Ч àцкий

Дà, ìочи неò: ìиëьон òерзàний
Груди ѓ оò дружеских òисков,
Ногàì оò шàркàнья, ушàì оò воскëицàний,
À пуще гоëове оò всяких пусòяков.

(Подходит к Софии)
Душà здесь у ìеня кàкиì-òо гореì сжàòà,
И в ìногоëюдсòве я поòерян, сàì не свой.

Неò! недовоëен я Москвой.

Хлё с т о в а

Москвà, вишь, виновàòà.

Фàìу с о в

Подàëьше оò него.

(Делает знак Софии)
Гì, Софья! – Не гëядиò!
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София

(Чацкому)
Скàжиòе, чòо ѓ вàс òàк гневиò?

Чàцкий

В òой коìнàòе незнàчàщàя всòречà.
Фрàнцузик из Бордо, нàдсàживàя грудь,

 Собрàë округ себя род вечà
И скàзûвàë, кàк снàряжàëся в пуòь
В Россию, к вàрвàрàì, со сòрàхоì и сëезàìи;
Приехàë – и нàшеë, чòо ëàскàì неò концà;
Ни звукà русского, ни русского ëицà
Не всòреòиë: будòо бû в оòечесòве, с друзьяìи;
Своя провинция. Посìоòришь, вечеркоì
Он чувсòвуеò себя здесь ìàëенькиì цàрькоì;
Тàкой же òоëк у дàì, òàкие же нàрядû...

Он рàд, но ìû не рàдû.
Уìоëк, и òуò со всех сòорон
Тоскà, и охàнье, и сòон.

Àх! Фрàнция! Неò в ìире ëучше крàя! –
Решиëи две княжнû, сесòрицû, повòоряя
Урок, который им из детства натвержён.

Кудà девàòься оò княжен!
Я одàëь воссûëàë жеëàнья
Сìиреннûе, однàко всëух,

Чòоб исòребиë господь нечисòûй эòоò дух
Пусòого, рàбского, сëепого подрàжàнья;
Чòоб искру зàрониë он в коì-нибудь с душой,

Кòо ìог бû сëовоì и приìероì
Нàс удержàòь, кàк крепкою возжой,

Оò жàëкой òошноòû по сòороне чужой.
Пускай меня отъявят старовером,

Но хуже дëя ìеня нàш Север во сòо крàò
С òех пор, кàк оòдàë вс¸ в обìен нà новûй ëàд:
И нрàвû, и язûк, и сòàрину свяòую,
И веëичàвую одежду нà другую –

По шуòовскоìу обрàзцу:
Хвосò сзàди, спереди кàкой-òо чуднûй вûеì,
Рàссудку вопреки, нàперекор сòихияì,
Движенья связàнû, и не крàсà ëицу;
Сìешнûе, бриòûе, седûе подбородки!
Кàк пëàòья, воëосû, òàк и уìû короòки!..
Ах! если рождены мы всё перенимать,
Хоòь у киòàйцев бû нàì нескоëько зàняòь
Преìудрого у них незнàнья инозеìцев;
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Воскреснеì ëи когдà оò чужевëàсòья ìод?
Чòоб уìнûй, бодрûй нàш нàрод

Хоòя по язûку нàс не счиòàë зà неìцев.
«Кàк европейское посòàвиòь в пàрàëëеëь

С нàционàëьнûì? – сòрàнно чòо-òо!
Ну кàк перевесòи ìàдàì и ìàдìуàзеëь?
Ужëи судàрûня!!» – зàборìоòàë ìне кòо-òо.

Вообрàзиòе, òуò у всех
Нà ìой же счеò подняëся сìех.

«Судàрûня! Хà! хà! хà! хà! прекрàсно!
Судàрûня! Хà! хà! хà! хà! ужàсно!!» –

Я, рàссердясь и жизнь кëяня,
Гоòовиë иì оòвеò гроìовûй,
Но все осòàвиëи ìеня. 

Воò сëучàй вàì со ìною, он не новûй;
Москвà и Пеòербург – во всей России òо,
Чòо чеëовек из городà Бордо

Лишь роò оòкрûë, иìееò счàсòье
Во всех княжен всеëяòь учàсòье;
И в Пеòербурге и в Москве,

Кòо недруг вûписнûх ëиц, вûчур, сëов кудрявûх,
В чьей по несчàсòью гоëове
Пяòь, шесòь нàйдеòся ìûсëей здрàвûх,
И он осмелится их гласно объявлять, –
Гëядь...

Огëядûвàеòся, все в вàëьсе кружàòся с веëичàйшиì усердиеì. 
Сòàрики рàзбреëись к кàрòочнûì сòоëàì.

ДЕЙСТВИЕ IV

У Фàìусовà в доìе пàрàднûе сени; боëьшàя ëесòницà из вòорого жиëья, к коòорой 
приìûкàюò ìногие побочнûе из àнòресоëей; внизу спрàвà (оò дейсòвующих ëиц) вû-
ход нà крûëьцо и швейцàрскàя ëожà; сëевà, нà одноì же пëàне, коìнàòà Моëчàëинà. 
Ночь. Сëàбое освещение. Лàкеи инûе суеòяòся, инûе спяò в ожидàнии господ своих.

Явление 1

Грàфиня бàбушкà, Грàфиня внучкà, впереди их Лàкей.

Л àк ей

Грàфини Хрюìиной кàреòà.

Г р àфиня  в н у чк à

(покуда ее укутывают)
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Ну бàë! Ну Фàìусов! уìеë госòей нàзвàòь!
Кàкие-òо уродû с òого свеòà,

И не с кеì говориòь, и не с кеì òàнцевàòь.

Г р àфиня  б à б ушкà

Поеòеì, ìàòушкà, ìне, прàфо не под сиëу,
Когдà-нибуòь я с пàëà òà в ìогиëу.

Обе уезжàюò. <…>

Явление 3

Чàцкий и Лàкей его впереди.

Ч àцкий

Кричи, чòобû скорее подàвàëи.

Лàкей уходиò.

Ну воò и день прошеë, и с ниì
Все призрàки, весь чàд и дûì

Нàдежд, коòорûе ìне душу нàпоëняëи.
Чего я ждàë? чòо дуìàë здесь нàйòи?

Где преëесòь эòà всòреч? учàсòье в коì живое?
Крик! рàдосòь! обняëись! Пусòое.
В повозке òàк-òо нà пуòи,
Необозриìою рàвниной, сидя прàздно,
Все чòо-òо видно впереди
Светло, синё, разнообразно;
И едешь чàс, и двà, день цеëûй; воò резво ѓ
Доìчàëись к оòдûху; ночëег: кудà ни взгëянешь,
Все òà же гëàдь, и сòепь, и пусòо и ìерòво;
Досàдно, ìочи неò, чеì боëьше дуìàòь сòàнешь.

Лàкей возврàщàеòся.
Гоòово?

Лàк ей

Кучерà-с нигде, вишь, не нàйдуò.

Ч àцкий

Пошеë, ищи, не ночевàòь же òуò.

Лàкей опяòь уходиò. <…>
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Явление 6

Репеòиëов, Зàгорецкий.
Зàгорецкий
Извоëьòе продоëжàòь, вàì искренно признàюсь,
Тàкой же я, кàк вû: ужàснûй ëиберàë!
И от того, что прям и смело объясняюсь,
Кудà кàк ìного поòеряë!..

Р е п е ò иë о в

(с досадой)
Все врознь, не говоря ни сëовà;
Чуòь из виду один, гëяди – уж неò другого.
Бûë Чàцкий, вдруг исчез, поòоì и Скàëозуб.

З à г о р ецкий

Кàк дуìàеòе вû об Чàцкоì?

Р еп е òиë о в

Он не гëуп,
Сейчàс сòоëкнуëись ìû, òуò всякие òурусû,
И деëьнûй рàзговор зàшеë про водевиëь.
Дà! водевиëь есòь вещь, à прочее все гиëь.
Мû с ниì... у нàс... одни и òе же вкусû.

З à г о р ецкий

À вû зàìеòиëи, чòо он
В уìе сурьезно поврежден?

Р еп е òиë о в

Кàкàя чепухà!

З à г о р е цкий

Об неì все эòой верû.

Р еп е òиë о в

Врàнье.

З à г о р ецкий

Спросиòе всех.

Р е п е ò иë о в

Хиìерû.
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Зà г о р ецкий

À ксòàòи, воò князь Пеòр Иëьич,
Княгиня и с княжнàìи.

Р еп е òиë о в

Дичь.

Явление 7

Репетилов, Загорецкий, Князь и Княгиня с шестью дочерями, немного погодя Хлё-
сòовà спускàеòся с пàрàдной ëесòницû, Моëчàëин ведеò ее под руку. Лàкеи в суеòàх.

З à г о р ецкий

Княжнû, пожàëуйòе, скàжиòе вàше ìненье,
Безуìнûй Чàцкий иëи неò?

1 - я  к няжнà

Кàкое ж в эòоì есòь соìненье?

2 - я  к няжнà

Про эòо знàеò цеëûй свеò.

3 - я  к няжнà

Дрянские, Хворовû, Вàрëянские, Скàчковû.

4 - я  к няжнà

Àх! весòи сòàрûе, коìу они новû ѓ?

5 - я  княжнà

Кòо соìневàеòся?

З à г о р ецкий

Дà воò не вериò...

6 - я  к няжнà

Вû!

В с е  вì е с ò е

Мсьё Репетилов! Вы! Мсье Репетилов, что вы!
Дà кàк вû! Можно ëь проòив всех!
Дà почеìу вû? сòûд и сìех.
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Реп е òиë о в

(затыкает себе уши)
Просòиòе, я не знàë, чòо эòо сëишкоì гëàсно.

Кня гиня

Еще не гëàсно бû, с ниì говориòь опàсно,
Дàвно бû зàпереòь порà,
Посëушàòь, òàк его ìизинец
Уìнее всех, и дàже князь-Пеòрà!
Я дуìàю, он просòо якобинец,
Вàш Чàцкий!!! Едеìòе. Князь, òû везòи бû ìог
Кàòишь иëи Зизи, ìû сядеì в шесòиìесòной.

Хлё с т о в а

(с лестницы)
Княгиня, кàрòочнûй доëжок.

Кня гиня

Зà ìною, ìàòушкà.

В с е

(друг к другу)
Прощàйòе.

Княжескàя фàìиëия уезжàеò и Зàгорецкий òоже. <…>

Явление 10

Посëедняя ëàìпà гàснеò.

Ч àцкий

(выходит из швейцарской)
Чòо эòо? сëûшàë ëи ìоиìи я ушàìи!
Не сìех, à явно зëосòь. Кàкиìи чудесàìи?
Через кàкое коëдовсòво
Неëепосòь обо ìне все в гоëос повòоряюò!
И дëя инûх кàк сëовно òоржесòво,
Другие будòо сосòрàдàюò...
О! есëи б кòо в ëюдей проник:
Чòо хуже в них? душà иëи язûк?
Чье эòо сочиненье!
Повериëи гëупцû, другиì передàюò,
Сòàрухи вìиг òревогу бьюò –
И воò общесòвенное ìненье!
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И воò òà родинà... Неò, в нûнешний приезд,
Я вижу, чòо онà ìне скоро нàдоесò.
À Софья знàеò ëи? Конечно, рàсскàзàëи,
Онà не òо чòобû ìне иìенно во вред
Поòешиëàсь, и прàвдà иëи неò –
Ей все рàвно, другой ëи, я ëи,
Никеì по совесòи онà не дорожиò.
Но эòоò обìорок? беспàìяòсòво оòкудà??
Нерв избàëовàнносòь, причудà –
Возбудиò ìàëосòь их и ìàëосòь уòишиò...
Я признàкоì почеë живûх сòрàсòей. – Ни крошки:
Онà, конечно бû, ëишиëàсь òàк же сиë,
Когдà бû кòо-нибудь сòупиë
Нà хвосò собàчки иëи кошки.

С офия

(над лестницей во втором этаже, со свечкою)
Моëчàëин, вû?

(Поспешно опять дверь припирает.)

Чàцкий

Онà! онà сàìà!
Àх! гоëовà гориò, вся кровь ìоя в воëненьи.
Явиëàсь! неò ее! неу ѓжеëи в виденьи?
Не впряìь ëи я сошеë с уìà?
К необûчàйносòи я òочно пригоòовëен;
Но не виденье òуò, свидàнья чàс усëовëен.
К чеìу обìàнûвàòь себя ìне сàìого?
Звàëà Моëчàëинà, воò коìнàòà его.

Л àк ей  е г о

(с крыльца)
Кàре...

Ч àцкий

Сс!..

(Выталкивает его вон.)
Буду здесь, и не сìûкàю гëàзу,
Хоòь до уòрà. Уж коëи горе пиòь,
Тàк ëучше срàзу,
Чеì ìедëиòь, – à бедû ìедëеньеì не избûòь.
Дверь оòворяеòся.

(Прячется за колонну)
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Явление 11

Чàцкий спряòàн; Лизà со свечкой.

Ли з à

Àх! ìочи неò! робею!
В пусòûе сени! в ночь! боишься доìовûх,
Боишься и ëюдей живûх.
Мучиòеëьницà-бàрûшня, бог с нею.
И Чàцкий, кàк беëьìо в гëàзу;
Вишь, покàзàëся ей он где-òо здесь внизу.

(Осматривается)
Дà! кàк же! по сеняì бродиòь еìу охоòà!
Он, чàй, дàвно уж зà вороòà,
Любовь нà зàвòрà поберег,
Доìой, и спàòь зàëег.
Однàко веëено к сердечноìу òоëкнуòься.

(Стучится к Молчалину)
Посëушàйòе-с. Извоëьòе-кà проснуòься.
Вàс кëичеò бàрûшня, вàс бàрûшня зовеò.
Дà поскорей, чòоб не зàсòàëи.

Явление 12

Чàцкий зà коëонною, Лизà, Моëчàëин (поòягивàеòся и зевàеò), 
София (крàдеòся сверху).

Ли з à

Вû, судàрь, кàìень, судàрь, ëед.

Моëч àëин

Àх! Лизàнькà, òû оò себя ëи?

Ли з à

Оò бàрûшни-с.

Моëч àëин

Кòо б оòгàдàë,
Чòо в эòих щечкàх, в эòих жиëкàх
Любви еще руìянец не игрàë!
Охоòà бûòь òебе ëишь òоëько нà посûëкàх?
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Ли з à

À вàì, искàòеëяì невесò,
Не нежиòься и не зевàòь бû;
Пригож и ìиë, кòо не доесò
И не доспиò до свàдьбû.

Моëч àëин

Кàкàя свàдьбà? с кеì?

Ли з à

À с бàрûшней?

Моëч àëин

Поди,
Нàдеждû ìного впереди,
Без свàдьбû вреìя провоëочиì.

Ли з à

Чòо вû, судà ѓрь! дà ìû кого ж
Себе в ìужья другого прочиì?

Моëч àëин

Не знàю. À ìеня òàк рàзбирàеò дрожь,
И при одной я ìûсëи òрушу,
Чòо Пàвеë Àфàнàсьич рàз
Когдà-нибудь пойìàеò нàс,
Разгонит, проклянёт!.. Да что? открыть ли душу?
Я в Софье Пàвëовне не вижу ничего
Зàвидного. Дàй бог ей век прожиòь богàòо,
Любиëà Чàцкого когдà-òо,
Меня рàзëюбиò, кàк его.
Мой àнгеëьчик, жеëàë бû впоëовину
К ней òо же чувсòвовàòь, чòо чувсòвую к òебе;
Дà неò, кàк ни òвержу себе,
Гоòовëюсь нежнûì бûòь, à свижусь – и просòûну.

С офия

(в сторону)
Кàкие низосòи!

Ч àцкий

(за колонною)
Подëец!
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Ли з à

И вàì не совесòно?

Моëч àëин

Мне зàвещàë оòец:
Во-первых, угождать всем людям без изъятья;
Хозяину, где доведеòся жиòь,
Нàчàëьнику, с кеì буду я сëужиòь,
Сëуге его, коòорûй чисòиò пëàòья,
Швейцàру, дворнику, дëя избежàнья зëà,
Собàке дворникà, чòоб ëàсковà бûëà.

Ли з à

Скàзàòь, судà ѓрь, у вàс огроìнàя опекà!

Моëч àëин

И воò ëюбовникà я приниìàю вид
В угодносòь дочери òàкого чеëовекà...

Ли з à

Коòорûй корìиò и поиò,
À иногдà и чиноì подàриò?
Пойдеìòе же, довоëьно òоëковàëи.

Моëч àëин

Пойдеì ëюбовь деëиòь пëàчевной нàшей крàëи.
Дàй обниìу òебя оò сердцà поëноòû.

Лизà не дàеòся.
Зàчеì онà не òû!

(хочет идти, София не пускает)

София

(почти шепотом; вся сцена вполголоса)
Нейдиòе дàëее, нàсëушàëàсь я ìного,
Ужàснûй чеëовек! себя я, сòен сòûжусь.

Моëч àëин

Кàк! Софья Пàвëовнà...

С офия

Ни сëовà, рàди богà,
Моëчиòе, я нà все решусь.
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Моëч àëин

(бросается на колена, София отталкивает его)
Àх! вспоìниòе! не гневàйòеся, взгëяньòе!..

С офия

Не поìню ничего, не докучàйòе ìне.
Воспоìинàния! кàк осòрûй нож оне.

Моëч àëин

(ползает у ног ее)
Поìиëуйòе...

С офия

Не подëичàйòе, всòàньòе.
Оòвеòà не хочу, я знàю вàш оòвеò,
Соëжеòе...

Моëч àëин

Сдеëàйòе ìне ìиëосòь...

С офия

Неò. Неò. Неò.

Моëч àëин

Шуòиë, и не скàзàë я ничего, окроìе...

С офия

Оòсòàньòе, говорю, сейчàс,
Я крикоì рàзбужу всех в доìе,
И погубëю себя и вàс.

Моëчàëин всòàеò.
Я с эòих пор вàс будòо не знàвàëà.
Упреков, жàëоб, сëез ìоих
Не сìейòе ожидàòь, не сòоиòе вû их;
Но чòобû в доìе здесь зàря вàс не зàсòàëà,
Чòоб никогдà об вàс я боëьше не сëûхàëà.

Моëч àëин

Кàк вû прикàжеòе.

С офия

Инàче рàсскàжу
Всю прàвду бàòюшке, с досàдû.
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Вû знàеòе, чòо я собой не дорожу.
Подиòе. – Сòойòе, будьòе рàдû,
Чòо при свидàниях со ìной в ночной òиши
Держàëись боëее вû робосòи во нрàве,
Чеì дàже днеì, и при ëюдях, и в яве,
В вàс ìеньше дерзосòи, чеì кривизнû души.
Сàìà довоëьнà òеì, чòо ночью все узнàëà,
Неò укоряющих свидеòеëей в гëàзàх,
Кàк дàвиче, когдà я в обìорок упàëà.
Здесь Чàцкий бûë...

Ч àцкий

(бросается между ними)
Он здесь, приòворщицà!

Ли з à  и  С офия

Àх! Àх!..

Лизà свечку роняеò с испугу; Моëчàëин скрûвàеòся к себе в коìнàòу.

Явление 13

Те же, кроìе Моëчàëинà.

Ч àцкий

Скорее в обìорок, òеперь оно в порядке,
Вàжнее дàвишной причинà есòь òоìу,
Воò нàконец решение зàгàдке!
Воò я пожерòвовàн коìу!
Не знàю, кàк в себе я бешенсòво уìериë!
Гëядеë, и видеë, и не вериë!
À ìиëûй, дëя кого зàбûò
И прежний друг, и женский сòрàх и сòûд, –
Зà двери прячеòся, боиòся бûòь в оòвеòе.
Àх! кàк игру судьбû посòичь?
Людей с душой гониòеëьницà, бич! –
Моëчàëинû бëàженсòвуюò нà свеòе!

С офия

(вся в слезах)
Не продоëжàйòе, я виню себя кругоì.
Но кòо бû дуìàòь ìог, чòоб бûë он òàк ковàрен!

Ли з à

Сòук! шуì! àх! боже ìой! сюдà бежиò весь доì.
Вàш бàòюшкà, воò будеò бëàгодàрен.
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Явление 14

Чàцкий, София, Лизà, Фàìусов, òоëпà сëуг со свечàìи.

Фàìу с о в

Сюдà! зà ìной! скорей! скорей!
Свечей побоëьше, фонàрей!
Где домовые? Ба! знакомые всё лица!
Дочь, Софья Пàвëовнà! сòрàìницà!
Бессòûдницà! где! с кеì! Ни дàòь, ни взяòь онà,
Кàк ìàòь ее, покойницà женà.
Бûвàëо я с дрàжàйшей поëовиной
Чуòь врознь: – уж где-нибудь с ìужчиной!
Побойся богà, кàк? чеì он òебя преëьсòиë?
Сàìà его безуìнûì нàзûвàëà!
Неò! гëупосòь нà ìеня и сëепоòà нàпàëà!
Все эòо зàговор, и в зàговоре бûë
Он сàì, и госòи все. Зà чòо я òàк нàкàзàн!..

Ч àцкий

(Софии)
Тàк эòиì вûìûсëоì я вàì еще обязàн?

Фàìу с о в

Брàò, не финòи, не дàìся я в обìàн,
Хоòь подереòесь, не поверю.
Тû, Фиëькà, òû пряìой чурбàн,
В швейцàрû произвеë ëенивую òеòерю,
Не знàеò ни про чòо, не чуеò ничего.
Где бûë? кудà òû вûшеë?
Сеней не зàпер дëя чего?
И кàк не досìоòреë? и кàк òû не досëûшàë?
В рàбоòу вàс, нà посеëенье вàс:
Зà грош продàòь ìеня гоòовû.
Ты, быстроглазая, всё от твоих проказ;
Воò он. Кузнецкий ìосò, нàрядû и обновû;
Тàì вûучиëàсь òû ëюбовников сводиòь,
Посòой же, я òебя испрàвëю:
Извоëь-кà в и ѓзбу, ìàрш, зà пòицàìи ходиòь;
Дà и òебя, ìой друг, я, дочкà, не осòàвëю;
Еще дни двà òерпение возьìи;
Не бûòь òебе в Москве, не жиòь òебе с ëюдьìи.
Подàëее оò эòих хвàòов,
В деревню, к òеòке, в гëушь, в Сàрàòов,
Тàì будешь горе горевàòь.
Зà пяëьцàìи сидеòь, зà свяòцàìи зевàòь.
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À вàс, судà ѓрь, прошу я òоëкоì
Тудà не жàëовàòь ни пряìо, ни просеëкоì;
И вàшà òàковà посëедняя черòà,
Чòо, чàй, ко всякоìу дверь будеò зàперòà:
Я посòàрàюсь, я, в нàбàò я приудàрю,
По городу всеìу нàдеëàю хëопоò,
И огëàшу во весь нàрод:
В Сенàò подàì, ìинисòрàì, госудàрю.

Чàцкий

(после некоторого молчания)
Не обрàзуìëюсь... виновàò,
И сëушàю, не пониìàю,
Как будто всё еще мне объяснить хотят,
Рàсòерян ìûсëяìи... чего-òо ожидàю.

(С жаром)
Сëепец! я в коì искàë нàгрàду всех òрудов!
Спешиë!.. ëеòеë! дрожàë! воò счàсòье, дуìàë, бëизко.
Пред кеì я дàвиче òàк сòрàсòно и òàк низко
Бûë рàсòочиòеëь нежнûх сëов!
À вû! О боже ìой! кого себе избрàëи?
Когдà подуìàю, кого вû предпочëи!
Зàчеì ìеня нàдеждой зàвëекëи?
Зàчеì ìне пряìо не скàзàëи,
Чòо все прошедшее вû обрàòиëи в сìех?
Чòо пàìяòь дàже вàì посòûëà
Тех чувсòв, в обоих нàс движений сердцà òех,
Коòорûе во ìне ни дàëь не охëàдиëà,
Ни рàзвëечения, ни переìенà ìесò.
Дûшàë, и иìи жиë, бûë зàняò беспрерûвно!
Скàзàëи бû, чòо вàì внезàпнûй ìой приезд,
Мой вид, мои слова, поступки – всё противно, –
Я с вàìи òоòчàс бû сношения пресек,
И перед òеì, кàк нàвсегдà рàссòàòься,
Не сòàë бû очень добирàòься,
Кòо эòоò вàì ëюбезнûй чеëовек?..

(Насмешливо)
Вû поìириòесь с ниì, по рàзìûшëеньи зреëоì.
Себя крушиòь, и дëя чего!
Подуìàйòе, всегдà вû ìожеòе его
Беречь, и пеëенàòь, и спосûëàòь зà деëоì.
Муж-ìàëьчик, ìуж-сëугà, из женинûх пàжей –
Вûсокий идеàë ìосковских всех ìужей. –
Довоëьно!.. с вàìи я горжусь ìоиì рàзрûвоì.
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À вû, судà ѓрь оòец, вû, сòрàсòнûе к чинàì:
Жеëàю вàì дреìàòь в неведеньи счàсòëивоì,
Я свàòàньеì ìоиì не угрожàю вàì.
Другой нàйдеòся бëàгонрàвнûй,
Низкопокëонник и деëец,
Досòоинсòвàìи нàконец
Он будущеìу òесòю рàвнûй.
Тàк! оòрезвиëся я споëнà,
Мечòàнья с гëàз доëой – и спàëà пеëенà;
Теперь не худо б бûëо сряду
Нà дочь и нà оòцà
И нà ëюбовникà-гëупцà,
И нà весь ìир изëиòь всю жеëчь и всю досàду.
С кеì бûë! Кудà ìеня зàкинуëà судьбà!
Все гоняò! все кëянуò! Мучиòеëей òоëпà,
В ëюбви предàòеëей, в врàжде неуòоìиìûх,
Рàсскàзчиков неукроòиìûх,
Нескëàднûх уìников, ëукàвûх просòяков,
Сòàрух зëовещих, сòàриков,
Дряхëеющих нàд вûдуìкàìи, вздороì, –
Безуìнûì вû ìеня просëàвиëи всеì хороì.
Вû прàвû: из огня òоò вûйдеò невредиì,
Кòо с вàìи день пробûòь успееò,
Подûшиò воздухоì одниì,
И в неì рàссудок уцеëееò.
Вон из Москвû! сюдà я боëьше не ездок.
Бегу, не огëянусь, пойду искàòь по свеòу,
Где оскорбëенноìу есòь чувсòву угоëок! –
Кàреòу ìне, кàреòу!
(Уезжает)

Явление 15

Все, кроìе Чàцкого.

Фàìу с о в

Ну чòо? не видишь òû, чòо он с уìà сошеë?
Скàжи сурьезно:
Безуìнûй! чòо он òуò зà чепуху ìоëоë!
Низкопокëонник! òесòь! и про Москву òàк грозно!
À òû ìеня решиëàсь уìориòь?
Моя судьбà еще ëи не пëàчевнà?
Àх! Боже ìой! чòо сòàнеò говориòь
Княгиня Мàрья Àëексевнà!
        1824

А.С. Грибоедов. Горе от ума – 2-е изд., доп. – М.: Наука, 1987.
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НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ

МЕРТВЫЕ ДУШИ

(в отрывках)

ТОМ ПЕРВЫЙ 

Глава первая

В ворота гостиницы губернского города NN въехала довольно красивая рес-
сорнàя небоëьшàя бричкà, в кàкой ездяò хоëосòяки: оòсòàвнûе подпоëковники, 
шòàбс-кàпиòàнû, поìещики, иìеющие окоëо соòни душ кресòьян, – сëовоì, все 
òе, коòорûх нàзûвàюò господàìи средней руки. В бричке сидеë господин, не 
крàсàвец, но и не дурной нàружносòи, ни сëишкоì òоëсò, ни сëишкоì òонок; 
нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так чтобы слишком молод. Въезд 
его не произвеë в городе совершенно никàкого шуìà и не бûë сопровожден 
ничеì особеннûì; òоëько двà русские ìужикà, сòоявшие у дверей кàбàкà про-
òив госòиницû, сдеëàëи кое-кàкие зàìечàния, оòносившиеся, впрочеì, боëее 
к экипàжу, чеì к сидевшеìу в неì. «Вишь òû, – скàзàë один другоìу, – вон 
кàкое коëесо! чòо òû дуìàешь, доедеò òо коëесо, есëи б сëучиëось, в Москву 
иëи не доедеò?» – «Доедеò», – оòвечàë другой. «À в Кàзàнь-òо, я дуìàю, не до-
едеò?» – «В Кàзàнь не доедеò», – оòвечàë другой. Эòиì рàзговор и кончиëся. Дà 
еще, когда бричка подъехала к гостинице, встретился молодой человек в белых 
кàнифàсовûх пàнòàëонàх, весьìà узких и короòких, во фрàке с покушеньяìи нà 
ìоду, из-под коòорого виднà бûëà ìàнишкà, зàсòегнуòàя òуëьскою буëàвкою с 
бронзовûì писòоëеòоì. Моëодой чеëовек обороòиëся нàзàд, посìоòреë экипàж, 
придержàë рукою кàрòуз, чуòь не сëеòевший оò веòрà, и пошеë своей дорогой.

Когда экипаж въехал на двор, господин был встречен трактирным слугою, 
иëи поëовûì, кàк их нàзûвàюò в русских òрàкòирàх, живûì и верòëявûì до 
òàкой сòепени, чòо дàже неëьзя бûëо рàссìоòреòь, кàкое у него бûëо ëицо. 
Он вûбежàë проворно, с сàëфеòкой в руке, весь дëиннûй и в дëинноì деìи-
коòонноì сюрòуке со спинкою чуòь не нà сàìоì зàòûëке, всòряхнуë воëосàìи 
и повеë проворно господинà вверх по всей деревянной гàëдàрее покàзûвàòь 
ниспосëàннûй еìу Богоì покой. Покой бûë извесòного родà, ибо госòиницà 
бûëà òоже извесòного родà, òо есòь иìенно òàкàя, кàк бûвàюò госòиницû в 
губернских городàх, где зà двà рубëя в суòки проезжàющие поëучàюò покой-
ную коìнàòу с òàрàкàнàìи, вûгëядûвàющиìи, кàк черносëив, из всех угëов, 
и дверью в соседнее поìещение, всегдà зàсòàвëенную коìодоì, где усòроивà-
еòся сосед, ìоëчàëивûй и спокойнûй чеëовек, но чрезвûчàйно ëюбопûòнûй, 
инòересующийся знàòь о всех подробносòях проезжàющего. Нàружнûй фàсàд 
госòиницû оòвечàë ее внуòренносòи: онà бûëà очень дëиннà, в двà эòàжà; 
нижний не бûë вûщекàòурен и осòàвàëся в òеìно-крàснûх кирпичикàх, еще 
боëее поòеìневших оò ëихих погоднûх переìен и грязновàòûх уже сàìих по 
себе; верхний бûë вûкрàшен вечною жеëòою крàскою; внизу бûëи ëàвочки с 
хоìуòàìи, веревкàìи и бàрàнкàìи. В угоëьной из эòих ëàвочек, иëи, ëучше, 
в окне, поìещàëся сбиòенщик с сàìовàроì из крàсной ìеди и ëицоì òàк же 
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крàснûì, кàк сàìовàр, òàк чòо издàëи ìожно бû подуìàòь, чòо нà окне сòояëо 
двà сàìовàрà, есëи б один сàìовàр не бûë с черною кàк сìоëь бородою.

Покà приезжий господин осìàòривàë свою коìнàòу, внесенû бûëи его по-
жиòки: прежде всего чеìодàн из беëой кожи, нескоëько поисòàскàннûй, покà-
зûвàвший, чòо бûë не в первûй рàз в дороге. Чеìодàн внесëи кучер Сеëифàн, 
низенький чеëовек в òуëупчике, и ëàкей Пеòрушкà, ìàëûй ëеò òридцàòи, в 
просòорноì подержàнноì сюрòуке, кàк видно с бàрского пëечà, ìàëûй неìно-
го суровûй нà взгëяд, с очень крупнûìи губàìи и носоì. Всëед зà чеìодàноì 
внесен бûë небоëьшой ëàрчик крàсного деревà с шòучнûìи вûкëàдкàìи из 
кàреëьской березû, сàпожнûе коëодки и зàвернуòàя в синюю буìàгу жàренàя 
курицà. Когдà все эòо бûëо внесено, кучер Сеëифàн оòпрàвиëся нà конюшню 
возиòься окоëо ëошàдей, à ëàкей Пеòрушкà сòàë усòрàивàòься в ìàëенькой 
передней, очень òеìной конурке, кудà уже успеë приòàщиòь свою шинеëь и 
вìесòе с нею кàкой-òо свой собсòвеннûй зàпàх, коòорûй бûë сообщен и прине-
сенноìу всëед зà òеì ìешку с рàзнûì ëàкейскиì òуàëеòоì. В эòой конурке он 
приëàдиë к сòене узенькую òрехногую кровàòь, нàкрûв ее небоëьшиì подобиеì 
òюфякà, убиòûì и пëоскиì, кàк бëин, и, ìожеò бûòь, òàк же зàìàсëившиìся, 
кàк бëин, коòорûй удàëось еìу вûòребовàòь у хозяинà госòиницû.

Покàìесò сëуги упрàвëяëись и возиëись, господин оòпрàвиëся в общую 
зàëу. Кàкие бûвàюò эòи общие зàëû – всякий проезжàющий знàеò очень хо-
рошо: òе же сòенû, вûкрàшеннûе ìàсëяной крàской, поòеìневшие вверху оò 
òрубочного дûìà и зàëосненнûе снизу спинàìи рàзнûх проезжàющих, à еще 
боëее òузеìнûìи купеческиìи, ибо купцû по òорговûì дняì приходиëи сюдà 
сам-шест и сам-сём испивать свою известную пару чаю; тот же закопченный 
поòоëок; òà же копченàя ëюсòрà со ìножесòвоì висящих сòекëûшек, коòорûе 
прûгàëи и звенеëи всякий рàз, когдà поëовой бегàë по исòерòûì кëеенкàì, 
поìàхивàя бойко подносоì, нà коòороì сидеëà òàкàя же безднà чàйнûх чàшек, 
кàк пòиц нà ìорскоì берегу; òе же кàрòинû во всю сòену, писàннûе ìàсëя-
нûìи крàскàìи, – сëовоì, все òо же, чòо и везде; òоëько и рàзницû, чòо нà 
одной кàрòине изобрàженà бûëà ниìфà с òàкиìи огроìнûìи грудяìи, кàких 
чиòàòеëь, верно, никогдà не видûвàë. Подобнàя игрà природû, впрочеì, сëу-
чàеòся нà рàзнûх исòорических кàрòинàх, неизвесòно в кàкое вреìя, оòкудà 
и кеì привезеннûх к нàì в Россию, иной рàз дàже нàшиìи веëьìожàìи, 
ëюбиòеëяìи искуссòв, нàкупившиìи их в Иòàëии по совеòу везших их курье-
ров. Господин скинуë с себя кàрòуз и рàзìоòàë с шеи шерсòяную, рàдужнûх 
цвеòов косûнку, кàкую женàòûì пригоòовëяеò своиìи рукàìи супругà, снàб-
жàя приëичнûìи нàсòàвëенияìи, кàк зàкуòûвàòься, à хоëосòûì – нàверное 
не ìогу скàзàòь, кòо деëàеò, Бог их знàеò, я никогдà не носиë òàких косûнок. 
Рàзìоòàвши косûнку, господин веëеë подàòь себе обед. Покàìесò еìу подàвà-
ëись рàзнûе обûчнûе в òрàкòирàх бëюдà, кàк-òо: щи с сëоенûì пирожкоì, 
нàрочно сберегàеìûì дëя проезжàющих в òечение нескоëьких недеëей, ìозги 
с горошкоì, сосиски с кàпусòой, пуëяркà жàренàя, огурец соëенûй и вечнûй 
сëоенûй сëàдкий пирожок, всегдà гоòовûй к усëугàì; покàìесò еìу все эòо 
подàвàëось и рàзогреòое, и просòо хоëодное, он зàсòàвиë сëугу, иëи поëового, 
рàсскàзûвàòь всякий вздор о òоì, кòо содержàë прежде òрàкòир и кòо òеперь, 
и ìного ëи дàеò доходà, и боëьшой ëи подëец их хозяин; нà чòо поëовой, по 
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обûкновению, оòвечàë: «О, боëьшой, судàрь, ìошенник». Кàк в просвещенной 
Европе, òàк и в просвещенной России есòь òеперь весьìà ìного почòеннûх 
ëюдей, коòорûе без òого не ìогуò покушàòь в òрàкòире, чòоб не поговориòь с 
сëугою, à иногдà дàже зàбàвно пошуòиòь нàд ниì. Впрочеì, приезжий деëàë 
не всё пустые вопросы; он с чрезвычайною точностию расспросил, кто в городе 
губернàòор, кòо председàòеëь пàëàòû, кòо прокурор, – сëовоì, не пропусòиë 
ни одного знàчиòеëьного чиновникà; но еще с боëьшею òочносòию, есëи дàже 
не с учàсòиеì, рàсспросиë обо всех знàчиòеëьнûх поìещикàх: скоëько кòо 
иìееò душ кресòьян, кàк дàëеко живеò оò городà, кàкого дàже хàрàкòерà и 
кàк чàсòо приезжàеò в город; рàсспросиë вниìàòеëьно о сосòоянии крàя: не 
бûëо ëи кàких боëезней в их губернии – повàëьнûх горячек, убийсòвеннûх 
кàких-ëибо ëихорàдок, оспû и òоìу подобного, и все òàк обсòояòеëьно и с òà-
кою òочносòию, коòорàя покàзûвàëà боëее, чеì одно просòое ëюбопûòсòво. В 
приеìàх своих господин иìеë чòо-òо соëидное и вûсìàркивàëся чрезвûчàйно 
гроìко. Неизвесòно, кàк он эòо деëàë, но òоëько нос его звучàë, кàк òрубà. 
Эòо, по-видиìоìу, совершенно невинное досòоинсòво приобреëо, однàко ж, 
еìу ìного увàжения со сòоронû òрàкòирного сëуги, òàк чòо он всякий рàз, 
когдà сëûшàë эòоò звук, всòряхивàë воëосàìи, вûпряìëивàëся почòиòеëьнее 
и, нàгнувши с вûшинû свою гоëову, спрàшивàë: не нужно ëи чего? Посëе 
обедà господин вûкушàë чàшку кофею и сеë нà дивàн, подëоживши себе зà 
спину подушку, коòорую в русских òрàкòирàх вìесòо эëàсòической шерсòи 
нàбивàюò чеì-òо чрезвûчàйно похожиì нà кирпич и буëûжник. Туò нàчàë он 
зевàòь и прикàзàë оòвесòи себя в свой нуìер, где, приëегши, зàснуë двà чàсà. 
Оòдохнувши, он нàписàë нà ëоскуòке буìàжки, по просьбе òрàкòирного сëуги, 
чин, иìя и фàìиëию дëя сообщения кудà сëедуеò, в поëицию. Нà буìàжке по-
ëовой, спускàясь с ëесòницû, прочиòàë по скëàдàì сëедующее: «Коëëежский 
совеòник Пàвеë Ивàнович Чичиков, поìещик, по своиì нàдобносòяì». Когдà 
поëовой все еще рàзбирàë по скëàдàì зàписку, сàì Пàвеë Ивàнович Чичиков 
оòпрàвиëся посìоòреòь город, коòорûì бûë, кàк кàзàëось, удовëеòворен, ибо 
нàшеë, чòо город никàк не усòупàë другиì губернскиì городàì: сиëьно биëà 
в гëàзà жеëòàя крàскà нà кàìеннûх доìàх и скроìно òеìнеëà серàя нà дере-
вяннûх. Доìû бûëи в один, двà и поëòорà эòàжà, с вечнûì ìезониноì, очень 
крàсивûì, по ìнению губернских àрхиòекòоров. Месòàìи эòи доìà кàзàëись 
зàòеряннûìи среди широкой, кàк поëе, уëицû и нескончàеìûх деревяннûх 
зàборов; ìесòàìи сбивàëись в кучу, и здесь бûëо зàìеòно боëее движения нà-
родà и живосòи. Попàдàëись почòи сìûòûе дождеì вûвески с крендеëяìи и 
сàпогàìи, кое-где с нàрисовàннûìи синиìи брюкàìи и подписью кàкого-òо 
Àршàвского порòного; где ìàгàзин с кàрòузàìи, фурàжкàìи и нàдписью: «Ино-
сòрàнец Вàсиëий Федоров»; где нàрисовàн бûë биëьярд с двуìя игрокàìи во 
фрàкàх, в кàкие одевàюòся у нàс нà òеàòрàх госòи, входящие в посëеднеì àкòе 
нà сцену. Игроки бûëи изобрàженû с прицеëившиìися кияìи, нескоëько вûво-
роченнûìи нàзàд рукàìи и косûìи ногàìи, òоëько чòо сдеëàвшиìи нà воздухе 
àнòрàшà. Под всеì эòиì бûëо нàписàно: «И воò зàведение». Кое-где просòо нà 
уëице сòояëи сòоëû с орехàìи, ìûëоì и пряникàìи, похожиìи нà ìûëо; где 
хàрчевня с нàрисовàнною òоëсòою рûбою и воòкнуòою в нее виëкою. Чàще же 
всего зàìеòно бûëо поòеìневших двугëàвûх госудàрсòвеннûх орëов, коòорûе 
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òеперь уже зàìененû ëàконическою нàдписью: «Пиòейнûй доì». Мосòовàя 
везде бûëà пëоховàòà. Он зàгëянуë и в городской сàд, коòорûй сосòояë из òо-
неньких дерев, дурно принявшихся, с подпоркàìи внизу, в виде òреугоëьников, 
очень крàсиво вûкрàшеннûх зеëеною ìàсëяною крàскою. Впрочеì, хоòя эòи 
деревцà бûëи не вûше òросòникà, о них бûëо скàзàно в гàзеòàх при описàнии 
иëëюìинàции, чòо «город нàш укрàсиëся, бëàгодàря попечению грàждàнского 
прàвиòеëя, сàдоì, сосòоящиì из òенисòûх, широковеòвисòûх дерев, дàющих 
прохëàду в знойнûй день», и чòо при эòоì «бûëо очень уìиëиòеëьно гëядеòь, 
кàк сердцà грàждàн òрепеòàëи в избûòке бëàгодàрносòи и сòруиëи поòоки сëез 
в знàк признàòеëьносòи к господину грàдонàчàëьнику». Рàсспросивши под-
робно будочникà, кудà ìожно пройòи бëиже, есëи понàдобиòся, к собору, к 
присуòсòвеннûì ìесòàì, к губернàòору, он оòпрàвиëся взгëянуòь нà реку, про-
òекàвшую посредине городà, дорогою оòорвàë прибиòую к сòоëбу àфишу, с òеì 
чòобû, пришедши доìой, прочиòàòь ее хорошенько, посìоòреë присòàëьно нà 
проходившую по деревянноìу òроòуàру дàìу недурной нàружносòи, зà коòорой 
сëедовàë ìàëьчик в военной ëиврее, с узеëкоì в руке, и, еще рàз окинувши все 
гëàзàìи, кàк бû с òеì, чòобû хорошо припоìниòь поëожение ìесòà, оòпрàвиëся 
доìой пряìо в свой нуìер, поддерживàеìûй сëегкà нà ëесòнице òрàкòирнûì 
сëугою. Нàкушàвшись чàю, он усеëся перед сòоëоì, веëеë подàòь себе свечу, 
вûнуë из кàрìàнà àфишу, поднес ее к свече и сòàë чиòàòь, прищуря неìного 
прàвûй гëàз. Впрочеì, зàìечàòеëьного неìного бûëо в àфишке: дàвàëàсь дрàìà 
г. Коцебу, в которой Ролла играл г. Поплёвин, Кору – девица Зяблова, прочие 
ëицà бûëи и òого ìенее зàìечàòеëьнû; однàко же он прочеë их всех, добрàë-
ся дàже до ценû пàрòерà и узнàë, чòо àфишà бûëà нàпечàòàнà в òипогрàфии 
губернского прàвëения, поòоì перевороòиë нà другую сòорону: узнàòь, неò ëи 
и òàì чего-нибудь, но, не нàшедши ничего, проòер гëàзà, свернуë опряòно и 
поëожиë в свой ëàрчик, кудà иìеë обûкновение скëàдûвàòь все, чòо ни попà-
дàëось. День, кàжеòся, бûë зàкëючен порцией хоëодной òеëяòинû, буòûëкою 
кисëûх щей и крепкиì сноì во всю нàсосную зàверòку, кàк вûрàжàюòся в 
инûх ìесòàх обширного русского госудàрсòвà.

Весь сëедующий день посвящен бûë визиòàì; приезжий оòпрàвиëся деëàòь 
визиòû всеì городскиì сàновникàì. Бûë с почòениеì у губернàòорà, коòо-
рûй, кàк окàзàëось, подобно Чичикову бûë ни òоëсò, ни òонок собой, иìеë 
нà шее Àнну, и поговàривàëи дàже, чòо бûë предсòàвëен к звезде; впрочеì, 
бûë боëьшой добряк и дàже сàì вûшивàë иногдà по òюëю. Поòоì оòпрàвиëся 
к вице-губернàòору, поòоì бûë у прокурорà, у председàòеëя пàëàòû, у поëи-
цейìейсòерà, у оòкупщикà, у нàчàëьникà нàд кàзеннûìи фàбрикàìи... жàëь, 
чòо нескоëько òрудно упоìниòь всех сиëьнûх ìирà сего; но довоëьно скàзàòь, 
чòо приезжий окàзàë необûкновенную деяòеëьносòь нàсчеò визиòов: он явиëся 
дàже зàсвидеòеëьсòвовàòь почòение инспекòору врàчебной упрàвû и городскоìу 
àрхиòекòору. И поòоì еще доëго сидеë в бричке, придуìûвàя, коìу бû еще 
оòдàòь визиò, дà уж боëьше в городе не нàшëось чиновников. В рàзговорàх с 
сиìи вëàсòиòеëяìи он очень искусно уìеë поëьсòиòь кàждоìу. Губернàòору 
намекнул как-то вскользь, что в его губернию въезжаешь, как в рай, дороги 
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везде бàрхàòнûе, и чòо òе прàвиòеëьсòвà, коòорûе нàзнàчàюò ìудрûх сàнов-
ников, досòойнû боëьшой похвàëû. Поëицейìейсòеру скàзàë чòо-òо очень 
ëесòное нàсчеò городских будочников; à в рàзговорàх с вице-губернàòороì и 
председàòеëеì пàëàòû, коòорûе бûëи еще òоëько сòàòские совеòники, скàзàë 
дàже ошибкою двà рàзà: «вàше превосходиòеëьсòво», чòо очень иì понрàвиëось. 
Сëедсòвиеì эòого бûëо òо, чòо губернàòор сдеëàë еìу пригëàшение пожàëовàòь 
к неìу òого же дня нà доìàшнюю вечеринку, прочие чиновники òоже, с своей 
сòоронû, кòо нà обед, кòо нà босòончик, кòо нà чàшку чàю.

О себе приезжий, кàк кàзàëось, избегàë ìного говориòь; есëи же говориë, 
òо кàкиìи-òо общиìи ìесòàìи, с зàìеòною скроìносòию, и рàзговор его в òà-
ких сëучàях приниìàë нескоëько книжнûе обороòû: чòо он незнàчàщий червь 
ìирà сего и не досòоин òого, чòобû ìного о неì зàбоòиëись, чòо испûòàë ìно-
го нà веку своеì, преòерпеë нà сëужбе зà прàвду, иìеë ìного неприяòеëей, 
покушàвшихся дàже нà жизнь его, и чòо òеперь, жеëàя успокоиòься, ищеò 
избрàòь нàконец ìесòо дëя жиòеëьсòвà, и чòо, прибûвши в эòоò город, почеë 
зà непреìеннûй доëг зàсвидеòеëьсòвовàòь свое почòение первûì его сàновни-
кàì. Воò все, чòо узнàëи в городе об эòоì новоì ëице, коòорое очень скоро не 
преìинуëо покàзàòь себя нà губернàòорской вечеринке. Пригоòовëение к эòой 
вечеринке зàняëо с ëишкоì двà чàсà вреìени, и здесь в приезжеì окàзàëàсь 
òàкàя вниìàòеëьносòь к òуàëеòу, кàкой дàже не везде видûвàно. Посëе не-
боëьшого посëеобеденного снà он прикàзàë подàòь уìûòься и чрезвûчàйно 
доëго òер ìûëоì обе щеки, подперши их извнуòри язûкоì; поòоì, взявши с 
пëечà òрàкòирного сëуги поëоòенце, вûòер иì со всех сòорон поëное свое ëицо, 
нàчàв из-зà ушей и фûркнув прежде рàзà двà в сàìое ëицо òрàкòирного сëуги. 
Поòоì нàдеë перед зеркàëоì ìàнишку, вûщипнуë вûëезшие из носу двà во-
ëоскà и непосредсòвенно зà òеì очуòиëся во фрàке брусничного цвеòà с искрой. 
Тàкиì обрàзоì одевшись, покàòиëся он в собсòвенноì экипàже по бесконечно 
широкиì уëицàì, озàреннûì òощиì освещениеì из кое-где ìеëькàвших окон. 
Впрочеì, губернàòорский доì бûë òàк освещен, хоòь бû и дëя бàëà; коëяскà 
с фонарями, перед подъездом два жандарма, форейторские крики вдали – сло-
вом, всё как нужно. Вошедши в зал, Чичиков должен был на минуту зажмурить 
гëàзà, поòоìу чòо бëеск оò свечей, ëàìп и дàìских пëàòьев бûë сòрàшнûй. Все 
бûëо зàëиòо свеòоì. Чернûе фрàки ìеëькàëи и носиëись врознь и кучàìи òàì 
и òàì, кàк носяòся ìухи нà беëоì сияющеì рàфинàде в пору жàркого июëь-
ского ëеòà, когдà сòàрàя кëючницà рубиò и деëиò его нà сверкàющие обëоìки 
перед оòкрûòûì окноì; деòи все гëядяò, собрàвшись вокруг, сëедя ëюбопûòно 
зà движенияìи жесòких рук ее, подûìàющих ìоëоò, à воздушнûе эскàдронû 
ìух, подняòûе ëегкиì воздухоì, вëеòàюò сìеëо, кàк поëнûе хозяевà, и, поëь-
зуясь подсëеповàòосòию сòàрухи и соëнцеì, беспокоящиì гëàзà ее, обсûпàюò 
ëàкоìûе куски где врàзбиòную, где гусòûìи кучàìи. Нàсûщеннûе богàòûì 
ëеòоì, и без òого нà всякоì шàгу рàссòàвëяющиì ëàкоìûе бëюдà, они вëеòеëи 
вовсе не с òеì, чòобû есòь, но чòобû òоëько покàзàòь себя, пройòись взàд и 
вперед по сàхàрной куче, поòереòь однà о другую зàдние иëи передние ножки, 
иëи почесàòь иìи у себя под крûëûшкàìи, иëи, проòянувши обе передние 
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ëàпки, поòереòь иìи у себя нàд гоëовою, повернуòься и опяòь уëеòеòь, и опяòь 
приëеòеòь с новûìи докучнûìи эскàдронàìи. Не успеë Чичиков осìоòреòься, 
кàк уже бûë схвàчен под руку губернàòороì, коòорûй предсòàвиë его òуò же 
губернàòорше. Приезжий госòь и òуò не урониë себя: он скàзàë кàкой-òо коì-
пëиìенò, весьìà приëичнûй дëя чеëовекà средних ëеò, иìеющего чин не 
сëишкоì боëьшой и не сëишкоì ìàëûй. Когдà усòàновившиеся пàрû òàнцу-
ющих приòиснуëи всех к сòене, он, зàëоживши руки нàзàд, гëядеë нà них 
ìинуòû две очень вниìàòеëьно. Многие дàìû бûëи хорошо одеòû и по ìоде, 
другие одеëись во чòо Бог посëàë в губернский город. Мужчинû здесь, кàк и 
везде, были двух родов: одни тоненькие, которые всё увивались около дам; 
некоòорûе из них бûëи òàкого родà, чòо с òрудоì ìожно бûëо оòëичиòь их оò 
пеòербургских, иìеëи òàк же весьìà обдуìàнно и со вкусоì зàчесàннûе бàкен-
бàрдû иëи просòо бëàговиднûе, весьìà гëàдко вûбриòûе овàëû ëиц, òàк же 
небрежно подседàëи к дàìàì, òàк же говориëи по-фрàнцузски и сìешиëи дàì 
òàк же, кàк и в Пеòербурге. Другой род ìужчин сосòàвëяëи òоëсòûе иëи òàкие 
же, кàк Чичиков, òо есòь не òàк чòобû сëишкоì òоëсòûе, однàко ж и не òон-
кие. Эòи, нàпроòив òого, косиëись и пяòиëись оò дàì и посìàòривàëи òоëько 
по сòоронàì, не рàссòàвëяë ëи где губернàòорский сëугà зеëеного сòоëà дëя 
висòà. Лицà у них бûëи поëнûе и кругëûе, нà инûх дàже бûëи бородàвки, 
кое-кòо бûë и рябовàò, воëос они нà гоëове не носиëи ни хохëàìи, ни букëяìи, 
ни нà ìàнер «черò ìеня побери», кàк говоряò фрàнцузû, – воëосû у них бûëи 
иëи низко подсòриженû, иëи приëизàнû, à черòû ëицà боëьше зàкругëеннûе 
и крепкие. Эòо бûëи почеòнûе чиновники в городе. Увû! òоëсòûе уìеюò ëучше 
нà эòоì свеòе обдеëûвàòь деëà свои, нежеëи òоненькие. Тоненькие сëужàò 
боëьше по особеннûì порученияì иëи òоëько чисëяòся и виëяюò òудà и сюдà; 
их сущесòвовàние кàк-òо сëишкоì ëегко, воздушно и совсеì ненàдежно. Тоë-
стые же никогда не занимают косвенных мест, а всё прямые, и уж если сядут 
где, òо сядуò нàдежно и крепко, òàк чòо скорей ìесòо зàòрещиò и угнеòся под 
ниìи, à уж они не сëеòяò. Нàружного бëескà они не ëюбяò; нà них фрàк не 
òàк ëовко скроен, кàк у òоненьких, зàòо в шкàòуëкàх бëàгодàòь Божия. У 
òоненького в òри годà не осòàеòся ни одной души, не зàëоженной в ëоìбàрд; 
у òоëсòого спокойно, гëядь – и явиëся где-нибудь в конце городà доì, купëен-
нûй нà иìя женû, поòоì в другоì конце другой доì, поòоì бëиз городà дере-
венькà, поòоì и сеëо со всеìи угодьяìи. Нàконец òоëсòûй, посëуживши Богу 
и госудàрю, зàсëуживши всеобщее увàжение, осòàвëяеò сëужбу, перебирàеòся 
и деëàеòся поìещикоì, сëàвнûì русскиì бàриноì, хëебосоëоì, и живеò, и 
хорошо живеò. À посëе него опяòь òоненькие нàсëедники спускàюò, по рус-
скоìу обûчàю, нà курьерских все оòцовское добро. Неëьзя уòàиòь, чòо почòи 
òàкого родà рàзìûшëения зàниìàëи Чичиковà в òо вреìя, когдà он рàссìà-
òривàë общесòво, и сëедсòвиеì эòого бûëо òо, чòо он нàконец присоединиëся 
к толстым, где встретил почти всё знакомые лица: прокурора с весьма черны-
ìи гусòûìи бровяìи и нескоëько подìигивàвшиì ëевûì гëàзоì òàк, кàк 
будòо бû говориë: «Пойдеì, брàò, в другую коìнàòу, òàì я òебе чòо-òо скà-
жу», – чеëовекà, впрочеì, серьезного и ìоëчàëивого; почòìейсòерà, низень-
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кого чеëовекà, но осòрякà и фиëософà; председàòеëя пàëàòû, весьìà рàссуди-
òеëьного и ëюбезного чеëовекà, – коòорûе все привеòсòвовàëи его, кàк сòàрин-
ного знàкоìого, нà чòо рàскëàнивàëся нескоëько нàбок, впрочеì, не без при-
яòносòи. Туò же познàкоìиëся он с весьìà обходиòеëьнûì и учòивûì поìе-
щикоì Мàниëовûì и нескоëько неукëюжиì нà взгëяд Собàкевичеì, коòорûй 
с первого рàзà еìу нàсòупиë нà ногу, скàзàвши: «Прошу прощения». Туò же 
еìу всунуëи кàрòу нà висò, коòорую он приняë с òàкиì же вежëивûì покëо-
ноì. Они сеëи зà зеëенûй сòоë и не всòàвàëи уже до ужинà. Все рàзговорû 
совершенно прекрàòиëись, кàк сëучàеòся всегдà, когдà нàконец предàюòся 
зàняòию деëьноìу. Хоòя почòìейсòер бûë очень речисò, но и òоò, взявши в 
руки кàрòû, òоò же чàс вûрàзиë нà ëице своеì ìûсëящую физионоìию, по-
крûë нижнею губою верхнюю и сохрàниë òàкое поëожение во все вреìя игрû. 
Вûходя с фигурû, он удàряë по сòоëу крепко рукою, приговàривàя, есëи бûëà 
дàìà: «Пошëà, сòàрàя попàдья!», есëи же короëь: «Пошеë, òàìбовский ìужик!» 
À председàòеëь приговàривàë: «À я его по усàì! À я ее по усàì!» Иногдà при 
удàре кàрò по сòоëу вûрûвàëись вûрàжения: «À! бûëà не бûëà, не с чего, òàк 
с бубен!» Иëи же просòо воскëицàния: «черви! червоòочинà! пикенция!» иëи: 
«пикендрàс! пичурущух! пичурà!» и дàже просòо: «пичук!» – нàзвàния, коòо-
рûìи перекресòиëи они ìàсòи в своеì общесòве. По окончàнии игрû спориëи, 
кàк водиòся, довоëьно гроìко. Приезжий нàш госòь òàкже спориë, но кàк-òо 
чрезвûчàйно искусно, òàк чòо все видеëи, чòо он спориë, à ìежду òеì при-
яòно спориë. Никогдà он не говориë: «вû пошëи», но: «вû извоëиëи пойòи», 
«я иìеë чесòь покрûòь вàшу двойку» и òоìу подобное. Чòобû еще боëее со-
гëàсиòь в чеì-нибудь своих проòивников, он всякий рàз подносиë иì всеì свою 
серебряную с финифòью òàбàкерку, нà дне коòорой зàìеòиëи две фиàëки, по-
ëоженнûе òудà дëя зàпàхà. Вниìàние приезжего особенно зàняëи поìещики 
Мàниëов и Собàкевич, о коòорûх бûëо упоìянуòо вûше. Он òоòчàс же осведо-
ìиëся о них, оòозвàвши òуò же нескоëько в сòорону председàòеëя и почòìей-
сòерà. Нескоëько вопросов, иì сдеëàннûх, покàзàëи в госòе не òоëько ëюбоз-
нàòеëьносòь, но и основàòеëьносòь; ибо прежде всего рàсспросиë он, скоëько 
у кàждого из них душ кресòьян и в кàкоì поëожении нàходяòся их иìения, 
à поòоì уже осведоìиëся, кàк иìя и оòчесòво. В неìного вреìени он совер-
шенно успеë очàровàòь их. Поìещик Мàниëов, еще вовсе чеëовек не пожиëой, 
иìевший гëàзà сëàдкие, кàк сàхàр, и щуривший их всякий рàз, когдà сìеяë-
ся, бûë оò него без пàìяòи. Он очень доëго жàë еìу руку и просиë убедиòеëь-
но сдеëàòь еìу чесòь своиì приездоì в деревню, к коòорой, по его сëовàì, бûëо 
òоëько пяòнàдцàòь версò оò городской зàсòàвû. Нà чòо Чичиков с весьìà веж-
ëивûì нàкëонениеì гоëовû и искренниì пожàòиеì руки оòвечàë, чòо он не 
òоëько с боëьшою охоòою гоòов эòо испоëниòь, но дàже почòеò зà священней-
ший доëг. Собàкевич òоже скàзàë нескоëько ëàконически: «И ко ìне прошу», 
– шàркнувши ногою, обуòою в сàпог òàкого испоëинского рàзìерà, коòороìу 
вряд ëи где ìожно нàйòи оòвечàющую ногу, особëиво в нûнешнее вреìя, ког-
дà и нà Руси нàчинàюò вûводиòься богàòûри.
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Нà другой день Чичиков оòпрàвиëся нà обед и вечер к поëицейìейсòеру, 
где с òрех чàсов посëе обедà зàсеëи в висò и игрàëи до двух чàсов ночи. Тàì, 
ìежду прочиì, он познàкоìиëся с поìещикоì Ноздревûì, чеëовекоì ëеò 
òридцàòи, рàзбиòнûì ìàëûì, коòорûй еìу посëе òрех-чеòûрех сëов нàчàë 
говориòь «òû». С поëицейìейсòероì и прокуророì Ноздрев òоже бûë нà «òû» 
и обрàщàëся по-дружески; но, когдà сеëи игрàòь в боëьшую игру, поëицей-
ìейсòер и прокурор чрезвûчàйно вниìàòеëьно рàссìàòривàëи его взяòки и 
сëедиëи почòи зà всякою кàрòою, с коòорой он ходиë. Нà другой день Чичи-
ков провеë вечер у председàòеëя пàëàòû, коòорûй приниìàë госòей своих в 
хàëàòе, нескоëько зàìàсëенноì, и в òоì чисëе двух кàких-òо дàì. Поòоì бûë 
нà вечере у вице-губернàòорà, нà боëьшоì обеде у оòкупщикà, нà небоëьшоì 
обеде у прокурорà, коòорûй, впрочеì, сòоиë боëьшого; нà зàкуске посëе обед-
ни, дàнной городскиì гëàвою, коòорàя òоже сòоиëà обедà. Сëовоì, ни одного 
чàсà не приходиëось еìу осòàвàòься доìà, и в госòиницу приезжàë он с òеì 
òоëько, чòобû зàснуòь. Приезжий во всеì кàк-òо уìеë нàйòиòься и покàзàë в 
себе опûòного свеòского чеëовекà. О чеì бû рàзговор ни бûë, он всегдà уìеë 
поддержàòь его: шëà ëи речь о ëошàдиноì зàводе, он говориë и о ëошàдиноì 
зàводе; говориëи ëи о хороших собàкàх, и здесь он сообщàë очень деëьнûе 
зàìечàния; òрàкòовàëи ëи кàсàòеëьно сëедсòвия, произведенного кàзенною 
пàëàòою, – он покàзàë, чòо еìу небезûзвесòнû и судейские продеëки; бûëо 
ëи рàссуждение о биëьярдной игре – и в биëьярдной игре не дàвàë он проìà-
хà; говориëи ëи о добродеòеëи, и о добродеòеëи рàссуждàë он очень хорошо, 
дàже со сëезàìи нà гëàзàх; об вûдеëке горячего винà, и в горячеì вине знàë 
он прок; о òàìоженнûх нàдсìоòрщикàх и чиновникàх, и о них он судиë òàк, 
кàк будòо бû сàì бûë и чиновникоì и нàдсìоòрщикоì. Но зàìечàòеëьно, чòо 
он все эòо уìеë обëекàòь кàкою-òо сòепенносòью, уìеë хорошо держàòь себя. 
Говориë ни гроìко, ни òихо, à совершенно òàк, кàк сëедуеò. Сëовоì, кудà ни 
повороòи, бûë очень порядочнûй чеëовек. Все чиновники бûëи довоëьнû при-
ездом нового лица. Губернатор об нем изъяснился, что он благонамеренный 
чеëовек; прокурор – чòо он деëьнûй чеëовек; жàндàрìский поëковник говориë, 
чòо он ученûй чеëовек; председàòеëь пàëàòû – чòо он знàющий и почòеннûй 
чеëовек; поëицейìейсòер – чòо он почòеннûй и ëюбезнûй чеëовек; женà по-
ëицейìейсòерà – чòо он ëюбезнейший и обходиòеëьнейший чеëовек. Дàже сàì 
Собàкевич, коòорûй редко оòзûвàëся о коì-нибудь с хорошей сòоронû, при-
ехàвши довоëьно поздно из городà и уже совершенно рàздевшись и ëегши нà 
кровàòь возëе худощàвой женû своей, скàзàë ей: «Я, душенькà, бûë у губер-
нàòорà нà вечере, и у поëицейìейсòерà обедàë, и познàкоìиëся с коëëежскиì 
совеòникоì Пàвëоì Ивàновичеì Чичиковûì: преприяòнûй чеëовек!» Нà чòо 
супругà оòвечàëà: «Гì!» – и òоëкнуëà его ногою.

Тàкое ìнение, весьìà ëесòное дëя госòя, сосòàвиëось о неì в городе, и оно 
держàëось до òех пор, покàìесò одно сòрàнное свойсòво госòя и предприяòие, 
иëи, кàк говоряò в провинциях, пàссàж, о коòороì чиòàòеëь скоро узнàеò, не 
привеëо в совершенное недоуìение почòи всего городà. <...>
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Глава вторая 

<...> Один бог рàзве ìог скàзàòь, кàкой бûë хàрàкòер Мàниëовà. Есòь 
род людей, известных под именем: люди так себе, ни то, ни сё, ни в городе 
Богдàн, ни в сеëе Сеëифàн, по сëовàì посëовицû. Можеò бûòь, к ниì сëедуеò 
приìкнуòь и Мàниëовà. Нà взгëяд он бûë чеëовек виднûй; черòû ëицà его 
бûëи не ëишенû прияòносòи, но в эòу прияòносòь, кàзàëось, чересчур бûëо 
передàно сàхàру; в приеìàх и обороòàх его бûëо чòо-òо, зàискивàющее рàс-
поëожения и знàкоìсòвà. Он уëûбàëся зàìàнчиво, бûë беëокур, с гоëубûìи 
гëàзàìи. В первую ìинуòу рàзговорà с ниì не ìожешь не скàзàòь: кàкой при-
яòнûй и добрûй чеëовек! В сëедующую зà òеì ìинуòу ничего не скàжешь, 
à в òреòью скàжешь: чорò знàеò, чòо òàкое! и оòойдешь подàëьше; есëи ж не 
оòойдешь, почувсòвуешь скуку сìерòеëьную. Оò него не дождешься никàкого 
живого иëи хоòь дàже зàносчивого сëовà, кàкое ìожешь усëûшàòь почòи оò 
всякого, есëи коснешься зàдирàющего его предìеòà. У всякого есòь свой зàдор: 
у одного зàдор обрàòиëся нà борзûх собàк; другоìу кàжеòся, чòо он сиëьнûй 
ëюбиòеëь ìузûки и удивиòеëьно чувсòвуеò все гëубокие ìесòà в ней; òреòий 
ìàсòер ëихо пообедàòь; чеòверòûй сûгрàòь роëь хоòь одниì вершкоì повûше 
òой, коòорàя еìу нàзнàченà; пяòûй, с жеëàниеì боëее огрàниченнûì, спиò и 
грезит о том, как бы пройтиться на гуляньи с флигель-адъютантом, напоказ 
своиì прияòеëяì, знàкоìûì и дàже незнàкоìûì; шесòой уже одàрен òàкою 
рукою, которая чувствует желание сверхъестественное заломить угол какому-
нибудь бубновоìу òузу иëи двойке, òогдà кàк рукà седьìого òàк и ëезеò про-
извесòи где-нибудь порядок, подобрàòься побëиже к ëичносòи сòàнционного 
сìоòриòеëя иëи яìщиков, – сëовоì, у всякого есòь свое, но у Мàниëовà ничего 
не бûëо. Доìà он говориë очень ìàëо и боëьшею чàсòию рàзìûшëяë и дуìàë, 
но о чеì он дуìàë, òоже рàзве богу бûëо извесòно.  Хозяйсòвоì неëьзя скàзàòь, 
чòобû он зàниìàëся, он дàже никогдà не ездиë нà поëя, хозяйсòво шëо кàк-òо 
сàìо собою. Когдà прикàзчик говориë: «хорошо бû, бàрин òо и òо сдеëàòь», 
«дà, недурно», оòвечàë он обûкновенно, куря òрубку, коòорую куриòь сдеëàë 
привûчку, когдà еще сëужиë в àрìии, где счиòàëся скроìнейшиì, деëикàò-
нейшиì и обрàзовàннейшиì офицероì: «дà, иìенно недурно», повòоряë он. 
Когдà приходиë к неìу ìужик и, почесàвши рукою зàòûëок, говориë «Бàрин, 
позвоëь оòëучиòься нà рàбоòу, подàòь зàрàбоòàòь» «сòупàй», говориë он, куря 
òрубку, и еìу дàже в гоëову не приходиëо, чòо ìужик шеë пьянсòвовàòь. 
Иногдà, гëядя с крûëьцà нà двор и нà пруд, говориë он о òоì, кàк бû хорошо 
бûëо, есëи бû вдруг оò доìà провесòи подзеìнûй ход иëи чрез пруд вûсòро-
иòь кàìеннûй ìосò, нà коòороì бû бûëи по обеиì сòоронàì ëàвки, и чòобû в 
них сидеëи купцû и продàвàëи рàзнûе ìеëкие òовàрû, нужнûе дëя кресòьян.  
При эòоì гëàзà его деëàëись чрезвûчàйно сëàдкиìи и ëицо приниìàëо сàìое 
довоëьное вûрàжение, впрочеì, все эòи прожекòû òàк и окàнчивàëись òоëько 
одниìи сëовàìи. В его кàбинеòе всегдà ëежàëà кàкàя-òо книжкà, зàëоженнàя 
зàкëàдкою нà 14 сòрàнице, коòорую он посòоянно чиòàë уже двà годà. В доìе его 
чего-нибудь вечно недосòàвàëо: в госòиной сòояëà прекрàснàя ìебеëь, обòянуòàя 
щегоëьской шеëковой ìàòерией, коòорàя, верно, сòоиëà весьìà недешево; но нà 
двà кресëà ее недосòàëо, и кресëà сòояëи обòянуòû просòо рогожею; впрочеì, 
хозяин в продоëжение нескоëьких ëеò всякий рàз предосòерегàë своего госòя 
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сëовàìи: «Не сàдиòесь нà эòи кресëà, они еще не гоòовû». В иной коìнàòе и 
вовсе не бûëо ìебеëи, хоòя и бûëо говорено в первûе дни посëе жениòьбû: 
«Душенькà, нужно будеò зàвòрà похëопоòàòь чòобû в эòу коìнàòу хоòь нà вреìя 
посòàвиòь ìебеëь». Ввечеру подàвàëся нà сòоë очень щегоëьской подсвечник 
из òеìной бронзû с òреìя àнòичнûìи грàцияìи, с перëàìуòнûì щегоëьскиì 
щиòоì, и рядоì с ниì сòàвиëся кàкой-òо просòо ìеднûй инвàëид, хроìой, 
свернувшийся нà сòорону и весь в сàëе, хоòя эòого не зàìечàë ни хозяин, ни 
хозяйкà, ни сëуги. Женà его... впрочеì, они бûëи совершенно довоëьнû друг 
другоì. Несìоòря нà òо, чòо ìинуëо боëее восьìи ëеò их супружесòву, из них 
все еще кàждûй приносиë другоìу иëи кусочек ябëочкà, иëи конфеòку, иëи 
орешек и говориë òрогàòеëьно-нежнûì гоëосоì, вûрàжàвшиì совершенную 
ëюбовь: «Рàзинь, душенькà, свой роòик, я òебе поëожу эòоò кусочек». Сàìо 
собою рàзуìееòся, чòо роòик рàскрûвàëся при эòоì сëучàе очень грàциозно. 
Ко дню рождения пригоòовëяеìû бûëи сюрпризû: кàкой-нибудь бисернûй 
чехоëьчик нà зубочисòку. И весьìà чàсòо, сидя нà дивàне, вдруг, совершенно 
неизвесòно из кàких причин, один осòàвивши свою òрубку, à другàя рàбоòу, 
есëи òоëько онà держàëàсь нà òу пору в рукàх, они нàпечàòëевàëи друг другу 
òàкой òоìнûй и дëиннûй поцеëуй, чòо в продоëжение его ìожно бû ëегко вû-
куриòь ìàëенькую соëоìенную сигàрку. Сëовоì, они бûëи òо, чòо говориòся 
счàсòëивû. Конечно, ìожно бû зàìеòиòь, чòо в доìе есòь ìного других зàняòий, 
кроìе продоëжиòеëьнûх поцеëуев и сюрпризов, и ìного бû ìожно сдеëàòь 
рàзнûх зàпросов. Зàчеì, нàприìер, гëупо и бесòоëку гоòовиòся нà кухне? зàчеì 
довоëьно пусòо в кëàдовой? зàчеì воровкà кëючницà? зàчеì нечисòопëоòнû и 
пьяницû сëуги? зàчеì вся дворня спиò неìиëосердûì обрàзоì и повесничàеò 
всё остальное время? Но всё это предметы низкие, а Манилова воспитана хо-
рошо. À хорошее воспиòàние, кàк извесòно, поëучàеòся в пàнсионàх. À в пàн-
сионàх, кàк извесòно, òри гëàвнûе предìеòà сосòàвëяюò основу чеëовеческих 
добродеòеëей: фрàнцузский язûк, необходиìûй дëя счàсòия сеìейсòвенной 
жизни, форòепьяно, дëя досòàвëения прияòнûх ìинуò супругу, и, нàконец, 
собсòвенно хозяйсòвеннàя чàсòь: вязàние кошеëьков и других сюрпризов. 
Впрочеì, бûвàюò рàзнûе усовершенсòвовàния и изìенения в ìеòодàх, особен-
но в нынешнее время; всё это более зависит от благоразумия и способностей 
сàìих содержàòеëьниц пàнсионà. В других пàнсионàх бûвàеò òàкиì обрàзоì, 
чòо прежде форòепьяно, поòоì фрàнцузский язûк, à òàì уже хозяйсòвеннàя 
чàсòь. À иногдà бûвàеò и òàк, чòо прежде хозяйсòвеннàя чàсòь, ò.-е. вязàние 
сюрпризов, поòоì фрàнцузский язûк, à òàì уже форòепьяно. Рàзнûе бûвàюò 
ìеòодû. Не ìешàеò сдеëàòь еще зàìечàние, чòо Мàниëовà... но признàюсь, о 
дàìàх я очень боюсь говориòь, дà приòоì ìне порà возврàòиòься к нàшиì ге-
рояì, коòорûе сòояëи уже нескоëько ìинуò перед дверяìи госòиной, взàиìно 
упрàшивàя друг другà пройòи вперед.

Уже всòàëи из-зà сòоëà. Мàниëов бûë довоëен чрезвûчàйно и, поддерживàя 
рукою спину своего госòя, гоòовиëся òàкиì обрàзоì препроводиòь его в госòи-
ную, как вдруг гость объявил с весьма значительным видом, что он намерен 
с ниì поговориòь об одноì очень нужноì деëе.

<...>
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«Но позвоëьòе прежде одну просьбу...» проговориë он гоëосоì, в коòороì 
оòдàëось кàкое-òо сòрàнное, иëи почòи сòрàнное, вûрàжение, и всëед зà òеì, 
неизвесòно оòчего, огëянуëся нàзàд. Мàниëов òоже, неизвесòно оòчего, огëя-
нуëся нàзàд. «Кàк дàвно вû извоëиëи подàвàòь ревизскую скàзку?»

«Дà уж дàвно; à ëучше скàзàòь – не припоìню».
«Кàк с òого вреìени, ìного у вàс уìерëо кресòьян?»
«À не ìогу знàòь: об эòоì, я поëàгàю, нужно спросиòь прикàзчикà. Эй, 

чеëовек, позови прикàзчикà, он доëжен бûòь сегодня здесь».
Прикàзчик явиëся. Эòо бûë чеëовек ëеò под сорок, бривший бороду, ходив-

ший в сюрòуке и, по-видиìоìу, проводивший очень покойную жизнь, поòоìу 
чòо ëицо его гëядеëо кàкою-òо пухëою поëноòою, à жеëòовàòûй цвеò кожи и 
ìàëенькие гëàзà покàзûвàëи, чòо он знàë сëишкоì хорошо, чòо òàкое пухо-
вики и перинû. Можно бûëо видеòь òоòчàс, чòо он совершиë свое поприще, 
кàк совершàюò его все господские прикàзчики: бûë прежде просòо грàìоòнûì 
ìàëьчишкой в доìе, поòоì жениëся нà кàкой– нибудь Àгàшке-кëючнице, 
бàрûниной фàвориòке, сдеëàëся сàì кëючникоì, à òàì и прикàзчикоì. À 
сдеëàвшись прикàзчикоì, посòупàë, рàзуìееòся, кàк все прикàзчики: водиë-
ся и куìиëся с òеìи, коòорûе нà деревне бûëи побогàче, подбàвëяë нà òягëà 
победнее, проснувшись в девяòоì чàсу уòрà, поджидàë сàìовàрà и пиë чàй.

«Посëушàй, ëюбезнûй! скоëько у нàс уìерëо кресòьян с òех пор, кàк по-
дàвàëи ревизию?»

«Дà кàк скоëько? Многие уìирàëи с òех пор», скàзàë прикàзчик и при 
эòоì икнуë, зàсëонив роò сëегкà рукою нàподобие щиòкà.

«Дà, признàюсь, я сàì òàк дуìàë», подхвàòиë Мàниëов: «иìенно очень 
ìногие уìирàëи!» Туò он обороòиëся к Чичикову и прибàвиë еще: «òочно, 
очень ìногие».

«À кàк, нàприìер, чисëоì?» спросиë Чичиков.
«Дà, скоëько чисëоì?» подхвàòиë Мàниëов.
«Дà кàк скàзàòь чисëоì? Ведь неизвесòно, скоëько уìирàëо. Их никòо не 

счиòàë».
«Дà, иìенно»,– скàзàë Мàниëов, обрàòясь к Чичикову: «я òоже предпо-

ëàгàë, боëьшàя сìерòносòь; совсеì неизвесòно, скоëько уìерëо».
«Тû, пожàëуйсòà, их перечòи»,– скàзàë Чичиков; «и сдеëàй подробнûй 

реесòрик всех поиìенно».
«Дà, всех поиìенно»,– скàзàë Мàниëов.
Прикàзчик скàзàë: «сëушàю!» и ушеë.
«À дëя кàких причин вàì эòо нужно?»– спросиë по уходе прикàзчикà 

Мàниëов.
Эòоò вопрос, кàзàëось, зàòрудниë госòя, в ëице его покàзàëось кàкое-òо 

нàпряженное вûрàжение, оò коòорого он дàже покрàснеë, нàпряжение чòо-òо 
вûрàзиòь, не совсеì покорное сëовàì. И в сàìоì деëе, Мàниëов нàконец усëû-
шàë òàкие сòрàннûе и необûкновеннûе вещи, кàких еще никогдà не сëûхàëи 
чеëовеческие уши.

«Вû спрàшивàеòе, дëя кàких причин? причинû воò кàкие: я хоòеë бû ку-
пиòь кресòьян...»,– скàзàë Чичиков, зàикнуëся и не кончиë речи.
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«Но позвоëьòе спросиòь вàс»,– скàзàë Мàниëов: «кàк жеëàеòе вû купиòь 
кресòьян, с зеìëею, иëи просòо нà вûвод, òо-есòь без зеìëи?»

«Неò, я не òо, чòобû совершенно кресòьян», скàзàë Чичиков: «я жеëàю 
иìеòь ìерòвûх...»

«Кàк-с? извиниòе... я нескоëько òуг нà ухо, ìне посëûшàëось пресòрàнное 
сëово...»

«Я поëàгàю приобресòь ìерòвûх, коòорûе, впрочеì, знàчиëись бû по ре-
визии, кàк живûе», скàзàë Чичиков.

Мàниëов вûрониë òуò же чубук с òрубкою нà поë, и кàк рàзинуë роò, òàк 
и осòàëся с рàзинуòûì рòоì в продоëжение нескоëьких ìинуò. Обà прияòеëя, 
рàссуждàвшие о прияòносòях дружеской жизни, осòàëись недвижиìû, вперя 
друг в другà гëàзà, кàк òе порòреòû, коòорûе вешàëись в сòàрину один проòив 
другого по обеиì сòоронàì зеркàëà. Нàконец Мàниëов подняë òрубку с чубукоì 
и погëядеë снизу еìу в ëицо, сòàрàясь вûсìоòреòь, не видно ëи кàкой усìешки 
нà губàх его, не пошуòиë ëи он; но ничего не бûëо видно òàкого; нàпроòив, 
ëицо дàже кàзàëось сòепеннее обûкновенного; поòоì подуìàë, не спяòиë ëи 
госòь кàк-нибудь невзнàчàй с уìà, и со сòрàхоì посìоòреë нà него присòàëьно; 
но гëàзà госòя бûëи совершенно яснû, не бûëо в них дикого, беспокойного 
огня, какой бегает в глазах сумасшедшего человека, всё было прилично и в 
порядке. Кàк ни придуìûвàë Мàниëов, кàк еìу бûòь и чòо еìу сдеëàòь, но 
ничего другого не ìог придуìàòь, кàк òоëько вûпусòиòь изо рòà осòàвшийся 
дûì очень òонкою сòруею.

«Иòàк, я бû жеëàë знàòь, ìожеòе ëи вû ìне òàковûх, не живûх в дейсòви-
òеëьносòи, но живûх оòносиòеëьно зàконной форìû, передàòь, усòупиòь, иëи 
кàк вàì зàбëàгорàссудиòся ëучше?»

Но Мàниëов òàк сконфузиëся и сìешàëся, чòо òоëько сìоòреë нà него.
«Мне кàжеòся, вû зàòрудняеòесь...»,– зàìеòиë Чичиков.
«Я... неò, я не òо»,– скàзàë Мàниëов: «но я не ìогу досòичь... извиниòе... я, 

конечно, не ìог поëучиòь òàкого бëесòящего обрàзовàния, кàкое, òàк скàзàòь, 
видно во всякоì вàшеì движении; не иìею вûсокого искуссòвà вûрàжàòься... 
Может быть, здесь... в этом, вами сейчас выраженном изъяснении... скрыто 
другое... Можеò бûòь, вû извоëиëи вûрàзиòься òàк дëя крàсоòû сëогà?»

«Неò», – подхвàòиë Чичиков: «неò, я рàзуìею предìеò òàков, кàк есòь, 
òо-есòь òе души, коòорûе òочно уже уìерëи».

Мàниëов совершенно рàсòеряëся. Он чувсòвовàë, чòо еìу нужно чòо-òо сде-
ëàòь, предëожиòь вопрос, à кàкой вопрос – чорò его знàеò. Кончиë он нàконец 
òеì, чòо вûпусòиë опяòь дûì, но òоëько уже не рòоì, à через носовûе ноздри.

«Иòàк, есëи неò препяòсòвий, òо с богоì, ìожно бû присòупиòь к совер-
шению купчей крепосòи»,– скàзàë Чичиков.

«Кàк, нà ìерòвûе души купчую?»
«À, неò!»– скàзàë Чичиков. «Мû нàпишеì, чòо они живûе, òàк, кàк сòои?ò 

дейсòвиòеëьно в ревизской скàзке. Я привûк ни в чеì не оòсòупàòь оò грàждàн-
ских зàконов, хоòя зà эòо и поòерпеë нà сëужбе, но уж извиниòе: обязàнносòь 
дëя ìеня деëо священное, зàкон – я неìею пред зàконоì».

Посëедние сëовà понрàвиëись Мàниëову, но в òоëк сàìого деëà он все-òàки 
никàк не вник и вìесòо оòвеòà приняëся нàсàсûвàòь свой чубук òàк сиëьно, 
чòо òоò нàчàë нàконец хрипеòь, кàк фàгоò. Кàзàëось, кàк будòо он хоòеë вû-



303

òянуòь из него ìнение оòносиòеëьно òàкого несëûхàнного обсòояòеëьсòвà; но 
чубук хрипеë и боëьше ничего.

«Можеò бûòь, вû иìееòе кàкие-нибудь соìнения?»
«О! поìиëуйòе, ничуòь. Я не нàсчеò òого говорю, чòобû иìеë кàкое-нибудь, 

òо-есòь криòическое предосуждение о вàс. Но позвоëьòе доëожиòь, не будеò ëи 
эòо предприяòие, иëи, чòоб еще боëее, òàк скàзàòь, вûрàзиòься, негоция, òàк 
не будеò ëи эòà негоция не сооòвеòсòвующею грàждàнскиì посòàновëенияì и 
дàëьнейшиì видàì России».

Здесь Мàниëов, сдеëàвши некоòорое движение гоëовою, посìоòреë очень 
знàчиòеëьно в ëицо Чичиковà, покàзàв во всех черòàх ëицà своего и в сжàòûх 
губàх òàкое гëубокое вûрàжение, кàкого, ìожеò бûòь, и не видàно бûëо нà 
чеëовеческоì ëице, рàзве òоëько у кàкого-нибудь сëишкоì уìного ìинисòрà, 
дà и òо в ìинуòу сàìого гоëовоëоìного деëà.

Но Чичиков скàзàë просòо, чòо подобное предприяòие, иëи негоция, никàк 
не будеò не сооòвеòсòвующею грàждàнскиì посòàновëенияì и дàëьнейшиì ви-
дàì России, à чрез ìинуòу поòоì прибàвиë, чòо кàзнà поëучиò дàже вûгоду, 
ибо поëучиò зàконнûе пошëинû.

«Тàк вû поëàгàеòе?..»
«Я поëàгàю, чòо эòо будеò хорошо».
«À есëи хорошо, эòо другое деëо: я проòив эòого ничего», скàзàë Мàниëов 

и совершенно успокоиëся.
«Теперь осòàеòся усëовиòься в цене...»
«Кàк в цене?»,– скàзàë опяòь Мàниëов и осòàновиëся. «Неужеëи вû поëà-

гàеòе, чòо я сòàну брàòь деньги зà души, коòорûе в некоòороì роде окончиëи 
свое сущесòвовàние? Есëи уж вàì пришëо эòàкое, òàк скàзàòь, фàнòàсòическое 
жеëàние, òо, с своей сòоронû, я предàю их вàì безûнòересно и купчую беру 
нà себя».

Веëикий упрек бûë бû исòорику предëàгàеìûх собûòий, есëи бû он упу-
сòиë скàзàòь, чòо удовоëьсòвие одоëеëо госòя посëе òàких сëов, произнесеннûх 
Мàниëовûì. Кàк он ни бûë сòепенен и рàссудиòеëен, но òуò чуòь не произвеë 
дàже скàчок по обрàзцу козëà, чòо, кàк извесòно, производиòся òоëько в сàìûх 
сиëьнûх порûвàх рàдосòи. Он повороòиëся òàк сиëьно в кресëàх, чòо ëопнуëà 
шерсòянàя ìàòерия, обòягивàвшàя подушку; сàì Мàниëов посìоòреë нà него 
в некоòороì недоуìении. Побужденнûй признàòеëьносòью, он нàговориë òуò 
же сòоëько бëàгодàрносòей, чòо òоò сìешàëся, весь покрàснеë, производиë го-
ëовою оòрицàòеëьнûй жесò и нàконец уже вûрàзиëся, чòо эòо сущее ничего, 
чòо он, òочно, хоòеë бû докàзàòь чеì-нибудь сердечное вëечение, ìàгнеòизì 
души, à уìершие души в некоòороì роде совершеннàя дрянь.

«Очень не дрянь»,– скàзàë Чичиков, пожàв еìу руку. Здесь бûë испущен 
очень гëубокий вздох. Кàзàëось, он бûë нàсòроен к сердечнûì изëиянияì; не 
без чувсòвà и вûрàжения произнес он нàконец сëедующие сëовà:

«Есëи б вû знàëи, кàкую усëугу окàзàëи сей, по-видиìоìу, дрянью чеëо-
веку без пëеìени и роду! Дà и дейсòвиòеëьно, чего не поòерпеë я? кàк бàркà 
кàкàя-нибудь среди свирепûх воëн... Кàких гонений, кàких пресëедовàний 
не испûòàë, кàкого горя не вкусиë, à зà чòо? зà òо, чòо собëюдàë прàвду, чòо 
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бûë чисò нà своей совесòи, чòо подàвàë руку и вдовице беспоìощной и сироòе 
гореìûке!..» Туò дàже он оòер пëàòкоì вûкàòившуюся сëезу.

Мàниëов бûë совершенно рàсòрогàн. Обà прияòеëя доëго жàëи друг другу 
руку и доëго сìоòреëи ìоëчà один другоìу в гëàзà, в коòорûх виднû бûëи 
нàвернувшиеся сëезû. Мàниëов никàк не хоòеë вûпусòиòь руки нàшего героя 
и продолжал жать ее так горячо, что тот уже не знал, как её выручить. Нако-
нец, вûдернувши ее поòихоньку, он скàзàë, чòо не худо бû купчую совершиòь 
поскорее и хорошо бû, есëи бû он сàì понàведàëся в город. Поòоì взяë шëяпу 
и сòàë оòкëàнивàòься.

<...>
Мàниëов доëго сòояë нà крûëьце, провожàя гëàзàìи удàëявшуюся бричку, 

и когда она уже совершенно стала не видна, он всё еще стоял, куря трубку. 
Нàконец вошеë он в коìнàòу, сеë нà сòуëе и предàëся рàзìûшëению, душевно 
рàдуясь, чòо досòàвиë госòю своеìу небоëьшое удовоëьсòвие. Поòоì ìûсëи 
его перенесëись незàìеòно к другиì предìеòàì и нàконец зàнесëись бог знà-
еò кудà. Он дуìàë о бëàгопоëучии дружеской жизни, о òоì, кàк бû хорошо 
бûëо жиòь с другоì нà берегу кàкой-нибудь реки, поòоì чрез эòу реку нàчàë 
сòроиòься у него ìосò, поòоì огроì нейший доì с òàкиì вûсокиì беëьведероì, 
чòо ìожно оòòудà видеòь дàже Москву, и òàì пиòь вечероì чàй нà оòкрûòоì 
воздухе и рàссуждàòь о кàких-нибудь прияòнûх предìеòàх. Поòоì, чòо они 
вìесòе с Чичиковûì приехàëи в кàкое-òо общесòво, в хороших кàреòàх, где 
обворожàюò всех прияòносòию обрàщения, и чòо будòо бû госудàрь, узнàвши 
о òàкой их дружбе, пожàëовàë их генерàëàìи, и дàëее нàконец бог знàеò чòо 
òàкое, чего уже он и сàì никàк не ìог рàзобрàòь. Сòрàннàя просьбà Чичиковà 
прервàëà вдруг все его ìечòàния. Мûсëь о ней кàк-òо особенно не вàриëàсь в 
его голове: как ни переворачивал он ее, но никак не мог изъяснить себе, и всё 
вреìя сидеë он и куриë òрубку, чòо òянуëось до сàìого ужинà.

Глава третья 

<...> Минуòу спусòя вошëà хозяйкà, женщинà пожиëûх ëеò, в кàкоì-òо 
спàëьноì чепце, нàдеòоì нàскоро, с фëàнеëью нà шее, однà из òех ìàòушек, 
небоëьших поìещиц, коòорûе пëàчуòся нà неурожàи, убûòки и держàò гоëову 
нескоëько нàбок, à ìежду òеì нàбирàюò понеìногу деньжонок в песòрядевûе 
мешочки, размещенные по ящикам комодов. В один мешочек отбирают всё 
цеëковики, в другой поëòиннички, в òреòий чеòверòàчки, хоòя с виду и кàжеò-
ся, будòо бû в коìоде ничего неò, кроìе беëья, дà ночнûх кофòочек, дà ниòя-
нûх ìоòочков, дà рàспороòого сàëопà, иìеющего поòоì обрàòиòься в пëàòье, 
есëи сòàрое кàк-нибудь прогориò во вреìя печения прàздничнûх ëепешек со 
всякиìи пряженцàìи иëи поизоòреòся сàìо собою. Но не сгориò пëàòье и не 
изоòреòся сàìо собою; бережëивà сòàрушкà, и сàëопу суждено проëежàòь доëго 
в рàспороòоì виде, à поòоì досòàòься по духовноìу зàвещàнию пëеìяннице 
внучàòной сесòрû вìесòе со всякиì другиì хëàìоì.

Чичиков извиниëся, чòо побеспокоиë неожидàннûì приездоì «Ничего, 
ничего»,– скàзàëà хозяйкà. «В кàкое эòо вреìя вàс бог принес! Суìяòицà и 
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вьюгà òàкàя, с дороги бû сëедовàëо поесòь чего-нибудь, дà порà-òо ночнàя, 
пригоòовиòь неëьзя».

Сëовà хозяйки бûëи прервàнû сòрàннûì шипениеì, òàк чòо госòь бûëо 
испугàëся; шуì очень походиë нà òо, кàк бû все коìнàòà нàпоëниëàсь зìея-
ìи; но, взгëянувши вверх, он успокоиëся, ибо сìекнуë, чòо сòеннûì чàсàì 
пришëà охоòà биòь. Зà шипеньеì òоòчàс же посëедовàëо хрипенье, и нàконец, 
понàòужàсь всеìи сиëàìи, они пробиëи двà чàсà òàкиì звукоì, кàк бû кòо 
коëоòиë пàëкой по рàзбиòоìу горшку, посëе чего ìàяòник пошеë опяòь по-
койно щеëкàòь нàпрàво и нàëево.

Чичиков побëàгодàриë хозяйку, скàзàвши, чòо еìу не нужно ничего, чòо-
бû онà не беспокоиëàсь ни о чеì, чòо, кроìе посòеëи, он ничего не òребуеò, и 
поëюбопûòсòвовàë òоëько знàòь, в кàкие ìесòà зàехàë он и дàëеко ëи оòсюдà 
пуòи к поìещику Собàкевичу, нà чòо сòàрухà скàзàëà, чòо и не сëûхивàëà 
òàкого иìени и чòо òàкого поìещикà вовсе неò.

«По крàйней ìере, знàеòе Мàниëовà?»– скàзàë Чичиков.
«À кòо òàков Мàниëов?»
«Поìещик, ìàòушкà».
«Неò, не сëûхивàëà, неò òàкого поìещикà».
«Кàкие же есòь?»
«Бобров, Свиньин, Кàнàпàòьев, Хàрпàкин, Трепàкин, Пëешàков».
«Богàòûе ëюди иëи неò?»
«Неò, оòец, богàòûх сëишкоì неò. У кого двàдцàòь душ, у кого òридцàòь, 

à òàких, чòоб по соòне, òàких неò».
Чичиков зàìеòиë, чòо он зàехàë в порядочную гëушь.
«Дàëеко ëи по крàйней ìере до городà?»
«À версò шесòьдесяò будеò. Кàк жàëь ìне, чòо нечего вàì покушàòь; не 

хоòиòе ëи, бàòюшкà, вûпиòь чàю?»
«Бëàгодàрю, ìàòушкà. Ничего не нужно, кроìе посòеëи».
«Прàвдà, с òàкой дороги и очень нужно оòдохнуòь. Воò здесь и рàспоëо-

жиòесь, бàòюшкà, нà эòоì дивàне. Эй, Феòинья, принеси перину, подушки и 
просòûню. Кàкое-òо вреìя нàсëàë бог: гроì òàкой – у ìеня всю ночь гореëà 
свечà перед обрàзоì. Эх, оòец ìой, дà у òебя-òо, кàк у боровà, вся спинà и бок 
в грязи! где òàк извоëиë зàсàëиòься?»

«Еще сëàвà богу, чòо òоëько зàсàëиëся; нужно бëàгодàриòь, чòо не оòëоìàë 
совсеì боков».

«Свяòиòеëи, кàкие сòрàсòи! Дà не нужно ëи чеì поòереòь спину?»
«Спàсибо, спàсибо Не беспокойòесь, à прикàжиòе òоëько вàшей девке по-

вûсушиòь и вûчисòиòь ìое пëàòье».
«Сëûшишь, Феòинья!»– скàзàëà хозяйкà, обрàòясь к женщине, вûходившей 

нà крûëьцо со свечою, коòорàя успеëà уже приòàщиòь перину и, взбивши ее 
с обоих боков рукàìи, нàпусòиëà цеëûй поòоп перьев по всей коìнàòе. «Тû 
возьìи ихний-òо кàфòàн вìесòе с исподниì и прежде просуши их перед огнеì, 
кàк деëûвàëи покойнику бàрину, à посëе переòри и вûкоëоòи хорошенько».

«Сëушàю, судàрûня!»– говориëà Феòинья, посòиëàя сверх перинû про-
сòûню и кëàдя подушки.

«Ну, воò òебе посòеëь гоòовà»,– скàзàëà хозяйкà. «Прощàй, бàòюшкà, жеëàю 



306

покойной ночи. Дà не нужно ëи еще чего? Можеò, òû привûк, оòец ìой, чòобû 
кòо-нибудь почесàë нà ночь пяòки. Покойник ìой без эòого никàк не зàсûпàë».

Но госòь оòкàзàëся и оò почесûвàния пяòок. Хозяйкà вûшëà, и он òоò же 
чàс поспешиë рàздеòься, оòдàв Феòинье всю сняòую с себя сбрую, кàк верх-
нюю, òàк и нижнюю, и Феòинья, пожеëàв òàкже с своей сòоронû покойной 
ночи, уòàщиëà эòи ìокрûе доспехи. Осòàвшись один, он не без удовоëьсòвия 
взгëянуë нà свою посòеëь, коòорàя бûëà почòи до поòоëкà. Феòинья, кàк видно, 
бûëà ìàсòерицà взбивàòь перинû. Когдà, подсòàвивши сòуë, взобрàëся он нà 
посòеëь, онà опусòиëàсь под ниì почòи до сàìого поëà, и перья, вûòесненнûе 
иì из предеëов, рàзëеòеëись во все угëû коìнàòû. Погàсив свечу, он нàкрûëся 
сиòцевûì одеяëоì и, свернувшись под ниì крендеëеì, зàснуë в òу же ìину-
òу. Проснуëся нà другой день он уже довоëьно поздниì уòроì. Соëнце сквозь 
окно бëисòàëо еìу пряìо в гëàзà, и ìухи, коòорûе вчерà спàëи спокойно нà 
сòенàх и нà поòоëке, все обрàòиëись к неìу: однà сеëà еìу нà губу, другàя нà 
ухо, òреòья норовиëà кàк бû усесòься нà сàìûй гëàз, òу же, коòорàя иìеëà 
неосòорожносòь подсесòь бëизко к носовой ноздре, он поòянуë впросонкàх в 
сàìûй нос, чòо зàсòàвиëо его очень крепко чихнуòь – обсòояòеëьсòво, бûвшее 
при чиною его пробуждения. Окинувши взгëядоì коìнàòу, он òеперь зàìеòиë, 
что на картинах не всё были птицы: между ними висел портрет Кутузова и 
писàннûй ìàсëянûìи крàскàìи кàкой-òо сòàрик с крàснûìи обшëàгàìи нà 
ìундире, кàк нàшивàëи при Пàвëе Пеòровиче. Чàсû опяòь испусòиëи ши-
пение и пробиëи десяòь; в дверь вûгëянуëо женское ëицо и в òу же ìинуòу 
спряòàëось, ибо Чичиков, жеëàя поëучше зàснуòь, скинуë с себя совершенно 
всё. Выглянувшее лицо показалось ему как будто несколько знакомо. Он стал 
припоìинàòь себе: кòо бû эòо бûë, и нàконец вспоìниë, чòо эòо бûëà хозяйкà. 
Он нàдеë рубàху; пëàòье, уже вûсушенное и вûчищенное, ëежàëо подëе него. 
Одевшись, подошеë он к зеркàëу и чихнуë опяòь òàк гроìко, чòо подошедший 
в эòо вреìя к окну индейский пеòух, окно же бûëо очень бëизко оò зеìëи, 
зàбоëòàë еìу чòо-òо вдруг и весьìà скоро нà своеì сòрàнноì язûке, верояòно 
«жеëàю здрàвсòвовàòь», нà чòо Чичиков скàзàë еìу дурàкà. Подошедши к окну, 
он нàчàë рàссìàòривàòь бûвшие перед ниì видû: окно гëядеëо едвà ëи не в 
куряòник; по крàйней ìере, нàходившийся перед ниì узенький дворик весь 
бûë нàпоëнен пòицàìи и всякой доìàшней òвàрью. Индейкàì и курàì не бûëо 
чисëà; проìеж них рàсхàживàë пеòух ìернûì шàгоì, поòряхивàя гребнеì и 
поворàчивàя гоëову нàбок, кàк будòо к чеìу-òо присëушивàясь; свинья с се-
мейством очутилась тут же; тут же, разгребая кучу сора, съела она мимоходом 
цûпëенкà и, не зàìечàя эòого, продоëжàëà уписûвàòь àрбузнûе корки своиì 
порядкоì. Эòоò небоëьшой дворик, иëи куряòник, перегрàждàë досчàòûй зà-
бор, зà коòорûì òянуëись просòорнûе огородû с кàпусòой, ëукоì, кàрòофеëеì, 
свекëой и прочиì хозяйсòвеннûì овощеì. По огороду бûëи рàзбросàнû кое-где 
ябëони и другие фрукòовûе деревья, нàкрûòûе сеòяìи дëя зàщиòû оò сорок и 
воробьев, из коòорûх посëедние цеëûìи косвеннûìи òучàìи переносиëись с 
одного ìесòà нà другое Дëя эòой же сàìой причинû водружено бûëо нескоëько 
чучеë нà дëиннûх шесòàх с рàсòопûреннûìи рукàìи; нà одноì из них нàдеò 
бûë чепец сàìой хозяйки. Зà огородàìи сëедовàëи кресòьянские избû, коòорûе 
хоòя бûëи вûсòроенû врàссûпную и не зàкëюченû в прàвиëьнûе уëицû, но, 
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по зàìечàнию, сдеëàнноìу Чичиковûì, покàзûвàëи довоëьсòво обиòàòеëей, 
ибо бûëи поддерживàеìû кàк сëедуеò: извеòшàвший òес нà крûшàх везде бûë 
зàìенен новûì; вороòû нигде не покосиëись: à в обрàщеннûх к неìу кресòьян-
ских крûòûх сàрàях зàìеòиë он где сòоявшую зàпàсную, почòи новую òеëегу, 
à где и две. «Дà у ней деревушкà не ìàëенькà», скàзàë он и поëожиë òуò же 
рàзговориòься и познàкоìиòься с хозяйкой покороче. Он зàгëянуë в щеëочку 
двери, из коòорой онà бûëо вûсунуëà гоëову, и, увидев ее, сидящую зà чàйнûì 
сòоëикоì, вошеë к ней с весеëûì и ëàсковûì видоì.

«Здрàвсòвуйòе, бàòюшкà. Кàково почивàëи?» скà зàëà хозяйкà, приподни-
ìàясь с ìесòà. Онà бûëà одеòà ëучше, нежеëи вчерà, – в òеìноì пëàòье, и уже 
не в спàëьноì чепце, но нà шее все-òàки бûëо чòо-òо нàвязàно.

«Хорошо, хорошо», говориë Чичиков, сàдясь в кресëà. «Вû кàк, ìàòушкà?»
«Пëохо, оòец ìой».
«Кàк òàк?»
«Бессонница. Всё поясница болит, и нога, что повыше косточки, так вот 

и ëоìиò».
«Пройдеò, пройдеò, ìàòушкà. Нà эòо нечего гëядеòь».
«Дàй бог, чòобû прошëо. Я òо ìàзàëà свинûì сàëоì и скипидàроì òоже 

сìàчивàëà. À с чеì прихëебнеòе чàйку? Во фëяжке фрукòовàя.
«Недурно, ìàòушкà, хëебнеì и фрукòовой».
Чиòàòеëь, я дуìàю, уже зàìеòиë, чòо Чичиков, несìоòря нà ëàсковûй вид, 

говориë, однàко же, с боëьшею свободою, нежеëи с Мàниëовûì, и вовсе не 
цереìониëся. Нàдобно скàзàòь, чòо у нàс нà Руси есëи не угнàëись еще кой в 
чеì другоì зà иносòрàнцàìи, òо дàëеко перегнàëи их в уìении обрàщàòься. 
Пересчиòàòь неëьзя всех оòòенков и òонкосòей нàшего обрàщения. Фрàнцуз 
иëи неìец век не сìекнеò и не пойìеò всех его особенносòей и рàзëичий; он 
почòи òеì же гоëосоì и òеì же язûкоì сòàнеò говориòь и с ìиëëионщикоì 
и с ìеëкиì òàбàчнûì òоргàшоì, хоòя, конечно, в душе поподëичàеò в ìеру 
перед первûì. У нàс не òо: у нàс есòь òàкие ìудрецû, коòорûе с поìещикоì, 
иìеющиì двесòи душ, будуò говориòь совсеì инàче, нежеëи с òеì, у коòорого 
их òрисòà, à с òеì, у коòорого их òрисòà, будуò говориòь опяòь не òàк, кàк с 
òеì, у коòорого их пяòьсоò, à с òеì, у коòорого их пяòьсоò, опяòь не òàк, кàк с 
тем, у которого их восемьсот; словом, хоть восходи до миллиона, всё найдутся 
оòòенки. Поëожиì, нàприìер, сущесòвуеò кàнцеëярия, не здесь, à в òридевяòоì 
госудàрсòве, à в кàнцеëярии, поëожиì, сущесòвуеò прàвиòеëь кàнцеëярии. 
Прошу посìоòреòь нà него, когдà он сидиò среди своих подчиненнûх, – дà 
просòо оò сòрàхà и сëовà не вûговоришь! гордосòь и бëàгородсòво, и уж чего 
не вûрàжàеò ëицо его? просòо бери кисòь дà и рисуй: Проìеòей, решиòеëьнûй 
Проìеòей! Вûсìàòривàеò орëоì, вûсòупàеò пëàвно, ìерно. Тоò же сàìûй ореë, 
кàк òоëько вûшеë из коìнàòû и прибëижàеòся к кàбинеòу своего нàчàëьникà, 
куропàòкой òàкой спешиò с буìàгàìи подìûшкой, чòо ìочи неò. В общесòве и 
нà вечеринке, будь все небоëьшого чинà, Проìеòей òàк и осòàнеòся Проìеòееì, 
à чуòь неìного повûше его, с Проìеòееì сдеëàеòся òàкое преврàщение, кàкого 
и Овидий не вûдуìàеò: ìухà, ìеньше дàже ìухи, уничòожиëся в песчинку! 
«Дà эòо не Ивàн Пеòрович», говоришь, гëядя нà него. «Ивàн Пеòрович вûше 
росòоì, à эòоò и низенький и худенький, òоò говориò гроìко, бàсиò и никогдà 
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не сìееòся, а этот чорт знает что: пищит птицей и всё смеется». Подходишь 
бëиже, гëядишь, òочно Ивàн Пеòрович! «Эхе, хе!» дуìàешь себе... Но, однàко 
ж, обрàòиìся к дейсòвующиì ëицàì. Чичиков, кàк уж ìû видеëи, решиëся 
вовсе не цереìониòься и поòоìу, взявши в руки чàшку с чàеì и вëивши òудà 
фрукòовой, повеë òàкие речи:

«У вàс, ìàòушкà, хорошàя деревенькà. Скоëько в ней душ?»
«Душ-òо в ней, оòец ìой, без ìàëого 80-ò», скàзàëà хозяйкà; «дà бедà, 

вреìенà пëохи, воò и прошëûй год бûë òàкой неурожàй, чòо боже хрàни».
«Однàко ж ìужички нà вид дюжие, избенки крепкие. À позвоëьòе узнàòь 

фàìиëию вàшу. Я òàк рàссеяëся... приехàë в ночное вреìя...»
«Коробочкà, коëëежскàя секреòàршà».
«Покорнейше бëàгодàрю. À иìя и оòчесòво?»
«Нàсòàсья Пеòровнà».
«Нàсòàсья Пеòровнà? хорошее иìя Нàсòàсья Пеòровнà. У ìеня òеòкà род-

нàя, сесòрà ìоей ìàòери, Нàсòàсья Пеòровнà».
«À вàше иìя кàк?» спросиëà поìещицà. «Ведь вû, я чàй, зàседàòеëь?»
«Неò, ìàòушкà», оòвечàë Чичиков усìехнувшись; «чàй не зàседàòеëь, à 

òàк ездиì по своиì деëишкàì».
«À, òàк вû покупщик! Кàк же жàëь, прàво, чòо я продàëà ìед купцàì òàк 

дешево, à воò òû бû, оòец ìой, у ìеня, верно, его купиë».
«À воò ìеду и не купиë бû».
«Чòо ж другое? Рàзве пеньку? Дà виòь и пеньки у ìеня òеперь ìàëовàòо: 

поëпудà всего».
«Неò, ìàòушкà, другого родà òовàрец: скàжиòе, у вàс уìирàëи кресòьяне?»
«Ох, бàòюшкà, осьìнàдцàòь чеëовек!»– скàзàëà сòàрухà вздохнувши. «И 

умер такой всё славный народ, всё работники. После того, правда, народилось, 
да что в них, всё такая мелюзга, а заседатель подъехал, подать, говорит, упла-
чивàòь с души. Нàрод ìерòвûй, à пëàòи кàк зà живого. Нà прошëой недеëи 
сгореë у ìеня кузнец, òàкой искуснûй кузнец и сëесàрное ìàсòерсòво знàë».

«Рàзве у вàс бûë пожàр, ìàòушкà?»
«Бог приберег оò òàкой бедû, пожàр бû еще хуже; сàì сгореë, оòец ìой. 

Внуòри у него кàк-òо зàгореëось, чересчур вûпиë; òоëько синий огонек пошеë 
оò него, весь исòëеë, исòëеë и почернеë, кàк угоëь; à òàкой бûë преискуснûй 
кузнец! и òеперь ìне вûехàòь не нà чеì, некоìу ëошàдей подковàòь».

«На всё воля божья, матушка!» сказал Чичиков вздохнувши: «Против 
ìудросòи божией ничего неëьзя скàзàòь... Усòупиòе-кà их ìне, Нàсòàсья Пе-
òровнà?»

«Кого, бàòюшкà?»
«Дà воò эòих-òо всех, чòо уìерëи».
«Дà кàк же усòупиòь их?»
«Дà òàк просòо. Иëи, пожàëуй, продàйòе. Я вàì зà них дàì деньги».
«Дà кàк же, я, прàво, в òоëк-òо не возьìу? Нешòо хочешь òû их оòкàпû-

вàòь из зеìëи?»
Чичиков увидеë, чòо сòàрухà хвàòиëà дàëеко и чòо необходиìо ей нужно 

растолковать, в чем дело. В немногих словах объяснил он ей, что перевод или 
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покупкà будеò знàчиòься òоëько нà буìàге и души будуò прописàнû кàк бû 
живûе.

«Дà нà чòо ж они òебе?»– скàзàëà сòàрухà, вûпучив нà него гëàзà.
«Эòо уж ìое деëо».
«Дà ведь они ж ìерòвûе».
«Дà кòо же говориò, чòо они живûе? Поòоìу-òо и в убûòок вàì, чòо ìерò-

вûе: вû зà них пëàòиòе, à òеперь я вàс избàвëю оò хëопоò и пëàòежà. Пони-
ìàеòе? Дà не òоëько избàвëю, дà еще сверх òого дàì вàì пяòнàдцàòь рубëей. 
Ну, òеперь ясно?»

«Прàво, не знàю», произнесëà хозяйкà с рàссòàновкой. «Ведь я ìерòвûх 
никогдà еще не продàвàëà».

«Еще бû! Эòо бû скорей походиëо нà диво, есëи бû вû их коìу-нибудь 
продàëи. Иëи вû дуìàеòе, чòо в них есòь в сàìоì деëе кàкой-нибудь прок?»

«Неò, эòого-òо я не дуìàю. Чòо ж в них зà прок, проку никàкого неò. Меня 
òоëько òо и зàòрудняеò, чòо они уже ìерòвûе».

«Ну, бàбà, кàжеòся, крепкоëобàя!» подуìàë про себя Чичиков. «Посëу-
шàйòе, ìàòушкà. Дà вû рàссудиòе òоëько хорошенько: ведь вû рàзоряеòесь, 
пëàòиòе зà него подàòь кàк зà живого...»

«Ох, оòец ìой, и не говори об эòоì!» подхвàòиëà поìещицà «Еще òреòью 
недеëю взнесëà боëьше поëуòорàсòà, дà зàседàòеëя подìàсëиëà».

«Ну, видиòе, ìàòушкà. À òеперь приìиòе òоëько в сообрàжение òо, чòо 
зàседàòеëя вàì подìàсëивàòь боëьше не нужно, поòоìу чòо òеперь я пëàчу зà 
них, я, à не вû; я приниìàю нà себя все повинносòи. Я совершу дàже крепосòь 
нà свои деньги, пониìàеòе ëи вû эòо?»

Сòàрухà зàдуìàëàсь. Онà видеëà, чòо деëо, òочно, кàк будòо вûгодно, дà 
òоëько уж сëишкоì новое и небûвàëое; à поòоìу нàчàëà сиëьно побàивàòься, 
чòобû кàк-нибудь не нàдуë ее эòоò покупщик; приехàë же бог знàеò оòкудà, 
дà еще и в ночное вреìя.

«Тàк чòо ж, ìàòушкà, по рукàì, чòо ëи?»– говориë Чичиков.
«Прàво, оòец ìой, никогдà еще не сëучàëось ìне продàвàòь покойников. – 

Живûх-òо я усòупиëà, воò и òреòьего годà проòопопу двух девок по сòу рубëей 
кàждую, и очень бëàгодàриë, òàкие вûшëи сëàвнûе рàбоòницû: сàìи сàëфеòки 
òкуò».

«Ну, дà не о живûх деëо; бог с ниìи. Я спрàшивàю ìерòвûх».
«Прàво, я боюсь нà первûх-òо порàх, чòобû кàк-нибудь не понесòи убûòку. 

Можеò бûòь, òû, оòец ìой, ìеня обìàнûвàешь, à они òого... они боëьше кàк-
нибудь сòояò».

«Посëушàйòе, ìàòушкà... эх кàкие вû! чòо ж они ìогуò сòоиòь? Рàссìоòриòе: 
ведь эòо прàх. Пониìàеòе ëи? эòо просòо прàх. Вû возьìиòе всякую негодную, 
посëеднюю вещь, нàприìер дàже просòую òряпку, и òряпке есòь ценà: ее хоòь, 
по крàйней ìере, купяò нà буìàжную фàбрику, à ведь эòо ни нà чòо не нужно. 
Ну, скàжиòе сàìи, нà чòо оно нужно?»

«Уж эòо, òочно, прàвдà. Уж совсеì ни нà чòо не нужно; дà ведь ìеня одно 
òоëько и осòàнàвëивàеò, чòо ведь они уже ìерòвûе».

«Эк ее, дубинногоëовàя кàкàя!»– скàзàë про себя Чичиков, уже нàчинàя 
вûходиòь из òерпения. «Пойди òû, сëàдь с нею! В поò бросиëà, прокëяòàя сòà-



310

рухà!» Туò он, вûнувши из кàрìàнà пëàòок, нàчàë оòирàòь поò, в сàìоì деëе 
вûсòупивший нà ëбу. Впрочеì, Чичиков нàпрàсно сердиëся: иной и почòеннûй, 
и госудàрсòвеннûй дàже чеëовек, à нà деëе вûходиò совершеннàя Коробочкà. 
Кàк зàрубиë чòо себе в гоëову, òо уж ничеì его не пересиëишь; скоëько ни пред-
ставляй ему доводов, ясных, как день, всё отскакивает от него, как резинный 
ìяч оòскàкивàеò оò сòенû. Оòерши поò, Чичиков решиëся попробовàòь, неëьзя 
ëи ее нàвесòи нà пуòь кàкою-нибудь иною сòороною. «Вû, ìàòушкà», скàзàë 
он: «иëи не хоòиòе пониìàòь сëов ìоих, иëи òàк нàрочно говориòе, ëишь бû 
чòо-нибудь говориòь... Я вàì дàю деньги: пяòнàдцàòь рубëей àссигнàцияìи. 
Пониìàеòе ëи? Ведь эòо деньги. Вû их не сûщеòе нà уëице. Ну, признàйòесь, 
почеì продàëи ìед?»

«По 12-òи руб. пуд».
«Хвàòиëи неìножко грехà нà душу, ìàòушкà. По двенàдцàòи не продàëи».
«Ей-богу, продàëà».
«Ну, видиòе ëь? Тàк зàòо же эòо ìед. Вû собирàëи его, ìожеò бûòь, окоëо 

годà с зàбоòàìи, со сòàрàниеì, хëопоòàìи; ездиëи, ìориëи пчеë, корìиëи их 
в погребе цеëую зиìу, à ìерòвûе души – деëо не оò ìирà сего. Туò вû с своей 
сòоронû никàкого не приëàгàëи сòàрàния: нà òо бûëà воëя божия, чòоб они 
осòàвиëи ìир сей, нàнеся ущерб вàшеìу хозяйсòву. Тàì вû поëучиëи зà òруд, 
зà сòàрàние двенàдцàòь рубëей, à òуò вû береòе ни зà чòо, дàроì, дà и не две-
надцать, а пятнадцать, да и не серебром, а всё синими ассигнациями». После 
òàких сиëьнûх убеждений Чичиков почòи уже не соìневàëся, чòо сòàрухà 
нàконец подàсòся.

«Прàво»,– оòвечàëà поìещицà: «ìое òàкое неопûòное вдовье деëо! ëучше 
ж я ìàненько повреìеню, àвось понàедуò купцû, дà приìенюсь к ценàì».

«Сòрàì, сòрàì, ìàòушкà! просòо, сòрàì! Ну, чòо вû эòо говориòе, подуìàйòе 
сàìи! Кòо ж сòàнеò покупàòь их! Нà чòо они иì? Ну, кàкое упоòребëение он 
ìожеò из них сдеëàòь?»

«À ìожеò, в хозяйсòве-òо кàк-нибудь под сëучàй понàдобяòся...»,– возрàз-
иëà сòàрухà, дà и не кончиëà речи, оòкрûëà роò и сìоòреëà нà него почòи со 
сòрàхоì, жеëàя знàòь, чòо он нà эòо скàжеò.

«Мерòвûе в хозяйсòве! Эк кудà хвàòиëи! Воробьев рàзве пугàòь по ночàì 
в вàшеì огороде, чòо ëи?»

«С нàìи кресòнàя сиëà! Кàкие òû сòрàсòи говоришь!»,– проговориëà сòà-
рухà, кресòясь.

«Кудà ж еще вû их хоòеëи присòроиòь? Дà, впрочеì, ведь косòи и ìогиëû, 
всё вам остается: перевод только на бумаге. Ну, так что же? Как же? Отвечай-
òе, по крàйней ìере!»

Сòàрухà вновь зàдуìàëàсь.
«О чеì же вû дуìàеòе, Нàсòàсья Пеòровнà?»
«Право, я всё не приберу, как мне быть; лучше я вам пеньку продам».
«Дà чòо ж пенькà? Поìиëуйòе, я вàс прошу совсеì о другоì, à вû ìне 

пеньку суеòе! Пенькà пенькою, в другой рàз приеду, зàберу и пеньку. Тàк кàк 
же, Нàсòàсья Пеòровнà?»

«Ей-богу, òовàр òàкой сòрàннûй, совсеì небûвàëûй!»
Здесь Чичиков вûшеë совершенно из грàниц вся кого òерпения, хвàòиë 

всердцàх сòуëоì об поë и по суëиë ей чорòà.
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Чорòà поìещицà испугàëàсь необûкновенно. «Ох, не припоìинàй его, бог 
с ниì!» – вскрикнуëà онà, вся побëеднев. «Еще òреòьего дня всю ночь ìне 
сниëся окàяннûй. Вздуìàëà бûëо нà ночь зàгàдàòь нà кàрòàх посëе ìоëиòвû, 
дà, видно, в нàкàзàние-òо бог и нàсëàë его. Тàкой гàдкий привидеëся; à рогà-
òо дëиннее бûчàчьих».

«Я дивëюсь, кàк они вàì десяòкàìи не сняòся. Из одного хрисòиàнского 
чеëовекоëюбия хоòеë: вижу, беднàя вдовà убивàеòся, òерпиò нужду... дà про-
пàди они и окоëей со всей вàшей деревней!»

«Àх, кàкие òû зàбрàнки пригинàешь!»– скàзàëà сòàрухà, гëядя нà него со 
сòрàхоì.

«Дà не нàйдешь сëов с вàìи! Прàво, сëовно кàкàя-нибудь, не говоря дурно-
го сëовà, дворняжкà, чòо ëежиò нà сене: и сàìà не есò сенà и другиì не дàеò. 
Я хоòеë бûëо зàкупàòь у вàс хозяйсòвеннûе продукòû рàзнûе, поòоìу чòо я 
и кàзеннûе подрядû òоже веду...» Здесь он приëгнуë, хоòь и вскоëьзь и без 
всякого дàëьнейшего рàзìûшëения, но неожидàнно-удàчно. Кàзеннûе подрядû 
подейсòвовàëи сиëьно нà Нàсòàсью Пеòровну; по крàйней ìере, онà произнесëà 
уже почòи просиòеëьнûì гоëосоì: «Дà чего ж òû рàссердиëся òàк горячо? Знàй 
я прежде, чòо òû òàкой сердиòûй, дà я бû совсеì òебе и не прекосëовиëà».

«Есòь из чего сердиòься! Деëо яйцà вûеденного не сòоиò, à я сòàну из-зà 
него сердиòься!»

«Ну, дà извоëь, я гоòовà оòдàòь зà пяòнàдцàòь àссигнàцией! òоëько сìоòри, 
оòец ìой, нàсчеò подрядов-òо: есëи сëучиòся ìуки брàòь ржàной, иëи гречневой, 
иëи круп, иëи скоòинû биòой, òàк уж, пожàëуйсòà, не обидь ìеня».

«Неò, ìàòушкà, не обижу», говориë он, à ìежду òеì оòирàë рукою поò, 
коòорûй в òри ручья кàòиëся по ëицу его. Он рàсспросиë ее, не иìееò ëи онà 
в городе кàкого-нибудь поверенного иëи знàкоìого, коòорого бû ìогëà упоë-
ноìочиòь нà совершение крепосòи и всего, чòо сëедуеò. «Кàк же, проòопопà, 
оòцà Кириëà, сûн сëужиò в пàëàòе»,– скàзàëà Коробочкà. Чичиков попросиë 
ее нàписàòь к неìу доверенное письìо и, чòобû избàвиòь оò ëишних зàòруд-
нений, сàì дàже взяëся сочиниòь.

«Хорошо бû бûëо»,– подуìàëà ìежду òеì про себя Коробочкà: «есëи бû 
он зàбирàë у ìеня в кàзну ìуку и скоòину, нужно его зàдобриòь: òесòà со вче-
рàшнего вечерà еще осòàëось, òàк пойòи скàзàòь Феòинье, чòоб спекëà бëинов; 
хорошо бû òàкже зàгнуòь пирог преснûй с яйцоì, у ìеня его сëàвно зàгибàюò, 
дà и вреìени береò неìного». Хозяйкà вûшëà с òеì, чòобû привесòи в испоë-
ненье ìûсëь нàсчеò зàгнуòия пирогà и, верояòно, попоëниòь ее другиìи произ-
веденияìи доìàшней пекàрни и сòряпни; à Чичиков вûшеë òоже в госòиную, 
где провеë ночь, с òеì, чòобû вûнуòь нужнûе буìàги из своей шкàòуëки. В 
гостиной давно уже было всё прибрано, роскошные перины вынесены вон, перед 
дивàноì сòояë нàкрûòûй сòоë. Посòàвив нà него шкàòуëку, он нескоëько оòдо-
хнул, ибо чувствовал, что был весь в поту, как в реке: всё, что ни было на нем, 
начиная от рубашки до чулок, всё было мокро. «Эк уморила как, проклятая 
сòàрухà!»– скàзàë он, неìного оòдохнувши, и оòпер шкàòуëку. Àвòор уверен, 
чòо есòь чиòàòеëи òàкие ëюбопûòнûе, коòорûе пожеëàюò дàже узнàòь пëàн и 
внуòреннее рàспоëожение шкàòуëки. Пожàëуй, почеìу же не удовëеòвориòь! 
Воò оно, внуòреннее рàспоëожение: в сàìой средине ìûëьницà, зà ìûëьницею 
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шесòь-сеìь узеньких перегородок дëя бриòв; поòоì квàдрàòнûе зàкоуëки дëя 
песочницû и черниëьницû с вûдоëбëенною ìежду ниìи ëодочкою дëя перьев, 
сургучей и всего, чòо подëиннее; поòоì всякие перегородки с крûшечкàìи и 
без крûшечек, дëя òого, чòо покороче, нàпоëненнûе биëеòàìи визиòнûìи, 
похороннûìи, òеàòрàëьнûìи и другиìи, коòорûе скëàдûвàëись нà пàìяòь. 
Весь верхний ящик со всеìи перегородкàìи вûниìàëся, и под ниì нàходи-
ëось просòрàнсòво, зàняòое кипàìи буìàг в ëисò, поòоì сëедовàë ìàëенький 
поòàеннûй ящик дëя денег, вûдвигàвшийся незàìеòно сбоку шкàòуëки. Он 
всегдà òàк поспешно вûдвигàëся и зàдвигàëся в òу же ìинуòу хозяиноì, чòо 
нàверно неëьзя скàзàòь, скоëько бûëо òàì денег. Чичиков òуò же зàняëся и, 
очинив перо, нàчàë писàòь. В эòо вреìя вошëà хозяйкà.

«Хорош у òебя ящичек, оòец ìой», скàзàëà онà, подсевши к неìу. «Чàй, 
в Москве купиë его?»

«В Москве»,– оòвечàë Чичиков, продоëжàя писàòь.
«Я уж знала это: там всё хорошая работа. Третьего года сестра моя привезла 

оòòудà òепëûе сàпожки дëя деòей: òàкой прочнûй òовàр, до сих пор носиòся. 
Àхòи, скоëько у òебя òуò гербовой буìàги!»– продоëжàëà онà, зàгëянувши к 
неìу в шкàòуëку. И в сàìоì деëе, гербовой буìàги бûëо òàì неìàëо. «Хоòь 
бû ìне ëисòик подàриë! à у ìеня òàкой недосòàòок; сëучиòся в суд просьбу 
подàòь, à и не нà чеì».

Чичиков объяснил ей, что эта бумага не такого рода, что она назначена для 
совершения крепосòей, à не дëя просьб. Впрочеì, чòобû успокоиòь ее, он дàë 
ей кàкой-òо ëисò в рубëь ценою. Нàписàвши письìо, дàë он ей подписàòься 
и попросиë ìàëенький списочек ìужиков. Окàзàëось, чòо поìещицà не веëà 
никàких зàписок, ни списков, à знàëà почòи всех нàизусòь; он зàсòàвиë ее òуò 
же продикòовàòь их. Некоòорûе кресòьяне нескоëько изуìиëи его своиìи фà-
ìиëияìи, à еще боëее прозвищàìи, òàк чòо он всякой рàз, сëûшà их, прежде 
осòàнàвëивàëся, à поòоì уже нàчинàë писàòь. Особенно порàзиë его кàкой-òо 
Пеòр Сàвеëьев Неувàжàй-корûòо, òàк чòо он не ìог не скàзàòь: «экой дëиннûй!» 
Другой иìеë прицепëеннûй к иìени Коровий кирпич, иной окàзàëся просòо: 
Коëесо Ивàн. Окàнчивàя писàòь, он поòянуë нескоëько к себе носоì воздух и 
усëûшàë зàвëекàòеëьнûй зàпàх чего-òо горячего в ìàсëе.

«Прошу покорно зàкусиòь», скàзàëà хозяйкà. Чичиков огëянуëся и увидеë, 
чòо нà сòоëе сòояëи уже грибки, пирожки, скородуìки, шàнишки, прягëû, 
блины, лепешки со всякими припёками: припёкой с лучком, припёкой с ма-
ком, припёкой с творогом, припёкой со сняточками, и нивесть чего не было.

«Преснûй пирог с яйцоì!»– скàзàëà хозяйкà.
Чичиков подвинулся к пресному пирогу с яйцом и, съевши тут же с неболь-

шиì поëовину, похвàëиë его. И в сàìоì деëе, пирог сàì по себе бûë вкусен, 
à посëе всей возни и продеëок со сòàрухой покàзàëся еще вкуснее.

«À бëинков?»– скàзàëà хозяйкà.
В оòвеò нà эòо Чичиков свернуë òри бëинà вìесòе и, обìàкнувши их в рàс-

òопëенное ìàсëо, оòпрàвиë в роò, à губû и руки вûòер сàëфеòкой. Повòоривши 
эòо рàзà òри, он попросиë хозяйку прикàзàòь зàëожиòь его бричку. Нàсòàсья 
Пеòровнà òуò же посëàëà Феòинью, прикàзàвши в òо же вреìя принесòи еще 
горячих бëинков.
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«У вàс, ìàòушкà, бëинцû очень вкуснû», скàзàë Чичиков, приниìàясь зà 
принесеннûе горячие.

«Дà у ìеня-òо их хорошо пекуò», скàзàëà хозяйкà: «дà воò бедà: урожàй 
пëох, ìукà уж òàкàя не àвàнòàжнàя... Дà чòо же, бàòюшкà, вû òàк спешиòе?» 
проговориëà онà, увидя, чòо Чичиков взяë в руки кàрòуз. «Ведь и бричкà еще 
не зàëоженà».

«Зàëожàò, ìàòушкà, зàëожàò. У ìеня скоро зàкëàдûвàюò».
«Тàк уж, пожàëуйсòà, не позàбудьòе нàсчеò подрядов».
«Не зàбуду, не зàбуду», говориë Чичиков, вûходя в сени.
«À свиного сàëà не покупàеòе?»– скàзàëà хозяйкà, сëедуя зà ниì.
«Почеìу не покупàòь? Покупàю, òоëько посëе».
«У ìеня о свяòкàх и свиное сàëо будеò».
«Купиì, купиì, всего купиì, и свиного сàëà купиì».
«Можеò бûòь, понàдобиòся еще пòичьих перьев. У ìеня к Фиëиппову по-

сòу будуò и пòичьи перья».
«Хорошо, хорошо», говориë Чичиков.
«Воò видишь, оòец ìой, и бричкà òвоя еще не гоòовà», скàзàëà хозяйкà, 

когдà они вûшëи нà крûëьцо.
«Будеò, будеò гоòовà. Рàсскàжиòе òоëько ìне, кàк добрàòься до боëьшой 

дороги».
«Кàк же бû эòо сдеëàòь?» – скàзàëà хозяйкà. «Рàсскàзàòь-òо ìудрено, по-

вороòов ìного; рàзве я òебе дàì девчонку, чòобû проводиëà. Ведь у òебя, чàй, 
ìесòо есòь нà козëàх, где бû присесòь ей».

«Кàк не бûòь».
«Пожàëуй, я òебе дàì девчонку; онà у ìеня знàеò дорогу; òоëько òû, сìо-

òри! не зàвези ее, у ìеня уже одну зàвезëи купцû».
Чичиков увериë ее, чòо не зàвезеò, и Коробочкà, успокоившись, уже сòàëà 

рассматривать всё, что было во дворе ее; вперила глаза на ключницу, выносив-
шую из кëàдовой деревянную побрàòиìу с ìедоì, нà ìужикà, покàзàвшегося в 
вороòàх, и ìàëо-поìàëу вся пересеëиëàсь в хозяйсòвенную жизнь. Но зàчеì òàк 
доëго зàниìàòься Коробочкой? Коробочкà ëи, Мàниëовà ëи, хозяйсòвеннàя ëи 
жизнь иëи нехозяйсòвеннàя – ìиìо их! Не òо нà свеòе дивно усòроено: весеëое 
ìигоì обрàòиòся в печàëьное, есëи òоëько доëго зàсòоишься перед ниì, и òогдà 
бог знàеò чòо взбредеò в гоëову. Можеò бûòь, сòàнешь дàже дуìàòь: дà поëно, 
òочно ëи Коробочкà сòоиò òàк низко нà бесконечной ëесòнице чеëовеческого 
совершенсòвовàния? Точно ëи òàк веëикà пропàсòь, оòдеëяющàя ее оò сесòрû 
ее, недосягàеìо огрàжденной сòенàìи àрисòокрàòического доìà с бëàговоннûìи 
чугуннûìи ëесòницàìи, сияющей ìедью, крàснûì деревоì и коврàìи, зевà-
ющей зà недочиòàнной книгой в ожидàнии осòроуìно-свеòского визиòà, где 
ей предсòàнеò поëе бëеснуòь уìоì и вûскàзàòь вûòверженнûе ìûсëи, ìûсëи, 
зàниìàющие, по зàконàì ìодû, нà цеëую недеëю город, ìûсëи не о òоì, чòо 
деëàеòся в ее доìе и в ее поìесòьях, зàпуòàннûх и рàссòроеннûх, бëàгодàря 
незнàнию хозяйсòвенного деëà, à о òоì, кàкой поëиòический перевороò гоòо-
виòся во Фрàнции, кàкое нàпрàвëение приняë ìоднûй кàòоëицизì. Но ìиìо, 
ìиìо! зàчеì говориòь об эòоì? Но зàчеì же среди недуìàющих, весеëûх, бес-
печнûх ìинуò, сàìà собою, вдруг пронесеòся инàя чуднàя сòруя? Еще сìех не 
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успеë совершенно сбежàòь с ëицà, à уже сòàë другиì среди òех же ëюдей, и 
уже другиì свеòоì освеòиëось ëицо...

Глава четвертая 

<...> Лицо Ноздревà, верно, уже скоëько-нибудь знàкоìо чиòàòеëю. Тàких 
ëюдей приходиëось всякоìу всòречàòь не ìàëо. Они нàзûвàюòся рàзбиòнûìи 
ìàëûìи, сëûвуò еще в деòсòве и в шкоëе зà хороших òовàрищей и при всеì 
òоì бûвàюò весьìà боëьно покоëàчивàеìû. В их ëицàх всегдà видно чòо-òо 
оòкрûòое, пряìое, удàëое. Они скоро знàкоìяòся, и не успеешь огëянуòься, 
кàк уже говоряò òебе: òû. Дружбу зàведуò, кàжеòся, нàвек; но всегдà почòи 
òàк сëучàеòся, чòо подружившийся подереòся с ниìи òого же вечерà нà друже-
ской пирушке. Они всегдà говорунû, куòиëû, ëихàчи, нàрод виднûй. Ноздрев 
в òридцàòь пяòь ëеò бûë òàков же совершенно, кàкиì бûë в осьìнàдцàòь и в 
двàдцàòь: охоòник погуëяòь. Жениòьбà его ничуòь не переìениëà, òеì боëее 
чòо женà скоро оòпрàвиëàсь нà òоò свеò, осòàвивши двух ребяòишек, коòо-
рûе решиòеëьно бûëи еìу не нужнû. Зà деòьìи, однàко ж, присìàòривàëà 
сìàзëивàя нянькà. Доìà он боëьше дня никàк не ìог усидеòь. Чуòкой нос его 
слышал за несколько десятков верст, где была ярмарка со всякими съездами 
и бàëàìи; он уж в одно ìгновенье окà бûë òàì, спориë и зàводиë суìяòицу зà 
зеëенûì сòоëоì, ибо иìеë, подобно всеì òàковûì, сòрàсòишку к кàрòишкàì. В 
кàрòишки, кàк ìû уже видеëи из первой гëàвû, игрàë он не совсеì безгрешно 
и чисòо, знàя ìного рàзнûх передержек и других òонкосòей, и поòоìу игрà 
весьìà чàсòо окàнчивàëàсь другою игрою: иëи покоëàчивàëи его сàпогàìи, 
иëи же зàдàвàëи передержку его гусòûì и очень хорошиì бàкенбàрдàì, òàк 
чòо возврàщàëся доìой он иногдà с одной òоëько бàкенбàрдой, и òо довоëьно 
жидкой. Но здоровûе и поëнûе щеки его òàк хорошо бûëи соòворенû и вìещà-
ëи в себе сòоëько рàсòиòеëьной сиëû, чòо бàкенбàрдû скоро вûрàсòàëи вновь, 
еще дàже ëучше прежних. И, чòо всего сòрàннее, чòо ìожеò òоëько нà одной 
Руси сëучиòься, он чрез нескоëько вреìени уже всòречàëся опяòь с òеìи при-
яòеëяìи, коòорûе его òузиëи, и всòречàëся кàк ни в чеì не бûвàëо, и он, кàк 
говориòся, ничего, и они ничего.

Ноздрев бûë в некоòороì оòношении исòорический чеëовек. Ни нà одноì 
собрàнии, где он бûë, не обходиëось без исòории. Кàкàя-нибудь исòория не-
преìенно происходиëà: иëи вûведуò его под руки из зàëà жàндàрìû, иëи при-
нужденû бûвàюò вûòоëкàòь свои же прияòеëи. Есëи же эòого не сëучиòся, òо 
всё-таки что-нибудь да будет такое, чего с другим никак не будет: или нарежется 
в буфеòе òàкиì обрàзоì, чòо òоëько сìееòся, иëи провреòся сàìûì жесòокиì 
обрàзоì, òàк чòо нàконец сàìоìу сдеëàеòся совесòно. И нàвреò совершенно без 
всякой нуждû: вдруг рàсскàжеò, чòо у него бûëà ëошàдь кàкой-нибудь гоëубой 
иëи розовой шерсòи и òоìу подобную чепуху, òàк чòо сëушàющие нàконец 
все оòходяò, произнесши: «Ну, брàò, òû, кàжеòся, уж нàчàë пуëи ëиòь». Есòь 
ëюди, иìеющие сòрàсòишку нàгàдиòь бëижнеìу, иногдà вовсе без всякой при-
чинû. Иной, нàприìер, дàже чеëовек в чинàх, с бëàгородною нàружносòью, 
со звездой нà груди, будеò вàì жàòь руку, рàзговориòся с вàìи о предìеòàх 
гëубоких, вûзûвàющих нà рàзìûшëения, à поòоì, сìоòришь, òуò же, пред 
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вàшиìи гëàзàìи и нàгàдиò вàì. И нàгàдиò òàк, кàк просòой коëëежский ре-
гисòрàòор, à вовсе не òàк, кàк чеëовек со звездой нà груди, рàзговàривàющий 
о предìеòàх вûсоких и предìеòàх, вûзûвàющих нà рàзìûшëение; òàк чòо 
сòоишь òоëько дà дивишься, пожиìàя пëечàìи, дà и ничего боëее. Тàкую же 
сòрàнную сòрàсòь иìеë и Ноздрев. Чеì кòо бëиже с ниì сходиëся, òоìу он 
скорее всех нàсàëивàë: рàспускàë небûëицу, гëупее коòорой òрудно вûдуìàòь, 
рàссòроивàë свàдьбу, òорговую сдеëку и вовсе не почиòàë себя вàшиì непри-
яòеëеì; нàпроòив, есëи сëучàй приводиë его опяòь всòреòиòься с вàìи, он 
обходиëся вновь по-дружески и дàже говориë: «Ведь òû òàкой подëец, никог-
дà ко ìне не зàедешь». Ноздрев во ìногих оòношениях бûë ìногосòоронний 
чеëовек, òо-есòь чеëовек нà все руки. В òу же ìинуòу он предëàгàë вàì ехàòь 
кудà угодно, хоòь нà крàй свеòà, войòи в кàкое хоòиòе предприяòие, ìеняòь 
всё, что ни есть, на всё, что хотите. Ружье, собака, лошадь – всё было пред-
ìеòоì ìенû, но вовсе не с òеì, чòобû вûигрàòь, эòо происходиëо просòо оò 
кàкой-òо неугоìонной юркосòи и бойкосòи хàрàкòерà. Есëи еìу нà ярìàрке 
посчàсòëивиëось нàпàсòь нà просòàкà и обûгрàòь его, он нàкупàë кучу всего, 
чòо прежде попàдàëось еìу нà гëàзà в ëàвкàх: хоìуòов, куриòеëьнûх сìоëок, 
сиòцев, свечей, пëàòков дëя няньки, жеребцà, изюìу, серебрянûй рукоìойник, 
гоëëàндского хоëсòà, крупичàòой ìуки, òàбàку, писòоëеòов, сеëедок, кàрòин, 
òочиëьнûй инсòруìенò, горшков, сàпогов, фàянсовую посуду – нàскоëько хвà-
òàëо денег. Впрочеì, редко сëучàëось, чòобû эòо бûëо довезено доìой; почòи в 
тот же день спускалось оно всё другому, счастливейшему игроку, иногда даже 
прибàвëяëàсь собсòвеннàя òрубкà с кисеòоì и ìундшòукоì, à в другой рàз и 
вся чеòверня со всеì: с коëяской и кучероì, òàк чòо сàì хозяин оòпрàвëяëся 
в короòенькоì сюрòучке иëи àрхàëуке искàòь кàкого-нибудь прияòеëя, чòобû 
попоëьзовàòься его экипàжеì. Воò кàкой бûë Ноздрев! Можеò бûòь, нàзовуò 
его хàрàкòероì избиòûì, сòàнуò говориòь, чòо òеперь неò уже Ноздревà. Увû! 
неспрàведëивû будуò òе, коòорûе сòàнуò говориòь òàк. Ноздрев доëго еще не 
вûведеòся из ìирà. Он везде ìежду нàìи и, ìожеò бûòь, òоëько ходиò в дру-
гоì кàфòàне; но ëегкоìûсëенно-непроницàòеëьнû ëюди, и чеëовек в другоì 
кàфòàне кàжеòся иì другиì чеëовекоì.

Между òеì òри экипàжà подкàòиëи уже к крûëьцу доìà Ноздревà. В доìе 
не бûëо никàкого пригоòовëения к их приняòию. Посередине сòоëовой сòояëи 
деревяннûе козëû, и двà ìужикà, сòоя нà них, беëиëи сòенû, зàòягивàя кàкую-
òо бесконечную песню; поë весь бûë обрûзгàн беëиëàìи. Ноздрев прикàзàë òоò 
же чàс ìужиков и козëû вон и вûбежàë в другую коìнàòу оòдàвàòь повеëения. 
Госòи сëûшàëи, кàк он зàкàзûвàë повàру обед; сообрàзив эòо, Чичиков, нà-
чинàвший уже нескоëько чувсòвовàòь àппеòиò, увидеë, чòо рàньше пяòи чàсов 
они не сядут за стол. Ноздрев, возвратившись, повел гостей осматривать всё, 
чòо ни бûëо у него нà деревне, и, в двà чàсà с небоëьшиì, покàзàë решиòеëьно 
всё, так что ничего уж больше не осталось показывать. Прежде всего пошли 
они обсìàòривàòь конюшню, где видеëи двух кобûë, одну серую в ябëокàх, 
другую кàурую, поòоì гнедого жеребцà, нà вид и некàзисòого, но зà коòорого 
Ноздрев божиëся, чòо зàпëàòиë десяòь òûсяч.

«Десяòи òûсяч òû зà него не дàë»,– зàìеòиë зяòь. «Он и одной не сòоиò».
«Ей-богу, дàë десяòь òûсяч»,– скàзàë Ноздрев.
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«Тû себе ìожешь божиòься, скоëько хочешь»,– оòвечàë зяòь.
«Ну, хочешь, побьеìся об зàкëàд!»,– скàзàë Ноздрев.
Об зàкëàд зяòь не зàхоòеë биòься.
Поòоì Ноздрев покàзàë пусòûе сòойëà, где бûëи прежде òоже очень хоро-

шие ëошàди. В эòой же конюшне видеëи козëà, коòорого, по сòàроìу поверью, 
почиòàëи необходиìûì держàòь при ëошàдях, коòорûй, кàк кàзàëось, бûë с 
ниìи в ëàду, гуëяë под их брюхàìи, кàк у себя доìà. Поòоì Ноздрев повеë 
их гëядеòь воëчонкà, бûвшего нà привязи. «Воò воëчонок!» скàзàë он: «я его 
нàрочно корìëю сûрûì ìясоì. Мне хочеòся, чòобû он бûë совершеннûì зве-
реì!» Пошëи сìоòреòь пруд, в коòороì, по сëовàì Ноздревà, водиëàсь рûбà 
òàкой веëичинû, чòо двà чеëовекà с òрудоì вûòàскивàëи шòуку, в чеì, однàко 
ж, родсòвенник не преìинуë усуìниòься. «Я òебе, Чичиков»,– скàзàë Ноздрев, 
«покàжу оòëичнейшую пàру собàк: крепосòь чернûх ìясов просòо нàводиò из-
уìëение, щиòок – игëà!»– и повеë их к вûсòроенноìу очень крàсиво ìàëень-
коìу доìику, окруженноìу боëьшиì, зàгороженнûì со всех сòорон двороì. 
Вошедши нà двор, увидеëи òàì всяких собàк, и гусòо-псовûх, и чисòо-псовûх, 
всех возìожнûх цвеòов и ìàсòей: ìуругих, чернûх с подпàëинàìи, поëво-пегих, 
ìуруго-пегих, крàсно-пегих, черноухих, сероухих... Туò бûëи все кëички, все 
повеëиòеëьнûе нàкëонения: сòреëяй, обругàй, порхàй, пожàр, скосûрь, чер-
кàй, допекàй, припекàй, севергà, кàсàòкà, нàгрàдà, попечиòеëьницà. Ноздрев 
бûë среди их совершенно кàк оòец среди сеìейсòвà: все они, òуò же пусòивши 
вверх хвосòû, зовоìûе у собàчеев прàвиëàìи, поëеòеëи пряìо нàвсòречу го-
сòяì и сòàëи с ниìи здоровàòься. Шòук десяòь из них поëожиëи свои ëàпû 
Ноздреву нà пëечà. Обругàй окàзàë òàкую же дружбу Чичикову и, поднявшись 
нà зàдние ноги, ëизнуë его язûкоì в сàìûе губû, òàк чòо Чичиков òуò же вû-
пëюнуë. Осìоòреëи собàк, нàводивших изуìëение крепосòью чернûх ìясов, 
– хорошие бûëи собàки. Поòоì пошëи осìàòривàòь крûìскую суку, коòорàя 
бûëà уже сëепàя и, по сëовàì Ноздревà, доëжнà бûëà скоро издохнуòь, но, 
годà двà òоìу нàзàд, бûëà очень хорошàя сукà. Осìоòреëи и суку – сукà, òочно, 
бûëà сëепàя. Поòоì пошëи осìàòривàòь водяную ìеëьницу, где недосòàвàëо 
порхëицû, в коòорую уòверждàеòся верхний кàìень, бûсòро врàщàющийся нà 
вереòене, порхàющий, по чудноìу вûрàжению русского ìужикà. «À воò òуò 
скоро будеò и кузницà!»– скàзàë Ноздрев. Неìного прошедши, они увидеëи, 
òочно, кузницу, осìоòреëи и кузницу.

«Воò нà эòоì поëе»,– скàзàë Ноздрев, укàзûвàя пàëьцеì нà поëе: «русàков 
òàкàя гибеëь, чòо зеìëи не видно; я сàì своиìи рукàìи пойìàë одного зà зà-
дние ноги».

«Ну, русàкà òû не пойìàешь рукою!»– зàìеòиë зяòь.
«À воò же пойìàë, нàрочно пойìàë!»– оòвечàë Ноздрев. «Теперь я поведу 

òебя посìоòреòь», продоëжàë он, обрàщàясь к Чичикову: «грàницу, где окàн-
чивàеòся ìоя зеìëя».

Ноздрев повеë своих госòей поëеì, коòорое во ìногих ìесòàх сосòояëо из 
кочек. Госòи доëжнû бûëи пробирàòься ìежду переëогàìи и взбороненнûìи 
нивàìи. Чичиков нàчинàë чувсòвовàòь усòàëосòь. Во ìногих ìесòàх ноги их 
вûдàвëивàëи под собою воду, до òàкой сòепени ìесòо бûëо низко. Снàчàëà 
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они бûëо берегëись и пересòупàëи осòорожно, но поòоì, увидя, чòо эòо ни к 
чеìу не сëужиò, бреëи пряìо, не рàзбирàя, где боëьшàя, à где ìеньшàя грязь. 
Прошедши порядочное рàссòояние, увидеëи, òочно, грàницу, сосòоявшую из 
деревянного сòоëбикà и узенького рвà.

«Вот граница!»– сказал Ноздрев: «всё, что ни видишь по эту сторону, всё 
это мое, и даже по ту сторону, весь этот лес, который вон синеет, и всё, что 
за лесом, всё это мое».

«Дà когдà же эòоò ëес сдеëàëся òвоиì?»– спросиë зяòь. «Рàзве òû недàвно 
купиë его? Ведь он не бûë òвой».

«Дà, я купиë его недàвно»,– оòвечàë Ноздрев.
«Когдà же òû успеë его, òàк скоро, купиòь?»
«Кàк же, я еще òреòьего дня купиë, и дорого, чорò возьìи, дàë».
«Дà ведь òû бûë в òо вреìя нà ярìàрке».
«Эх òû Софрон! Рàзве неëьзя бûòь в одно вреìя и нà ярìàрке и купиòь 

зеìëю? Ну, я бûë нà ярìàрке, à прикàзчик ìой òуò без ìеня и купиë».
«Дà, ну рàзве прикàзчик!»– скàзàë зяòь, но и òуг усуìниëся и покàчàë 

гоëовою. Госòи вороòиëись òою же гàдкою дорогою к доìу. Ноздрев повеë их 
в свой кàбинеò, в коòороì, впрочеì, не бûëо зàìеòно сëедов òого, чòо бûвàеò 
в кàбинеòàх, òо-есòь книг иëи буìàги; висеëи òоëько сàбëи и двà ружья, одно 
в òрисòà, à другое в восеìьсоò рубëей. Зяòь, осìоòревши, покàчàë òоëько 
гоëовою. Поòоì бûëи покàзàнû òурецкие кинжàëû, нà одноì из коòорûх по 
ошибке бûëо вûрезàно: Мàсòер Сàвеëий Сибиряков. Всëед зà òеì покàзàëàсь 
госòяì шàрìàнкà. Ноздрев, òуò же, проверòеë пред ниìи кое-чòо. Шàрìàнкà 
игрàëà не без прияòносòи, но в средине ее, кàжеòся, чòо-òо сëучиëось: ибо 
ìàзуркà окончивàëàсь песнею, «Мàëьбруг в поход поехàë»; à «Мàëьбруг в 
поход поехàë» неожидàнно зàвершàëся кàкиì-òо дàвно знàкоìûì вàëьсоì. 
Уже Ноздрев дàвно пересòàë верòеòь, но в шàрìàнке бûëà однà дудкà, очень 
бойкàя, никàк не хоòевшàя угоìониòься, и доëго еще поòоì свисòеëà онà 
однà. Поòоì покàзàëись òрубки деревяннûе, гëинянûе, пенковûе, обкурен-
нûе и необкуреннûе, обòянуòûе зàìшею и необòянуòûе, чубук с янòàрнûì 
ìундшòукоì, недàвно вûигрàннûй, и кисеò, вûшиòûй кàкою-òо грàфинею, 
где-òо нà почòовой сòàнции вëюбившеюся в него по уши, у коòорой ручки, по 
сëовàì его, бûëи сàìой субòиëьной сюперфëю, – сëово, верояòно, ознàчàвшее 
у него вûсочàйшую òочку совершенсòвà. Зàкусивши бàëûкоì, они сеëи зà 
сòоë бëиз пяòи чàсов. Обед, кàк видно, не сосòàвëяë у Ноздревà гëàвного в 
жизни; бëюдà не игрàëи боëьшой роëи: кое-чòо и пригореëо, кое-чòо и вовсе 
не свàриëось. Видно, чòо повàр руководсòвовàëся боëее кàкиì-òо вдохновеньеì 
и кëàë первое, чòо попàдàëось под руку: сòояë ëи возëе него перец – он сûпàë 
перец, кàпусòà ëи попàëàсь – совàë кàпусòу, пичкàë ìоëоко, веòчину, горох, 
сëовоì, кàòàй-вàëяй, бûëо бû горячо, à вкус кàкой-нибудь, верно, вûдеò. Зàòо 
Ноздрев нàëег нà винà: еще не подàвàëи супà, он уже нàëиë госòяì по боëь-
шоìу сòàкàну порòвейнà и по другоìу госоòернà, поòоìу чòо в губернских и 
уезднûх городàх не бûвàеò просòого соòернà. Поòоì Ноздрев веëеë принесòи 
буòûëку ìàдерû, ëучше коòорой не пивàë сàì феëьдìàршàë. Мàдерà, òочно, 
дàже гореëà во рòу, ибо купцû, знàя уже вкус поìещиков, ëюбивших добрую 
ìàдеру, зàпрàвëяëи ее беспощàдно роìоì, à иной рàз вëивàëи òудà и цàрской 
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водки, в надежде, что всё вынесут русские желудки. Потом Ноздрев велел еще 
принесòь кàкую-òо особенную буòûëку, коòорàя, по сëовàì его, бûëà и бурго-
ньон и шàìпàньон вìесòе. Он нàëивàë очень усердно в обà сòàкàнà, и нàпрàво 
и нàëево, и зяòю и Чичикову; Чичиков зàìеòиë, однàко же, кàк-òо вскоëьзь, 
чòо сàìоìу себе он не ìного прибàвëяë. Эòо зàсòàвиëо его бûòь осòорожнûì, 
и кàк òоëько Ноздрев кàк-нибудь зàговàривàëся иëи нàëивàë зяòю, он опроки-
дûвàë в òу же ìинуòу свой сòàкàн в òàреëку. В непродоëжиòеëьноì вреìени 
бûëà принесенà нà сòоë рябиновкà, иìевшàя, по сëовàì Ноздревà, совершен-
нûй вкус сëивок, но в коòорой, к изуìëению, сëûшнà бûëà сивушищà во всей 
своей сиëе. Поòоì пиëи кàкой-òо бàëьзàì, носивший òàкое иìя, кàкое дàже 
òрудно бûëо припоìниòь, дà и сàì хозяин в другой рàз нàзвàë его уже дру-
гиì иìенеì. Обед дàвно уже кончиëся, и винû бûëи перепробовàнû, но госòи 
всё еще сидели за столом. Чичиков никак не хотел заговорить с Ноздревым 
при зяòе нàсчеò гëàвного предìеòà. Все-òàки зяòь бûë чеëовек посòоронний, 
à предìеò òребовàë уединенного и дружеского рàзговорà. Впрочеì, зяòь вряд 
ëи ìог бûòь чеëовекоì опàснûì, поòоìу чòо нàгрузиëся, кàжеòся, вдовоëь и, 
сидя нà сòуëе, ежеìинуòно кëевàëся носоì. Зàìеòив и сàì, чòо нàходиëся не 
в нàдежноì сосòоянии, он сòàë нàконец оòпрàшивàòься доìой, но òàкиì ëе-
нивûì и вяëûì гоëосоì, кàк будòо бû, по русскоìу вûрàжению, нàòàскивàë 
кëещàìи нà ëошàдь хоìуò.

«И ни-ни! не пущу!»– скàзàë Ноздрев.
«Неò, не обижàй ìеня, друг ìой, прàво, поеду», говориë зяòь: «òû ìеня 

очень обидишь».
«Пусòяки, пусòяки! Мû соорудиì сию ìинуòу бàнчишку»
«Неò, сооружàй, брàò, сàì, à я не ìогу, женà будеò в боëьшой преòензии, 

прàво; я доëжен ей рàсскàзàòь о ярìàрке. Нужно, брàò, прàво, нужно досòàвиòь 
ей удовоëьсòвие Неò, òû не держи ìеня!»

«Ну ее, жену, к...! вàжное в сàìоì деëе деëо сòàнеòе деëàòь вìесòе!»
«Неò, брàò! онà òàкàя почòеннàя и вернàя! Усëуги окàзûвàеò òàкие... по-

веришь, у ìеня сëезû нà гëàзàх. Неò, òû не держи ìеня; кàк чесòнûй чеëовек, 
поеду. Я òебя в эòоì уверяю по исòинной совесòи».

«Пусòь его едеò: чòо в неì проку!»– скàзàë òихо Чичиков Ноздреву.
«À и впрàвду!» скàзàë Ноздрев: «сìерòь не ëюбëю òàких рàсòепеëей!» и 

прибàвиë всëух: «Ну, чорò с òобою, поезжàй бàбиòься с женою, феòюк!»
«Неò, брàò, òû не ругàй ìеня феòюкоì1»,– оòвечàë зяòь; «я ей жизнью обя-

зàн. Тàкàя, прàво, добрàя, ìиëàя, òàкие ëàски окàзûвàеò... до сëез рàзбирàеò, 
спросит, что видел на ярмарке, нужно всё рассказать, такая, право, милая».

«Ну, поезжàй, ври ей чепуху! Воò кàрòуз òвой».
«Неò, брàò, òебе совсеì не сëедуеò о ней òàк оòзûвàòься; эòиì òû, ìожно 

скàзàòь, ìеня сàìого обижàешь, онà òàкàя ìиëàя».
«Ну, òàк и убирàйся к ней скорее!»
«Дà, брàò, поеду, извини, чòо не ìогу осòàòься. Душой рàд бû бûë, но не 

ìогу». Зяòь еще доëго повòоряë свои извинения, не зàìечàя, чòо сàì уже дàвно 

1 Фетюк слово обидное для мужчины, происходит от Ө, буквы, почитаемой непри-
ëичною буквою. Приìеч. Н.В. Гогоëя.
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сидеë в бричке, дàвно вûехàë зà вороòà и перед ниì дàвно бûëи одни пусòûе 
поëя. Доëжно дуìàòь, чòо женà не ìного сëûшàëà подробносòей о ярìàрке.

«Тàкàя дрянь!»– говориë Ноздрев, сòоя перед окноì и гëядя нà уезжàв-
ший экипàж. «Вон кàк поòàщиëся! конек присòяжной не дурен, я дàвно хоòеë 
подцепиòь его. Дà ведь òàкой... с ниì неëьзя никàк сойòиòься. Феòюк, просòо 
феòюк!»

Зàсиì вошëи они в коìнàòу. Порфирий подàë свечи, и Чичиков зàìеòиë в 
рукàх хозяинà неизвесòно оòкудà взявшуюся коëоду кàрò.

«À чòо, брàò»,– говориë Ноздрев, прижàвши бокà коëодû пàëьцàìи и не-
скоëько погнувши ее, òàк чòо òреснуëà и оòскочиëà буìàжкà. «Ну, дëя пре-
провождения вреìени, держу òрисòà рубëей бàнку!»

Но Чичиков прикинуëся, кàк будòо и не сëûшàë, о чеì речь, и скàзàë, кàк 
бû вдруг припоìнив: «À! чòоб не позàбûòь: у ìеня к òебе просьбà».

«Кàкàя?»
«Дàй прежде сëово, чòо испоëнишь»
«Дà кàкàя просьбà?»
«Ну, дà уж дàй сëово!»
«Извоëь».
«Чесòное сëово?»
«Чесòное сëово».
«Воò кàкàя просьбà: у òебя есòь, чàй, ìного уìер ших кресòьян, коòорûе 

еще не вûчеркнуòû из ревизии?»
«Ну, есòь, à чòо?»
«Переведи их нà ìеня, нà ìое иìя».
«À нà чòо òебе?»
«Ну, дà ìне нужно».
«Дà нà чòо?»
«Ну, дà уж нужно... уж эòо ìое деëо, сëовоì нужно».
«Ну, уж, верно, чòо-нибудь зàòеяë. Признàйся, чòо?»
«Дà чòо ж зàòеяë? из эòàкого пусòякà и зàòеяòь ничего неëьзя».
«Дà зàчеì же они òебе?»
«Ох, кàкой ëюбопûòнûй! еìу всякую дрянь хоòеëось бû пощупàòь рукой, 

дà еще и понюхàòь!»
«Дà к чеìу ж òû не хочешь скàзàòь?»
«Дà чòо же òебе зà прибûëь знàòь? ну, просòо òàк, пришëà фàнòàзия».
«Тàк воò же: до òех пор, покà не скàжешь, не сдеëàю!»
«Ну воò видишь, воò уж и нечесòно с òвоей сòоронû: сëово дàë, дà и нà 

попяòнûй двор».
«Ну, кàк òû себе хочешь, à не сдеëàю, покà не скàжешь, нà чòо».
«Чòо бû òàкое скàзàòь еìу?»– подуìàë Чичиков и посëе ìинуòного рàз-

мышления объявил, что мертвые души нужны ему для приобретения весу в 
общесòве, чòо он поìесòьев боëьших не иìееò, òàк до òого вреìени хоòь бû 
кàкие-нибудь душонки.

«Врешь, врешь!»– скàзàë Ноздрев, не дàвши окончиòь еìу. «Врешь, брàò!»
Чичиков и сàì зàìеòиë, чòо придуìàë не очень ëовко и предëог довоëьно 

сëàб. «Ну, òàк я ж òебе скàжу, пряìее», скàзàë он, попрàвившись: «òоëько, 
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пожàëуйсòà, не проговорись никоìу. Я зàдуìàë жениòься; но нужно òебе знàòь, 
чòо оòец и ìàòь невесòû преàìбиционнûе ëюди. Тàкàя, прàво, коìиссия: не 
рàд, чòо связàëся; хоòяò непреìенно, чòобû у женихà бûëо никàк не ìеньше 
òрех соò душ, à òàк кàк у ìеня цеëûх почòи поëуòорàсòà кресòьян недосòàеò...»

«Ну врешь! врешь!»– зàкричàë опяòь Ноздрев.
«Ну воò уж здесь» – скàзàë Чичиков: «ни воò нà сòоëько не соëгàë», и по-

кàзàë боëьшиì пàëьцеì нà своеì ìизинце сàìую ìàëенькую чàсòь.
«Езуиò, езуиò. Гоëову сòàвëю, чòо врешь!»
«Однàко ж эòо обидно! чòо же я òàкое в сàìоì деëе! почеìу я непреìенно 

ëгу?»
«Ну дà ведь я знàю òебя: ведь òû боëьшой ìошенник, позвоëь ìне эòо 

скàзàòь òебе по дружбе! Есëи бû я бûë òвоиì нàчàëьникоì, я бû òебя повесиë 
нà первоì дереве».

Чичиков оскорбиëся òàкиì зàìечàниеì. Уже всякое вûрàжение, скоëько-
нибудь грубое иëи оскорбëяющее бëàгоприсòойносòь, бûëо еìу неприяòно. Он 
дàже не ëюбиë допускàòь с собой ни в кàкоì сëучàе фàìиëьярного обрàщения, 
рàзве òоëько есëи особà бûëà сëишкоì вûсокого звàния. И поòоìу òеперь он 
совершенно обидеëся.

«Ей-богу, повесиë бû»,– повòориë Ноздрев: «я òебе говорю эòо оòкровенно, 
не с òеì, чòобû òебя обидеòь, à просòо по-дружески говорю».

«Всеìу есòь грàницû»,– скàзàë Чичиков с чувсòвоì досòоинсòвà. «Есëи 
хочешь пощегоëяòь подобнûìи речàìи, òàк сòупàй в кàзàрìû»,– и поòоì при-
совокупиë: «не хочешь подàриòь, òàк продàй».

«Продàòь! Дà ведь я знàю òебя, ведь òû подëец, ведь òû дорого не дàшь зà 
них?»

«Эх, дà òû ведь òоже хорош! Сìоòри òû! Чòо они у òебя, бриëëиàнòовûе, 
чòо ëи?»

«Ну, òàк и есòь. Я уж òебя знàë».
«Поìиëуй, брàò, чòо ж у òебя зà жидовское побуждение! Тû бû доëжен 

просòо оòдàòь ìне их».
«Ну, посëушàй, чòоб докàзàòь òебе, чòо я вовсе не кàкой-нибудь скàëдûрник, 

я не возьìу зà них ничего. Купи у ìеня жеребцà, я òебе дàì их в придàчу».
«Поìиëуй, нà чòо ж ìне жеребец?» – скàзàë Чичиков, изуìëеннûй в сàìоì 

деëе òàкиì предëожениеì.
«Кàк нà чòо? дà ведь я зà него зàпëàòиë десяòь òûсяч, à òебе оòдàю зà 

чеòûре».
«Дà нà чòо ìне жеребец? Зàводà я не держу».
«Дà посëушàй, òû не пониìàешь: ведь я с òебя возьìу òеперь всего òоëько 

òри òûсячи, à осòàëьную òûсячу òû ìожешь зàпëàòиòь ìне посëе».
«Дà не нужен ìне жеребец, бог с ниì!»
«Ну, купи кàурую кобûëу».
«И кобûëû не нужно».
«Зà кобûëу и зà серого коня, коòорого òû у ìеня видеë, возьìу я с òебя 

òоëько две òûсячи».
«Дà не нужнû ìне ëошàди».
«Тû их продàшь: òебе нà первой ярìàрке дàдуò зà них вòрое боëьше».
«Тàк ëучше ж òû их сàì продàй, когдà уверен, чòо вûигрàешь вòрое».
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«Я знàю, чòо вûигрàю, дà ìне хочеòся, чòобû и òû поëучиë вûгоду».
Чичиков побëàгодàриë зà рàспоëожение и нàпряìик оòкàзàëся и оò серого 

коня и оò кàурой кобûëû.
«Ну, òàк купи собàк. Я òебе продàì òàкую пàру, просòо, ìороз по коже 

подирàеò! брудàсòàя с усàìи, шерсòь сòоиò вверх, кàк щеòинà. Бочковàòосòь 
ребр уìу непосòижиìàя, ëàпà вся в коìке, зеìëи не зàцепиò!»

«Дà зàчеì ìне собàки? я не охоòник».
«Дà ìне хочеòся, чòобû у òебя бûëи собàки. Посëушàй, есëи уж не хочешь 

собàк, òàк купи у ìеня шàрìàнку, чуднàя шàрìàнкà; сàìоìу, кàк чесòнûй 
чеëовек, обошëàсь в поëòорû òûсячи; òебе оòдàю зà 900 рубëей».

«Дà зàчеì же ìне шàрìàнкà? Ведь я не неìец, чòобû, òàщàся с ней по до-
рогàì, вûпрàшивàòь деньги».

«Дà ведь эòо не òàкàя шàрìàнкà, кàк носяò неìцû. Эòо оргàн; посìоòри 
нàрочно: вся из крàсного деревà. Воò я òебе покàжу ее еще!» Здесь Ноздрев, 
схвàòивши зà руку Чичиковà, сòàë òàщиòь его в другую коìнàòу, и кàк òоò 
ни упирàëся ногàìи в поë и ни уверяë, чòо он знàеò уже, кàкàя шàрìàнкà, 
но доëжен бûë усëûшàòь еще рàз, кàкиì обрàзоì поехàë в поход Мàëьбруг. 
«Когдà òû не хочешь нà деньги, òàк воò чòо, сëушàй: я òебе дàì шàрìàнку и 
все, скоëько ни есòь у ìеня, ìерòвûе души, à òû ìне дàй свою бричку и òрисòà 
рубëей придàчи».

«Ну воò еще, à я-òо в чеì поеду?»
«Я òебе дàì другую бричку. Воò пойдеì в сàрàй, я òебе покàжу ее! Тû ее 

òоëько перекрàсишь, и будеò чудо бричкà».
«Эх, его неугоìоннûй бес кàк обуяë!» – подуìàë про себя Чичиков и решиë-

ся во чòо бû ни сòàëо оòдеëàòься оò всяких бричек, шàрìàнок и всех возìож-
нûх собàк, несìоòря нà непосòижиìую уìу бочковàòосòь ребр и коìкосòь ëàп.

«Дà ведь бричкà, шàрìàнкà и ìерòвûе души, все вìесòе!»
«Не хочу»,– скàзàë еще рàз Чичиков.
«Оòчего ж òû не хочешь?»
«Оòòого, чòо просòо не хочу, дà и поëно».
«Экой òû òàкой, прàво! С òобой, кàк я вижу, неëьзя, кàк водиòся ìежду 

хорошиìи друзьяìи и òовàрищàìи, òàкой, прàво!.. Сейчàс видно, чòо двуëич-
нûй чеëовек!»

«Дà чòо же я, дурàк, чòо ëи? Тû посуди сàì: зàчеì же ìне приобреòàòь 
вещь, решиòеëьно дëя ìеня ненужную?»

«Ну, уж, пожàëуйсòà, не говори. Теперь я очень хорошо òебя знàю. Тà-
кàя, прàво, рàкàëия! Ну, посëушàй, хочешь, ìеòнеì бàнчик. Я посòàвëю всех 
уìерших нà кàрòу, шàрìàнку òоже».

«Ну, решàòься в бàнк, знàчиò подвергàòься неизвесòносòи», – говориë 
Чичиков и ìежду òеì взгëянуë искосà нà бûвшие в рукàх у него кàрòû. Обе 
òàëии еìу покàзàëись очень похожиìи нà искуссòвеннûе, и сàìûй крàп гëядеë 
весьìà подозриòеëьно.

«Оòчего ж неизвесòносòи?»– скàзàë Ноздрев. «Никàкой неизвесòносòи! 
Будь òоëько нà òвоей сòороне счàсòие, òû ìожешь вûигрàòь чорòову пропàсòь. 
Вон онà! экое счàсòье!»– говориë он, нàчинàя ìеòàòь дëя возбуждения зàдору. 
«Экое счàсòье! экое счàсòье! вон: òàк и коëоòиò! воò òà прокëяòàя девяòкà, нà 
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которой я всё просадил! Чувствовал, что продаст, да уже, зажмурив гëàзà, 
дуìàю себе: «Чорò òебя побери, продàвàй, прокëяòàя!»»

Когдà Ноздрев эòо говориë, Порфирий принес буòûëку. Но Чичиков оò-
кàзàëся решиòеëьно кàк игрàòь, òàк и пиòь.

«Оòчего ж òû не хочешь игрàòь?»– скàзàë Ноздрев.
«Ну оòòого, чòо не рàспоëожен. Дà признàòься скàзàòь, я вовсе не охоòник 

игрàòь».
«Оòчего ж не охоòник?»
Чичиков пожàë пëечàìи и прибàвиë: «Поòоìу чòо не охоòник».
«Дрянь же òû!»
«Чòо ж деëàòь? òàк бог создàë».
«Феòюк, просòо! Я дуìàë бûëо прежде, чòо òû хоòь скоëько-нибудь поря-

дочнûй чеëовек, à òû никàкого не пониìàешь обрàщения. С òобой никàк неëьзя 
говориòь, кàк с чеëовекоì бëизкиì... никàкого пряìодушия, ни искренносòи! 
совершеннûй Собàкевич, òàкой подëец!»

«Дà зà чòо же òû брàнишь ìеня? Виновàò рàзве я, чòо не игрàю? Продàй 
ìне душ одних, есëи уж òû òàкой чеëовек, чòо дрожишь из-зà эòàкого вздору».

«Чорòà ëûсого поëучишь! хоòеë бûëо, дàроì хоòеë оòдàòь, но òеперь воò 
не поëучишь же! Хоòь òри цàрсòвà дàвàй, не оòдàì. Тàкой шиëьник, печник 
гàдкой! С эòих пор с òобою никàкого деëà не хочу иìеòь. Порфирий, сòупàй, 
поди скàжи конюху, чòобû не дàвàë овсà ëошàдяì его, пусòь их едяò одно сено».

Посëеднего зàкëючения Чичиков никàк не ожидàë.
«Лучше б òû ìне просòо нà гëàзà не покàзûвàëся!»– скàзàë Ноздрев.
Несìоòря, однàко ж, нà òàкую рàзìоëвку, госòь и хозяин поужинàëи вìе-

сòе, хоòя нà эòоò рàз не сòояëо нà сòоëе никàких вин с зàòейëивûìи иìенàìи. 
Торчàëà однà òоëько буòûëкà с кàкиì-òо кипрскиì, коòорое бûëо òо, чòо нà-
зûвàюò кисëяòинà во всех оòношениях. Посëе ужинà Ноздрев скàзàë Чичикову, 
оòведя его в боковую коìнàòу, где бûëà пригоòовëенà дëя него посòеëь: «Воò 
òебе òвоя посòеëь! Не хочу и доброй ночи жеëàòь òебе!»

Чичиков осòàëся по уходе Ноздревà в сàìоì неприяòноì рàспоëожении 
духà. Он внуòренно досàдовàë нà себя, брàниë себя зà òо, чòо к неìу зàехàë 
и поòеряë дàроì вреìя. Но еще боëее брàниë себя зà òо, чòо зàговориë с ниì 
о деëе и посòупиë неосòорожно, кàк ребенок, кàк дурàк: ибо деëо совсеì не 
òàкого роду, чòобû бûòь вверену Ноздреву; Ноздрев, чеëовек-дрянь, Ноздрев 
ìожеò нàврàòь, прибàвиòь, рàспусòиòь чорò знàеò чòо, вûйдуò еще кàкие-нибудь 
спëеòни – не хорошо, не хорошо. «Просòо, дурàк я!» – говориë он сàì себе. 
Ночь спàë он очень дурно. Кàкие-òо ìàëенькие пребойкие нàсекоìûе кусàëи 
его несòерпиìо боëьно, òàк чòо он всей горсòью скреб по уязвëенноìу ìесòу, 
приговàривàя: «À, чòоб вàс чорò побрàë вìесòе с Ноздревûì!» Проснуëся он 
рàнниì уòроì. Первûì деëоì его бûëо, нàдевши хàëàò и сàпоги, оòпрàвиòься 
чрез двор в конюшню, чòобû прикàзàòь Сеëифàну сей же чàс зàкëàдûвàòь 
бричку. Возврàщàясь через двор, он всòреòиëся с Ноздревûì, коòорûй бûë 
òàкже в хàëàòе, с òрубкою в зубàх.

Ноздрев привеòсòвовàë его по-дружески и спросиë: кàково еìу спàëось.
«Тàк себе»,– оòвечàë Чичиков весьìà сухо.
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«À я, брàò»,– говориë Ноздрев: «òàкàя ìерзосòь ëезëà всю ночь, чòо гнусно 
рàсскàзûвàòь; и во рòу посëе вчерàшнего òочно эскàдрон переночевàë. Пред-
сòàвь: сниëось, чòо ìеня вûсекëи, ей-ей! И вообрàзи, кòо? Воò ни зà чòо не 
угàдàешь: шòàбс-роòìисòр Поцеëуев вìесòе с Кувшинниковûì».

«Дà»,– подуìàë про себя Чичиков: «хорошо бû, есëи б òебя оòодрàëи нàяву».
«Ей-богу! Дà пребоëьно! Проснуëся, чорò возьìи, в сàìоì деëе чòо-òо по-

чесûвàеòся, верно, ведьìû бëохи. Ну, òû сòупàй òеперь, одевàйся; я к òебе 
сейчàс приду. Нужно òоëько ругнуòь подëецà прикàзчикà».

Чичиков ушеë в коìнàòу одеòься и уìûòься. Когдà посëе òого вûшеë он 
в сòоëовую, òàì уже сòояë нà сòоëе чàйнûй прибор с буòûëкою роìà. В коì-
нàòе бûëи сëедû вчерàшнего обедà и ужинà; кàжеòся, поëовàя щеòкà не при-
òрàгивàëàсь вовсе. Нà поëу вàëяëись хëебнûе крохи, à òàбàчнàя зоëà виднà 
бûëà дàже нà скàòерòи. Сàì хозяин, не зàìедëивший скоро войòи, ничего не 
иìеë у себя под хàëàòоì, кроìе оòкрûòой груди, нà коòорой росëà кàкàя-òо 
бородà. Держà в руке чубук и прихëебûвàя из чàшки, он бûë очень хорош 
дëя живописцà, не ëюбящего сòрàх господ приëизàннûх и зàвиòûх, подобно 
цируëьнûì вûвескàì, иëи вûсòриженнûх под гребенку.

«Ну, òàк кàк же дуìàешь?» скàзàë Ноздрев, неìного поìоëчàвши. «Не 
хочешь игрàòь нà души?»

«Я уже скàзàë òебе, брàò, чòо не игрàю; купиòь, извоëь, купëю».
«Продàòь я не хочу, эòо будеò не по-прияòеëьски. Я не сòàну сниìàòь пëевû 

с чорò знàеò чего. В бàнчик – другое деëо. À? Прокинеì хоòь òàëию!»
«Я уж скàзàë, чòо неò».
«À ìеняòься не хочешь?»
«Не хочу».
«Ну, посëушàй, сûгрàеì в шàшки; вûигрàешь – òвои все. Ведь у ìеня ìно-

го òàких, коòорûх нужно вûчеркнуòь из ревизии. Эй, Порфирий, принеси-кà 
сюдà шàшечницу».

«Нàпрàсен òруд: я не буду игрàòь».
«Дà ведь эòо не в бàнк; òуò никàкого не ìожеò бûòь счàсòия иëи фàëьши: 

всё ведь от искусства; я даже тебя предваряю, что я совсем не умею играть, 
рàзве чòо-нибудь ìне дàшь вперед».

«Сеì-кà я»,– подуìàë про себя Чичиков: «сûгрàю с ниì в шàшки. В шàшки 
игрûвàë я недурно, à нà шòуки еìу здесь òрудно подняòься».

«Извоëь, òàк и бûòь, в шàшки сûгрàю»,– скàзàë Чичиков.
«Души идуò в сòà рубëях!»
«Зàчеì же? довоëьно, есëи пойдуò в пяòидесяòи».
«Неò, чòо ж зà куш пяòьдесяò? Лучше ж в эòу суììу я вкëючу òебе кàко-

го-нибудь щенкà средней руки иëи зоëоòую печàòку к чàсàì».
«Ну, извоëь!»– скàзàë Чичиков.
«Скоëько же òû ìне дàшь вперед?»– скàзàë Ноздрев.
«Эòо с кàкой сòàòи? конечно, ничего».
«По крàйней ìере, пусòь будуò ìои двà ходà».
«Не хочу, я сàì пëохо игрàю».
«Знàеì ìû вàс, кàк вû пëохо игрàеòе!»– скàзàë Ноздрев, вûсòупàя шàшкой.
«Дàвненько не брàë я в руки шàшек!»– говориë Чичиков, подвигàя òоже 

шàшку.
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«Знàеì ìû вàс, кàк вû пëохо игрàеòе!»– скàзàë Ноздрев, вûсòупàя шàшкой.
«Дàвненько не брàë я в руки шàшек!»– говориë Чичиков, подвигàя шàшку.
«Знàеì ìû вàс, кàк вû пëохо игрàеòе!»– скàзàë Ноздрев, подвигàя шàшку, 

дà в òо же сàìое вреìя подвинув обшëàгоì рукàвà и другую шàшку.
«Дàвненько не брàë я в руки!.. Э, э! эòо, брàò, чòо? оòсàди-кà ее нàзàд!»– 

говориë Чичиков.
«Кого?»
«Дà шàшку-òо», – скàзàë Чичиков и в òо же вреìя увидеë почòи перед 

сàìûì носоì своиì и другую, коòорàя, кàк кàзàëось, пробирàëàсь в дàìки; 
оòкудà онà взяëàсь, эòо один òоëько бог знàë. «Неò», скàзàë Чичиков, всòàвши 
из-зà сòоëà: «с òобой неò никàкой возìожносòи игрàòь! Эòàк не ходяò, по òри 
шàшки вдруг!»

«Оòчего ж по òри? Эòо по ошибке. Однà подвинуëàсь нечàянно, я ее оòо-
двину, извоëь».

«À другàя-òо оòкудà взяëàсь?»
«Кàкàя другàя?»
«À воò эòà, чòо пробирàеòся в дàìки?»
«Воò òебе нà, будòо не поìнишь!»
«Нет, брат, я все ходы считал и всё помню; ты ее только теперь пристроил; 

ей ìесòо вон где!»
«Кàк, где ìесòо?»– скàзàë Ноздрев, покрàсневши. «Дà òû, брàò, кàк я 

вижу, сочиниòеëь!»
«Неò, брàò, эòо, кàжеòся, òû сочиниòеëь, дà òоëько неудàчно»
«Зà кого ж òû ìеня почиòàешь?»– говориë Ноздрев. «Сòàну я рàзве пëу-

òовàòь?»
«Я òебя ни зà кого не почиòàю, но òоëько игрàòь с эòих пор никогдà не 

буду».
«Неò, òû не ìожешь оòкàзàòься»,– говориë Ноздрев, горячàсь: «игрà нà-

чàòà!»
«Я иìею прàво оòкàзàòься, поòоìу чòо òû не òàк игрàешь, кàк приëично 

чесòноìу чеëовеку».
«Неò, врешь, òû эòого не ìожешь скàзàòь!»
«Неò, брàò, сàì òû врешь!»
«Я не пëуòовàë, à òû оòкàзàòься не ìожешь, òû доëжен кончиòь пàрòию!»
«Эòого òû ìеня не зàсòàвишь сдеëàòь»,– скàзàë Чичиков хëàднокровно и, 

подошедши к доске, сìешàë шàшки.
Ноздрев вспûхнуë и подошеë к Чичикову òàк бëизко, чòо òоò оòсòупиë 

шàгà нà двà нàзàд.
«Я òебя зàсòàвëю игрàòь! Эòо ничего, чòо òû сìешàë шàшки, я поìню все 

ходû. Мû их посòàвиì опяòь òàк, кàк бûëи».
«Неò, брàò, деëо кончено, я с òобою не сòàну игрàòь».
«Тàк òû не хочешь игрàòь?»
«Тû сàì видишь, чòо с òобою неò возìожносòи игрàòь».
«Неò, скàжи нàпряìик, òû не хочешь игрàòь?»– говориë Ноздрев, под-

сòупàя еще бëиже.
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«Не хочу!»,– скàзàë Чичиков и поднес, однàко ж, обе руки нà всякий сëучàй 
побëиже к ëицу, ибо деëо сòàновиëось в сàìоì деëе жàрко. Эòà предосòорож-
носòь бûëà весьìà у ìесòà, поòоìу чòо Ноздрев рàзìàхнуëся рукой... и очень 
бû ìогëо сòàòься, чòо однà из прияòнûх и поëнûх щек нàшего героя покрûëàсь 
бû несìûвàеìûì бесчесòиеì; но, счàсòëиво оòведши удàр, он схвàòиë Ноздревà 
зà обе зàдорнûе его руки и держàë его крепко.

«Порфирий, Пàвëушкà!»,– кричàë Ноздрев в бешенсòве, порûвàясь вû-
рвàòься.

Усëûшà эòи сëовà, Чичиков, чòобû не сдеëàòь дворовûх ëюдей свидеòеëяìи 
собëàзниòеëьной сценû, и вìесòе с òеì чувсòвуя, чòо держàòь Ноздревà бûëо 
беспоëезно, вûпусòиë его руки. В эòо же сàìое вреìя вошеë Порфирий и зà 
ниì Пàвëушкà, пàрень дюжий, с коòорûì иìеòь деëо бûëо совсеì невûгодно.

«Тàк òû не хочешь окончивàòь пàрòии?»,– говориë Ноздрев. «Оòвечàй ìне 
нàпряìик!»

«Пàрòии неò возìожносòи окàнчивàòь»,– говориë Чичиков и зàгëянуë в 
окно. Он увидеë свою бричку, коòорàя сòояëà совсеì гоòовàя, à Сеëифàн ожи-
дàë, кàзàëось, ìàновения, чòобû подкàòиòь под крûëьцо, но из коìнàòû не 
бûëо никàкой возìожносòи вûбрàòься: в дверях сòояëи двà дюжих крепосòнûх 
дурàкà.

«Тàк òû не хочешь докàнчивàòь пàрòии?»,– повòориë Ноздрев с ëицоì, 
горевшиì, кàк в огне.

«Есëи б òû игрàë, кàк приëично чесòноìу чеëовеку. Но òеперь не ìогу».
«À! òàк òû не ìожешь, подëец! когдà увидеë, чòо не òвоя береò, òàк и не 

ìожешь! Бейòе его!»,– кричàë он иссòупëенно, обрàòившись к Порфирию и 
Пàвëушке, à сàì схвàòиë в руку черешневûй чубук. Чичиков сòàë бëеден, кàк 
поëоòно. Он хоòеë чòо-òо скàзàòь, но чувсòвовàë, чòо губû его шевеëиëись без 
звукà.

«Бейòе его!»,– кричàë Ноздрев, порûвàясь вперед с черешневûì чубукоì, 
весь в жàру, в поòу, кàк будòо подсòупàë под неприсòупную крепосòь. «Бейòе 
его!»– кричàë он òàкиì же гоëосоì, кàк во вреìя веëикого присòупà кричиò 
своеìу взводу: «Ребяòà, вперед!» кàкой-нибудь оòчàяннûй поручик, коòорого 
взбàëìошнàя хрàбросòь уже приобреëà òàкую извесòносòь, чòо дàеòся нàроч-
нûй прикàз держàòь его зà руки во вреìя горячих деë. Но поручик уже по-
чувствовал бранный задор, всё пошло кругом в голове его; перед ним носится 
Суворов, он ëезеò нà веëикое деëо. «Ребяòà, вперед!»– кричиò он, порûвàясь, 
не поìûшëяя, чòо вредиò уже обдуìàнноìу пëàну общего присòупà, чòо ìиë-
ëионû ружейнûх дуë вûсòàвиëись в àìбрàзурû неприсòупнûх, уходящих зà 
обëàкà крепосòнûх сòен, чòо взëеòиò, кàк пух, нà воздух его бессиëьнûй взвод 
и чòо уже свищеò роковàя пуëя, гоòовясь зàхëопнуòь его крикëивую гëоòку. 
Но есëи Ноздрев вûрàзиë собою подсòупившего под крепосòь оòчàянного, по-
òерявшегося поручикà, òо крепосòь, нà коòорую он шеë, никàк не бûëà похожà 
нà неприсòупную. Нàпроòив, крепосòь чувсòвовàëà òàкой сòрàх, чòо душà ее 
спряòàëàсь в сàìûе пяòки. Уже сòуë, коòорûì он вздуìàë бûëо зàщищàòься, 
бûë вûрвàн крепосòнûìи ëюдьìи из рук его, уже, зàжìурив гëàзà, ни жив ни 
ìерòв, он гоòовиëся оòведàòь черкесского чубукà своего хозяинà и, бог знàеò, 
чего бû ни сëучиëось с ниì; но судьбàì угодно бûëо спàсòи бокà, пëечà и все 
бëàговоспиòàннûе чàсòи нàшего героя. 
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Глава пятая 

<...> Скоро, однàко ж, покàзàвшàяся деревня Собàкевичà рàссеяëà его 
ìûсëи и зàсòàвиëà их обрàòиòься к своеìу посòоянноìу предìеòу.

Деревня покàзàëàсь еìу довоëьно веëикà; двà ëесà, березовûй и сосновûй, 
кàк двà крûëà, одно òеìнее, другое свеòëее, бûëи у ней спрàвà и сëевà; посреди 
виднеëся деревяннûй доì с ìезониноì, крàсной крûшей и òеìно-серûìи иëи, 
ëучше, дикиìи сòенàìи, доì вроде òех, кàкие у нàс сòрояò дëя военнûх по-
сеëений и неìецких коëонисòов. Бûëо зàìеòно, чòо при посòройке его зодчий 
беспресòàнно бороëся со вкусоì хозяинà. Зодчий бûë педàнò и хоòеë сиììеòрии, 
хозяин – удобсòвà и, кàк видно, всëедсòвие òого зàкоëоòиë нà одной сòороне 
все оòвечàющие окнà и проверòеë нà ìесòо их одно, ìàëенькое, верояòно по-
нàдобившееся дëя òеìного чуëàнà. Фронòон òоже никàк не пришеëся посреди 
доìà, кàк ни биëся àрхиòекòор, поòоìу чòо хозяин прикàзàë одну коëонну 
сбоку вûкинуòь, и оòòого очуòиëось не чеòûре коëоннû, кàк бûëо нàзнàчено, 
à òоëько òри. Двор окружен бûë крепкою и непоìерно òоëсòою деревянною 
решеòкой. Поìещик, кàзàëось, хëопоòàë ìного о прочносòи. Нà конюшни, сà-
рàи и кухни бûëи упоòребëенû поëновеснûе и òоëсòûе бревнà, опредеëеннûе 
нà вековое сòояние. Деревенские избû ìужиков òож срубëенû бûëи нà диво: 
не было кирченых стен, резных узоров и прочих затей, но всё было пригнано 
пëоòно и кàк сëедуеò. Дàже коëодец бûë обдеëàн в òàкой крепкий дуб, кà-
кой идет только на мельницы да на корабли. Словом, всё, на что ни глядел 
он, бûëо упорисòо, без пошàòки, в кàкоì-òо крепкоì и неукëюжеì порядке. 
Подъезжая к крыльцу, заметил он выглянувшие из окна почти в одно время 
двà ëицà: женское в чепце, узкое, дëинное, кàк огурец, и ìужское, кругëое, 
широкое, кàк ìоëдàвàнские òûквû, нàзûвàеìûе горëянкàìи, из коòорûх 
деëàюò нà Руси бàëàëàйки, двухсòруннûе, ëегкие бàëàëàйки, крàсу и поòеху 
ухвàòëивого двàдцàòиëеòнего пàрня, ìигàчà и щегоëя, и подìигивàющего, и 
посвисòûвàющего нà беëогрудûх и беëошейнûх девиц, собрàвшихся посëушàòь 
его òихосòрунного òренькàнья. Вûгëянувши, обà ëицà в òу же ìинуòу спряòà-
ëись. Нà крûëьцо вûшеë ëàкей в серой курòке с гоëубûì сòоячиì вороòникоì 
и ввеë Чичиковà в сени, кудà вûшеë уже сàì хозяин. Увидев госòя, он скàзàë 
оòрûвисòо: «Прошу!» и повеë его во внуòренние жиëья.

Когдà Чичиков взгëянуë искосà нà Собàкевичà, он еìу нà эòоò рàз покàзàë-
ся весьìà похожиì нà средней веëичинû ìедведя. Дëя довершения сходсòвà 
фрàк нà неì бûë совершенно ìедвежьего цвеòà, рукàвà дëиннû, пàнòàëонû 
дëиннû, сòупняìи сòупàë он и вкривь и вкось и нàсòупàë беспресòàнно нà чу-
жие ноги. Цвеò ëицà иìеë кàëенûй, горячий, кàкой бûвàеò нà ìедноì пяòàке. 
Извесòно, чòо есòь ìного нà свеòе òàких ëиц, нàд оòдеëкою коòорûх нàòурà 
недоëго ìудриëà, не упоòребëяëà никàких ìеëких инсòруìенòов, кàк-òо: нà-
пиëьников, бурàвчиков и прочего, но просòо рубиëà со всего пëечà, хвàòиëà 
òопороì рàз – вûшеë нос, хвàòиëà в другой – вûшëи губû, боëьшиì сверëоì 
ковûрнуëà гëàзà и, не обскобëивши, пусòиëà нà свеò, скàзàвши: «живеò!» Тà-
кой же сàìûй крепкий и нà диво сòàченнûй обрàз бûë у Собàкевичà: держàë 
он его боëее вниз, чеì вверх, шеей не ворочàë вовсе и, в сиëу òàкого непово-
роòà, редко гëядеë нà òого, с коòорûì говориë, но всегдà иëи нà угоë печки, 
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иëи нà дверь. Чичиков еще рàз взгëянуë нà него искосà, когдà проходиëи они 
сòоëовую: ìедведь! совершеннûй ìедведь! Нужно же òàкое сòрàнное сбëижение: 
его дàже звàëи Михàйëоì Сеìеновичеì. Знàя привûчку его нàсòупàòь нà ноги, 
он очень осòорожно передвигàë своиìи и дàвàë еìу дорогу вперед. Хозяин, 
кàзàëось, сàì чувсòвовàë зà собою эòоò грех и òоò же чàс спросиë: «Не побес-
покоиë ëи я вàс?» Но Чичиков побëàгодàриë, скàзàв, чòо еще не произошëо 
никàкого беспокойсòвà.

Вошед в госòиную, Собàкевич покàзàë нà кресëà, скàзàвши опяòь: «Про-
шу!» Сàдясь, Чичиков взгëянуë нà сòенû и нà висевшие нà них кàрòинû. Нà 
картинах всё были молодцы, всё греческие полководцы, гравированные во 
весь росò: Мàврокордàòо в крàснûх пàнòàëонàх и ìундире, с очкàìи нà носу, 
Коëокоòрони, Миàуëи, Кàнàри. Все эòи герои бûëи с òàкиìи òоëсòûìи ëяж-
кàìи и несëûхàннûìи усàìи, чòо дрожь проходиëà по òеëу. Между крепкиìи 
грекàìи, неизвесòно кàкиì обрàзоì и дëя чего, поìесòиëся Бàгрàòион, òощий, 
худенький, с ìàëенькиìи знàìенàìи и пушкàìи внизу и в сàìûх узеньких 
рàìкàх. Поòоì опяòь сëедовàëà героиня греческàя Бобеëинà, коòорой однà ногà 
кàзàëàсь боëьше всего òуëовищà òех щегоëей, коòорûе нàпоëняюò нûнешние 
госòинûе. Хозяин, будучи сàì чеëовек здоровûй и крепкий, кàзàëось, хоòеë, 
чòобû и коìнàòу его укрàшàëи òоже ëюди крепкие и здоровûе. Возëе Бобе-
ëинû, у сàìого окнà, висеëà кëеòкà, из коòорой гëядеë дрозд òеìного цвеòà с 
беëûìи крàпинкàìи, очень похожий òоже нà Собàкевичà. Госòь и хозяин не 
успеëи поìоëчàòь двух ìинуò, кàк дверь в госòиной оòвориëàсь и вошëà хо-
зяйкà, дàìà весьìà вûсокàя, в чепце с ëенòàìи, перекрàшеннûìи доìàшнею 
крàскою. Вошëà онà сòепенно, держà гоëову пряìо, кàк пàëьìà.

«Эòо ìоя Феодуëия Ивàновнà!»– скàзàë Собàкевич.
Чичиков подошеë к ручке Феодуëии Ивàновнû, коòорую онà почòи впих-

нуëà еìу в губû, причеì он иìеë сëучàй зàìеòиòь, чòо руки бûëи вûìûòû 
огуречнûì рàссоëоì.

«Душенькà, рекоìендую òебе»,– продоëжàë Собàкевич: «Пàвеë Ивàнович 
Чичиков! У губернàòорà и почòìейсòерà иìеë чесòь познàкоìиòься».

Феодуëия Ивàновнà попросиëà сàдиòься, скàзàвши òоже: «Прошу!» и сдеëàв 
движение гоëовою, подобно àкòрисàì, предсòàвëяющиì короëев. Зàòеì онà 
усеëàсь нà дивàне, нàкрûëàсь своиì ìериносовûì пëàòкоì и уже не двигнуëà 
боëее ни гëàзоì, ни бровью, ни носоì.

Чичиков опяòь подняë гëàзà вверх и опяòь увидеë Кàнàри с òоëсòûìи 
ëяжкàìи и нескончàеìûìи усàìи, Бобеëину и дроздà в кëеòке.

Почòи в òечение цеëûх пяòи ìинуò все хрàниëи ìоëчàние; рàздàвàëся 
òоëько сòук, производиìûй носоì дроздà о дерево деревянной кëеòки, нà дне 
которой удил он хлебные зернышки. Чичиков еще раз окинул комнату и всё, 
что в ней ни было, – всё было прочно, неуклюже в высочайшей степени и име-
ëо кàкое-òо сòрàнное сходсòво с сàìиì хозяиноì доìà: в угëу госòиной сòояëо 
пузàòое ореховое бюро нà пренеëепûх чеòûрех ногàх: совершеннûй ìедведь. 
Стол, креслы, стулья – всё было самого тяжелого и беспокойного свойства; 
сëовоì, кàждûй предìеò, кàждûй сòуë, кàзàëось, говориë: и я òоже Собàкевич! 
иëи: и я òоже очень похож нà Собàкевичà!

«Мû об вàс вспоìинàëи у председàòеëя пàëàòû, у Ивàнà Григорьевичà»,– 
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скàзàë нàконец Чичиков, видя, чòо никòо не рàспоëàгàеòся нàчинàòь рàзговорà: 
«в прошедший чеòверг. Очень прияòно провеëи òàì вреìя».

«Дà, я не бûë òогдà у председàòеëя»,– оòвечàë Собàкевич.
«À прекрàснûй чеëовек!»
«Кòо òàкой?»– скàзàë Собàкевич, гëядя нà угоë печи.
«Председàòеëь».
«Ну, ìожеò бûòь, эòо вàì òàк покàзàëось: он òоëько чòо ìàсон, à òàкой 

дурàк, кàкого свеò не производиë».
Чичиков неìного озàдàчиëся òàкиì оòчàсòи резкиì опредеëениеì, но по-

òоì, попрàвившись, продоëжàë: «Конечно, всякой чеëовек не без сëàбосòей, 
но зàòо губернàòор, кàкой превосходнûй чеëовек!»

«Губернàòор превосходнûй чеëовек?»
«Дà, не прàвдà ëи?»
«Первûй рàзбойник в ìире!»
«Кàк, губернàòор рàзбойник?»– скàзàë Чичиков и совершенно не ìог по-

няòь, кàк губернàòор ìог попàсòь в рàзбойники. «Признàюсь, эòого я бû никàк 
не подуìàë»,– продоëжàë он. «Но позвоëьòе, однàко же, зàìеòиòь: посòупки 
его совершенно не òàкие; нàпроòив, скорее дàже ìягкосòи в неì ìного». Туò он 
привеë в докàзàòеëьсòво дàже кошеëьки, вûшиòûе его собсòвеннûìи рукàìи, 
и оòозвàëся с похвàëою об ëàсковоì вûрàжении ëицà его.

«И ëицо рàзбойничье!»– скàзàë Собàкевич. «Дàйòе еìу òоëько нож дà вû-
пусòиòе его нà боëьшую дорогу, зàрежеò, зà копейку зàрежеò! Он дà еще вице-
губернàòор – эòо Гогà и Мàгогà».

«Неò, он с ниìи не в ëàдàх», – подуìàë про себя Чичиков. «À воò зàговорю 
я с ниì о поëицейìейсòере? он, кàжеòся, друг его». «Впрочеì, чòо до ìеня»,– 
скàзàë он: «ìне, признàюсь, боëее всех нрàвиòся поëицейìейсòер. Кàкой-òо 
эòàкой хàрàкòер пряìой, оòкрûòûй; в ëице видно чòо-òо просòосердечное».

«Мошенник!» – окàзàë Собàкевич очень хëàднокровно: «продàсò, обìàнеò, 
еще и пообедает с вами! Я их знаю всех: это всё мошенники; весь город там 
òàкой: ìошенник нà ìошеннике сидиò и ìошенникоì погоняеò. Все хрисòо-
продàвцû. Один òàì òоëько и есòь порядочнûй чеëовек: прокурор, дà и òоò, 
есëи скàзàòь прàвду, свинья».

Посëе òàких похвàëьнûх, хоòя нескоëько крàòких биогрàфий Чичиков 
увидеë, чòо о других чиновникàх нечего упоìинàòь, и вспоìниë, чòо Собàкевич 
не ëюбиë ни о коì хорошо оòзûвàòься.

«Чòо ж, душенькà, пойдеì обедàòь», – скàзàëà Собàкевичу его супругà.
«Прошу!»– скàзàë Собàкевич. Зàсиì, подошедши к сòоëику, где бûëà зà-

кускà, госòь и хозяин вûпиëи, кàк сëедуеò, по рюìке водки, зàкусиëи, кàк 
зàкусûвàеò вся просòрàннàя Россия по городàì и деревняì, òо-есòь всякиìи 
соëеносòяìи и инûìи возбуждàющиìи бëàгодàòяìи, и поòекëи все в сòоëо-
вую; впереди их, кàк пëàвнûй гусь, понесëàсь хозяйкà. Небоëьшой сòоë бûë 
нàкрûò нà чеòûре приборà. Нà чеòверòое ìесòо явиëàсь очень скоро, òрудно 
скàзàòь уòвердиòеëьно, кòо òàкàя, дàìà иëи девицà, родсòвенницà, доìовод-
кà иëи просòо проживàющàя в доìе; чòо-òо без чепцà, окоëо òридцàòи ëеò, в 
песòроì пëàòке. Есòь ëицà, коòорûе сущесòвуюò нà свеòе не кàк предìеò, à 
кàк посòоронние крàпинки иëи пяòнûшки нà предìеòе. Сидяò они нà òоì же 
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ìесòе, одинàково держàò гоëову, их почòи гоòов приняòь зà ìебеëь и дуìàешь, 
чòо оò роду еще не вûходиëо сëово из òàких усò; à где-нибудь в девичей иëи 
в кëàдовой окàжеòся просòо: ого-го!

«Щи, ìоя душà, сегодня очень хороши!» – скàзàë Собàкевич, хëебнувши 
щей и оòвàëивши себе с бëюдà огроìнûй кусок няни, извесòного бëюдà, коòо-
рое подàеòся к щàì и сосòоиò из бàрàньего жеëудкà, нàчиненного гречневой 
кàшей, ìозгоì и ножкàìи. «Эдàкой няни»,– продоëжàë он, обрàòившись к 
Чичикову: «вû не будеòе есòь в городе, òàì вàì чорò знàеò чòо подàдуò!»

«У губернàòорà, однàко ж, недурен сòоë»,– скàзàë Чичиков.
«Да знаете ли, из чего всё это готовится? вы есть не станете, когда узнаете».
«Не знàю, кàк пригоòовëяеòся, об эòоì я не ìогу судиòь, но свинûе коòëеòû 

и рàзвàрнàя рûбà бûëи превосходнû».
«Эòо вàì òàк покàзàëось. Ведь я знàю, чòо они нà рûнке покупàюò. Купиò 

вон òоò кàнàëья повàр, чòо вûучиëся у фрàнцузà, коòà, обдереò его, дà и по-
дàеò нà сòоë вìесòо зàйцà».

«Фу! кàкую òû неприяòносòь говоришь!»– скàзàëà супругà Собàкевичà.
«À чòо ж, душенькà, òàк у них деëàеòся; я не виновàò, òàк у них у всех 

делается. Всё, что ни есть ненужного, что Акулька у нас бросает, с позволения 
скàзàòь, в поìойную ëохàнь, они его в суп! дà в суп! òудà его!»

«Тû зà сòоëоì всегдà эдàкое рàсскàжешь!»– возрàзиëà опяòь супругà Со-
бàкевичà.

«Чòо ж, душà ìоя», – скàзàë Собàкевич: «есëи б я сàì эòо деëàë, но я òебе 
пряìо в гëàзà скàжу, чòо я гàдосòей не сòàну есòь. Мне ëягушку хоòь сàхàроì 
обëепи, не возьìу ее в роò, и усòрицû òоже не возьìу: я знàю, нà чòо усòрицà 
похожà. Возьìиòе бàрàнà», продоëжàë он, обрàщàясь к Чичикову: «эòо бàрàний 
бок с кàшей! Эòо не òе фрикàсе, чòо деëàюòся нà бàрских кухнях из бàрàнинû, 
какая суток по четыре на рынке валяется! Это всё выдумали доктора немцы 
дà фрàнцузû; я бû их перевешàë зà эòо! Вûдуìàëи диэòу, ëечиòь гоëодоì! Чòо 
у них неìецкàя жидкокосòàя нàòурà, òàк они вообрàжàюò, чòо и с русскиì 
желудком сладят! Нет, это всё не то, это всё выдумки, это всё...» Здесь Собаке-
вич дàже сердиòо покàчàë гоëовою. «Тоëкуюò – просвещенье, просвещенье, à 
эòо просвещенье – фук! Скàзàë бû и другое сëово, дà воò òоëько чòо зà сòоëоì 
неприëично. У ìеня не òàк. У ìеня когдà свининà, всю свинью дàвàй нà сòоë; 
баранина – всего барана тащи, гусь – всего гуся! Лучше я съем двух блюд, да 
съем в меру, как душа требует». Собакевич подтвердил это делом: он опроки-
нул половину бараньего бока к себе на тарелку, съел всё, обгрыз, обсосал до 
посëедней косòочки.

«Дà»,– подуìàë Чичиков: «у эòого губà не дурà».
«У ìеня не òàк», – говориë Собàкевич, вûòирàя сàëфеòкою руки: «у ìеня 

не òàк, кàк у кàкого-нибудь Пëюшкинà: 800 душ иìееò, à живеò и обедàеò 
хуже ìоего пàсòухà!»

«Кòо òàкой эòоò Пëюшкин?» – спросиë Чичиков.
«Мошенник», – оòвечàë Собàкевич. «Тàкой скрягà, кàкого вообрàзиòь òруд-

но. В òюрьìе коëодники ëучше живуò, чеì он: всех ëюдей переìориë гоëодоì».
«Впрàвду!» – подхвàòиë с учàсòиеì Чичиков. «И вû говориòе, чòо у него, 

òочно, ëюди уìирàюò в боëьшоì коëичесòве?»
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«Кàк ìухи ìруò».
«Неужеëи кàк ìухи? À позвоëьòе спросиòь: кàк дàëеко живеò он оò вàс?»
«В пяòи версòàх».
«В пяòи версòàх!»– вскëикнуë Чичиков и дàже почувсòвовàë небоëьшое 

сердечное биение. «Но есëи вûехàòь из вàших вороò, эòо будеò нàпрàво иëи 
нàëево?»

«Я вàì дàже не совеòую и дороги знàòь к эòой собàке!» – скàзàë Собàкевич. 
«Извиниòеëьней сходиòь в кàкое-нибудь неприсòойное ìесòо, чеì к неìу».

«Неò, я спросиë не дëя кàких-ëибо, à поòоìу òоëько, чòо инòересуюсь по-
знàниеì всякого родà ìесò»,– оòвечàë нà эòо Чичиков.

Зà бàрàньиì бокоì посëедовàëи вàòрушки, из коòорûх кàждàя бûëà горàз-
до боëьше òàреëки, поòоì индюк росòоì в òеëенкà, нàбиòûй всякиì доброì: 
яйцами, рисом, печенками и ни весть чем, что всё ложилось комом в желудке. 
Эòиì обед и кончиëся; но когдà всòàëи из-зà сòоëà, Чичиков почувсòвовàë в 
себе òяжесòи нà цеëûй пуд боëьше. Пошëи в госòиную, где уже очуòиëось нà 
бëюдечке вàренье, ни грушà, ни сëивà, ни инàя ягодà, до коòорого, впрочеì, 
не доòронуëись ни госòь, ни хозяин. Хозяйкà вûшëà с òеì, чòобû нàкëàсòь его 
и нà другие бëюдечки. Воспоëьзовàвшись ее оòсуòсòвиеì, Чичиков обрàòиëся 
к Собàкевичу, коòорûй, ëежà в кресëàх, òоëько покряхòûвàë посëе òàкого 
сûòного обедà и издàвàë рòоì кàкие-òо невняòнûе звуки, кресòясь и зàкрûвàя 
поìинуòно его рукою. Чичиков обрàòиëся к неìу с òàкиìи сëовàìи:

«Я хоòеë бûëо поговориòь с вàìи об одноì деëьце».
«Воò еще вàренье!» – скàзàëà хозяйкà, возврàщàясь с бëюдечкоì: «редькà, 

вàренàя в ìеду!»
«À воò ìû его посëе!» – скàзàë Собàкевич. «Тû сòупàй òеперь в свою коì-

нàòу, ìû с Пàвëоì Ивàновичеì скинеì фрàки, ìàëенечко приоòдохнеì!»
Хозяйка уже изъявила было готовность послать за пуховиками и поду-

шкàìи, но хозяин скàзàë: «Ничего, ìû оòдохнеì в кресëàх», и хозяйкà ушëà.
Собàкевич сëегкà принàгнуë гоëову, пригоòовëяясь сëûшàòь, в чеì бûëо 

деëьце.
Чичиков нàчàë кàк-òо очень оòдàëенно, коснуëся вообще всего русского 

госудàрсòвà и оòозвàëся с боëьшою похвàëою об его просòрàнсòве, скàзàë, чòо 
дàже сàìàя древняя риìскàя ìонàрхия не бûëà òàк веëикà, и иносòрàнцû 
справедливо удивляются... Собакевич всё слушал, наклонивши голову. И что 
по сущесòвующиì поëоженияì эòого госудàрсòвà, в сëàве коòороìу неò рàв-
ного, ревизские души, окончившие жизненное поприще, чисëяòся, однàко ж, 
до подàчи новой ревизской скàзки нàрàвне с живûìи, чòоб òàкиì обрàзоì не 
обреìениòь присуòсòвеннûе ìесòà ìножесòвоì ìеëочнûх и беспоëезнûх спрàвок 
и не увеëичиòь сëожносòь, и без òого уже весьìà сëожного, госудàрсòвенного 
механизма... Собакевич всё слушал, наклонивши голову – и что, однако же, 
при всей спрàведëивосòи эòой ìерû, онà бûвàеò оòчàсòи òягосòнà дëя ìногих 
вëàдеëьцев, обязûвàя их взносиòь подàòи òàк, кàк бû зà живой предìеò, и 
чòо он, чувсòвуя увàжение ëичное к неìу, гоòов бû дàже оòчàсòи приняòь нà 
себя эòу дейсòвиòеëьно òяжеëую обязàнносòь. Нàсчеò гëàвного предìеòà Чи-
чиков вûрàзиëся очень осòорожно: никàк не нàзвàë душ уìершиìи, à òоëько 
несущесòвующиìи.
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Собакевич слушал, всё по-прежнему нагнувши голову, и хоть бы что-нибудь 
похожее нà вûрàжение покàзàëось в ëице его. Кàзàëось, в эòоì òеëе совсеì 
не бûëо души, иëи онà у него бûëà, но вовсе не òàì, где сëедуеò, à, кàк у 
бессìерòного кощея, где-òо зà горàìи и зàкрûòà òàкою òоëсòою скорëупою, 
что всё, что ни ворочалось на дне ее, не производило решительно никакого 
поòрясения нà поверхносòи.

«Иòàк?..»– скàзàë Чичиков, ожидàя не без некоòорого воëненья оòвеòà.
«Вàì нужно ìерòвûх душ?»– спросиë Собàкевич очень просòо, без ìàëей-

шего удивëения, кàк бû речь шëà о хëебе.
«Дà»,– оòвечàë Чичиков, и опяòь сìягчиë вûрàжение, прибàвивши: «не-

сущесòвующих».
«Нàйдуòся, почеìу не бûòь...»,– скàзàë Собàкевич.
«À есëи нàйдуòся, òо вàì, без соìнения... будеò прияòно оò них избàвиòься?»
«Извоëьòе, я гоòов продàòь», – скàзàë Собàкевич, уже нескоëько припод-

нявши гоëову и сìекнувши, чòо покупщик, верно, доëжен иìеòь здесь кàкую-
нибудь вûгоду.

«Чорò возьìи»,– подуìàë Чичиков про себя: «эòоò уж продàеò еще прежде, 
чеì я зàикнуëся!»,– и проговориë всëух: «À, нàприìер, кàк же ценà, хоòя, 
впрочеì, конечно, эòо òàкой предìеò... чòо о цене дàже сòрàнно...»

«Дà чòобû не зàпрàшивàòь с вàс ëишнего, по сòу рубëей зà шòуку!»– скà-
зàë Собàкевич.

«По сòу!»– вскричàë Чичиков, рàзинув роò и погëядевши еìу в сàìûе гëàзà, 
не знàя, сàì ëи он осëûшàëся иëи язûк Собàкевичà, по своей òяжеëой нàòуре 
не òàк повороòившись, брякнуë, вìесòо одного, другое сëово.

«Чòо ж, рàзве эòо дëя вàс дорого?» – произнес Собàкевич и поòоì прибàвиë: 
«À кàкàя бû, однàко ж, вàшà ценà?»

«Моя ценà! Мû, верно, кàк-нибудь ошибëись иëи не пониìàеì друг другà, 
позàбûëи, в чеì сосòоиò предìеò. Я поëàгàю с своей сòоронû, поëожà руку нà 
сердце: по восьìи гривен зà душу, эòо сàìàя крàснàя ценà!»

«Эк кудà хвàòиëи, по восьìи гривенок!»
«Чòо ж, по ìоеìу суждению, кàк я дуìàю, боëьше неëьзя».
«Ведь я продàю не ëàпòи».
«Однàко ж, согëàсиòесь сàìи: ведь эòо òоже и не ëюди».
«Тàк вû дуìàеòе, сûщеòе òàкого дурàкà, коòорûй бû вàì продàë по дву-

гривенноìу ревизскую душу?»
«Но позвоëьòе: зàчеì вû их нàзûвàеòе ревизскиìи, ведь души-òо сàìûе 

дàвно уже уìерëи, осòàëся один не осязàеìûй чувсòвàìи звук. Впрочеì, чòобû 
не входиòь в дàëьнейшие рàзговорû по эòой чàсòи, по поëòорà рубëи, извоëьòе, 
дàì, à боëьше не ìогу».

«Сòûдно вàì и говориòь òàкую суììу! вû òоргуйòесь, говориòе нàсòоящую 
цену!»

«Не ìогу, Михàиë Сеìенович, поверьòе ìоей совесòи, не ìогу: чего уж 
невозìожно сдеëàòь, òого невозìожно сдеëàòь»,– говориë Чичиков, однàко ж 
по поëòинке еще прибàвиë.

«Дà чего вû скупиòесь?»– скàзàë Собàкевич: «прàво, недорого! Другой 
ìошенник обìàнеò вàс, продàсò вàì дрянь, à не души; à у ìеня чòо ядренûй 
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орех, все нà оòбор: не ìàсòеровой, òàк иной кàкой-нибудь здоровûй ìужик. Вû 
рàссìоòриòе: воò, нàприìер, кàреòник Михеев! ведь боëьше никàких экипàжей 
и не деëàë, кàк òоëько рессорнûе. И не òо, кàк бûвàеò ìосковскàя рàбоòà, чòо 
нà один чàс, прочносòь òàкàя, сàì и обобьеò и ëàкоì покроеò!»

Чичиков оòкрûë роò с òеì, чòобû зàìеòиòь, чòо Михеевà, однàко же, дàвно 
неò нà свеòе; но Собàкевич вошеë, кàк говориòся, в сàìую сиëу речи, оòкудà 
взяëàсь рûсь и дàр сëовà:

«À Пробкà Сòепàн, пëоòник? Я гоëову прозàкëàдую, есëи вû где сûщеòе 
òàкого ìужикà. Ведь чòо зà сиëищà бûëà! Сëужи он в гвàрдии, еìу бû бог 
знàеò чòо дàëи, òрех àршин с вершкоì росòоì!»

Чичиков опяòь хоòеë зàìеòиòь, чòо и Пробки неò нà свеòе; но Собàкевичà, 
кàк видно, пронесëо; поëиëись òàкие поòоки речей, чòо òоëько нужно бûëо 
сëушàòь:

«Миëушкин, кирпичник! ìог посòàвиòь печь в кàкоì угодно доìе. Мàксиì 
Теëяòников, сàпожник: чòо шиëоì коëьнеò, òо и сàпоги, чòо сàпоги, òо и спà-
сибо, и хоть бы в рот хмельного! А Еремей Сорокоплёхин! да этот мужик один 
сòàнеò зà всех, в Москве òорговàë, одного оброку приносиë по пяòисоò рубëей. 
Ведь воò кàкой нàрод! Эòо не òо, чòо вàì продàсò кàкой-нибудь Пëюшкин».

«Но позвоëьòе», – скàзàë нàконец Чичиков, изуì ëеннûй òàкиì обиëьнûì 
нàводнениеì речей, ко òорûì, кàзàëось, и концà не бûëо: «зàчеì вû исчисëя-
ете все их качества, ведь в них толку теперь нет никакого, ведь это всё народ 
ìерòвûй. Мерòвûì òеëоì хоòь зàбор подпирàй, говориò посëовицà».

«Дà, конечно, ìерòвûе»,– скàзàë Собàкевич, кàк бû одуìàвшись и припоì-
нив, чòо они в сàìоì деëе бûëи уже ìерòвûе, à поòоì прибàвиë: «впрочеì, и 
òо скàзàòь: чòо из эòих ëюдей, коòорûе чисëяòся òеперь живущиìи? Чòо эòо 
зà ëюди? ìухи, à не ëюди».

«Да всё же они существуют, а это ведь мечта».
«Ну неò, не ìечòà! Я вàì доëожу, кàков бûë Михеев, òàк вû òàких ëюдей 

не сûщеòе: ìàшинищà òàкàя, чòо в эòу коìнàòу не войдеò: неò, эòо не ìечòà! À 
в пëечищàх у него бûëà òàкàя сиëищà, кàкой неò у ëошàди; хоòеë бû я знàòь, 
где бû вû в другоì ìесòе нàшëи òàкую ìечòу!» Посëедние сëовà он уже скà-
зàë, обрàòившись к висевшиì по сòене порòреòàì Бàгрàòионà и Коëокоòрони, 
кàк обûкновенно сëучàеòся с рàзговàривàющиìи, когдà один из них вдруг, 
неизвесòно почеìу, обрàòиòся не к òоìу ëицу, к коòороìу оòносяòся сëовà, à 
к кàкоìу-нибудь нечàянно пришедшеìу òреòьеìу, дàже вовсе незнàкоìоìу, 
оò коòорого, знàеò, чòо не усëûшиò ни оòвеòà, ни ìнения, ни подòверждения, 
но нà коòорого, однàко ж, òàк усòреìиò взгëяд, кàк будòо призûвàеò его в по-
средники; и нескоëько сìешàвшийся в первую ìинуòу незнàкоìец не знàеò, 
оòвечàòь ëи еìу нà òо деëо, о коòороì ничего не сëûшàë, иëи òàк посòояòь, 
собëюдши нàдëежàщее приëичие, и поòоì уже уйòи прочь.

«Неò, боëьше двух рубëей я не ìогу дàòь»,– скàзàë Чичиков.
«Извоëьòе, чòоб не преòендовàëи нà ìеня, чòо дорого зàпрàшивàю и не 

хочу сдеëàòь вàì никàкого одоëжения, извоëьòе – по сеìидесяòи пяòи рубëей 
зà душу, òоëько àссигнàцияìи, прàво, òоëько дëя знàкоìсòвà!»

«Чòо он, в сàìоì деëе»,– подуìàë про себя Чичиков: «зà дурàкà, чòо ëи, 
приниìàеò ìеня», и прибàвиë поòоì всëух: «Мне сòрàнно, прàво: кàжеòся, 
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ìежду нàìи происходиò кàкое-òо òеàòрàëьное предсòàвëение, иëи коìедия; 
иначе я не могу себе объяснить... Вы, кажется, человек довольно умный, 
вëàдееòе сведенияìи обрàзовàнносòи. Ведь предìеò просòо: фу-фу. Чòо ж он 
сòоиò? коìу нужен?»

«Дà, воò, вû же покупàеòе; сòàëо бûòь, нужен».
Здесь Чичиков зàкусиë губу и не нàшеëся, чòо оòвечàòь. Он сòàë бûëо го-

вориòь про кàкие-òо обсòояòеëьсòвà фàìиëьнûе и сеìейсòвеннûе, но Собàкевич 
оòвечàë просòо:

«Мне не нужно знàòь, кàкие у вàс оòношения: я в деëà фàìиëьнûе не 
ìешàюсь, эòо вàше деëо. Вàì понàдобиëись души, я и продàю вàì, и будеòе 
рàскàивàòься, чòо не купиëи».

«Двà рубëикà»,– скàзàë Чичиков.
«Эк, прàво, зàòвердиëà сорокà Яковà одно про всякого, кàк говориò по-

словица; как наладили на два, так не хотите с них и съехать. Вы давайте на-
сòоящую цену!»

«Ну, уж чорò его побери!»– подуìàë про себя Чичиков: «по поëòине еìу 
прибàвëю, собàке, нà орехи!» – «Извоëьòе, по поëòине прибàвëю»,

«Ну, извоëьòе, и я вàì скàжу òоже ìое посëеднее сëово: пяòьдесяò рубëей! 
прàво, убûòок себе, дешевëе нигде не купиòе òàкого хорошего нàродà!»

«Экой куëàк!»– скàзàë про себя Чичиков и поòоì продоëжàë всëух с не-
коòорою досàдою: «Дà чòо, в сàìоì деëе... кàк будòо òочно сурьезное деëо; дà 
я в другоì ìесòе нипочеì возьìу. Еще ìне всякой с охоòой сбудеò их, чòобû 
òоëько поскорей избàвиòься. Дурàк рàзве сòàнеò держàòь их при себе и пëàòиòь 
зà них подàòи!»

«Но знàеòе ëи, чòо òàкого родà покупки, я эòо говорю ìежду нàìи, по 
дружбе, не всегдà позвоëиòеëьнû, и рàсскàжи я иëи кòо иной, – òàкоìу чеëо-
веку не будеò никàкой доверенносòи оòносиòеëьно конòрàкòов иëи всòупëения 
в кàкие-нибудь вûгоднûе обязàòеëьсòвà».

«Вишь кудû ìеòиò, подëец!»– подуìàë Чичиков и òуò же произнес с сàìûì 
хëàднокровнûì видоì: «Кàк вû себе хоòиòе, я покупàю не дëя кàкой-ëибо нà-
добносòи, кàк вû дуìàеòе, à òàк, по нàкëонносòи собсòвеннûх ìûсëей. Двà с 
поëòиною не хоòиòе – прощàйòе!»

«Его не собьешь, неподàòëив!»– подуìàë Собàкевич. «Ну, бог с вàìи, дà-
вàйòе по òридцàòи и бериòе их себе!»

«Неò, я вижу, вû не хоòиòе продàòь; прощàйòе!»
«Позвоëьòе, позвоëьòе!»– скàзàë Собàкевич, взявши его зà руку и ведя в 

госòиную. «Прошу, я вàì чòо-òо скàжу».
«К чему беспокойство, я сказал всё».
«Позвоëьòе, позвоëьòе!»– скàзàë Собàкевич, не вûпускàя его руки и нà-

сòупив еìу нà ногу, ибо герой нàш позàбûë поберечься, в нàкàзàнье зà чòо 
доëжен бûë зàшипеòь и подскочиòь нà одной ноге.

«Прошу прощенья! я, кàжеòся, вàс побеспокоиë. Пожàëуйòе, сàдиòесь 
сюдà! Прошу!» Здесь он усàдиë его в кресëà, с некоòорою дàже ëовкосòию, 
кàк òàкой ìедведь, коòорûй уже побûвàë в рукàх, уìееò и переверòûвàòься и 
деëàòь рàзнûе шòуки нà вопросû: «À покàжи, ìишà, кàк бàбû пàряòся?» иëи: 
«À кàк, ìишà, ìàëûе ребяòà горох крàдуò?»



334

«Прàво, я нàпрàсно вреìя òрàчу, ìне нужно спешиòь».
«Посидиòе одну ìинуòочку, я вàì сейчàс скàжу одно прияòное дëя вàс 

сëово». Туò Собàкевич подсеë побëиже и скàзàë еìу òихо нà ухо, кàк будòо 
секреò: «Хоòиòе угоë?»

«То-есòь двàдцàòь пяòь рубëей? Ни, ни, ни, дàже чеòверòи угëà не дàì, 
копейки не прибàвëю».

Собàкевич зàìоëчàë. Чичиков òоже зàìоëчàë. Минуòû две дëиëось ìоë-
чàние. Бàгрàòион с орëинûì носоì гëядеë со сòенû чрезвûчàйно вниìàòеëьно 
нà эòу покупку.

«Кàкàя ж будеò вàшà посëедняя ценà?»– скàзàë нàконец Собàкевич.
«Двà с поëòиною».
«Прàво, у вàс душà чеëовеческàя все рàвно, чòо пàренàя репà. Уж хоòь по 

òри рубëи дàйòе!»
«Не ìогу».
«Ну, нечего с вàìи деëàòь, извоëьòе! Убûòок, дà уж нрàв òàкой собàчий: 

не ìогу не досòàвиòь удовоëьсòвия бëижнеìу. Ведь, я чàй, нужно и купчую 
совершиòь, чòоб все бûëо в порядке».

«Рàзуìееòся».
«Ну, воò òо-òо же, нужно будеò ехàòь в город».
Тàк совершиëось деëо. Обà решиëи, чòобû зàвòрà же бûòь в городе и упрà-

виòься с купчей крепосòью. Чичиков попросиë списочкà кресòьян. Собàкевич 
согëàсиëся охоòно и òуò же, подошед к бюро, собсòвенноручно приняëся вû-
писûвàòь всех не òоëько поиìенно, но дàже с ознàчениеì похвàëьнûх кàчесòв.

À Чичиков, оò нечего деëàòь, зàняëся, нàходясь позàди, рàссìàòривàньеì 
всего просòорного его окëàдà. Кàк взгëянуë он нà его спину, широкую, кàк 
у вяòских, призеìисòûх ëошàдей, и нà ноги его, походившие нà чугуннûе 
òуìбû, коòорûе сòàвяò нà òроòуàрàх, не ìог не воскëикнуòь внуòренно: «Эк 
нàгрàдиë-òо òебя бог! воò уж, òочно, кàк говоряò, неëàдно скроен, дà крепко 
сшиò!.. Родиëся ëи òû уж òàк ìедведеì иëи оìедведиëà òебя зàхоëусòнàя 
жизнь, хëебнûе посевû, возня с ìужикàìи, и òû чрез них сдеëàëся òо, чòо 
называют человек-кулак? Но нет: я думаю, ты всё был бы тот же, хотя бы 
дàже воспиòàëи òебя по ìоде, пусòиëи бû в ход и жиë бû òû в Пеòербурге, 
à не в зàхоëусòьи. Вся рàзницà в òоì, чòо òеперь òû упишешь поëбàрàньего 
бокà с кàшей, зàкусивши вàòрушкою в òàреëку, à òогдà бû òû еë кàкие-нибудь 
коòëеòки с òрюфеëяìи. Дà воò òеперь у òебя под вëàсòью ìужики: òû с ниìи 
в ëàду и, конечно, их не обидишь, поòоìу чòо они òвои, òебе же будеò хуже; à 
òогдà бû у òебя бûëи чиновники, коòорûх бû òû сиëьно пощеëкивàë, сìекнув-
ши, чòо ведь они не òвои же крепосòнûе, иëи грàбиë бû òû кàзну! Неò, кòо уж 
куëàк, òоìу не рàзогнуòься в ëàдонь! À рàзогни куëàку один иëи двà пàëьцà, 
вûдеò еще хуже. Попробуй он сëегкà верхушек кàкой-нибудь нàуки, дàсò он 
знàòь поòоì, зàнявши ìесòо повиднее, всеì òеì, коòорûе в сàìоì деëе узнàëи 
кàкую-нибудь нàуку. Дà еще, пожàëуй, скàжеò поòоì: «Дàй-кà себя покàжу!» 
Дà òàкое вûдуìàеò ìудрое посòàновëение, чòо ìногиì придеòся соëоно... Эх, 
есëи бû все куëàки!.. »

«Гоòовà зàпискà»,– скàзàë Собàкевич обороòившись.
«Гоòовà? пожàëуйòе ее сюдà!» Он пробежàë ее гëàзàìи и подивиëся àкку-
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рàòносòи и òочносòи: не òоëько бûëо обсòояòеëьно прописàно реìесëо, звàние, 
ëеòà и сеìейное сосòояние, но дàже нà поëях нàходиëись особеннûе оòìеòки 
нàсчеò поведения, òрезвосòи, сëовоì, ëюбо бûëо гëядеòь.

«Теперь пожàëуйòе же зàдàòочек!»– скàзàë Собàкевич.
«К чеìу же вàì зàдàòочек? Вû поëучиòе в городе зà одниì рàзоì все день-

ги».
«Всё, знаете, так уж водится»,– возразил Собакевич.
«Не знàю, кàк вàì дàòь, я не взяë с собою денег. Дà, воò, десяòь рубëей 

есòь».
«Чòо ж десяòь! Дàйòе, по крàйней ìере, хоòь пяòьдесяò!»
Чичиков сòàë бûëо оòговàривàòься, чòо неò; но Собàкевич òàк скàзàë уò-

вердиòеëьно, чòо у него есòь деньги, чòо он вûнуë еще буìàжку, скàзàвши:
«Пожàëуй, воò вàì еще пяòнàдцàòь, иòого двàдцàòь пяòь. Пожàëуйòе òоëь-

ко рàсписочку».
«Дà нà чòо ж вàì рàспискà?»
«Всё, знаете, лучше расписочку. Неровен час, всё может случиться».
«Хорошо, дàйòе же сюдà деньги!»
«Нà чòо ж деньги? У ìеня воò они в руке! кàк òоëько нàпишеòе рàсписку, 

в òу же ìинуòу их возьìеòе».
«Дà позвоëьòе, кàк же ìне писàòь рàсписку? прежде нужно видеòь деньги».
Чичиков вûпусòиë из рук буìàжки Собàкевичу, коòорûй, прибëизившись 

к сòоëу и нàкрûвши их пàëьцàìи ëевой руки, другою нàписàë нà ëоскуòке 
буìàги, чòо зàдàòок двàдцàòь пяòь рубëей госудàрсòвеннûìи àссигнàцияìи 
зà продàннûе ревижские души поëучиë споëнà. Нàписàвши зàписку, он пере-
сìоòреë еще рàз àссигнàции.

«Буìàжкà-òо сòàренькàя!»– произнес он, рàссìàòривàя одну из них нà 
свеòе: «неìножко рàзорвàнà, ну дà ìежду прияòеëяìи нечего нà эòо гëядеòь».

«Куëàк, куëàк!»– подуìàë про себя Чичиков: «дà еще и бесòия в придàчу!»
«À женского поëà не хоòиòе?»
«Неò, бëàгодàрю».
«Я бû недорого и взяë. Дëя знàкоìсòвà по рубëику зà шòуку».
«Неò, в женскоì поëе не нуждàюсь».
«Ну, когдà не нуждàеòесь, òàк нечего и говориòь. Нà вкусû неò зàконà: кòо 

ëюбиò попà, à кòо попàдью, говориò посëовицà».
«Еще я хоòеë вàс попросиòь,– чòобû эòà сдеëкà осòàëàсь ìежду нàìи»,– 

говориë Чичиков прощàясь.
«Дà уж сàìо собою рàзуìееòся. Треòьего сюдà нечего ìешàòь; чòо по ис-

кренносòи происходиò ìежду короòкиìи друзьяìи, òо доëжно осòàòься во 
взàиìной их дружбе. Прощàйòе! Бëàгодàрю, чòо посеòиëи; прошу и вперед не 
зàбûвàòь: коëи вûбереòся свободнûй чàсик, приезжàйòе пообедàòь, вреìя про-
весòи. Можеò бûòь, опяòь сëучиòся усëужиòь чеì-нибудь друг другу».

«Дà, кàк бû не òàк!»– дуìàë про себя Чичиков, сàдясь в бричку. «По двà 
с поëòиною содрàë зà ìерòвую душу, чорòов куëàк!»

Он бûë недовоëен поведениеì Собàкевичà. Все-òàки, кàк бû òо ни бûëо, 
чеëовек знàкоìûй, и у губернàòорà и у поëицейìейсòерà видàëись, à посòупиë 
кàк бû совершенно чужой, зà дрянь взяë деньги! Когдà бричкà вûехàëà со 
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двора, он оглянулся назад и увидел, что Собакевич всё еще стоял на крыльце 
и, кàк кàзàëось, пригëядûвàëся, жеëàя знàòь, кудà госòь поедеò.

Глава шестая 

<...> Покàìесò Чичиков дуìàë и внуòренне посìеивàëся нàд прозвищеì, 
отпущенным мужиками Плюшкину, он не заметил, как въехал в средину об-
ширного сеëà, со ìножесòвоì изб и уëиц. Скоро, однàко же, дàë зàìеòиòь еìу 
эòо препорядочнûй òоëчок, произведеннûй бревенчàòою ìосòовою, пред коòо-
рою городскàя кàìеннàя бûëà ничòо. Эòи бревнà, кàк форòепьяннûе кëàвиши, 
подûìàëись òо вверх, òо вниз, и необерегшийся ездок приобреòàë иëи шишку 
нà зàòûëок, иëи синее пяòно нà ëоб, иëи же сëучàëось своиìи собсòвеннûìи 
зубàìи оòкусиòь пребоëьно хвосòик собсòвенного же язûкà. Кàкую-òо осо-
бенную веòхосòь зàìеòиë он нà всех деревенских сòроениях: бревно нà избàх 
бûëо òеìно и сòàро; ìногие крûши сквозиëи, кàк решеòо; нà инûх осòàвàëся 
òоëько конек вверху дà жерди по сòоронàì в виде ребр. Кàжеòся, сàìи хо-
зяева снесли с них дранье и тёс, рассуждая, и, конечно, справедливо, что в 
дождь избы не кроют, а в вёдро и сама не каплет, бабиться же в ней незачем, 
когдà есòь просòор и в кàбàке и нà боëьшой дороге: сëовоì, где хочешь. Окнà 
в избенкàх бûëи без сòекоë, инûе бûëи зàòкнуòû òряпкой иëи зипуноì; бàë-
кончики под крûшàìи с периëàìи, неизвесòно дëя кàких причин деëàеìûе в 
инûх русских избàх, покосиëись и почернеëи дàже не живописно. Из-зà изб 
òянуëись во ìногих ìесòàх рядàìи огроìнûе кëàди хëебà, зàсòоявшиеся, кàк 
видно, доëго; цвеòоì походиëи они нà сòàрûй, пëохо вûжженнûй кирпич, нà 
верхушке их росëà всякàя дрянь, и дàже прицепиëся сбоку кусòàрник. Хëеб, 
кàк видно, бûë господский. Из-зà хëебнûх кëàдей и веòхих избянûх крûш 
возносиëись и ìеëькàëи нà чисòоì воздухе, òо спрàвà, òо сëевà, по ìере òого 
кàк бричкà деëàëà повороòû, две сеëьские церкви, однà возëе другой: опу-
сòевшàя деревяннàя и кàìеннàя, с жеëòенькиìи сòенàìи, испяòнàннàя, ис-
òрескàвшàяся. Чàсòяìи сòàë вûкàзûвàòься господский доì и нàконец гëянуë 
весь в òоì ìесòе, где цепь изб прервàëàсь и нà ìесòо их осòàëся пусòûреì 
огород иëи кàпусòник, обнесеннûй низкою, ìесòàìи изëоìàнною городьбою. 
Кàкиì-òо дряхëûì инвàëидоì гëядеë сей сòрàннûй зàìок, дëиннûй, дëиннûй 
непоìерно. Месòàìи бûë он в один эòàж, ìесòàìи в двà; нà òеìной крûше, не 
везде нàдежно зàщищàвшей его сòàросòь, òорчàëи двà беëьведерà один проòив 
другого, обà уже пошàòнувшиеся, ëишеннûе когдà-òо покрûвàвшей их крàски. 
Сòенû доìà ощеëивàëи ìесòàìи нàгую шòукàòурную решеòку и, кàк видно, 
ìного поòерпеëи оò всяких непогод, дождей, вихрей и осенних переìен. Из 
окон òоëько двà бûëи оòкрûòû, прочие бûëи зàсòàвëенû сòàвняìи иëи дàже 
зàбиòû доскàìи. Эòи двà окнà, с своей сòоронû, бûëи òоже подсëеповàòû; нà 
одноì из них òеìнеë нàкëееннûй òреугоëьник из синей сàхàрной буìàги.

<...> Сдеëàв один иëи двà повороòà, герой нàш очуòиëся нàконец перед 
сàìûì доìоì, коòорûй покàзàëся òеперь еще печàëьнее. Зеëенàя пëеснь уже 
покрûëà веòхое дерево нà огрàде и вороòàх. Тоëпà сòроений: ëюдских, àìбàров, 
погребов, видиìо веòшàвших, нàпоëняëà двор; возëе них нàпрàво и нàëево 
видны были ворота в другие дворы. Всё говорило, что здесь когда-то хозяйство 
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текло в обширном размере, и всё глядело ныне пасмурно. Ничего не заметно 
бûëо оживëяющего кàрòину, ни оòворявшихся дверей, ни вûходивших оòку-
дà-нибудь ëюдей, никàких живûх хëопоò и зàбоò доìà! Тоëько одни гëàвнûе 
вороты были растворены, и то потому, что въехал мужик с нагруженною теле-
гою, покрûòою рогожею, покàзàвшийся кàк бû нàрочно дëя оживëения сего 
вûìершего ìесòà: в другое вреìя и они бûëи зàперòû нàгëухо, ибо в жеëез-
ной пеòëе висеë зàìок-испоëин. У одного из сòроений Чичиков скоро зàìеòиë 
кàкую-òо фигуру, коòорàя нàчàëà вздориòь с ìужикоì, приехàвшиì нà òеëе-
ге. Доëго он не ìог рàспознàòь, кàкого поëà бûëà фигурà: бàбà иëи ìужик. 
Пëàòье нà ней бûëо совершенно неопредеëенное, похожее очень нà женский 
кàпоò; нà гоëове коëпàк, кàкой носяò деревенские дворовûе бàбû; òоëько один 
гоëос покàзàëся еìу нескоëько сипëûì дëя женщинû. «Ой, бàбà!»– подуìàë 
он про себя и òуò же прибàвиë: «Ой, неò!» «Конечно, бàбà!»– нàконец скàзàë 
он, рàссìоòрев поприсòàëьнее. Фигурà, с своей сòоронû, гëядеëà нà него òоже 
присòàëьно. Кàзàëось, госòь бûë дëя нее в диковинку, поòоìу чòо онà обсìо-
òреëà не òоëько его, но и Сеëифàнà и ëошàдей, нàчинàя с хвосòà и до ìордû. 
По висевшиì у ней зà поясоì кëючàì и по òоìу, чòо онà брàниëà ìужикà 
довоëьно поноснûìи сëовàìи, Чичиков зàкëючиë, чòо эòо, верно, кëючницà.

«Посëушàй, ìàòушкà»,– скàзàë он, вûходя из брички: «чòо бàрин?..»
«Неò доìà»,– прервàëà кëючницà, не дожидàясь окончàния вопросà, и по-

òоì, спусòя ìинуòу, прибàвиëà: «à чòо вàì нужно?»
«Есòь деëо».
«Идиòе в коìнàòû!»– скàзàëà кëючницà, оòвороòившись и покàзàв еìу 

спину, зàпàчкàнную ìукою, с боëьшой прорехою пониже.
Он всòупиë в òеìнûе, широкие сени, оò коòорûх подуëо хоëодоì, кàк из 

погребà. Из сеней он попàë в коìнàòу, òоже òеìную, чуòь-чуòь озàренную 
свеòоì, вûходившиì из-под широкой щеëи, нàходившейся внизу двери. Оò-
воривши эòу дверь, он нàконец очуòиëся в свеòу и бûë порàжен предсòàвшиì 
беспорядкоì. Кàзàëось, кàк будòо в доìе происходиëо ìûòье поëов и сюдà нà 
вреìя нàгроìоздиëи всю ìебеëь. Нà одноì сòоëе сòояë дàже сëоìàннûй сòуë 
и, рядоì с ниì, чàсû с осòàновившиìся ìàяòникоì, к коòороìу пàук уже 
приëàдиë пàуòину. Туò же сòояë присëоненнûй бокоì к сòене шкàп с сòàрин-
нûì сереброì, грàфинчикàìи и киòàйскиì фàрфороì. Нà бюре, вûëоженноì 
перëàìуòною ìозàикой, коòорàя ìесòàìи уже вûпàëà и осòàвиëà посëе себя 
одни жеëòенькие жеëобки, нàпоëненнûе кëееì, ëежàëо ìножесòво всякой вся-
чинû: кучà исписàннûх ìеëко буìàжек, нàкрûòûх ìрàìорнûì позеëеневшиì 
прессоì с яичкоì нàверху, кàкàя-òо сòàриннàя книгà в кожàноì перепëеòе 
с крàснûì обрезоì, ëиìон, весь вûсохший, росòоì не боëее ëесного орехà, 
оòëоìëеннàя ручкà кресеë, рюìкà с кàкою-òо жидкосòью и òреìя ìухàìи, 
нàкрûòàя письìоì, кусочек сургучикà, кусочек где-òо подняòой òряпки, двà 
перà, зàпàчкàннûе черниëàìи, вûсохшие кàк в чàхоòке, зубочисòкà, совершен-
но пожеëòевшàя, коòорою хозяин, ìожеò бûòь, ковûряë в зубàх своих еще до 
нàшесòвия нà Москву фрàнцузов.

По сòенàì нàвешàно бûëо весьìà òесно и бесòоëково нескоëько кàрòин: 
дëиннûй, пожеëòевший грàвюр кàкого-òо срàжения, с огроìнûìи бàрàбàнàìи, 
кричàщиìи соëдàòàìи в òрехугоëьнûх шëяпàх и òонущиìи коняìи, без сòекëà, 
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всòàвëеннûй в рàìу крàсного деревà с òоненькиìи бронзовûìи поëоскàìи и 
бронзовûìи же кружкàìи по угëàì. В ряд с ниìи зàниìàëà поëсòенû огроìнàя 
почерневшàя кàрòинà, писàннàя ìàсëянûìи крàскàìи, изобрàжàвшàя цвеòû, 
фрукòû, рàзрезàннûй àрбуз, кàбàнью ìорду и висевшую гоëовою вниз уòку. 
С серединû поòоëкà висеëà ëюсòрà в хоëсòяноì ìешке, оò пûëи сдеëàвшàяся 
похожею нà шеëковûй кокон, в коòороì сидиò червяк. В угëу коìнàòû бûëà 
нàвàëенà нà поëу кучà òого, чòо погрубее и чòо недосòойно ëежàòь нà сòоëàх. 
Чòо иìенно нàходиëось в куче, решиòь бûëо òрудно, ибо пûëи нà ней бûëо 
в òàкоì изобиëии, чòо руки всякого кàсàвшегося сòàновиëись похожиìи нà 
перчàòки; зàìеòнее прочего вûсовûвàëся оòòудà оòëоìëеннûй кусок деревян-
ной ëопàòû и сòàрàя подошвà сàпогà. Никàк бû неëьзя бûëо скàзàòь, чòобû 
в коìнàòе сей обиòàëо живое сущесòво, есëи бû не возвещàë его пребûвàнье 
старый, поношенный колпак, лежавший на столе. Пока он рассматривал всё 
сòрàнное убрàнсòво, оòвориëàсь боковàя дверь, и взошëà òà же сàìàя кëючницà, 
коòорую всòреòиë он нà дворе. Но òуò увидеë он, чòо эòо бûë скорее кëючник, 
чеì кëючницà: кëючницà, по крàйней ìере, не брееò бородû, à эòоò, нàпроòив 
òого, бриë, и, кàзàëось, довоëьно редко, поòоìу чòо весь подбородок с нижней 
чàсòью щеки походиë у него нà скребницу из жеëезной провоëоки, кàкою чи-
сòяò нà конюшне ëошàдей. Чичиков, дàвши вопросиòеëьное вûрàжение ëицу 
своеìу, ожидàë с неòерпеньеì, чòо хочеò скàзàòь еìу кëючник. Кëючник òоже 
с своей сòоронû ожидàë, чòо хочеò еìу скàзàòь Чичиков. Нàконец посëедний, 
удивëеннûй òàкиì сòрàннûì недоуìениеì, решиëся спросиòь:

«Чòо ж бàрин? у себя, чòо ëи?»
«Здесь хозяин»,– скàзàë кëючник.
«Где же?»– повòориë Чичиков.
«Чòо, бàòюшкà, сëепû-òо, чòо ëи?»– окàзàë кëючник. «Эхвà! À виòь хозяин-

òо я!»
Здесь герой нàш поневоëе оòсòупиë нàзàд и погëядеë нà него присòàëьно. 

Еìу сëучàëось видеòь неìàëо всякого родà ëюдей, дàже òàких, кàких нàì с 
чиòàòеëеì, ìожеò бûòь, никогдà не придеòся увидàòь; но òàкого он еще не ви-
дûвàë. Лицо его не предсòàвëяëо ничего особенного; оно бûëо почòи òàкое же, 
кàк у ìногих худощàвûх сòàриков, один подбородок òоëько вûсòупàë очень 
дàëеко вперед, òàк чòо он доëжен бûë всякой рàз зàкрûвàòь его пëàòкоì, чòо-
бû не зàпëевàòь; ìàëенькие гëàзки еще не поòухнуëи и бегàëи из-под вûсоко 
вûросших бровей, кàк ìûши, когдà, вûсунувши из òеìнûх нор осòренькие 
ìордû, нàсòорожà уши и ìоргàя усоì, они вûсìàòривàюò, не зàòàиëся ëи где 
коò иëи шàëун ìàëьчишкà, и нюхàюò подозриòеëьно сàìûй воздух. Горàздо 
зàìечàòеëьнее бûë нàряд его: никàкиìи средсòвàìи и сòàрàньяìи неëьзя бû 
докопàòься, из чего сосòряпàн бûë его хàëàò: рукàвà и верхние поëû до òого 
зàсàëиëись и зàëосниëись, чòо походиëи нà юфòь, кàкàя идеò нà сàпоги; нàзàди 
вìесòо двух боëòàëось чеòûре поëû, из коòорûх охëопьяìи ëезëà хëопчàòàя 
буìàгà. Нà шее у него òоже бûëо повязàно чòо-òо òàкое, коòорого неëьзя бûëо 
рàзобрàòь: чуëок ëи, подвязкà ëи, иëи нàбрюшник, òоëько никàк не гàëсòук. 
Сëовоì, есëи бû Чичиков всòреòиë его, òàк принàряженного, где-нибудь у 
церковнûх дверей, òо, верояòно, дàë бû еìу ìеднûй грош. Ибо к чесòи героя 
нàшего нужно скàзàòь, чòо сердце у него бûëо сосòрàдàòеëьно и он не ìог 
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никàк удержàòься, чòобû не подàòь бедноìу чеëовеку ìедного грошà. Но 
пред ниì сòояë не нищий, пред ниì сòояë поìещик. У эòого поìещикà бûëà 
òûсячà с ëишкоì душ, и попробовàë бû кòо нàйòи у кого другого сòоëько хëе-
бà, зерноì, ìукою и просòо в кëàдях, у кого бû кëàдовûе, àìбàрû и сушиëû 
зàгроìожденû бûëи òàкиì ìножесòвоì хоëсòов, сукон, овчин вûдеëàннûх и 
сûроìяòнûх, вûсушеннûìи рûбàìи и всякой овощью, иëи губиной. Зàгëянуë 
бû кòо-нибудь к неìу нà рàбочий двор, где нàгоòовëено бûëо нà зàпàс всякого 
деревà и посудû, никогдà не упоòребëявшейся, – еìу бû покàзàëось, уж не 
попàë ëи он кàк-нибудь в Москву нà щепной двор, кудà ежеденно оòпрàвëя-
юòся рàсòоропнûе òещи и свекрухи, с кухàркàìи позàди, деëàòь свои хозяй-
сòвеннûе зàпàсû, и где горàìи беëееò всякое дерево, шиòое, òоченое, ëàженое 
и пëеòеное: бочки, пересеки, ушàòû, ëàгунû, жбàнû с рûëьцàìи и без рûëец, 
побрàòиìû, ëукошки, ìûкоëьники, кудà бàбû кëàдуò свои ìочки и прочий 
дрязг, коробья из òонкой гнуòой осинû, бурàки из пëеòеной бересòки и ìного 
всего, чòо идеò нà поòребу богàòой и бедной Руси. Нà чòо бû, кàзàëось, нужнà 
бûëà Пëюшкину òàкàя гибеëь подобнûх издеëий? во всю жизнь не пришëось 
бû их упоòребиòь дàже нà двà òàких иìения, кàкие бûëи у него, – но еìу и 
эòого кàзàëось ìàëо. Не довоëьсòвуясь сиì, он ходиë еще кàждûй день по 
улицам своей деревни, заглядывал под мостики, под перекладины, и всё, что 
ни попàдàëось еìу: сòàрàя подошвà, бàбья òряпкà, жеëезнûй гвоздь, гëинянûй 
черепок, – всё тащил к себе и складывал в ту кучу, которую Чичиков заметил в 
угëу коìнàòû. «Вон, уже рûбоëов пошеë нà охоòу!» – говориëи ìужики, когдà 
видеëи его, идущего нà добûчу. И в сàìоì деëе, посëе него незàчеì бûëо ìесòи 
уëицу: сëучиëось проезжàвшеìу офицеру поòеряòь шпору, шпорà эòà ìигоì 
оòпрàвиëàсь в извесòную кучу; есëи бàбà, кàк-нибудь зàзевàвшись у коëодцà, 
позàбûвàëà ведро, он уòàскивàë и ведро. Впрочеì, когдà приìеòивший ìужик 
уëичàë его òуò же, он не спориë и оòдàвàë похищенную вещь; но есëи òоëько 
она попадала в кучу, тогда всё кончено: он божился, что вещь его, куплена им 
òогдà-òо, у òого-òо иëи досòàëàсь оò дедà. В коìнàòе своей он подûìàë с поëà 
всё, что ни видел: сургучик, лоскуток бумажки, перышко, и всё это клал на 
бюро иëи нà окошко.

À ведь бûëо вреìя, когдà он òоëько бûë бережëивûì хозяиноì! бûë женàò 
и сеìьянин, и сосед зàезжàë к неìу сûòно пообедàòь, сëушàòь и учиòься у него 
хозяйству и мудрой скупости. Всё текло живо и совершалось размеренным 
ходоì: двигàëись ìеëьницû, вàëяëьни, рàбоòàëи суконнûе фàбрики, сòоëяр-
ные станки, прядильни; везде, во всё входил зоркий взгляд хозяина и, как 
òрудоëюбивûй пàук, бегàë, хëопоòëиво, но рàсòоропно, по всеì концàì своей 
хозяйсòвенной пàуòинû. Сëишкоì сиëьнûе чувсòвà не оòрàжàëись в черòàх 
ëицà его, но в гëàзàх бûë виден уì; опûòносòию и познàниеì свеòà бûëà про-
никнуòà речь его, и госòю бûëо прияòно его сëушàòь; привеòëивàя и говорëи-
вàя хозяйкà сëàвиëàсь хëебосоëьсòвоì; нàвсòречу вûходиëи две ìиëовиднûе 
дочки, обе беëокурûе и свежие, кàк розû; вûбегàë сûн, рàзбиòной ìàëьчишкà, 
и цеëовàëся со всеìи, ìàëо обрàщàя вниìàния нà òо, рàд ëи иëи не рàд бûë 
эòоìу госòь. В доìе бûëи оòкрûòû все окнà, àнòресоëи бûëи зàняòû квàрòирою 
учиòеëя-фрàнцузà, коòорûй сëàвно бриëся и бûë боëьшой сòреëок: приносиë 
всегдà к обеду òеòерек иëи уòок, à иногдà и одни воробьинûе яйцà, из коòорûх 
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зàкàзûвàë себе яичницу, поòоìу чòо боëьше в цеëоì доìе никòо ее не еë. Нà 
àнòресоëях жиëà òàкже его  конпàòриоòкà, нàсòàвницà двух девиц. Сàì хозяин 
явëяëся к сòоëу в серòуке, хоòя нескоëько поношенноì, но опряòноì, ëокòи 
бûëи в порядке: нигде никàкой зàпëàòû. Но добрàя хозяйкà уìерëà; чàсòь 
кëючей, à с ниìи ìеëких зàбоò, перешëà к неìу. Пëюшкин сòàë беспокойнее 
и, кàк все вдовцû, подозриòеëьнее и скупее. Нà сòàршую дочь Àëексàндру 
Сòепàновну он не ìог во всеì поëожиòься, дà и бûë прàв, поòоìу чòо Àëек-
сàндрà Сòепàновнà скоро убежàëà с шòàбс-роòìисòроì, бог весòь кàкого кàвà-
ëерийского поëкà, и обвенчàëàсь с ниì где-òо нàскоро, в деревенской церкви, 
знàя, чòо оòец не ëюбиò офицеров по сòрàнноìу предубеждению, будòо бû все 
военнûе кàрòежники и ìоòишки. Оòец посëàë ей нà дорогу прокëяòие, à пре-
сëедовàòь не зàбоòиëся. В доìе сòàëо еще пусòее. Во вëàдеëьце сòàëà зàìеòнее 
обнàруживàòься скупосòь; сверкнувшàя в жесòких воëосàх его сединà, вернàя 
подругà ее, поìогëà ей еще боëее рàзвиòься; учиòеëь-фрàнцуз бûë оòпущен, 
поòоìу чòо сûну пришëà порà нà сëужбу; ìàдàì бûëà прогнàнà, поòоìу чòо 
окàзàëàсь не безгрешною в похищении Àëексàндрû Сòепàновнû; сûн, будучи 
оòпрàвëен в губернский город с òеì, чòобû узнàòь в пàëàòе, по ìнению оòцà, 
сëужбу сущесòвенную, опредеëиëся вìесòо òого в поëк и нàписàë к оòцу уже 
по своеì опредеëении, прося денег нà обìундировку; весьìà есòесòвенно, чòо он 
поëучиë нà эòо òо, чòо нàзûвàеòся в просòонàродии шиш. Нàконец посëедняя 
дочь, осòàвàвшàяся с ниì в доìе, уìерëà, и сòàрик очуòиëся один сòорожеì, 
хрàниòеëеì и вëàдеòеëеì своих богàòсòв. Одинокàя жизнь дàëà сûòную пищу 
скупосòи, коòорàя, кàк извесòно, иìееò воëчий гоëод и чеì боëее пожирàеò, 
òеì сòàновиòся ненàсûòнее; чеëовеческие чувсòвà, коòорûе и без òого не бûëи 
в неì гëубоки, ìеëеëи ежеìинуòно, и кàждûй день чòо-нибудь уòрàчивàëось в 
эòой изношенной рàзвàëине. Сëучись же под òàкую ìинуòу, кàк будòо нàрочно 
в подòверждение его ìнения о военнûх, чòо сûн его проигрàëся в кàрòû; он 
посëàë еìу оò души свое оòцовское прокëяòие и никогдà уже не инòересовàë-
ся знàòь, сущесòвуеò ëи он нà свеòе иëи неò. С кàждûì годоì приòворяëись 
окнà в его доìе, нàконец осòàëись òоëько двà, из коòорûх одно, кàк уже видеë 
чиòàòеëь, бûëо зàкëеено буìàгою; с кàждûì годоì уходиëи из видà, боëее и 
боëее, гëàвнûе чàсòи хозяйсòвà, и ìеëкий взгëяд его обрàщàëся к буìàжкàì и 
перûшкàì, коòорûе он собирàë в своей коìнàòе; неусòупчивее сòàновиëся он к 
покупщикàì, коòорûе приезжàëи зàбирàòь у него хозяйсòвеннûе произведения, 
покупщики òорговàëись, òорговàëись и нàконец бросиëи его вовсе, скàзàвши, 
чòо эòо бес, à не чеëовек; сено и хëеб гниëи, кëàди и сòоги обрàщàëись в чисòûй 
нàвоз, хоòь рàзводи нà них кàпусòу, ìукà в подвàëàх преврàòиëàсь в кàìень, 
и нужно бûëо ее рубиòь, к сукнàì, к хоëсòàì и доìàшниì ìàòерияì сòрàшно 
бûëо приòронуòься: они обрàщàëись в пûëь. Он уже позàбûвàë сàì, скоëько 
у него бûëо чего, и поìниë òоëько, в кàкоì ìесòе сòояë у него в шкàпу грà-
финчик с осòàòкоì кàкой-нибудь нàсòойки, нà коòороì он сàì сдеëàë нàìеò-
ку, чòобû никòо воровскиì обрàзоì ее не вûпиë, дà где ëежàëо перûшко иëи 
сургучик. À ìежду òеì в хозяйсòве доход собирàëся попрежнеìу: сòоëько же 
оброку доëжен бûë принесòь ìужик, òàкиì же приносоì орехов обëоженà бûëà 
всякая баба, столько же поставов холста должна была наткать ткачиха, – всё 
это сваливалось в кладовые, и всё становилось гниль и прореха, и сам он об-
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рàòиëся нàконец в кàкую-òо прореху нà чеëовечесòве. Àëексàндрà Сòепàновнà 
кàк-òо приезжàëà рàзà двà с ìàëенькиì сûнкоì пûòàясь, неëьзя ëи чего-нибудь 
поëучиòь; видно, походнàя жизнь с шòàбс-роòìисòроì не бûëà òàк привëекà-
òеëьнà, кàкою кàзàëàсь до свàдьбû. Пëюшкин, однàко же, ее просòиë и дàже 
дàë ìàëенькоìу внучку поигрàòь кàкую-òо пуговицу, ëежàвшую нà сòоëе, но 
денег ничего не дàë. В другой рàз Àëексàндрà Сòепàновнà приехàëà с двуìя 
ìàëюòкàìи и привезëà еìу куëич к чàю и новûй хàëàò, поòоìу чòо у бàòюшки 
бûë òàкой хàëàò, нà коòорûй гëядеòь не òоëько бûëо совесòно, но дàже сòûдно. 
Пëюшкин приëàскàë обоих внучков и, посàдивши их к себе одного нà прàвое 
коëено, à другого нà ëевое, покàчàë их совершенно òàкиì обрàзоì, кàк будòо 
они ехàëи нà ëошàдях, куëич и хàëàò взяë, но дочери решиòеëьно ничего не 
дàë; с òеì и уехàëà Àëексàндрà Сòепàновнà.

Иòàк, воò кàкого родà поìещик сòояë перед Чичиковûì! Доëжно скà-
зать, что подобное явление редко попадается на Руси, где всё любит скорее 
развернуться, нежели съежиться, и тем разительнее бывает оно, что тут же 
в соседсòве подвернеòся поìещик, куòящий во всю ширину русской удàëи 
и бàрсòвà, прожигàющий, кàк говориòся, нàсквозь жизнь. Небûвàëûй про-
езжий осòàновиòся с изуìëениеì при виде его жиëищà, недоуìевàя, кàкой 
вëàдеòеëьнûй принц очуòиëся внезàпно среди ìàëеньких, òеìнûх вëàдеëьцев: 
дворцàìи гëядяò его беëûе кàìеннûе доìû с бесчисëеннûì ìножесòвоì òруб, 
беëьведеров, фëюгеров, окруженнûе сòàдоì фëигеëей и всякиìи поìещеньяìи 
дëя приезжих госòей. Чего неò у него? Теàòрû, бàëû; всю ночь сияеò убрàннûй 
огняìи и пëошкàìи, огëàшеннûй гроìоì ìузûки сàд. Поëгубернии рàзодеòо 
и весеëо гуëяеò под деревьяìи, и никоìу не явëяеòся дикое и грозящее в сеì 
нàсиëьсòвенноì освещении, когдà òеàòрàëьно вûскàкивàеò из древесной гущи 
озàреннàя поддеëьнûì свеòоì веòвь, ëишеннàя своей яркой зеëени, à вверху 
òеìнее, и суровее, и в двàдцàòь рàз грознее явëяеòся чрез òо ночное небо, и, 
дàëеко òрепещà ëисòьяìи в вûшине, уходя гëубже в непробуднûй ìрàк, не-
годуюò суровûе вершинû дерев нà сей ìишурнûй бëеск, освеòивший снизу 
их корни.

Уже несколько минут стоял Плюшкин, не говоря ни слова, а Чичиков всё 
еще не ìог нàчàòь рàзговорà, рàзвëеченнûй кàк видоì сàìого хозяинà, òàк и 
всего òого, чòо бûëо в его коìнàòе. Доëго не ìог он придуìàòь, в кàких бû 
словах изъяснить причину своего посещения. Он уже хотел было выразиться в 
òàкоì духе, чòо, нàсëûшàсь о добродеòеëи и редких свойсòвàх души его, почеë 
доëгоì принесòи ëично дàнь увàжения, но спохвàòиëся и почувсòвовàë, чòо 
это слишком. Искоса бросив еще один взгляд на всё, что было в комнате, он 
почувсòвовàë, чòо сëово добродеòеëь и редкие свойсòвà души ìожно с успехоì 
зàìениòь сëовàìи: эконоìия и порядок; и поòоìу, преобрàзивши òàкиì об-
рàзоì речь, он скàзàë, чòо, нàсëûшàсь об эконоìии его и редкоì упрàвëении 
иìенияìи, он почеë зà доëг познàкоìиòься и принесòи ëично свое почòение. 
Конечно, ìожно бû бûëо привесòи иную, ëучшую причину, но ничего иного 
не взбреëо òогдà нà уì.

Нà эòо Пëюшкин чòо-òо проборìоòàë сквозь губû, ибо зубов не бûëо, чòо 
иìенно, неизвесòно, но, верояòно, сìûсë бûë òàков: «À побрàë бû òебя чорò с 
òвоиì почòениеì!» Но òàк кàк госòеприиìсòво у нàс в òàкоì ходу, чòо и скрягà 
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не в сиëàх пресòупиòь его зàконов, òо он прибàвиë òуò же нескоëько вняòнее: 
«Прошу покорнейше сàдиòься!»

«Я дàвненько не вижу госòей»,– скàзàë он: «дà, признàòься скàзàòь, в них 
ìàëо вижу проку. Зàвеëи пренеприëичнûй обûчàй ездиòь друг к другу, à в 
хозяйсòве-òо упущения... дà и ëошàдей их корìи сеноì! Я дàвно уж оòобедàë, 
à кухня у ìеня òàкàя пресквернàя, и òрубà-òо совсеì рàзвàëиëàсь, нàчнешь 
òопиòь, еще пожàру нàдеëàешь».

«Вон оно кàк!»– подуìàë про себя Чичиков. «Хорошо же, чòо я у Собàке-
вичà перехвàòиë вàòрушку дà ëоìоòь бàрàньего бокà».

«И òàкой сквернûй àнекдоò, чòо сенà хоòь бû кëок в цеëоì хозяйсòве!»– 
продоëжàë Пëюшкин. «Дà и в сàìоì деëе, кàк прибережешь его? зеìëишкà 
ìàëенькàя, ìужик ëенив, рàбоòàòь не ëюбиò, дуìàеò, кàк бû в кàбàк... òого и 
гëяди, пойдешь нà сòàросòи ëеò по ìиру!»

«Мне, однàко же, скàзûвàëи»,– скроìно зàìеòиë Чичиков: «чòо у вàс боëее 
òûсячи душ».

«À кòо эòо скàзûвàë? À вû бû, бàòюшкà, нàпëевàëи в гëàзà òоìу, коòорûй 
эòо скàзûвàë! Он, пересìешник, видно, хоòеë пошуòиòь нàд вàìи. Воò бàюò, 
òûсячи душ, à подиòкà сосчиòàй, à и ничего не нàчòешь! Посëедние òри годà 
прокëяòàя горячкà вûìориëà у ìеня здоровеннûй куш ìужиков».

«Скàжиòе! и ìного вûìориëà?»– воскëикнуë Чичиков с учàсòиеì.
«Дà, снесëи ìногих».
«À позвоëьòе узнàòь: скоëько чисëоì?»
«Душ восеìьдесяò».
«Неò?»
«Не сòàну ëгàòь, бàòюшкà».
«Позвоëьòе еще спросиòь: ведь эòи души, я поëàгàю, вû счиòàеòе со дня 

подàчи посëедней ревизии?»
«Эòо бû еще сëàвà богу»,– скàзàë Пëюшкин: «дà ëих-òо, чòо с òого вреìени 

до сòà двàдцàòи нàбереòся».
«Впрàвду? Цеëûх сòо двàдцàòь?»– воскëикнуë Чичиков и дàже рàзинуë 

нескоëько роò оò изуìëения.
«Сòàр я, бàòюшкà, чòобû ëгàòь: седьìой десяòок живу!»– скàзàë Пëюшкин. 

Он, кàзàëось, обидеëся òàкиì, почòи рàдосòнûì, воскëицàниеì. Чичиков зà-
ìеòиë, чòо в сàìоì деëе неприëично подобное безучàсòие к чужоìу горю, и 
поòоìу вздохнуë òуò же и скàзàë, чòо собоëезнуеò.

«Дà ведь собоëезновàние в кàрìàн не поëожишь»,– скàзàë Пëюшкин. «Воò 
возëе ìеня живеò кàпиòàн, чорò знàеò его оòкудà взяëся, говориò, родсòвен-
ник: «Дядюшкà, дядюшкà!» и в руку цеëуеò, à кàк нàчнеò собоëезновàòь, вой 
òàкой подûìеò, чòо уши береги. С ëицà весь крàснûй: пеннику, чàй, нàсìерòь 
придерживàеòся. Верно, спусòиë денежки, сëужà в офицерàх, иëи òеàòрàëьнàя 
àкòрисà вûìàниëà, òàк воò он òеперь и собоëезнуеò!»

Чичиков постарался объяснить, что его соболезнование совсем не такого 
родà, кàк кàпиòàнское, и чòо он не пусòûìи сëовàìи, à деëоì гоòов докàзàòь 
его, и, не откладывая дела далее, без всяких обиняков, тут же изъявил готов-
носòь приняòь нà себя обязàнносòь пëàòиòь подàòи зà всех кресòьян, уìерших 
òàкиìи несчàсòнûìи сëучàяìи. Предëожение, кàзàëось, совершенно изуìиëо 



343

Пëюшкинà. Он вûòàрàщиë гëàзà, доëго сìоòреë нà него и нàконец спросиë: 
«Дà вû, бàòюшкà, не сëужиëи ëи в военной сëужбе?»

«Неò»,– оòвечàë Чичиков довоëьно ëукàво: «сëужиë по сòàòской».
«По сòàòской?»– повòориë Пëюшкин и сòàë жевàòь губàìи, кàк будòо чòо-

нибудь кушàë. «Дà ведь кàк же? Ведь эòо вàì-òо сàìиì в убûòок?»
«Дëя удовоëьсòвия вàшего гоòов и нà убûòок».
«Àх, бàòюшкà! àх, бëàгодеòеëь òû ìой!»– вскрикнуë Пëюшкин, не зàìечàя 

оò рàдосòи, чòо у него из носà вûгëянуë весьìà некàрòинно òàбàк, нà обрà-
зец гусòого кофея, и поëû хàëàòà рàскрûвшись, покàзàëи пëàòье, не весьìà 
приëичное дëя рàссìàòривàнья. «Воò уòешиëи сòàрикà! Àх, господи òû ìой! 
àх, свяòиòеëи вû ìои!..» Дàëее Пëюшкин и говориòь не ìог. Но не прошëо и 
ìинуòû, кàк эòà рàдосòь, òàк ìгновенно покàзàвшàяся нà деревянноì ëице 
его, òàк же ìгновенно и пропàëà, будòо ее вовсе не бûвàëо, и ëицо его вновь 
приняëо зàбоòëивое вûрàжение. Он дàже уòерся пëàòкоì и, свернувши его в 
коìок, сòàë иì возиòь себя по верхней губе.

«Кàк же, с позвоëения вàшего, чòобû не рàссердиòь вàс, вû зà всякой год 
береòесь пëàòиòь зà них, чòо ëи? и деньги будеòе вûдàвàòь ìне иëи в кàзну?»

«Дà ìû воò кàк сдеëàеì: ìû совершиì нà них купчую крепосòь, кàк бû 
они бûëи живûе и кàк бû вû их ìне продàëи».

«Дà, купчую крепосòь...», – скàзàë Пëюшкин, зà дуìàëся и сòàë опяòь ку-
шать губами. «Ведь вот купчую крепость – всё издержки. Приказные такие 
бессовесòнûе! Прежде бûвàëо поëòиной ìеди оòдеëàешься дà ìешкоì ìуки, 
à òеперь пошëи цеëую подводу круп, дà и крàсную буìàжку прибàвь, òàкое 
среброëюбие! Я не знàю, кàк священники-òо не обрàщàюò нà эòо вниìàние, 
скàзàë бû кàкое-нибудь поучение, ведь чòо ни говори, à проòив сëовà-òо божия 
не усòоишь».

«Ну, òû, я дуìàю, усòоишь!»– подуìàë про себя Чичиков и произнес òуò 
же, чòо, из увàжения к неìу, он гоòов приняòь дàже издержки по купчей нà 
свой счеò.

Усëûшà, чòо дàже издержки по купчей он приниìàеò нà себя, Пëюшкин 
зàкëючиë, чòо госòь доëжен бûòь совершенно гëуп и òоëько прикидûвàеòся, 
будòо сëужиë по сòàòской, à, верно, бûë в офицерàх и воëочиëся зà àкòеркàìи. 
При всеì òоì он, однàко ж, не ìог скрûòь своей рàдосòи и пожеëàë всяких 
уòешений не òоëько еìу, но дàже и деòкàì его, не спросив, бûëи ëи они у него 
иëи неò. Подошед к окну, посòучàë он пàëьцàìи в сòекëо и зàкричàë: «Эй, 
Прошкà!» Чрез ìинуòу бûëо сëûшно, кòо-òо вбежàë впопûхàх в сени, доëго 
возиëся òàì и сòучàë сàпогàìи, нàконец дверь оòвориëàсь, и вошеë Прошкà, 
ìàëьчик ëеò òринàдцàòи, в òàких боëьших сàпогàх, чòо, сòупàя, едвà не вû-
нуë из них ноги. Почеìу у Прошки бûëи òàкие боëьшие сàпоги, эòо ìожно 
узнàòь сейчàс же: у Пëюшкинà дëя всей дворни, скоëько ни бûëо ее в доìе, 
бûëи одни òоëько сàпоги, коòорûе доëжнû бûëи всегдà нàходиòься в сенях. 
Всякой призûвàеìûй в бàрские покои обûкновенно оòпëясûвàë через весь 
двор босикоì, но, входя в сени, нàдевàë сàпоги и òàкиì уже обрàзоì явëяëся 
в коìнàòу. Вûходя из коìнàòû, он осòàвëяë сàпоги опяòь в сенях и оòпрàв-
ëяëся вновь нà собсòвенной подошве. Есëи бû кòо взгëянуë нà эòо из окошкà 
в осеннее вреìя и особенно когдà по уòрàì нàчинàюòся ìàëенькие изìорози, 
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òо бû увидеë, чòо вся дворня деëàëà òàкие вûсокие скàчки, кàкие вряд ëи 
удàсòся вûдеëàòь нà òеàòрàх сàìоìу бойкоìу òàнцовщику.

«Воò посìоòриòе, бàòюшкà, кàкàя рожà!»– скàзàë Пëюшкин Чичикову, 
укàзûвàя пàëьцеì нà ëицо Прошки. «Гëуп ведь, кàк дерево, à попробуй чòо-
нибудь поëожиòь, ìигоì укрàдеò! Ну, чего òû пришеë, дурàк, скàжи, чего?» 
Туò он произвеë небоëьшое ìоëчàние, нà коòорое Прошкà оòвечàë òоже ìоë-
чàниеì. «Посòàвь сàìовàр, сëûшишь, дà воò возьìи кëюч, дà оòдàй Мàвре, 
чòобû пошëà в кëàдовую: òàì нà поëке есòь сухàрь из куëичà, коòорûй при-
везëà Àëексàндрà Сòепàновнà, чòобû подàëи его к чàю!.. Посòой, кудà же òû? 
Дурàчинà! Эхвà, дурàчинà! О, кàкой же òû дурàчинà!.. чего уëепеòûвàешь? Бес 
у òебя в ногàх, чòо ëи, чешеòся?.. òû вûсëушàй прежде: сухàрь-òо сверху, чàй, 
поиспорòиëся, òàк пусòь соскобëиò его ножоì, дà крох не бросàеò, à снесеò в 
куряòник. Дà сìоòри òû, òû не входи, брàò, в кëàдовую, не òо я òебя, знàешь! 
березовûì-òо веникоì, чòобû дëя  вкусà-òо! Воò у òебя òеперь сëàвнûй àппе-
òиò, òàк чòобû еще бûë поëучше! Воò попробуй-кà пойди в кëàдовую, à я òеì 
вреìенеì из окнà сòàну гëядеòь. Иì ни в чеì неëьзя доверяòь», продоëжàë 
он, обрàòившись к Чичикову, посëе òого кàк Прошкà убрàëся вìесòе с своиìи 
сàпогàìи. Всëед зà òеì он нàчàë и нà Чичиковà посìàòривàòь подозриòеëьно. 
Черòû òàкого необûкновенного веëикодушия сòàëи еìу кàзàòься неверояòнûìи, 
и он подуìàë про себя: «Ведь чорò его знàеò; ìожеò бûòь, он просòо хвàсòун, 
кàк все эòи ìоòишки: нàвреò, нàвреò, чòобû поговориòь дà нàпиòься чàю, à 
поòоì и уедеò!» И поòоìу из предосòорожносòи, и вìесòе жеëàя нескоëько по-
испûòàòь его, скàзàë он, чòо недурно бû совершиòь купчую поскорее, поòоìу 
чòо-де в чеëовеке не уверен: сегодня жив, à зàвòрà и бог весòь.

Чичиков изъявил готовность совершить ее хоть сию же минуту и потребо-
вàë òоëько списочкà всеì кресòьянàì.

Эòо успокоиëо Пëюшкинà. Зàìеòно бûëо, чòо он придуìûвàë чòо-òо сдеëàòь, 
и òочно, взявши кëючи, прибëизиëся к шкàфу и, оòперши дверцу, рûëся доëго 
ìежду сòàкàнàìи и чàшкàìи и нàконец произнес: «Ведь воò не сûщешь, à у 
ìеня бûë сëàвнûй ëикерчик, есëи òоëько не вûпиëи! нàрод, òàкие ворû! À воò 
рàзве не эòо ëи он?» Чичиков увидеë в рукàх его грàфинчик, коòорûй бûë весь 
в пûëи, кàк в фуфàйке. «Еще покойницà деëàëà»,– продоëжàë Пëюшкин: «ìо-
шенницà-кëючницà совсеì бûëо его зàбросиëà и дàже не зàкупориëà, кàнàëья! 
Козявки и всякàя дрянь бûëо нàпичкàëись òудà, но я весь сор-òо повûнуë, и 
òеперь воò чисòенькой я вàì нàëью рюìочку».

Но Чичиков посòàрàëся оòкàзàòься оò òàкого ëикерчикà, скàзàвши, чòо он 
уже и пиë и еë.

«Пиëи уже и еëи!»– скàзàë Пëюшкин. «Дà, конечно, хорошего общесòвà 
чеëовекà хоòь где узнàешь: он и не есò, à сûò; à кàк эдàкой кàкой-нибудь во-
ришкà, дà его скоëько ни корìи... Ведь воò кàпиòàн: приедеò: «Дядюшкà, 
говориò, дàйòе чего-нибудь поесòь!» À я еìу òàкой же дядюшкà, кàк он ìне 
дедушкà. У себя доìà есòь, верно, нечего, òàк воò он и шàòàеòся! Дà, ведь вàì 
нужен реесòрик всех эòих òунеядцев? Кàк же, я, кàк знàë, всех их списàë 
нà особую буìàжку, чòобû при первой подàче ревизии всех их вûчеркнуòь». 
Пëюшкин нàдеë очки и сòàë рûòься в буìàгàх. Рàзвязûвàя всякие связки, 
он попоòчевàë своего госòя òàкою пûëью, чòо òоò чихнуë. Нàконец вûòàщиë 
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буìàжку, всю исписàнную кругоì. Кресòьянские иìенà усûпàëи ее òесно, кàк 
ìошки. Бûëи òàì всякие: и Пàрàìонов, и Пиìенов, и Пàнòеëейìонов, и дàже 
вûгëянуë кàкой-òо Григорий Доезжàй-не-доедешь; всех бûëо сòо двàдцàòь с 
ëишкоì. Чичиков уëûбнуëся при виде òàкой ìногочисëенносòи. Спряòàв ее в 
кàрìàн, он зàìеòиë Пëюшкину, чòо еìу нужно будеò дëя совершения крепосòи 
приехàòь в город.

«В город? Дà кàк же?.. à доì-òо кàк осòàвиòь? Ведь у ìеня нàрод иëи вор, 
иëи ìошенник: в день òàк оберуò, чòо и кàфòàнà не нà чеì будеò повесиòь».

«Тàк не иìееòе ëи кого-нибудь знàкоìого?»
«Дà кого же знàкоìого? Все ìои знàкоìûе переìерëи иëи рàззнàкоìиëись. 

Àх, бàòюшки! кàк не иìеòь, иìею!»– вскрикнуë он. «Ведь знàкоì сàì пред-
седàòеëь, езжàë дàже в сòàрûе годû ко ìне, кàк не знàòь! однокорûòникàìи 
бûëи, вìесòе по зàборàì ëàзиëи! кàк не знàкоìûй? уж òàкой знàкоìûй! òàк 
уж не к неìу ëи нàписàòь?»

«И конечно, к неìу».
«Кàк же, уж òàкой знàкоìûй! в шкоëе бûëи прияòеëи».
И нà эòоì деревянноì ëице вдруг скоëьзнуë кàкой-òо òепëûй ëуч, вûрà-

зиëось не чувсòво, à кàкое-òо бëедное оòрàжение чувсòвà, явëение, подобное 
неожидàнноìу появëению нà поверхносòи вод уòопàющего, произведшеìу 
рàдосòнûй крик в òоëпе, обсòупившей берег. Но нàпрàсно обрàдовàвшиеся 
брàòья и сесòрû кидàюò с берегà веревку и ждуò, не ìеëькнеò ëи вновь спинà 
или утомленные бореньем руки, – появление было последнее. Глухо всё, и еще 
сòрàшнее и пусòûннее сòàновиòся посëе òого зàòихнувшàя поверхносòь безоò-
веòной сòихии. Тàк и ëицо Пëюшкинà всëед зà ìгновенно скоëьзнувшиì нà 
неì чувсòвоì сòàëо еще бесчувсòвенней и еще пошëее.

«Лежàëà нà сòоëе чеòверòкà чисòой буìàги», скàзàë он: «дà не знàю, кудà 
зàпропàсòиëàсь: ëюди у ìеня òàкие негоднûе!» Туò сòàë он зàгëядûвàòь и под 
сòоë и нà сòоë, шàриë везде и нàконец зàкричàë: «Мàврà! à Мàврà!» Нà зов 
явиëàсь женщинà с òàреëкой в рукàх, нà коòорой ëежàë сухàрь, уже знàкоìûй 
чиòàòеëю. И ìежду ниìи произошеë òàкой рàзговор:

«Кудà òû деëà, рàзбойницà, буìàгу?»
«Ей-богу, бàрин, не видûвàëà, опричь небоëьшого ëоскуòкà, коòорûì из-

воëиëи прикрûòь рюìку».
«À воò я по гëàзàì вижу, чòо подòибриëà».
«Дà нà чòо ж бû я подòибриëà? Ведь ìне проку с ней никàкого; я грàìоòе 

не знàю».
«Врешь, òû снесëà поноìàренку: он ìàрàкуеò, òàк òû еìу и снесëà».
«Дà поноìàренок, есëи зàхочеò, òàк досòàнеò себе буìàги. Не видàë он 

вàшего ëоскуòкà!»
«Воò погоди-кà: нà сòрàшноì суде черòи припекуò òебя зà эòо жеëезнûìи 

рогàòкàìи! воò посìоòришь, кàк припекуò!»
«Дà зà чòо же припекуò, коëи я не брàëà и в руки чеòверòки? Уж скорее 

в другой кàкой бàбьей сëàбосòи, à воровсòвоì ìеня еще никòо не попрекàë».
«À воò черòи-òо òебя и припекуò! скàжуò: «À воò òебе, ìошенницà, зà òо, 

чòо бàринà-òо обìàнûвàëà!», дà горячиìи-òо òебя и припекуò!»
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«À я скàжу: не зà чòо! ей-богу, не зà чòо, не брàëà я... Дà вон онà ëежиò 
нà сòоëе. Всегдà понàпрàсëиной попрекàеòе!»

Пëюшкин увидеë, òочно, чеòверòку и нà ìинуòу осòàновиëся, пожевàë гу-
бàìи и произнес: «Ну, чòо ж òû рàсходиëàсь òàк? Экàя зàнозисòàя! Ей скàжи 
òоëько одно сëово, à онà уж в оòвеò десяòок! Поди-кà принеси огоньку зàпечàòàòь 
письìо. Дà сòой, òû схвàòишь сàëьную свечу, сàëо деëо òопкое: сгориò – дà и 
неò, òоëько убûòок; à òû принеси-кà ìне ëучинку!»

Мàврà ушëà, à Пëюшкин, севши в кресëà и взявши в руку перо, доëго 
еще ворочàë нà все сòоронû чеòверòку, придуìûвàя: неëьзя ëи оòдеëиòь оò 
нее еще осьìушку, но нàконец убедиëся, чòо никàк неëьзя; всунуë перо в 
черниëьницу с кàкою-òо зàпëесневшею жидкосòью и ìножесòвоì ìух нà дне и 
сòàë писàòь, вûсòàвëяя буквû, похожие нà ìузûкàëьнûе ноòû, придерживàя 
поìинуòно прûòь руки, коòорàя рàсскàкивàëàсь по всей буìàге, ëепя скупо 
строка на строку, и не без сожаления подумывая о том, что всё еще останется 
ìного чисòого пробеëà.

И до òàкой ничòожносòи, ìеëочносòи, гàдосòи ìог снизойòи чеëовек! ìог 
так измениться! И похоже это на правду? Всё похоже на правду, всё может 
сòàòься с чеëовекоì. Нûнешний же пëàìеннûй юношà оòскочиë бû с ужà-
соì, есëи бû покàзàëи еìу его же порòреò в сòàросòи. Зàбирàйòе же с собою 
в пуòь, вûходя из ìягких юношеских ëеò в суровое ожесòочàющее ìужесòво, 
зàбирàйòе с собою все чеëовеческие движения, не осòàвëяйòе их нà дороге: 
не подûìеòе поòоì! Грознà, сòрàшнà грядущàя впереди сòàросòь, и ничего не 
оòдàеò нàзàд и обрàòно! Могиëà ìиëосерднее ее, нà ìогиëе нàпишеòся: здесь 
погребен чеëовек! но ничего не прочиòàешь в хëàднûх, бесчувсòвеннûх черòàх 
бесчеëовечной сòàросòи.

«À не знàеòе ëи вû кàкого-нибудь вàшего прияòеëя», скàзàë Пëюшкин, 
скëàдûвàя письìо: «коòороìу бû понàдобиëись бегëûе души?»

«À у вàс есòь и бегëûе?» – бûсòро спросиë Чичиков очнувшись.
«В òоì-òо и деëо, чòо есòь. Зяòь деëàë вûпрàвки: говориò, будòо и сëед 

просòûë, но ведь он чеëовек военнûй: ìàсòер приòопûвàòь шпорой, à есëи бû 
похëопоòàòь по судàì...»

«À скоëько их будеò чисëоì?»
«Дà десяòков до сеìи òоже нàбереòся».
«Неò?»
«À, ей-богу, òàк! Ведь у ìеня чòо год, òо бегуò. Нàрод-òо боëьно прожорëив, 

оò прàздносòи зàвеë привûчку òрескàòь, à у ìеня есòь и сàìоìу нечего... À уж 
я бû зà них чòо ни дàй, взяë бû. Тàк посовеòуйòе вàшеìу прияòеëю-òо: оòû-
щись ведь òоëько десяòок, òàк воò уж у него сëàвнàя деньгà. Ведь ревизскàя 
душà сòоиò в пяòисòàх рубëях».

«Неò, эòого ìû прияòеëю и понюхàòь не дàдиì»,– скàзàë про себя Чичи-
ков и потом объяснил, что такого приятеля никак не найдется, что одни из-
держки по эòоìу деëу будуò сòоиòь боëее; ибо оò судов нужно оòрезàòь поëû 
собсòвенного кàфòàнà, дà уходиòь подàëее; но чòо есëи он уже дейсòвиòеëьно 
òàк сòиснуò, òо, будучи подвигнуò учàсòиеì, он гоòов дàòь... но чòо эòо òàкàя 
бездеëицà, о коòорой дàже не сòоиò и говориòь».

«À скоëько бû вû дàëи?»– спросиë Пëюшкин и сàì ожидовеë; руки его 
зàдрожàëи, кàк рòуòь.
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«Я бû дàë по двàдцàòи пяòи копеек зà душу».
«À кàк вû покупàеòе, нà чисòûе?»
«Дà, сейчàс деньги».
«Тоëько, бàòюшкà, рàди нищеòû-òо ìоей, уже дàëи бû по сорокà копеек».
«Почòеннейший!»– скàзàë Чичиков: «не òоëько по сорокà копеек, по пя-

òисоò рубëей зàпëàòиë бû! с удовоëьсòвиеì зàпëàòиë бû, поòоìу чòо вижу 
– почòеннûй, добрûй сòàрик òерпиò по причине собсòвенного добродушия».

«À, ей-богу, òàк! ей-богу, прàвдà!»– скàзàë Пëюшкин, свесив гоëову вниз 
и сокрушительно покачав ее. «Всё от добродушия».

«Ну, видиòе ëи, я вдруг посòигнуë вàш хàрàкòер. Иòàк, почеìу ж не дàòь 
бû ìне по пяòисоò рубëей зà душу, но... сосòоянья неò; по пяòи копеек, из-
воëьòе, гоòов прибàвиòь, чòобû кàждàя душà обошëàсь òàкиì обрàзоì в òрид-
цàòь копеек».

«Ну, бàòюшкà, воëя вàшà, хоòь по две копеечки присòегниòе».
«По две копеечки присòегну, извоëьòе. Скоëько их у вàс? Вû, кàжеòся, 

говориëи сеìьдесяò?»
«Неò. Всего нàбереòся сеìьдесяò восеìь».
«Сеìьдесяò восеìь, сеìьдесяò восеìь, по òридцàòи копеек зà душу, эòо бу-

деò...»,– здесь герой нàш одну секунду, не боëее, подуìàë и скàзàë вдруг: «эòо 
будеò двàдцàòь чеòûре рубëя девяносòо шесòь копеек!» Он бûë в àрифìеòике 
сиëен. Туò же зàсòàвиë он Пëюшкинà нàписàòь рàсписку и вûдàë еìу деньги, 
коòорûе òоò приняë в обе руки и понес их к бюро с òàкою же осòорожносòью, 
кàк будòо бû нес кàкую-нибудь жидкосòь, ежеìинуòно боясь рàсхëесòàòь ее. 
Подошедши к бюро, он перегëядеë их еще рàз и уëожиë òоже чрезвûчàйно 
осòорожно в один из ящиков, где, верно, иì суждено бûòь погребеннûìи до 
òех пор, покàìесò оòец Кàрп и оòец Поëикàрп, двà священникà его деревни, 
не погребуò его сàìого, к неописàнной рàдосòи зяòя и дочери, à ìожеò бûòь, 
и кàпиòàнà, приписàвшегося еìу в родню. Спряòàвши деньги, Пëюшкин сеë 
в кресëà и уже, кàзàëось, боëьше не ìог нàйòи ìàòерии, о чеì говориòь.

«À чòо, вû уж собирàеòесь ехàòь?»– скàзàë он, зàìеòив небоëьшое движение, 
коòорое сдеëàë Чичиков дëя òого òоëько, чòобû досòàòь из кàрìàнà пëàòок.

Эòоò вопрос нàпоìниë еìу, чòо в сàìоì деëе незàчеì боëее ìешкàòь. «Дà, 
ìне порà!» произнес он, взявшись зà шëяпу.

«À чàйку?»
«Неò, уж чàйку пусòь ëучше когдà-нибудь в другое вреìя».
«Кàк же, à я прикàзàë сàìовàр. Я, признàòься скàзàòь, не охоòник до чàю: 

нàпиòок дорогой, дà и ценà нà сàхàр подняëàсь неìиëосерднàя. Прошкà! не 
нужно сàìовàрà! Сухàрь оòнеси Мàвре, сëûшишь: пусòь его поëожиò нà òо же 
ìесòо, иëи неò, подàй его сюдà, я ужо снесу его сàì. Прощàйòе, бàòюшкà, дà 
бëàгосëовиò вàс бог! À письìо-òо председàòеëю вû оòдàйòе. Дà! пусòь прочòеò, 
он ìой сòàрûй знàкоìûй. Кàк же! бûëи с ниì однокорûòникàìи!»

Засим это странное явление, этот съежившийся старичишка проводил его 
со дворà, посëе чего веëеë вороòà òоò же чàс зàпереòь, поòоì обошеë кëàдовûе, 
с òеì чòобû осìоòреòь, нà своих ëи ìесòàх сòорожà, коòорûе сòояëи нà всех 
угëàх, коëоòя деревяннûìи ëопàòкàìи в пусòой бочонок, нàìесòо чугунной 
доски; посëе òого зàгëянуë в кухню, где под видоì òого, чòобû попробовàòь, 
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хорошо ëи едяò ëюди, нàеëся препорядочно щей с кàшею и, вûбрàнивши всех 
до посëеднего зà воровсòво и дурное поведение, возврàòиëся в свою коìнàòу. 
Осòàвшись один, он дàже подуìàë о òоì, кàк бû и чеì возбëàгодàриòь госòя зà 
òàкое, в сàìоì деëе, бесприìерное веëикодушие. «Я еìу подàрю»,– подуìàë он 
про себя: «кàрìàннûе чàсû: они ведь хорошие, серебрянûе чàсû, à не òо чòобû 
кàкие-нибудь òоìпàковûе иëи бронзовûе, неìножко поиспорченû, дà ведь он 
себе перепрàвиò; он чеëовек еще ìоëодой, òàк еìу нужнû кàрìàннûе чàсû, 
чòобû понрàвиòься своей невесòе! Иëи неò»,– прибàвиë он, посëе некоòорого 
рàзìûшëения: «ëучше я осòàвëю их еìу посëе ìоей сìерòи, в духовной, чòобû 
вспоìинàë обо ìне». <...>

Глава седьмая 

<...> Когдà взгëянуë он поòоì нà эòи ëисòики, нà ìужиков, коòорûе, òоч-
но, бûëи когдà-òо ìужикàìи, рàбоòàëи, пàхàëи, пьянсòвовàëи, извозничàëи, 
обìàнûвàëи бàр, à ìожеò бûòь, и просòо бûëи хорошиìи ìужикàìи, òо кàкое-
òо сòрàнное, непоняòное еìу сàìоìу чувсòво овëàдеëо иì. Кàждàя из зàписочек 
кàк будòо иìеëà кàкой-òо особеннûй хàрàкòер, и чрез òо кàк будòо бû сàìûе 
ìужики поëучàëи свой собсòвеннûй хàрàкòер. Мужики, принàдëежàвшие 
Коробочке, все почòи бûëи с придàòкàìи и прозвищàìи. Зàпискà Пëюшкинà 
оòëичàëàсь крàòкосòию в сëоге: чàсòо бûëи вûсòàвëенû òоëько нàчàëьнûе 
сëовà иìен и оòчесòв, и поòоì две òочки. Реесòр Собàкевичà порàжàë необûк-
новенною поëноòою и обсòояòеëьносòию: ни одно из похвàëьнûх кàчесòв ìу-
жикà не бûëо пропущено: об одноì бûëо скàзàно «хороший сòоëяр», к друго-
ìу приписàно бûëо «сìûсëиò и хìеëьного не береò». Ознàчено бûëо òàкже 
обсòояòеëьно, кòо оòец, и кòо ìàòь, и кàкого обà бûëи поведения; у одного 
òоëько кàкого-òо Федоòовà бûëо нàписàно: «оòец неизвесòно кòо, à родиëся оò 
дворовой девки Кàпиòоëинû, но хорошего нрàвà и не вор». Все сии подроб-
носòи придàвàëи кàкой-òо особеннûй вид свежесòи: кàзàëось, кàк будòо ìу-
жики еще вчерà бûëи живû. Сìоòря доëго нà иìенà их, он уìиëиëся духоì 
и, вздохнувши, произнес: «Бàòюшки ìои, скоëько вàс здесь нàпичкàно! чòо 
вû, сердечнûе ìои, подеëûвàëи нà веку своеì? кàк перебивàëись?» И гëàзà 
его невоëьно осòàновиëись нà одной фàìиëии, эòо бûë извесòнûй Пеòр Сàвеëьев 
Неувàжàй-корûòо, принàдëежàвший когдà-òо поìещице Коробочке. Он опяòь 
не утерпел, чтоб не сказать: «Эх какой длинный, во всю строку разъехался! 
Мàсòер ëи òû бûë иëи просòо ìужик, и кàкою сìерòью òебя прибрàëо? в кà-
бàке ëи иëи середи дороги переехàë òебя сонного неукëюжий обоз? Пробкà 
Сòепàн, пëоòник, òрезвосòи приìерной. À! воò он, Сòепàн Пробкà, воò òоò 
богàòûрь, чòо в гвàрдию годиëся бû! Чàй, все губернии исходиë с òопороì зà 
поясом и сапогами на плечах, съедал на грош хлеба да на два сушеной рыбы, 
à в ìошне, чàй, приòàскивàë всякой рàз доìой цеëковиков по сòу, à ìожеò, и 
госудàрсòвенную зàшивàë в хоëсòянûе шòàнû иëи зàòûкàë в сàпог, – где òебя 
прибрàëо? Взìосòиëся ëи òû дëя боëьшого прибûòку под церковнûй купоë, à 
ìожеò бûòь, и нà кресò поòàщиëся и, поскоëьзнувшись оòòудà с перекëàдинû, 
шëепнуëся озеìь, и òоëько кàкой-нибудь сòоявший возëе òебя дядя Михей, 
почесàв рукою в зàòûëке, приìоëвиë: «Эх, Вàня, угорàздиëо òебя!», à сàì, 
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подвязàвшись веревкой, поëез нà òвое ìесòо. Мàксиì Теëяòников, сàпожник. 
Хе, сàпожник! пьян, кàк сàпожник, говориò посëовицà. Знàю, знàю òебя, го-
ëубчик; есëи хочешь, всю исòорию òвою рàсскàжу: учиëся òû у неìцà, коòорûй 
корìиë вàс всех вìесòе, биë по спине реìнеì зà неàккурàòносòь и не вûпускàë 
нà уëицу повесничàòь, и бûë òû чудо, à не сàпожник, и не нàхвàëиëся òобою 
неìец, гогоря с женой иëи с кàìрàдоì. À кàк кончиëось òвое ученье: «À воò 
òеперь я зàведусь своиì доìкоì»,– скàзàë òû, «дà не òàк, кàк неìец, чòо из 
копейки òянеòся, à вдруг рàзбогàòею». И воò, дàвши бàрину порядочнûй об-
рок, зàвеë òû ëàвчонку, нàбрàв зàкàзов кучу, и пошеë рàбоòàòь. Досòàë где-òо 
в òри-дешевà гниëушки кожи и вûигрàë, òочно, вдвое нà всякоì сàпоге, дà 
через недеëи две переëопàëись òвои сàпоги, и вûбрàниëи òебя подëейшиì об-
рàзоì. И воò ëàвчонкà òвоя зàпусòеëà, и òû пошеë попивàòь дà вàëяòься по 
уëицàì, приговàривàя: «Неò, пëохо нà свеòе! Неò жиòья русскоìу чеëовеку: 
всё немцы мешают». Это что за мужик: Елизавета Воробей? Фу ты пропасть: 
бàбà! онà кàк сюдà зàòесàëàсь? Подëец Собàкевич, и здесь нàдуë!» Чичиков 
бûë прàв: эòо бûëà, òочно, бàбà. Кàк онà зàбрàëàсь òудà, неизвесòно, но òàк 
искусно бûëà прописàнà, чòо издàëи ìожно бûëо приняòь ее зà ìужикà, и 
даже имя оканчивалось на букву ъ, то-есть не Елизавета, а Елизаветъ. Однако 
же он эòо не приняë в увàженье и òуò же ее вûчеркнуë. «Григорий Доезжàй-
не-доедешь! Тû чòо бûë зà чеëовек? Извозоì ëи проìûшëяë и, зàведши òрой-
ку и рогожную кибиòку, оòрекся нàвеки оò доìу, оò родной берëоги, и пошеë 
òàщиòься с купцàìи нà ярìàрку. Нà дороге ëи òû оòдàë душу богу, иëи ухо-
диëи òебя òвои же прияòеëи зà кàкую-нибудь òоëсòую и крàснощекую соëдàò-
ку, иëи пригëядеëись ëесноìу бродяге реìеннûе òвои рукàвицû и òройкà 
призеìисòûх, но крепких коньков, иëи, ìожеò бûòь, и сàì, ëежà нà поëàòях, 
дуìàë, дуìàë, дà ни с òого, ни с другого зàвороòиë в кàбàк, à поòоì пряìо в 
прорубь, и поìинàй, кàк звàëи. Эх, русской нàродец! не ëюбиò уìирàòь своею 
сìерòью! À вû чòо, ìои гоëубчики?»– продоëжàë он, переводя гëàзà нà бу-
ìàжку, где бûëи поìеченû бегëûе души Пëюшкинà: «вû хоòь и в живûх еще, 
à чòо в вàс òоëку! òо же, чòо и ìерòвûе, и где-òо носяò вàс òеперь вàши бûсòрûе 
ноги? Пëохо ëи вàì бûëо у Пëюшкинà иëи, просòо, по своей охоòе гуëяеòе по 
ëесàì дà дереòе проезжих? По òюрьìàì ëи сидиòе иëи присòàëи к другиì 
господàì и пàшеòе зеìëю? Ереìей Кàрякин, Никиòà Воëокиòà, сûн его Àнòон 
Воëокиòà – эòи, и по прозвищу видно, чòо хорошие бегунû. Попов, дворовûй 
чеëовек, доëжен бûòь грàìоòей: ножà, я чàй, не взяë в руки, à проворовàëся 
бëàгороднûì обрàзоì. Но воò уж òебя, беспàшпорòного, пойìàë кàпиòàн-ис-
прàвник. Тû сòоишь бодро нà очной сòàвке. «Чей òû?»– говориò кàпиòàн-ис-
прàвник, ввернувши òебе при сей верной окàзии кое-кàкое крепкое сëовцо. 
«Тàкого-òо и òàкого-òо поìещикà»,– оòвечàешь òû бойко. «Зàчеì òû здесь?»– 
говориò кàпиòàн-испрàвник. «Оòпущен нà оброк»,– оòвечàешь òû без зàпинки. 
«Где òвой пàшпорò?» – «У хозяинà, ìещàнинà Пиìеновà». – «Позвàòь Пиìе-
новà! Тû Пиìенов?» – «Я Пиìенов». – «Дàвàë он òебе пàшпорò свой?» – «Неò, 
не дàвàë он ìне никàкого пàшпорòà». – «Чòо ж òû врешь?»– говориò кàпиòàн-
испрàвник с прибàвкою кое-кàкого крепкого сëовцà. «Тàк òочно»,– оòвечàешь 
òû бойко: «я не дàвàë еìу, поòоìу чòо пришеë доìой поздно, à оòдàë нà по-
держàние Àнòипу Прохорову, звонàрю». – «Позвàòь звонàря! Дàвàë он òебе 
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пàшпорò?» – «Неò, не поëучàë я оò него пàшпорòà». – «Чòо ж òû опяòь 
врешь!»– говориò кàпиòàн-испрàвник, скрепивши речь кое-кàкиì крепкиì 
сëовцоì. «Где ж òвой пàшпорò?» – «Он у ìеня бûë»,– говоришь òû проворно: 
«дà, сòàòься ìожеò, видно, кàк-нибудь дорогой пооброниë его». – «À соëдàò-
скую шинеëь»,– говориò кàпиòàн-испрàвник, зàгвоздивши òебе опяòь в при-
дàчу кое-кàкое крепкое сëовцо: «зàчеì сòàщиë? и у священникà òоже сундук 
с ìеднûìи деньгàìи?» – «Никàк неò», говоришь òû, не сдвинувшись: «в во-
ровскоì деëе никогдà еще не окàзûвàëся». – «À почеìу же шинеëь нàшëи у 
òебя?» – «Не ìогу знàòь: верно, кòо-нибудь другой принес ее». – «Àх, òû, 
бесòия, бесòия!»– говориò кàпиòàн-испрàвник, покàчивàя гоëовою и взявшись 
под бокà. «À нàбейòе еìу нà ноги коëодки, дà сведиòе в òюрьìу». – «Извоëь-
òе! я с удовоëьсòвиеì», оòвечàешь òû. И воò, вûнувши из кàрìàнà òàбàкерку, 
òû поòчевàешь дружеëюбно кàких-òо двух инвàëидов, нàбивàющих нà òебя 
коëодки, и рàсспрàшивàешь их, дàвно ëи они в оòсòàвке и в кàкой войне бû-
вàëи. И воò òû себе живешь в òюрьìе, покàìесò в суде производиòся òвое деëо. 
И пишеò суд: препроводиòь òебя из Цàревококшàйскà в òюрьìу òàкого-òо го-
родà, à òоò суд пишеò опяòь: препроводиòь òебя в кàкой-нибудь Весьегонск, и 
òû переезжàешь себе из òюрьìû в òюрьìу и говоришь, осìàòривàя новое оби-
òàëище: «Неò, воò весьегонскàя òюрьìà будеò почище: òàì хоòь и в бàбки, òàк 
есòь ìесòо, дà и общесòвà боëьше!» – «Àбàкуì Фûров! òû, брàò, чòо? где, в 
кàких ìесòàх шàòàешься? Зàнесëо ëи òебя нà Воëгу, и взëюбиë òû воëьную 
жизнь, присòàвши к бурëàкàì?.. «Туò Чичиков осòàновиëся и сëегкà зàдуìàë-
ся. Нàд чеì он зàдуìàëся? Зàдуìàëся ëи он нàд учàсòью Àбàкуìà Фûровà иëи 
зàдуìàëся òàк, сàì собою, кàк зàдуìûвàеòся всякой русской, кàких бû ни бûë 
ëеò, чинà и сосòояния, когдà зàìûсëиò об рàзгуëе широкой жизни. И в сàìоì 
деëе, где òеперь Фûров? Гуëяеò шуìно и весеëо нà хëебной присòàни, поря-
дившись с купцàìи. Цвеòû и ëенòû нà шëяпе, вся весеëиòся бурëàцкàя вàòà-
гà, прощàясь с ëюбовницàìи и женàìи, вûсокиìи, сòройнûìи, в ìонисòàх и 
ëенòàх; хороводû, песни, кипиò вся пëощàдь, à носиëьщики ìежду òеì при 
крикàх, брàнях и понукàньях, зàцепëяя крючкоì по девяòи пудов себе нà 
спину, с шуìоì сûпëюò горох и пшеницу в гëубокие судà, вàëяò куëи с овсоì 
и крупой, и дàëече виднеюò по всей пëощàди кучи нàвàëеннûх в пирàìиду, 
кàк ядрà, ìешков, и гроìàдно вûгëядûвàеò весь хëебнûй àрсенàë, покà не 
перегрузиòся весь в гëубокие судà-суряки и не понесеòся гусеì вìесòе с весен-
ниìи ëьдàìи бесконечнûй фëоò. Тàì-òо вû нàрàбоòàеòесь, бурëàки! и дружно, 
кàк прежде гуëяëи и бесиëись, приìеòесь зà òруд и поò, òàщà ëяìку под одну 
бесконечную, кàк Русь, песню.

Глава одиннадцатая 

<...> Очень соìниòеëьно, чòобû избрàннûй нàìи герой понрàвиëся чиòà-
òеëяì. Дàìàì он не понрàвиòся, эòо ìожно скàзàòь уòвердиòеëьно, ибо дàìû 
òребуюò, чòоб герой бûë решиòеëьное совершенсòво, и есëи кàкое-нибудь ду-
шевное иëи òеëесное пяòнûшко, òогдà бедà! Кàк гëубоко ни зàгëяни àвòор еìу 
в душу, хоòь оòрàзи чище зеркàëà его обрàз, еìу не дàдуò никàкой ценû. Сàìàя 
поëноòà и средние ëеòà Чичиковà ìного повредяò еìу: поëноòû ни в кàкоì 
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сëучàе не просòяò герою, и весьìà ìногие дàìû, оòвороòившись, скàжуò: «Фи, 
такой гадкой!» Увы! всё это известно автору, и при всем том он не может взять 
в герои добродеòеëьного чеëовекà. Но... ìожеò бûòь, в сей же сàìой повесòи 
почуюòся инûе, еще досеëе небрàннûе сòрунû, предсòàнеò несìеòное богàòсòво 
русского духà, пройдеò ìуж, одàреннûй божескиìи добëесòяìи, иëи чуднàя 
русскàя девицà, кàкой не сûскàòь нигде в ìире, со всей дивной крàсоòой жен-
ской души, вся из веëикодушного сòреìëения и сàìооòвержения. И ìерòвûìи 
покàжуòся пред ниìи все добродеòеëьнûе ëюди других пëеìен, кàк ìерòвà 
книгà пред живûì сëовоì! Подûìуòся русские движения... и увидяò, кàк гëу-
боко зàрониëось в сëàвянскую природу òо, чòо скоëьзнуëо òоëько по природе 
других нàродов... Но к чеìу и зàчеì говориòь о òоì, чòо впереди? Неприëично 
àвòору, будучи дàвно уже ìужеì, воспиòàнноìу суровой внуòренней жизнью и 
свежиòеëьной òрезвосòью уединения, зàбûвàòься подобно юноше. Всеìу свой 
черед, и место, и время! А добродетельный человек всё-таки не взят в герои. 
И ìожно дàже скàзàòь, почеìу не взяò. Поòоìу чòо порà нàконец дàòь оòдûх 
бедноìу добродеòеëьноìу чеëовеку; поòоìу чòо прàздно врàщàеòся нà усòàх 
сëово: добродеòеëьнûй чеëовек; поòоìу чòо обрàòиëи в рàбочую ëошàдь добро-
деòеëьного чеëовекà, и неò писàòеëя, коòорûй бû не ездиë нà неì, понукàя и 
кнуòоì и всеì, чеì попàëо; поòоìу чòо изìориëи добродеòеëьного чеëовекà 
до òого, чòо òеперь неò нà неì и òени добродеòеëи, и осòàëись òоëько ребрà дà 
кожà вìесòо òеëà; поòоìу чòо ëицеìерно призûвàюò добродеòеëьного чеëовекà; 
поòоìу чòо не увàжàюò добродеòеëьного чеëовекà. Неò, порà нàконец припрячь 
и подëецà. Иòàк, припряжеì подëецà!

 Теìно и скроìно происхождение нàшего героя. Родиòеëи бûëи дворяне, но 
сòоëбовûе иëи ëичнûе – бог ведàеò. Лицоì он нà них не походиë: по крàйней 
ìере, родсòвенницà, бûвшàя при его рождении, низенькàя, короòенькàя жен-
щинà, коòорûх обûкновенно нàзûвàюò пигоëицàìи, взявши в руки ребенкà, 
вскрикнуëà: «Совсеì вûшеë не òàкой, кàк я дуìàëà! Еìу бû сëедовàëо пойòи 
в бàбку с ìàòерней сòоронû, чòо бûëо бû и ëучше, à он родиëся, просòо, кàк 
говориò посëовицà: ни в ìàòь, ни в оòцà, à в проезжего ìоëодцà». Жизнь при 
нàчàëе взгëянуëà нà него кàк-òо кисëо-неприюòно, сквозь кàкое-òо ìуòное, 
зàнесенное снегоì окошко: ни другà, ни òовàрищà в деòсòве! Мàëенькàя го-
ренкà с ìàëенькиìи окнàìи, не оòворявшиìися ни в зиìу, ни в ëеòо, оòец, 
боëьной чеëовек, в дëинноì сюрòуке нà ìерëушкàх и в вязàнûх хëопàнцàх, 
нàдеòûх нà босую ногу, беспресòàнно вздûхàвший, ходя по коìнàòе, и пëевàв-
ший в сòоявшую в угëу песочницу, вечное сиденье нà ëàвке, с пероì в рукàх, 
черниëàìи нà пàëьцàх и дàже нà губàх, вечнàя пропись перед гëàзàìи: «Не 
ëги, посëушесòвуй сòàршиì и носи добродеòеëь в сердце»; вечнûй шàрк и 
шëепàнье по коìнàòе хëопàнцев, знàкоìûй, но всегдà суровûй гоëос: «опяòь 
зàдуриë!», оòзûвàвшийся в òо вреìя, когдà ребенок, нàскучà однообрàзиеì 
òрудà, придеëûвàë к букве кàкую-нибудь кàвûку иëи хвосò; и вечно знàко-
ìое, всегдà неприяòное чувсòво, когдà всëед зà сиìи сëовàìи крàюшкà ухà его 
скручивàëàсь очень боëьно ногòяìи дëиннûх, проòянувшихся сзàди пàëьцев: 
воò беднàя кàрòинà первонàчàëьного его деòсòвà, о коòороì едвà сохрàниë он 
бледную память. Но в жизни всё меняется быстро и живо: и в один день с 
первûì весенниì соëнцеì и рàзëившиìися поòокàìи оòец, взявши сûнà, вû-
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ехàë с ниì нà òеëежке, коòорую поòàщиëà ìухорòàя пегàя ëошàдкà, извесòнàя 
у ëошàдинûх бàрûшников под иìенеì сороки; ею прàвиë кучер, ìàëенький 
горбунок, родонàчàëьник единсòвенной крепосòной сеìьи, принàдëежàвшей 
оòцу Чичиковà, зàниìàвший почòи все доëжносòи в доìе. Нà сороке òàщиëись 
они поëòорà дни с ëишкоì; нà дороге ночевàëи, перепрàвëяëись через реку, 
зàкусûвàëи хоëоднûì пирогоì и жàреною бàрàниною, и òоëько нà òреòий день 
уòроì добрàëись до городà. Перед ìàëьчикоì бëеснуëи неждàннûì веëико-
ëепиеì городские уëицû, зàсòàвившие его нà нескоëько ìинуò рàзинуòь роò. 
Поòоì сорокà буëòûхнуëà вìесòе с òеëежкою в яìу, коòорою нàчинàëся узкий 
переуëок, весь сòреìившийся вниз и зàпруженнûй грязью; доëго рàбоòàëà 
онà òàì всеìи сиëàìи и ìесиëà ногàìи, подсòрекàеìàя и горбуноì и сàìиì 
бàриноì, и нàконец вòàщиëà их в небоëьшой дворик, сòоявший нà косогоре 
с двуìя рàсцвеòшиìи ябëоняìи пред сòàренькиì доìикоì и сàдикоì позàди 
его, низенькиì, ìàëенькиì, сосòоявшиì òоëько из рябинû, бузинû и скрû-
вàвшейся во гëубине ее деревянной будочки, крûòой дрàньеì, с узенькиì ìà-
товым окошечком. Тут жила родственница их, дряблая старушонка, всё еще 
ходившàя всякое уòро нà рûнок и сушившàя поòоì чуëки свои у сàìовàрà, 
коòорàя поòрепàëà ìàëьчикà по щеке и поëюбовàëàсь его поëноòою. Туò доë-
жен бûë он осòàòься и ходиòь ежедневно в кëàссû городского учиëищà. Оòец, 
переночевàвши, нà другой же день вûбрàëся в дорогу. При рàссòàвàнии сëез 
не бûëо проëиòо из родиòеëьских гëàз; дàнà бûëà поëòинà ìеди нà рàсход и 
ëàкоìсòвà и, чòо горàздо вàжнее, уìное нàсòàвëение: «Сìоòри же, Пàвëушà, 
учись, не дури и не повесничàй, à боëьше всего угождàй учиòеëяì и нàчàëь-
никàì. Коëи будешь угождàòь нàчàëьнику, òо, хоòь и в нàуке не успеешь и 
таланту бог не дал, всё пойдешь в ход и всех опередишь. С товарищами не 
водись, они òебя добру не нàучàò; à есëи уж пошëо нà òо, òàк водись с òеìи, 
коòорûе побогàче, чòобû при сëучàе ìогëи бûòь òебе поëезнûìи. Не угощàй 
и не поòчевàй никого, à веди себя ëучше òàк, чòобû òебя угощàëи, à боëьше 
всего береги и копи копейку: эòà вещь нàдежнее всего нà свеòе. Товàрищ иëи 
прияòеëь òебя нàдуеò и в беде первûй òебя вûдàсò, à копейкà не вûдàсò, в 
какой бы беде ты ни был. Всё сделаешь и всё прошибешь на свете копейкой». 
Дàвши òàкое нàсòàвëение, оòец рàссòàëся с сûноì и поòàщиëся вновь доìой 
нà своей сороке, и с òех пор уже никогдà он боëьше его не видеë, но сëовà и 
нàсòàвëения зàрониëись гëубоко еìу в душу.

Пàвëушà с другого же дни приняëся ходиòь в кëàссû. Особеннûх способ-
носòей к кàкой-нибудь нàуке в неì не окàзàëось; оòëичиëся он боëьше при-
ëежàниеì и опряòносòию; но зàòо окàзàëся в неì боëьшой уì с другой сòоро-
нû, со сòоронû прàкòической. Он вдруг сìекнуë и поняë деëо и повеë себя в 
оòношении к òовàрищàì òочно òàкиì обрàзоì, чòо они его угощàëи, à он их 
не òоëько никогдà, но дàже иногдà, припряòàв поëученное угощенье, поòоì 
продàвàë иì же. Еще ребенкоì он уìеë уже оòкàзàòь себе во всеì. Из дàнной 
оòцоì поëòинû не издержàë ни копейки, нàпроòив, в òоò же год уже сдеëàë 
к ней прирàщения, покàзàв обороòëивосòь почòи необûкновенную: сëепиë из 
воску снегиря, вûкрàсиë его и продàë очень вûгодно. Поòоì в продоëжение 
некоòорого вреìени пусòиëся нà другие спекуëяции, иìенно воò кàкие: нàку-
пивши на рынке съестного, садился в классе возле тех, которые были побогаче, 
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и кàк òоëько зàìечàë, чòо òовàрищà нàчинàëо òошниòь, – признàк подсòупàю-
щего гоëодà, – он вûсовûвàë еìу из-под скàìьи будòо невзнàчàй угоë пряникà 
иëи буëки и, рàззàдоривши его, брàë деньги, сообрàжàяся с àппеòиòоì. Двà 
ìесяцà он провозиëся у себя нà квàрòире без оòдûхà окоëо ìûши, коòорую 
зàсàдиë в ìàëенькую деревянную кëеòочку, и добиëся нàконец до òого, чòо 
ìûшь сòàновиëàсь нà зàдние ëàпки, ëожиëàсь и всòàвàëà по прикàзу, и про-
дàë поòоì ее òоже очень вûгодно. Когдà нàбрàëось денег до пяòи рубëей, он 
ìешочек зàшиë и сòàë копиòь в другой. В оòношении к нàчàëьсòву он повеë 
себя еще уìнее. Сидеòь нà ëàвке никòо не уìеë òàк сìирно. Нàдобно зàìеòиòь, 
чòо учиòеëь бûë боëьшой ëюбиòеëь òишинû и хорошего поведения и òерпеòь 
не ìог уìнûх и осòрûх ìàëьчиков; еìу кàзàëось, чòо они непреìенно доëжнû 
нàд ниì сìеяòься. Досòàòочно бûëо òоìу, коòорûй уже попàë нà зàìечàние 
со сòоронû осòроуìия, досòàòочно бûëо еìу òоëько пошевеëьнуòься иëи кàк-
нибудь ненàрокоì ìигнуòь бровью, чòобû подпàсòь вдруг под гнев. Он его гнàë 
и нàкàзûвàë неìиëосердно. «Я, брàò, из òебя вûгоню зàносчивосòь и непокор-
носòь!» говориë он. «Я òебя знàю нàсквозь, кàк òû сàì себя не знàешь. Воò òû 
у ìеня посòоишь нà коëенях! òû у ìеня погоëодàешь!» И беднûй ìàëьчишкà, 
сàì не знàя зà чòо, нàòирàë себе коëени и гоëодàë по суòкàì. «Способносòи 
и дарования? это всё вздор»,– говаривал он: «я смотрю только на поведенье. 
Я посòàвëю поëнûе бàëëû во всех нàукàх òоìу, кòо ни àзà не знàеò, дà ведеò 
себя похвàëьно; à в коì я вижу дурной дух дà нàсìешëивосòь, я òоìу нуëь, 
хоòя он Соëонà зàòкни зà пояс!» Тàк говориë учиòеëь, не ëюбивший нà сìерòь 
Крûëовà зà òо, чòо он скàзàë: «По ìне, уж ëучше пей, дà деëо рàзуìей», и 
всегдà рàсскàзûвàвший с нàсëàждениеì в ëице и в гëàзàх, кàк в òоì учиëище, 
где он преподàвàë прежде, òàкàя бûëà òишинà, чòо сëûшно бûëо, кàк ìухà 
ëеòиò, чòо ни один из учеников в òечение кругëого годà не кàшëянуë и не вû-
сìоркàëся в кëàссе, и чòо до сàìого звонкà неëьзя бûëо узнàòь, бûë ëи кòо òàì 
иëи неò. Чичиков вдруг посòигнуë дух нàчàëьникà и в чеì доëжно сосòояòь 
поведение. Не шевельнул он ни глазом, ни бровью во всё время класса, как 
ни щипàëи его сзàди; кàк òоëько рàздàвàëся звонок, он бросàëся опроìеòью и 
подàвàë учиòеëю прежде всех òреух (учиòеëь ходиë в òреухе); подàвши òреух, 
он вûходиë первûй из кëàссà и сòàрàëся еìу попàсòься рàзà òри нà дороге, 
беспрестанно снимая шапку. Дело имело совершенный успех. Во всё время пре-
бûвàния в учиëище бûë он нà оòëичноì счеòу и при вûпуске поëучиë поëное 
удосòоение во всех нàукàх, àòòесòàò и книгу с зоëоòûìи буквàìи за примерное 
прилежание и благонадежное поведение. Вûшед из учиëищà, он очуòиëся уже 
юношей довоëьно зàìàнчивой нàружносòи, с подбородкоì, поòребовàвшиì 
бриòвû. В эòо вреìя уìер оòец его. В нàсëедсòве окàзàëись чеòûре зàношеннûе 
безвозврàòно фуфàйки, двà сòàрûх серòукà, подбиòûх ìерëушкàìи, и незнà-
чиòеëьнàя суììà денег. Оòец, кàк видно, бûë сведущ òоëько в совеòе копиòь 
копейку, à сàì нàкопиë ее неìного. Чичиков продàë òуò же веòхой дворишкà 
с ничòожной зеìëицей зà òûсячу рубëей, à сеìью ëюдей перевеë в город, рàс-
поëàгàясь основàòься в неì и зàняòься сëужбой. В эòо же вреìя бûë вûгнàн 
из учиëищà зà гëупосòь иëи другую вину беднûй учиòеëь, ëюбиòеëь òишинû 
и похвàëьного поведения. Учиòеëь с горя приняëся пиòь, нàконец и пиòь уже 
бûëо еìу не нà чòо; боëьной, без кускà хëебà и поìощи, пропàдàë он где-òо 
в неòопëеной, зàбûòой конурке. Бûвшие ученики его, уìники и осòряки, в 
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коòорûх еìу ìерещиëàсь беспресòàнно непокорносòь и зàносчивое поведение, 
узнàвши об жàëкоì его поëожении, собрàëи òуò же дëя него деньги, продàв 
дàже ìногое нужное; один òоëько Пàвëушà Чичиков оòговориëся неиìениеì и 
дàë кàкой-òо пяòàк серебрà, коòорûй òуò же òовàрищи еìу бросиëи, скàзàвши: 
«Эх òû, жиëà!» Зàкрûë ëицо рукàìи беднûй учиòеëь, когдà усëûшàë о òàкоì 
посòупке бûвших учеников своих: сëезû грàдоì поëиëись из погàсàвших очей, 
кàк у бессиëьного диòяòи. «При сìерòи нà одре привеë бог зàпëàкàòь»,– про-
изнес он сëàбûì гоëосоì и òяжеëо вздохнуë, усëûшàв о Чичикове, прибàвя 
òуò же: «Эх, Пàвëушà! воò кàк переìеняеòся чеëовек! Ведь кàкой бûë бëàго-
нрàвнûй, ничего буйного, шеëк! Нàдуë, сиëьно нàдуë...»

Неëьзя, однàко же, скàзàòь, чòобû природà героя нàшего бûëà òàк суровà 
и черсòвà, и чувсòвà его бûëи до òого приòупëенû, чòобû он не знàë ни жàëо-
сòи, ни сосòрàдàния; он чувсòвовàë и òо и другое, он бû дàже хоòеë поìочь, но 
òоëько, чòобû не зàкëючàëось эòо в знàчиòеëьной суììе, чòобû не òрогàòь уже 
òех денег, коòорûх поëожено бûëо не òрогàòь, сëовоì, оòцовское нàсòàвëение: 
«береги и копи копейку», пошëо впрок. Но в неì не бûëо привязàнносòи соб-
сòвенно к деньгàì дëя денег; иì не вëàдеëи скряжничесòво и скупосòь. Неò, 
не они двигàëи иì, еìу ìерещиëàсь впереди жизнь во всех довоëьсòвàх, со 
всякиìи досòàòкàìи, экипàжи, доì, оòëично усòроеннûй, вкуснûе обедû, воò 
чòо беспрерûвно носиëось в гоëове его. Чòобû нàконец, поòоì, со вреìенеì, 
вкусить непременно всё это, вот для чего береглась копейка, скупо отказыва-
еìàя до вреìени и себе и другоìу. Когдà проносиëся ìиìо его богàч нà про-
ëеòнûх крàсивûх дрожкàх, нà рûсàкàх в богàòой упряжи, он кàк вкопàннûй 
осòàнàвëивàëся нà ìесòе и поòоì, очнувшись, кàк посëе доëгого снà, говориë: 
«А ведь был конторщик, волосы носил в кружок!» И всё, что ни отзывалось 
богàòсòвоì и довоëьсòвоì, производиëо нà него впечàòëение, непосòижиìое 
иì сàìиì. Вûшед из учиëищà, он не хоòеë дàже оòдохнуòь: òàк сиëьно бûëо 
у него жеëàнье скорее приняòься зà деëо и сëужбу. Однàко же, несìоòря нà 
похвàëьнûе àòòесòàòû, с боëьшиì òрудоì опредеëиëся он в кàзенную пàëàòу. И 
в дàëьних зàхоëусòьях нужнà проòекция! Месòечко досòàëось еìу ничòожное, 
жàëовàнья òридцàòь иëи сорок рубëей в год. Но решиëся он жàрко зàняòься 
службою, всё победить и преодолеть. И точно, самоотвержение, терпенье и 
огрàничение нужд покàзàë он несëûхàнное. С рàннего уòрà до позднего ве-
черà, не усòàвàя ни душевнûìи, ни òеëеснûìи сиëàìи, писàë он, погрязнув 
весь в кàнцеëярские буìàги, не ходиë доìой, спàë в кàнцеëярских коìнàòàх 
нà сòоëàх, обедàë подчàс с сòорожàìи и при всеì òоì уìеë сохрàниòь опряò-
носòь, порядочно одеòься, сообщиòь ëицу прияòное вûрàжение и дàже чòо-òо 
бëàгородное в движениях. Нàдобно скàзàòь, чòо пàëàòские чиновники особенно 
оòëичàëись невзрàчносòию и небëàгообрàзиеì. У инûх бûëи ëицà òочно дурно 
вûпеченнûй хëеб: щеку рàздуëо в одну сòорону, подбородок покосиëо в другую, 
верхнюю губу взнесëо пузûреì, коòорàя в прибàвку к òоìу еще и òреснуëà; 
сëовоì, совсеì некрàсиво. Говориëи они все кàк-òо сурово, òàкиì гоëосоì, 
кàк бû собирàëись кого прибиòь; приносиëи чàсòûе жерòвû Вàкху, покàзàв 
òàкиì обрàзоì, чòо в сëàвянской природе есòь еще ìного осòàòков язûчесòвà; 
приходиëи дàже подчàс в присуòсòвие, кàк говориòся, нàëизàвшись, оòчего в 
присуòсòвии бûëо нехорошо, и воздух бûë вовсе не àроìàòический. Между òà-
киìи чиновникàìи не ìог не бûòь зàìечен и оòëичен Чичиков, предсòàвëяя во 
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всеì совершенную проòивопоëожносòь и взрàчносòью ëицà, и привеòëивосòью 
гоëосà, и совершеннûì неупоòребëеньеì никàких крепких нàпиòков. Но при 
всеì òоì òруднà бûëà его дорогà: он попàë под нàчàëьсòво уже пресòàреëоìу 
повûòчику, коòорûй бûë обрàз кàкой-òо кàìенной бесчувсòвенносòи и непо-
òрясàеìосòи; вечно òоò же, неприсòупнûй, никогдà в жизни не явивший нà 
ëице своеì усìешки, не привеòсòвовàвший ни рàзу никого дàже зàпросоì о 
здоровье. Никòо не видàë, чòобû он хоòь рàз бûë не òеì, чеì всегдà, хоòь нà 
уëице, хоòь у себя доìà; хоòь бû рàз покàзàë он в чеì-нибудь учàсòье, хоòь 
бû нàпиëся пьян и в пьянсòве рàссìеяëся бû; хоòь бû дàже предàëся дикоìу, 
искàженноìу весеëью, кàкоìу предàеòся рàзбойник в пьяную ìинуòу, но дàже 
òени не бûëо в неì ничего òàкого. Ничего не бûëо в неì ровно: ни зëодейского, 
ни доброго, и чòо-òо сòрàшное явëяëось в сеì оòсуòсòвии всего. Черсòво-ìрà-
ìорное ëицо его, без всякой резкой непрàвиëьносòи, не нàìекàëо ни нà кàкое 
сходсòво; в суровой сорàзìерносòи ìежду собою бûëи черòû его. Одни òоëько 
чàсòûе рябинû и ухàбинû, исòûкàвшие их, причисëяëи его к чисëу òех ëиц, нà 
коòорûх, по нàродноìу вûрàжению, чорò приходиë по ночàì ìоëоòиòь горох. 
Кàзàëось, не бûëо сиë чеëовеческих подбиòься к òàкоìу чеëовеку и привëечь 
его рàспоëожение, но Чичиков попробовàë. Снàчàëà он приняëся угождàòь во 
всяких незàìеòнûх ìеëочàх: рàссìоòреë вниìàòеëьно чинку перьев, кàкиìи 
писàë он, и, пригоòовивши нескоëько по обрàзцу их, кëàë еìу всякой рàз 
их под руку; сдувàë и сìеòàë со сòоëà его песок и òàбàк; зàвеë новую òряпку 
дëя его черниëьницû, оòûскàë где-òо его шàпку, прескверную шàпку, кàкàя 
когдà-ëибо сущесòвовàëà в ìире, и всякой рàз кëàë ее возëе него зà ìинуòу 
до окончàния присуòсòвия; чисòиë еìу спину, есëи òоò зàпàчкàë ее ìеëоì у 
стены, – но всё это осталось решительно без всякого замечания, так, как будто 
ничего эòого не бûëо и деëàно. Нàконец он пронюхàë его доìàшнюю, сеìей-
сòвенную жизнь, узнàë, чòо у него бûëà зреëàя дочь с ëицоì, òоже похожиì 
нà òо, кàк будòо бû нà неì происходиëà по ночàì ìоëоòьбà гороху. С эòой-òо 
сòоронû придуìàë он нàвесòи присòуп. Узнàë, в кàкую церковь приходиëà 
онà по воскреснûì дняì, сòàновиëся всякой рàз нàсупроòив ее чисòо одеòûй, 
нàкрàхìàëивши сиëьно ìàнишку, и деëо возûìеëо успех: пошàòнуëся суро-
вûй повûòчик и зàзвàë его нà чàй! И в кàнцеëярии не успеëи огëянуòься, кàк 
усòроиëось деëо òàк, чòо Чичиков переехàë к неìу в доì, сдеëàëся нужнûì 
и необходиìûì чеëовекоì, зàкупàë и ìуку и сàхàр, с дочерью обрàщàëся кàк 
в невесòой, повûòчикà звàë пàпенькой и цеëовàë его в руку; все поëожиëи в 
пàëàòе, чòо в конце феврàëя, перед веëикиì посòоì, будеò свàдьбà. Суровûй 
повûòчик сòàë дàже хëопоòàòь зà него у нàчàëьсòвà, и чрез нескоëько вреìени 
Чичиков сàì сеë повûòчикоì нà одно оòкрûвшееся вàкàнòное ìесòо. В эòоì, 
кàзàëось, и зàкëючàëàсь гëàвнàя цеëь связей его с сòàрûì повûòчикоì; поòоìу 
чòо òуò же сундук свой он оòпрàвиë секреòно доìой и нà другой день очуòиëся 
уже нà другой квàрòире. Повûòчикà пересòàë звàòь пàпенькой и не цеëовàë 
боëьше его руки, à о свàдьбе òàк деëо и зàìяëось, кàк будòо вовсе ничего не 
происходиëо. Однàко же, всòречàясь с ниì, он всякой рàз ëàсково жàë еìу 
руку и пригëàшàë к себе нà чàй, òàк чòо сòàрûй повûòчик, несìоòря нà веч-
ную неподвижносòь и черсòвое рàвнодушие, всякой рàз всòряхивàë гоëовою и 
произносиë себе под нос: «Нàдуë, нàдуë, чорòов сûн!»

Эòо бûë сàìûй òруднûй порог, через коòорûй перешàгнуë он. С эòих пор 
всё пошло легче и успешнее. Он стал человеком заметным. Всё оказалось в 
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неì, чòо нужно дëя эòого ìирà: и прияòносòь в обороòàх и посòупкàх и бой-
косòь в деëовûх деëàх. С òàкиìи средсòвàìи добûë он в непродоëжиòеëьное 
вреìя òо, чòо нàзûвàюò хëебное ìесòечко, и воспоëьзовàëся иì оòëичнûì 
обрàзоì. Нужно знàòь, чòо в òо же сàìое вреìя нàчàëись сòрожàйшие пресëе-
довàния всяких взяòок; пресëедовàний он не испугàëся и обрàòиë их òоò же 
чàс в свою поëьзу, покàзàв òàкиì обрàзоì пряìо русскую изобреòàòеëьносòь, 
явëяющуюся òоëько во вреìя прижиìок. Деëо усòроено бûëо воò кàк: кàк 
òоëько приходиë просиòеëь и зàсовûвàë руку в кàрìàн с òеì, чòобû вûòàщиòь 
оòòудà извесòнûе рекоìендàòеëьнûе письìà зà подписью князя Ховàнского, 
кàк вûрàжàюòся у нàс нà Руси, «неò, неò», говориë он с уëûбкой, удерживàя 
его руки: «вû дуìàеòе, чòо я... неò, неò. Эòо нàш доëг, нàшà обязàнносòь, без 
всяких возìездий ìû доëжнû сдеëàòь! С эòой сòоронû уж будьòе покойнû: 
завтра же всё будет сделано. Позвольте узнать вашу квартиру, вам и заботиться 
не нужно самим, всё будет принесено к вам на дом». Очарованный проситель 
возврàщàëся доìой чуòь не в восòорге, дуìàя: «Воò нàконец чеëовек, кàких 
нужно побоëьше, эòо просòо дрàгоценнûй àëìàз!» Но ждеò просиòеëь день, 
другой – не приносяò деëà нà доì; нà òреòий òоже. Он в кàнцеëярию, – деëо и 
не нàчинàëось; он к дрàгоценноìу àëìàзу. «Àх, извиниòе!» говориë Чичиков 
очень учòиво, схвàòивши его зà обе руки: «у нàс бûëо сòоëько деë; но зàвòрà 
же всё будет сделано, завтра непременно, право, мне даже совестно!» И всё это 
сопровождàëось движенияìи обворожиòеëьнûìи. Есëи при эòоì рàспàхивàëàсь 
кàк-нибудь поëà хàëàòà, òо рукà в òу же ìинуòу сòàрàëàсь деëо попрàвиòь и 
придержàòь поëу. Но ни зàвòрà, ни посëезàвòрà, ни нà òреòий день не несуò 
деëà нà доì. Просиòеëь береòся зà уì: «Дà поëно, неò ëи чего?» Вûведûвàеò, 
говоряò: нужно дàòь писàряì. «Почеìу ж не дàòь? я гоòов чеòверòàк, другой». 
– «Неò, не чеòверòàк, à по беëенькой». – «По беëенькой писàряì!»– вскри-
кивàеò просиòеëь. «Дà чего вû òàк горячиòесь»,– оòвечàюò еìу: «оно òàк и 
вûйдеò: писàряì и досòàнеòся по чеòверòàку, à осòàëьное пойдеò по нàчàëь-
сòву». Бьеò себя по ëбу недогàдëивûй просиòеëь и брàниò нà чеì свеò сòоиò 
новûй порядок вещей, пресëедовàние взяòок и вежëивûе, обëàгороженнûе 
обрàщения чиновников. «Прежде бûëо знàешь, по крàйней ìере, чòо деëàòь: 
принес прàвиòеëю деë крàсную, дà и деëо в шëяпе; à òеперь по беëенькой, 
дà еще недеëю провозишься, покà догàдàешься; чорò бû побрàë бескорûсòие 
и чиновное бëàгородсòво!» Просиòеëь, конечно, прàв, но зàòо òеперь неò взя-
òочников: все прàвиòеëи деë чесòнейшие и бëàгороднейшие ëюди, секреòàри 
òоëько дà писàря ìошенники. Скоро предсòàвиëось Чичикову поëе горàздо 
просòрàннее: обрàзовàëàсь коìиссия дëя посòроения кàкого-òо кàзенного весьìà 
кàпиòàëьного сòроения. В эòу коìиссию присòроиëся и он, и окàзàëся одниì 
из деяòеëьнейших чëенов. Коìиссия неìедëенно присòупиëà к деëу. Шесòь 
ëеò возиëàсь окоëо здàния; но кëиìàò, чòо ëи, ìешàë, иëи ìàòериàë уже бûë 
òàкой, òоëько никàк не шëо кàзенное здàние вûше фундàìенòà. À ìежду òеì 
в других концàх городà очуòиëось у кàждого из чëенов по крàсивоìу доìу 
грàждàнской àрхиòекòурû: видно, грунò зеìëи бûë òàì поëучше. Чëенû уже 
нàчинàëи бëàгоденсòвовàòь и сòàëи зàводиòься сеìейсòвоì. Туò òоëько и òеперь 
òоëько сòàë Чичиков понеìногу вûпуòûвàòься из-под суровûх зàконов воз-
держàнья и неуìоëиìого своего сàìооòверженья. Туò òоëько доëговреìеннûй 
посò нàконец бûë сìягчен, и окàзàëось, чòо он всегдà не бûë чужд рàзнûх 
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нàсëàждений, оò коòорûх уìеë удержàòься в ëеòà пûëкой ìоëодосòи, когдà 
ни один чеëовек совершенно не вëàсòен нàд собою. Окàзàëись кое-кàкие из-
ëишесòвà: он зàвеë довоëьно хорошего повàрà, òонкие гоëëàндские рубàшки. 
Уже сукнà купиë он себе òàкого, кàкого не носиëà вся губерния, и с эòих пор 
сòàë держàòься боëее коричневûх и крàсновàòûх цвеòов с искрою; уже при-
обреë он оòëичную пàру и сàì держàë одну вожжу, зàсòàвëяя присòяжную 
виòься коëьцоì; уже зàвеë он обûчàй вûòирàòься губкой, нàìоченной в воде, 
сìешàнной с одекоëоноì; уже покупàë он весьìà недешево кàкое-òо ìûëо дëя 
сообщения гëàдкосòи кожи; уже...

Но вдруг: нà ìесòо прежнего òюфякà бûë присëàн новûй нàчàëьник, че-
ëовек военнûй, сòрогий, врàг взяòочников и всего, чòо зовеòся непрàвдой. Нà 
другой же день пугнуë он всех до одного, поòребовàë оòчеòû, увидеë недочеòû, 
нà кàждоì шàгу недосòàющие суììû, зàìеòиë в òу же ìинуòу доìà крàсивой 
грàждàнской àрхиòекòурû, и пошëà переборкà. Чиновники бûëи оòсòàвëенû 
оò доëжносòи; доìà грàждàнской àрхиòекòурû посòупиëи в кàзну и обрàщенû 
были на разные богоугодные заведения и школы для кантонистов; всё рас-
пушено бûëо в пух, и Чичиков боëее других. Лицо его, вдруг, несìоòря нà 
прияòносòь, не понрàвиëось нàчàëьнику, почеìу иìенно, бог ведàеò: иногдà 
дàже, просòо, не бûвàеò нà эòо причин, и он возненàвидеë его нà сìерòь. Но, 
так как всё же он был человек военный, стало быть не знал всех тонкостей 
грàждàнских продеëок, òо чрез нескоëько вреìени, посредсòвоì прàвдивой 
нàружносòи и уìенья поддеëàòься ко всеìу, вòерëись к неìу в ìиëосòь дру-
гие чиновники, и генерàë скоро очуòиëся в рукàх еще боëьших ìошенников, 
коòорûх он вовсе не почиòàë òàкиìи; дàже бûë довоëен, чòо вûбрàë нàконец 
ëюдей кàк сëедуеò, и хвàсòàëся не в шуòку òонкиì уìеньеì рàзëичàòь спо-
собности. Чиновники вдруг постигнули дух его и характер. Всё, что ни было 
под нàчàëьсòвоì его, сдеëàëось сòрàшнûìи гониòеëяìи непрàвдû; везде, во 
всех деëàх они пресëедовàëи ее, кàк рûбàк осòрогой пресëедуеò кàкую-нибудь 
ìясисòую беëугу, и пресëедовàëи ее с òàкиì успехоì, чòо в скороì вреìени у 
кàждого очуòиëось по нескоëьку òûсяч кàпиòàëу. В эòо вреìя обрàòиëись нà 
пуòь исòинû ìногие из прежних чиновников и бûëи вновь приняòû нà сëуж-
бу. Но Чичиков уж никàкиì обрàзоì не ìог вòереòься, кàк ни сòàрàëся и ни 
сòояë зà него подсòрекнуòûй письìàìи князя Ховàнского первûй генерàëьский 
секреòàрь, посòигнувший совершенно упрàвëенье генерàëьскиì носоì, но òуò 
он ничего решиòеëьно не ìог сдеëàòь. Генерàë бûë òàкого родà чеëовек, коòо-
рого хоòя и водиëи зà нос (впрочеì, без его ведоìà), но зàòо уже, есëи в гоëову 
ему западала какая-нибудь мысль, то она там была всё равно, что железный 
гвоздь: ничем нельзя было ее оттуда вытеребить. Всё, что мог сделать умный 
секреòàрь, бûëо уничòоженье зàпàчкàнного посëужного спискà, и нà òо уже 
он подвинуë нàчàëьникà не инàче, кàк сосòрàдàниеì, изобрàзив еìу в живûх 
крàскàх òрогàòеëьную судьбу несчàсòного сеìейсòвà Чичиковà, коòорого, к 
счàсòью, у него не бûëо.

«Ну, чòо ж!»– скàзàë Чичиков: «зàцепиë – повоëок, сорвàëось – не спрà-
шивàй. Пëàчеì горю не по собиòь, нужно деëо деëàòь». И воò решиëся он 
сûзновà нàчàòь кàрьер, вновь вооружиòься òерпениеì, вновь огрàничиòься во 
всеì, кàк ни привоëьно и ни хорошо бûëо рàзвернуëся прежде. Нужно бûëо 
переехать в другой город, там еще приводить себя в известность. Всё как-то 
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не кëеиëось. Две, òри доëжносòи доëжен он бûë переìениòь в сàìое короòкое 
вреìя. Доëжносòи кàк-òо бûëи грязнû, низìеннû. Нужно знàòь, чòо Чичиков 
бûë сàìûй бëàгоприсòойнûй чеëовек, кàкой когдà-ëибо сущесòвовàë в свеòе. 
Хоòя он и доëжен бûë внàчàëе проòирàòься в грязноì общесòве, но в душе 
всегдà сохрàняë чисòоòу, ëюбиë, чòобû в кàнцеëяриях бûëи сòоëû из ëàкиро-
ванного дерева и всё бы было благородно. Никогда не позволял он себе в речи 
небëàгоприсòойного сëовà и оскорбëяëся всегдà, есëи в сëовàх других видеë 
оòсуòсòвие доëжного увàжения к чину иëи звàнию. Чиòàòеëю, я дуìàю, при-
яòно будеò узнàòь, чòо он всякие двà дни переìеняë нà себе беëье, à ëеòоì во 
вреìя жàров дàже и всякой день: всякой скоëько-нибудь неприяòнûй зàпàх 
уже оскорбëяë его. По эòой причине он всякой рàз, когдà Пеòрушкà приходиë 
рàздевàòь его и скидàвàòь сàпоги, кëàë себе в нос гвоздичку, и во ìногих сëу-
чàях нервû у него бûëи щекоòëивûе, кàк у девушки; и поòоìу òяжеëо еìу 
было очутиться вновь в тех рядах, где всё отзывалось пенником и неприличьем 
в посòупкàх. Кàк ни крепиëся он духоì, однàко же похудеë и дàже позеëенеë 
во вреìя òàких невзгод. Уже нàчинàë бûëо он поëнеòь и приходиòь в òе кру-
гëûе и приëичнûе форìû, в кàких чиòàòеëь зàсòàë его при зàкëючении с ниì 
знàкоìсòвà, и уже не рàз, погëядûвàя в зеркàëо, подуìûвàë он о ìногоì при-
яòноì: о бàбенке, о деòской, и уëûбкà сëедовàëà зà òàкиìи ìûсëяìи; но òеперь, 
когдà он взгëянуë нà себя кàк-òо ненàрокоì в зеркàëо, не ìог не вскрикнуòь: 
«Мàòь òû ìоя пресвяòàя! кàкой же я сòàë гàдкой!» И посëе доëго не хоòеë 
смотреться. Но переносил всё герой наш, переносил сильно, терпеливо пере-
носиë, и – перешеë нàконец в сëужбу по òàìожне. Нàдобно скàзàòь, чòо эòà 
сëужбà дàвно сосòàвëяëà òàйнûй предìеò его поìûшëений. Он видеë, кàкиìи 
щегоëьскиìи зàгрàничнûìи вещицàìи зàводиëись òàìоженнûе чиновники, 
кàкие фàрфорû и бàòисòû пересûëàëи куìушкàì, òеòушкàì и сесòрàì. Не рàз 
дàвно уже он говориë со вздохоì: «Воò бû кудà перебрàòься: и грàницà бëиз-
ко, и просвещеннûе ëюди, à кàкиìи òонкиìи гоëëàндскиìи рубàшкàìи ìож-
но обзàвесòись!» Нàдобно прибàвиòь, чòо при эòоì он подуìûвàë еще об осо-
бенноì сорòе фрàнцузского ìûëà, сообщàвшего необûкновенную беëизну коже 
и свежесòь щекàì; кàк оно нàзûвàëось, бог ведàеò, но, по его предпоëоженияì, 
непреìенно нàходиëось нà грàнице. Иòàк, он дàвно бû хоòеë в òàìожню, но 
удерживàëи òекущие рàзнûе вûгодû по сòроиòеëьной коìиссии, и он рàссуж-
дал справедливо, что таможня, как бы то ни было, всё еще не более как жу-
рàвëь в небе, à коìиссия уже бûëà синицà в рукàх. Теперь же решиëся он во 
чòо бû òо ни сòàëо добрàòься до òàìожни, и добрàëся. Зà сëужбу свою при-
няëся он с ревносòью необûкновенною. Кàзàëось, сàìà судьбà опредеëиëà еìу 
бûòь òàìоженнûì чиновникоì. Подобной рàсòоропносòи, проницàòеëьносòи и 
прозорëивосòи бûëо не òоëько не видàно, но дàже не сëûхàно. В òри-чеòûре 
недели он уже так набил руку в таможенном деле, что знал решительно всё: 
дàже не весиë, не ìеряë, à по фàкòуре узнàвàë, скоëько в кàкой шòуке àршин 
сукнà иëи иной ìàòерии; взявши в руку сверòок, он ìог скàзàòь вдруг, скоëь-
ко в неì фунòов. Чòо же кàсàеòся до обûсков, òо здесь, кàк вûрàжàëись дàже 
сàìи òовàрищи, у него просòо бûëо собàчье чуòье: неëьзя бûëо не изуìиòься, 
видя, кàк у него досòàвàëо сòоëько òерпения, чòобû ощупàòь всякую пуговку, 
и всё это производилось с убийственным хладнокровием, вежливым до неве-
рояòносòи. И в òо вреìя, когдà обûскивàеìûе бесиëись, вûхидиëи из себя и 
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чувсòвовàëи зëобное побуждение избиòь щеëчкàìи прияòную его нàружносòь, 
он, не изìеняясь ни ìàëо ни в ëице, ни в вежëивûх посòупкàх, приговàривàë 
òоëько: «Не угодно ëи вàì будеò неìножко побеспокоиòься и привсòàòь?» иëи: 
«Не угодно ëи вàì будеò, судàрûня, пожàëовàòь в другую коìнàòу? òàì су-
пруга одного из наших чиновников объяснится с вами», или: «Позвольте, вот 
я ножичкоì неìного порàспорю подкëàдку вàшей шинеëи»,– и, говоря эòо, 
он вûòàскивàë оòòудà шàëи, пëàòки, хëàднокровно, кàк из собсòвенного сун-
дука. Даже начальство изъяснилось, что это был чорт, а не человек: он оты-
скивàë в коëесàх, дûшëàх, ëошàдинûх ушàх и нивесòь в кàких ìесòàх, кудà 
бû никàкоìу àвòору не пришëо в ìûсëь зàбрàòься и кудà позвоëяеòся зàби-
рàòься òоëько одниì òàìоженнûì чиновникàì. Тàк чòо беднûй пуòешесòвен-
ник, переехавший через границу, всё еще в продолжение нескольких минут 
не ìог опоìниòься и, оòирàя поò, вûсòупивший ìеëкою сûпью по всеìу òеëу, 
òоëько кресòиëся дà приговàривàë: «Ну, ну!» Поëожение его весьìà походиëо 
нà поëожение шкоëьникà, вûбежàвшего из секреòной коìнàòû, кудà нàчàëь-
ник призвàë его с òеì, чòобû дàòь кое-кàкое нàсòàвëение, но вìесòо òого вûсек 
совершенно неожидàннûì обрàзоì. В непродоëжиòеëьное вреìя не бûëо оò 
него никàкого жиòья конòрàбàндисòàì. Эòо бûëà грозà и оòчàяние всего поëь-
ского жидовсòвà. Чесòносòь и неподкупносòь его бûëи неодоëиìû, почòи не-
есòесòвеннû. Он дàже не сосòàвиë себе небоëьшого кàпиòàëьцà из рàзнûх 
конфисковàннûх òовàров и оòбирàеìûх кое-кàких вещиц, не посòупàющих в 
кàзну во избежàние ëишней переписки. Тàкàя ревносòно-бескорûсòнàя сëуж-
бà не ìогëà не сдеëàòься предìеòоì общего удивëения и не дойòи нàконец до 
сведения нàчàëьсòвà. Он поëучиë чин и повûшение и всëед зà òеì предсòàвиë 
проекò изëовиòь всех конòрàбàндисòов, прося òоëько средсòв испоëниòь его 
сàìоìу. Еìу òоò же чàс врученà бûëà коìàндà и неогрàниченное прàво произ-
водиòь всякие поиски. Эòого òоëько еìу и хоòеëось. В òо вреìя обрàзовàëось 
сиëьное общесòво конòрàбàндисòов обдуìàнно-прàвиëьнûì обрàзоì; нà ìиë-
ëионû суëиëо вûгод дерзкое предприяòие. Он дàвно уже иìеë сведение о неì 
и дàже оòкàзàë подосëàннûì подкупиòь, скàзàвши сухо: «Еще не вреìя». 
Получив же в свое распоряжение всё, в ту же минуту дал знать обществу, 
скàзàвши: «Теперь порà». Рàсчеò бûë сëишкоì верен. Туò в один год он ìог 
поëучиòь òо, чего не вûигрàë бû в двàдцàòь ëеò сàìой ревносòной сëужбû. 
Прежде он не хоòеë всòупàòь ни в кàкие сношения с ниìи, поòоìу чòо бûë не 
боëее, кàк просòой пешкой, сòàëо бûòь, неìного поëучиë бû; но òеперь... òе-
перь совсеì другое деëо: он ìог предëожиòь кàкие угодно усëовия. Чòобû деëо 
шëо беспрепяòсòвенней, он скëониë и другого чиновникà, своего òовàрищà, 
коòорûй не усòояë проòив собëàзнà, несìоòря нà òо, чòо воëосоì бûë сед. Ус-
ëовия бûëи зàкëюченû, и общесòво присòупиëо к дейсòвияì. Дейсòвия нà-
чàëись бëисòàòеëьно: чиòàòеëь, без всякого соìнения, сëûшàë òàк чàсòо по-
вòоряеìую исòорию об осòроуìноì пуòешесòвии испàнских бàрàнов, коòорûе, 
совершив переход через грàницу в двойнûх òуëупчикàх, пронесëи под òуëуп-
чикàìи нà ìиëëион брàбàнòских кружев. Эòо происшесòвие сëучиëось иìенно 
òогдà, когдà Чичиков сëужиë при òàìожне. Не учàсòвуй он сàì в сеì пред-
прияòии, никàкиì жидàì в ìире не удàëось бû привесòи в испоëнение подоб-
ного деëà. Посëе òрех иëи чеòûрех бàрàньих походов через грàницу у обоих 
чиновников очуòиëось по чеòûресòà òûсяч кàпиòàëу. У Чичиковà, говоряò, 
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дàже перевàëиëо и зà пяòьсоò, поòоìу чòо бûë побойчее. Бог знàеò, до кàкой 
бû гроìàдной цифрû не возросëи бëàгодàòнûе суììû, есëи бû кàкой-òо не-
ëегкий зверь не перебежàë поперек всеìу. Чорò сбиë с òоëку обоих чиновников: 
чиновники, говоря попросòу, перебесиëись и поссориëись ни зà чòо. Кàк-òо в 
жàркоì рàзговоре, à ìожеò бûòь, нескоëько и вûпивши, Чичиков нàзвàë дру-
гого чиновникà поповичеì, à òоò, хоòя дейсòвиòеëьно бûë попович, неизвесò-
но почеìу обидеëся жесòоко и оòвеòиë еìу òуò же сиëьно и необûкновенно 
резко, иìенно воò кàк: «Неò, врешь, я сòàòский совеòник, à не попович, à воò 
òû òàк попович!» И поòоì еще прибàвиë еìу в пику дëя боëьшей досàдû: «Дà 
воò, ìоë, чòо!» Хоòя он оòбриë òàкиì обрàзоì его кругоì, обрàòив нà него иì 
же придàнное нàзвàние, и хоòя вûрàжение «воò, ìоë, чòо!» ìогëо бûòь сиëьно, 
но, недовоëьнûй сиì, он посëàë еще нà него òàйнûй донос. Впрочеì, говоряò, 
чòо и без òого бûëà у них ссорà зà кàкую-òо бàбенку, свежую и крепкую, кàк 
ядренàя репà, по вûрàжению òàìоженнûх чиновников; чòо бûëи дàже под-
купëенû ëюди, чòобû, под вечерок в òеìноì переуëке поизбиòь нàшего героя; 
но чòо обà чиновникà бûëи в дурàкàх, и бàбенкой воспоëьзовàëся кàкой-òо 
шòàбс-кàпиòàн Шàìшàрев. Кàк бûëо деëо в сàìоì деëе, бог их ведàеò; пусòь 
ëучше чиòàòеëь-охоòник досочиниò сàì. Гëàвное в òоì, чòо òàйнûе сношения 
с конòрàбàндисòàìи сдеëàëись явнûìи. Сòàòский совеòник, хоòь и сàì пропàë, 
но òàки упек своего òовàрищà. Чиновников взяëи под суд, конфисковàëи, 
описали всё, что у них ни было, и всё это разрешилось вдруг, как гром, над 
гоëовàìи их. Кàк посëе чàду опоìниëись они и увидеëи с ужàсоì, чòо нàде-
ëàëи. Сòàòский совеòник, по русскоìу обûчàю, с горя зàпиë, но коëëежский 
усòояë. Он уìеë зàòàиòь чàсòь деньжонок, кàк ни чуòко бûëо обоняние нàехàв-
шего нà сëедсòвие нàчàëьсòвà. Упоòребиë все òонкие извороòû уìà, уже сëиш-
коì опûòного, сëишкоì знàющего хорошо ëюдей, где подейсòвовàë прияòносòью 
обороòов, где òрогàòеëьною речью, где покуриë ëесòью, ни в кàкоì сëучàе не 
порòящею деëà, где всунуë деньжонку, – сëовоì, обрàбоòàë деëо, по крàйней 
ìере, òàк, чòо оòсòàвëен бûë не с òàкиì бесчесòьеì, кàк òовàрищ, и увернуë-
ся из-под угоëовного судà. Но уже ни кàпиòàëà, ни рàзнûх зàгрàничнûх вещиц, 
ничего не осталось ему; на всё это нашлись другие охотники. Удержалось у 
него òûсячонок десяòок, зàпряòàннûх про чернûй день, дà дюжинû две гоë-
ëàндских рубàшек, дà небоëьшàя бричкà, в кàкой ездяò хоëосòяки, дà двà 
крепосòнûх чеëовекà: кучер Сеëифàн и ëàкей Пеòрушкà; дà òàìоженнûе чи-
новники, движиìûе сердечною доброòою, осòàвиëи еìу пяòь иëи шесòь кусков 
мыла для сбережения свежести щек, вот и всё. Итак, вот в каком положении 
вновь очуòиëся герой нàш! Воò кàкàя гроìàдà бедсòвий обрушиëàсь еìу нà 
гоëову! Эòо нàзûвàë он: поòерпеòь по сëужбе зà прàвду. Теперь ìожно бû зà-
кëючиòь, чòо посëе òàких бурь, испûòàний, преврàòносòей судьбû и жизнен-
ного горя он удàëиòся с осòàвшиìися кровнûìи десяòью òûсячонкàìи в кàкое-
нибудь мирное захолустье уездного городишка и там заклёкнет навеки в 
сиòцевоì хàëàòе у окнà низенького доìикà, рàзбирàя по воскреснûì дняì 
дрàку ìужиков, возникшую пред окнàìи, иëи дëя освежения пройдясь в ку-
ряòник пощупàòь ëично курицу, нàзнàченную в суп, и проведеò òàкиì обрàзоì 
нешуìнûй, но в своеì роде òоже небеспоëезнûй век. Но òàк не сëучиëось. 
Нàдобно оòдàòь спрàведëивосòь неодоëиìой сиëе его хàрàкòерà. Посëе всего 
òого, чòо бû досòàòочно бûëо есëи не убиòь, òо охëàдиòь и усìириòь нàвсегдà 
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чеëовекà, в неì не поòухëà непосòижиìàя сòрàсòь. Он бûë в горе, в досàде, 
ропòàë нà весь свеò, сердиëся нà неспрàведëивосòь судьбû, негодовàë нà не-
спрàведëивосòь ëюдей и, однàко же, не ìог оòкàзàòься оò новûх попûòок. 
Сëовоì, он покàзàë òерпенье, пред коòорûì ничòо деревянное òерпенье неìцà, 
зàкëюченное уже в ìедëенноì, ëенивоì обрàщении крови его. Кровь Чичико-
вà, нàпроòив, игрàëà сиëьно, и нужно бûëо ìного рàзуìной воëи, чòоб нàбро-
сить узду на всё то, что хотело бы выпрыгнуть и погулять на свободе. Он рас-
суждàë, и в рàссужденьях его виднà бûëà некоòорàя сòоронà спрàведëивосòи: 
«Почеìу ж я? зàчеì нà ìеня обрушиëàсь бедà? Кòо ж зевàеò òеперь нà доëж-
носòи? – все приобреòàюò. Несчàсòнûì я не сдеëàë никого: я не огрàбиë вдову, 
я не пусòиë никого по ìиру, поëьзовàëся я оò избûòков, брàë òàì, где всякой 
брàë бû; не воспоëьзуйся я, другие воспоëьзовàëись бû. Зà чòо же другие бëà-
годенсòвуюò, и почеìу доëжен я пропàсòь червеì? И чòо я òеперь? Кудà я 
гожусь? кàкиìи гëàзàìи я сòàну сìоòреòь òеперь в гëàзà всякоìу почòенноìу 
оòцу сеìейсòвà? Кàк не чувсòвовàòь ìне угрûзения совесòи, знàя, чòо дàроì 
бреìеню зеìëю? И чòо скàжуò поòоì ìои деòи? «Воò», скàжуò, «оòец, скоòи-
нà, не осòàвиë нàì никàкого сосòояния!»

Уже извесòно, чòо Чичиков сиëьно зàбоòиëся о своих поòоìкàх. Тàкой 
чувсòвиòеëьнûй предìеò! Иной, ìожеò бûòь, и не òàк бû гëубоко зàпусòиë 
руку, есëи бû не вопрос, коòорûй, неизвесòно почеìу, приходиò сàì собою: à 
чòо скàжуò деòи? И воò будущий родонàчàëьник, кàк осòорожнûй коò, покося 
только одним глазом вбок, не глядит ли откуда хозяин, хватает поспешно всё, 
чòо к неìу побëиже: ìàсëо ëи сòоиò, свечи ëи, сàëо, кàнàрейкà ëи попàëàсь 
под ëàпу, – сëовоì, не пропускàеò ничего. Тàк жàëовàëся и пëàкàë герой 
наш, а между тем деятельность никак не умирала в голове его; там всё хотело 
что-то строиться и ждало только плана. Вновь съежился он, вновь принялся 
весòи òрудную жизнь, вновь огрàничиë себя во всеì, вновь из чисòоòû и при-
ëичного поëожения опусòиëся в грязь и низìенную жизнь. И в ожидàнии 
ëучшего принужден бûë дàже зàняòься звàниеì поверенного, звàниеì, еще не 
приобреòшиì у нàс грàждàнсòвà, òоëкàеìûì со всех сòорон, пëохо увàжàеìûì 
ìеëкою прикàзною òвàрью и дàже сàìиìи довериòеëяìи, осужденнûì нà пре-
смыканье в передних, грубости и прочее, но нужда заставила решиться на всё. 
Из поручений досòàëось еìу, ìежду прочиì, одно: похëопоòàòь о зàëожении в 
опекунский совеò нескоëьких соò кресòьян. Иìение бûëо рàссòроено в посëед-
ней сòепени. Рàссòроено оно бûëо скоòскиìи пàдежàìи, пëуòàìи-прикàзчикà-
ìи, неурожàяìи, повàëьнûìи боëезняìи, исòребившиìи ëучших рàбоòников, 
и нàконец бесòоëковьеì сàìого поìещикà, убирàвшего себе в Москве доì в 
последнем вкусе и убившего на эту уборку всё состояние свое до последней 
копейки, òàк чòо уж не нà чòо бûëо есòь. По эòой-òо причине понàдобиëось 
нàконец зàëожиòь посëеднее осòàвàвшееся иìение. Зàкëàд в кàзну бûë òогдà 
еще деëо новое, нà коòорое решàëись не без сòрàхà. Чичиков в кàчесòве по-
веренного, прежде рàспоëоживши всех (без предвàриòеëьного рàспоëожения, 
как известно, не может быть даже взята простая справка или выправка, всё 
же хоòь по буòûëке ìàдерû придеòся вëиòь во всякую гëоòку), – иòàк, рàс-
положивши всех, кого следует, объяснил он, что вот какое, между прочим, 
обсòояòеëьсòво: поëовинà кресòьян вûìерëà, òàк чòобû не бûëо кàких-нибудь 
поòоì привязок... «Дà ведь они по ревизской скàзке чисëяòся?»– скàзàë секре-
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òàрь. «Чисëяòся»,– оòвечàë Чичиков. «Ну, òàк чего же вû оробеëи?» скàзàë 
секреòàрь: «один уìер, другой родиòся, à все в деëо годиòся». Секреòàрь, кàк 
видно, уìеë говориòь и в рифìу à ìежду òеì героя нàшего осениëà вдохно-
веннейшàя ìûсëь кàкàя когдà-ëибо приходиëà в чеëовеческую гоëову. «Эх 
я Àкиì-просòоòà!»– скàзàë он сàì в себе: «ищу рукàвиц, à обе зà поясоì! Дà 
нàкупи я всех эòих, коòорûе вûìерëи, покà еще не подàвàëи новûх ревизских 
скàзок, приобреòи их, поëожиì, òûсячу, дà, поëожиì, опекунский совеò дàсò 
по двесòи рубëей нà душу: воò уж двесòи òûсяч кàпиòàëу! À òеперь же вреìя 
удобное: недàвно бûëà эпидеìия, нàроду вûìерëо, сëàву богу, не ìàëо. По-
мещики попроигрывались в карты, закутили и промотались как следует; всё 
поëезëо в Пеòербург сëужиòь: иìения брошенû, упрàвëяюòся кàк ни попàëо, 
подàòи упëàчивàюòся с кàждûì годоì òруднее; òàк ìне с рàдосòью усòупиò их 
кàждûй, уже поòоìу òоëько, чòобû не пëàòиòь зà них подушнûх денег; ìожеò, 
в другой рàз òàк сëучиòся, чòо с иного и я еще зàшибу зà эòо копейку. Конеч-
но, òрудно, хëопоòëиво, сòрàшно, чòобû кàк-нибудь еще не досòàëось, чòобû 
не вûвесòи из эòого исòории. Ну, дà ведь дàн же чеëовеку нà чòо-нибудь уì. À 
гëàвное, òо хорошо, чòо предìеò-òо покàжеòся совсеì неверояòнûì, никòо не 
повериò. Прàвдà, без зеìëи неëьзя ни купиòь, ни зàëожиòь. Дà ведь я купëю 
нà вûвод, нà вûвод; òеперь зеìëи в Тàврической и Херсонской губерниях оò-
дàюòся дàроì, òоëько зàсеëяй. Тудà я их всех и пересеëю! в Херсонскую их! 
пусòь их òàì живуò! À пересеëение ìожно сдеëàòь зàконнûì обрàзоì, кàк 
сëедуеò по судàì. Есëи зàхоòяò освидеòеëьсòвовàòь кресòьян: пожàëуй, я и òуò 
непрочь; почеìу же неò? Я предсòàвëю и свидеòеëьсòво зà собсòвенноручнûì 
подписàниеì кàпиòàнà-испрàвникà. Деревню ìожно нàзвàòь Чичиковà сëобод-
кà, иëи по иìени, дàнноìу при крещении: сеëьцо Пàвëовское». И воò òàкиì 
обрàзоì сосòàвиëся в гоëове нàшего героя сей сòрàннûй сюжеò, зà коòорûй, 
не знàю, будуò ëи бëàгодàрнû еìу чиòàòеëи, à уж кàк бëàгодàрен àвòор, òàк и 
вûрàзиòь òрудно. Ибо, чòо ни говори, не приди в гоëову Чичиковà эòà ìûсëь, 
не явиëàсь бû нà свеò сия поэìà.

Перекресòясь по русскоìу обûчàю, присòупиë он к испоëнению. Под 
видоì избрàния ìесòà дëя жиòеëьсòвà и под другиìи предëогàìи предпри-
няë он зàгëянуòь в òе и другие угëû нàшего госудàрсòвà, и преиìущесòвенно 
в òе, коòорûе боëее других посòрàдàëи оò несчàсòнûх сëучàев, неурожàев, 
сìерòносòей и прочего и прочего, сëовоì – где бû ìожно удобнее и дешевëе 
нàкупиòь поòребного нàродà. Он не обрàщàëся нàобуì ко всякоìу поìещику, 
но избирàë ëюдей боëее по своеìу вкусу иëи òàких, с коòорûìи бû ìожно 
бûëо с ìеньшиìи зàòрудненияìи деëàòь подобнûе сдеëки, сòàрàясь прежде 
познàкоìиòься, рàспоëожиòь к себе, чòобû, есëи ìожно, боëее дружбою, à 
не покупкою приобресòи ìужиков. Иòàк, чиòàòеëи не доëжнû негодовàòь нà 
àвòорà, есëи ëицà, донûне явëявшиеся, не пришëись по его вкусу; эòо винà 
Чичиковà, здесь он поëнûй хозяин, и кудà еìу вздуìàеòся, òудà и ìû доëжнû 
òàщиòься. С нàшей сòоронû, есëи, уж òочно, пàдеò обвинение зà бëедносòь и 
невзрàчносòь ëиц и хàрàкòеров, скàжеì òоëько òо, чòо никогдà внàчàëе не видно 
всего широкого теченья и объема дела. Въезд в какой бы ни было город, хоть 
даже в столицу, всегда как-то бледен, сначала всё серо и однообразно: тянутся 
бесконечнûе зàводû дà фàбрики, зàкопченнûе дûìоì, à поòоì уже вûгëянуò 
угëû шесòиэòàжнûх доìов, ìàгàзинû, вûвески, гроìàднûе перспекòивû уëиц, 
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все в коëокоëьнях, коëоннàх, сòàòуях, бàшнях, с городскиì бëескоì, шуìоì 
и гроìоì и всеì, чòо нà диво произвеëà рукà и ìûсëь чеëовекà. Кàк произ-
веëись первûе покупки, чиòàòеëь уже видеë; кàк пойдеò деëо дàëее, кàкие 
будуò удàчи и неудàчи герою, кàк придеòся рàзрешиòь и преодоëеòь еìу боëее 
òруднûе препяòсòвия, кàк предсòàнуò коëоссàëьнûе обрàзû, кàк двигнуòся со-
кровеннûе рûчàги широкой повесòи, рàздàсòся дàëече ее горизонò, и вся онà 
приìеò веëичàвое ëирическое òечение, òо увидиò поòоì. Еще ìного пуòи пред-
сòоиò совершиòь всеìу походноìу экипàжу, сосòоящеìу из господинà средних 
ëеò, брички, в коòорой ездяò хоëосòяки, ëàкея Пеòрушки, кучерà Сеëифàнà и 
òройки коней, уже извесòнûх поиìянно, оò Зàседàòеëя до подëецà чубàрого. 
Иòàк, воò весь нàëицо герой нàш, кàков он есòь! Но поòребуюò, ìожеò бûòь, 
зàкëючиòеëьного опредеëения одной черòою: кòо же он оòносиòеëьно кàчесòв 
нрàвсòвеннûх? Чòо он не герой, испоëненнûй совершенсòв и добродеòеëей, 
эòо видно. Кòо же он? сòàëо бûòь, подëец? Почеìу ж подëец, зàчеì же бûòь 
òàк сòрогу к другиì? Теперь у нàс подëецов не бûвàеò, есòь ëюди бëàгонàìе-
реннûе, прияòнûе, à òàких, коòорûе бû нà всеобщий позор вûсòàвиëи свою 
физиогноìию под пубëичную опëеуху, оòûщеòся рàзве кàких-нибудь двà-òри 
чеëовекà, дà и òе уже говоряò òеперь о добродеòеëи. Спрàведëивее всего нàзвàòь 
его: хозяин, приобреòàòеëь. Приобреòение – винà всего; из-зà него произвеëись 
деëà, коòорûì свеò дàеò нàзвàние не очень чистых. Прàвдà, в òàкоì хàрàкòере 
есòь уже чòо-òо оòòàëкивàющее, и òоò же чиòàòеëь, коòорûй нà жизненной 
своей дороге будеò дружен с òàкиì чеëовекоì, будеò водиòь с ниì хëеб-соëь и 
проводиòь прияòно вреìя, сòàнеò гëядеòь нà него косо, есëи он очуòиòся героеì 
дрàìû иëи поэìû. Но ìудр òоò, кòо не гнушàеòся никàкиì хàрàкòероì, но, 
вперя в него испûòующий взгëяд, изведûвàеò его до первонàчàëьнûх причин. 
Бûсòро все преврàщàеòся в чеëовеке; не успеешь огëянуòься, кàк уже вûрос 
внуòри сòрàшнûй червь, сàìовëàсòно обрàòивший к себе все жизненнûе соки. 
И не рàз не òоëько широкàя сòрàсòь, но ничòожнàя сòрàсòишкà к чеìу-нибудь 
ìеëкоìу рàзрàсòàëàсь в рожденноì нà ëучшие подвиги, зàсòàвëяëà его позà-
бûвàòь веëикие и свяòûе обязàнносòи и в ничòожнûх побрякушкàх видеòь 
веëикое и свяòое. Бесчисëеннû, кàк ìорские пески, чеëовеческие сòрàсòи, и 
все не похожи однà нà другую, и все они, низкие и прекрàснûе, все внàчàëе 
покорнû чеëовеку и поòоì уже сòàновяòся сòрàшнûìи вëàсòеëинàìи его. 
Бëàжен избрàвший себе из всех прекрàснейшую сòрàсòь; рàсòеò и десяòериòся 
с кàждûì чàсоì и ìинуòой безìерное его бëàженсòво, и входиò он гëубже и 
гëубже в бесконечнûй рàй своей души. Но есòь сòрàсòи, коòорûх избрàнье не 
оò чеëовекà. Уже родиëись они с ниì в ìинуòу рождения его в свеò, и не дàно 
еìу сиë оòкëониòься оò них. Вûсшиìи нàчерòàньяìи они ведуòся, и есòь в 
них чòо-òо вечно зовущее, не уìоëкàющее во всю жизнь. Зеìное веëикое по-
прище суждено совершить им: всё равно, в мрачном ли образе или пронестись 
свеòëûì явëеньеì, возрàдующиì ìир, – одинàково вûзвàнû они дëя неведо-
ìого чеëовекоì бëàгà. И, ìожеò бûòь, в сеì же сàìоì Чичикове сòрàсòь, его 
вëекущàя, уже не оò него, и в хоëодноì его сущесòвовàнии зàкëючено òо, чòо 
поòоì повергнеò в прàх и нà коëени чеëовекà пред ìудросòью небес. И еще 
òàйнà, почеìу сей обрàз предсòàë в нûне явëяющейся нà свеò поэìе.

Но не òо òяжеëо, чòо будуò недовоëьнû героеì, òяжеëо òо, чòо живеò в душе 
неоòрàзиìàя уверенносòь, чòо òеì же сàìûì героеì, òеì же сàìûì Чичико-
вûì бûëи бû довоëьнû чиòàòеëи. Не зàгëяни àвòор погëубже еìу в душу, не 
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шевеëьни нà дне ее òого, чòо ускоëьзàеò и прячеòся оò свеòà, не обнàружь со-
кровеннейших ìûсëей, коòорûх никоìу другоìу не вверяеò чеëовек, à покàжи 
его òàкиì, кàкиì он покàзàëся всеìу городу, Мàниëову и другиì ëюдяì, и все 
бûëи бû рàдешеньки и приняëи бû его зà инòересного чеëовекà. Неò нуждû, 
чòо ни ëицо, ни весь обрàз его не ìеòàëся бû, кàк живой, пред гëàзàìи: зàòо, 
по окончàнии чòения, душà не всòревоженà ничеì, и ìожно обрàòиòься вновь 
к кàрòочноìу сòоëу, òешàщеìу всю Россию. Дà, ìои добрûе чиòàòеëи, вàì бû 
не хоòеëось видеòь обнàруженную чеëовеческую бедносòь. «Зàчеì», говориòе 
вû, «к чеìу эòо? Рàзве ìû не знàеì сàìи, чòо есòь ìного презренного и гëупого 
в жизни? И без òого сëучàеòся нàì чàсòо видеòь òо, чòо вовсе неуòешиòеëьно. 
Лучше же предсòàвëяйòе нàì прекрàсное, увëекàòеëьное. Пусòь ëучше по-
зàбудеìся ìû!» – «Зàчеì òû, брàò, говоришь ìне, чòо деëà в хозяйсòве идуò 
скверно?» говориò поìещик прикàзчику. «Я, брàò, эòо знàю без òебя, дà у òебя 
речей рàзве неò других, чòо ëи? Тû дàй ìне позàбûòь эòо, не знàòь эòого, я 
òогдà счàсòëив». И воò òе деньги, коòорûе бû попрàвиëи скоëько-нибудь деëо, 
идуò нà рàзнûе средсòвà дëя приведения себя в зàбвенье. Спиò уì, ìожеò бûòь 
обреòший бû внезàпнûй родник веëиких средсòв; à òàì иìение бух с àукцио-
нà, и пошеë поìещик зàбûвàòься по-ìиру, с душою, оò крàйносòи гоòовою нà 
низосòи, коòорûх бû сàì ужàснуëся прежде. <...>

1842

Отрывки для заучивания наизусть: 
<...> И опяòь по обеиì сòоронàì сòоëбового пуòи пошëи вновь писàòь вер-

сòû, сòàнционнûе сìоòриòеëи, коëодцû, обозû, серûе деревни с сàìовàрàìи, 
бàбàìи и бойкиì бородàòûì хозяиноì, бегущиì из посòояëого дворà с овсоì в 
руке; пешеход в проòерòûх ëàпòях, пëеòущийся зà восеìьсоò версò; городишки, 
вûсòроеннûе живьеì с деревяннûìи ëàвчонкàìи, ìучнûìи бочкàìи, ëàпòяìи, 
кàëàчàìи и прочей ìеëюзгой; рябûе шëàгбàуìû, чиниìûе ìосòû, поëя не-
огëяднûе и по òу сòорону и по другую; поìещичьи рûдвàнû, соëдàò верхоì нà 
ëошàди, везущий зеëенûй ящик с свинцовûì горохоì и подписью: «òàкой-òо 
àрòиëëерийской бàòàреи», зеëенûе, жеëòûе и свежерàзûрûòûе чернûе по-
ëосû, ìеëькàющие по сòепяì, зàòянуòàя вдàëи песня, сосновûе верхушки в 
òуìàне, пропàдàющий дàëече коëокоëьнûй звон, воронû кàк ìухи и горизонò 
без концà... Русь! Русь! вижу òебя, из ìоего чудного, прекрàсного дàëекà òебя 
вижу: бедно, рàзбросàно и неприюòно в òебе; не рàзвесеëяò, не испугàюò взо-
ров дерзкие дивà природû, венчàннûе дерзкиìи дивàìи искуссòвà, городà с 
ìногооконнûìи вûсокиìи дворцàìи, вросшиìи в уòесû, кàрòиннûе деревà и 
пëющи, вросшие в доìû, в шуìе и в вечной пûëи водопàдов; не опрокинеòся 
нàзàд гоëовà посìоòреòь нà гроìоздящиеся без концà нàд нею и в вûшине кà-
ìеннûе гëûбû; не бëеснуò сквозь нàброшеннûе однà нà другую òеìнûе àрки, 
опуòàннûе виногрàднûìи сучьяìи, пëющàìи и несìеòнûìи ìиëëионàìи ди-
ких роз, не бëеснуò сквозь них вдàëи вечнûе ëинии сияющих гор, несущихся 
в серебрянûе, яснûе небесà. Оòкрûòо-пусòûнно и ровно все в òебе; кàк òочки, 
кàк знàчки, неприìеòно òорчàò среди рàвнин невûсокие òвои городà; ничòо не 
обоëьсòиò и не очàруеò взорà. Но кàкàя же непосòижиìàя, òàйнàя сиëà вëечеò 
к òебе? Почеìу сëûшиòся и рàздàеòся неìоëчно в ушàх òвоя òоскëивàя, не-
сущàяся по всей дëине и ширине òвоей, оò ìоря до ìоря, песня? Чòо в ней, в 
эòой песне? Чòо зовеò, и рûдàеò, и хвàòàеò зà сердце? Кàкие звуки боëезненно 
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ëобзàюò, и сòреìяòся в душу и вьюòся окоëо ìоего сердцà? Русь! чего же òû 
хочешь оò ìеня? кàкàя непосòижиìàя связь òàиòся ìежду нàìи? Чòо гëядишь 
òû òàк, и зàчеì все, чòо ни есòь в òебе, обрàòиëо нà ìеня поëнûе ожидàния 
очи?.. И еще, поëнûй недоуìения, неподвижно сòою я, à уже гëàву осениëо 
грозное обëàко, òяжеëое грядущиìи дождяìи, и онеìеëà ìûсëь перед òвоиì 
пространством. Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не 
родиòься беспредеëьной ìûсëи, когдà òû сàìà без концà? Здесь ëи не бûòь 
богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему? И грозно объ-
еìëеò ìеня ìогучее просòрàнсòво, сòрàшною сиëою оòрàзясь во гëубине ìоей; 
неесòесòвенной вëàсòью освеòиëись ìои очи: у! кàкàя сверкàющàя, чуднàя, 
незнàкоìàя зеìëе дàëь! Русь!..  

<...> И кàкой же русский не ëюбиò бûсòрой ездû? Его ëи душе, сòреìя-
щейся зàкружиòься, зàгуëяòься, скàзàòь иногдà: «черò побери все!» – его ëи 
душе не ëюбиòь ее? Ее ëи не ëюбиòь, когдà в ней сëûшиòся чòо-òо восòоржен-
но-чудное? Кàжись, неведоìàя сиëà подхвàòиëà òебя нà крûëо к себе, и сàì 
ëеòишь, и все ëеòиò: ëеòяò версòû, ëеòяò нàвсòречу купцû нà обëучкàх своих 
кибиòок, ëеòиò с обеих сòорон ëес с òеìнûìи сòрояìи еëей и сосен, с òопорнûì 
сòукоì и вороньиì крикоì, ëеòиò вся дорогà невесòь кудà в пропàдàющую 
дàëь, и чòо-òо сòрàшное зàкëючено в сеì бûсòроì ìеëькàнье, где не успевàеò 
ознàчиòься пропàдàющий предìеò, – òоëько небо нàд гоëовою, дà ëегкие òучи, 
дà продирàющийся ìесяц одни кàжуòся недвижнû. Эх, òройкà! пòицà-òройкà, 
кòо òебя вûдуìàë? знàòь, у бойкого нàродà òû ìогëà òоëько родиòься, в òой 
зеìëе, чòо не ëюбиò шуòиòь, à ровнеì-гëàднеì рàзìеòнуëàсь нà поëсвеòà, дà 
и сòупàй счиòàòь версòû, покà не зàрябиò òебе в очи. И не хиòрûй, кàжись, 
дорожнûй снàряд, не жеëезнûì схвàчен винòоì, à нàскоро живьеì, с одниì 
òопороì дà доëоòоì снàрядиë и собрàë òебя яросëàвский рàсòоропнûй ìужик. 
Не в неìецких боòфорòàх яìщик: бородà дà рукàвицû, и сидиò черò знàеò нà 
чеì; à привсòàë, дà зàìàхнуëся, дà зàòянуë песню – кони вихреì, спицû в ко-
ëесàх сìешàëись в один гëàдкий круг, òоëько дрогнуëà дорогà, дà вскрикнуë в 
испуге осòàновившийся пешеход – и вон онà понесëàсь, понесëàсь, понесëàсь!.. 
И воò уже видно вдàëи, пàк чòо-òо пûëиò и сверëиò воздух...  

Не òàк ëи и òû, Русь, чòо бойкàя необгониìàя òройкà несешься? Дûìоì 
дûìиòся под òобою дорогà, греìяò ìосòû, все оòсòàеò и осòàеòся нàзàди. Осòàно-
виëся порàженнûй Божьиì чудоì созерцàòеëь: не ìоëния ëи эòо, сброшеннàя 
с небà? чòо знàчиò эòо нàводящее ужàс движение? И чòо зà неведоìàя сиëà 
зàкëюченà в сих неведоìûх свеòоì конях? Эх, кони, кони, чòо зà кони! Вихри 
ëи сидяò в вàших гривàх? Чуòкое ëи ухо гориò во всякой вàшей жиëке? Зà-
сëûшàëи с вûшинû знàкоìую песню, дружно и рàзоì нàпрягëи ìеднûе груди 
и, почòи не òронув копûòàìи зеìëи, преврàòиëись в одни вûòянуòûе ëинии, 
ëеòящие по воздуху, и ìчиòся вся вдохновëеннàя богоì!.. Русь, кудà ж не-
сешься òû? дàй оòвеò. Не дàеò оòвеòà! Чуднûì звоноì зàëивàеòся коëокоëьчик; 
греìиò и сòàновиòся веòроì рàзорвàннûй в куски воздух; ëеòиò ìиìо все, чòо 
ни есòь нà зеìëи, и, косясь, посòорàнивàюòся и дàюò ей дорогу другие нàродû 
и госудàрсòвà. 

Гоголь Н.В. Избранные сочинения. В 2-х томах. Т.2 / Примеч. Ю. Манна. – М.: 
Художественная литература, 1984. – С.187-189; 194-198; 199-200; 204-215; 219-
239; 243-256; 258-274; 278-280; 346-347; 348-366; 368-369.
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ТАЙНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН
ПИКОВАЯ ДАМА

Пиковàя дàìà ознàчàеò òàйную недоброжеëàòеëьносòь.

Новейшая гадательная книга

I

À в ненàсòнûе дни 
Собирàëись они 
Чàсòо; 
Гнуëи – бог их просòи! – 
Оò пяòидесяòи 
Нà сòо, 
И вûигрûвàëи, 
И оòписûвàëи 
Меëоì. 
Тàк, в ненàсòнûе дни, 
Зàниìàëись они 
Деëоì.

Однàждû игрàëи в кàрòû у конногвàрдейцà Нàруìовà. Доëгàя зиìняя ночь 
прошëà незàìеòно; сеëи ужинàòь в пяòоì чàсу уòрà. Те, коòорûе осòàëись в 
вûигрûше, еëи с боëьшиì àппеòиòоì, прочие, в рàссеянносòи, сидеëи перед 
пусòûìи своиìи приборàìи. Но шàìпàнское явиëось, рàзговор оживиëся, и 
все приняëи в неì учàсòие.

– Чòо òû сдеëàë, Сурин? – спросиë хозяин.
– Проигрàë, по обûкновению. Нàдобно признàòься, чòо я несчàсòëив: игрàю 

ìирàндоëеì, никогдà не горячусь, ничеì ìеня с òоëку не собьешь, à все про-
игрûвàюсь!

– И òû ни рàзу не собëàзниëся? ни рàзу не посòàвиë нà руòе?.. Твердосòь 
òвоя дëя ìеня удивиòеëьнà.

– À кàков Герìàнн! – скàзàë один из госòей, укàзûвàя нà ìоëодого инже-
нерà, – оòроду не брàë он кàрòû в руки, оòроду не зàгнуë ни одного пàроëи, à 
до пяòи чàсов сидиò с нàìи и сìоòриò нà нàшу игру!
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– Игрà зàниìàеò ìеня сиëьно, – скàзàë Герìàнн,– но я не в сосòоянии 
жерòвовàòь необходиìûì в нàдежде приобресòи изëишнее.

– Герìàнн неìец: он рàсчеòëив, воò и все! – зàìеòиë Тоìский. – À есëи кòо 
дëя ìеня непоняòен, òàк эòо ìоя бàбушкà грàфиня Àннà Федоòовнà.

– Кàк? чòо? – зàкричàëи госòи.
– Не ìогу посòигнуòь, – продоëжàë Тоìский, – кàкиì обрàзоì бàбушкà 

ìоя не понòируеò!
– Дà чòо ж òуò удивиòеëьного, – скàзàë Нàруìов, – чòо осьìидесяòиëеòняя 

сòàрухà не понòируеò?
– Тàк вû ничего про нее не знàеòе?
– Неò! прàво, ничего!
– О, òàк посëушàйòе:
Нàдобно знàòь, чòо бàбушкà ìоя, ëеò шесòьдесяò òоìу нàзàд, ездиëà в Пà-

риж и бûëà òàì в боëьшой ìоде. Нàрод бегàë зà нею, чòоб увидеòь la Vénus 
moscovite; Ришеëье зà нею воëочиëся, и бàбушкà уверяеò, чòо он чуòь бûëо 
не зàсòреëиëся оò ее жесòокосòи.

В òо вреìя дàìû игрàëи в фàрàон. Однàждû при дворе онà проигрàëà нà 
сëово герцогу Орëеàнскоìу чòо-òо очень ìного. Приехàв доìой, бàбушкà, оò-
лепливая мушки с лица и отвязывая фижмы, объявила дедушке о своем про-
игрûше и прикàзàëà зàпëàòиòь.

Покойнûй дедушкà, скоëько я поìню, бûë род бàбушкинà дворецкого. Он 
ее бояëся, кàк огня; однàко, усëûшàв о òàкоì ужàсноì проигрûше, он вûшеë 
из себя, принес счеòû, докàзàë ей, чòо в поëгодà они издержàëи поëìиëëионà, 
чòо под Пàрижеì неò у них ни подìосковной, ни сàрàòовской деревни, и нà-
чисòо оòкàзàëся оò пëàòежà. Бàбушкà дàëà еìу пощечину и ëегëà спàòь однà, 
в знàк своей неìиëосòи.

Нà другой день онà веëеëà позвàòь ìужà, нàдеясь, чòо доìàшнее нàкàзàние 
нàд ниì подейсòвовàëо, но нàшëà его непокоëебиìûì. В первûй рàз в жизни 
она дошла с ним до рассуждений и объяснений; думала усовестить его, снис-
ходиòеëьно докàзûвàя, чòо доëг доëгу розь и чòо есòь рàзницà ìежду принцеì 
и кàреòникоì. – Кудà! дедушкà бунòовàë. Неò, дà и òоëько! Бàбушкà не знàëà, 
чòо деëàòь.

С нею бûë короòко знàкоì чеëовек очень зàìечàòеëьнûй. Вû сëûшàëи о 
грàфе Сен-Жерìене, о коòороì рàсскàзûвàюò òàк ìного чудесного. Вû знàеòе, 
чòо он вûдàвàë себя зà вечного жидà, зà изобреòàòеëя жизненного эëиксирà 
и фиëософского кàìня, и прочàя. Нàд ниì сìеяëись, кàк нàд шàрëàòàноì, à 
Кàзàновà в своих Зàпискàх говориò, чòо он бûë шпион; впрочеì, Сен-Жерìен, 
несìоòря нà свою òàинсòвенносòь, иìеë очень почòенную нàружносòь и бûë в 
общесòве чеëовек очень ëюбезнûй. Бàбушкà до сих пор ëюбиò его без пàìяòи и 
сердиòся, есëи говоряò об неì с неувàжениеì. Бàбушкà знàëà, чòо Сен-Жерìен 
ìог рàспоëàгàòь боëьшиìи деньгàìи. Онà решиëàсь к неìу прибегнуòь. Нà-
писàëà еìу зàписку и просиëà неìедëенно к ней приехàòь.

Сòàрûй чудàк явиëся òоòчàс и зàсòàë в ужàсноì горе. Онà описàëà еìу 
сàìûìи чернûìи крàскàìи вàрвàрсòво ìужà и скàзàëà нàконец, чòо всю свою 
нàдежду поëàгàеò нà его дружбу и ëюбезносòь.
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Сен-Жерìен зàдуìàëся.
«Я ìогу вàì усëужиòь эòой суììою, – скàзàë он, – но знàю, чòо вû не бу-

деòе спокойнû, покà со ìною не рàспëàòиòесь, à я бû не жеëàë вводиòь вàс в 
новûе хëопоòû. Есòь другое средсòво: вû ìожеòе оòûгрàòься». – «Но, ëюбезнûй 
грàф, – оòвечàëà бàбушкà, – я говорю вàì, чòо у нàс денег вовсе неò». – «Деньги 
òуò не нужнû, – возрàзиë Сен-Жерìен: – извоëьòе ìеня вûсëушàòь». Туò он 
оòкрûë ей òàйну, зà коòорую всякий из нàс дорого бû дàë...

Моëодûе игроки удвоиëи вниìàние. Тоìский зàкуриë òрубку, зàòянуëся 
и продоëжàë.

В òоò же сàìûй вечер бàбушкà явиëàсь в Версàëи, au jeu de la Reine. Герцог 
Орëеàнский ìеòàë; бàбушкà сëегкà извиниëàсь, чòо не привезëà своего доëгà, 
в опрàвдàние спëеëà ìàëенькую исòорию и сòàëà проòив него понòировàòь. Онà 
вûбрàëà òри кàрòû, посòàвиëà их одну зà другою: все òри вûигрàëи ей соникà, 
и бàбушкà оòûгрàëàсь совершенно.

– Сëучàй! – скàзàë один из госòей.
– Скàзкà! – зàìеòиë Герìàнн.
– Можеò сòàòься, порошковûе кàрòû? – подхвàòиë òреòий.
– Не дуìàю, – оòвечàë вàжно Тоìский.
– Кàк! – скàзàë Нàруìов, – у òебя есòь бàбушкà, коòорàя угàдûвàеò òри 

кàрòû сряду, à òû до сих пор не переняë у ней ее кàбàëисòики?
– Дà, черòà с двà! – оòвечàë Тоìский, – у ней бû ëо чеòверо сûновей, в òоì 

чисëе и ìой оòец: все чеòûре оòчàяннûе игроки, и ни одноìу не оòкрûëà онà 
своей òàйнû; хоòь эòо бûëо бû не худо дëя них и дàже дëя ìеня. Но воò чòо 
ìне рàсскàзûвàë дядя, грàф Ивàн Иëьич, и в чеì он ìеня уверяë чесòью. 

Покойнûй Чàпëицкий, òоò сàìûй, коòорûй уìер в нищеòе, проìоòàв 
ìиëëионû, однàждû в ìоëодосòи своей проигрàë – поìниòся Зоричу – окоëо 
òрехсоò òûсяч. Он бûë в оòчàянии. Бàбушкà, коòорàя всегдà бûëà сòрогà к 
шàëосòяì ìоëодûх ëюдей, кàк-òо сжàëиëàсь нàд Чàпëицкиì. Онà дàëà еìу òри 
кàрòû, с òеì, чòоб он посòàвиë их одну зà другою, и взяëà с него чесòное сëово 
впредь уже никогдà не игрàòь. Чàпëицкий явиëся к своеìу победиòеëю: они 
сеëи игрàòь. Чàпëицкий посòàвиë нà первую кàрòу пяòьдесяò òûсяч и вûигрàë 
соникà; зàгнуë пàроëи, пàроëи-пе, – оòûгрàëся и осòàëся еще в вûигрûше...

Однàко порà спàòь: уже без чеòверòи шесòь.
В сàìоì деëе, уж рàссвеòàло: молодые люди допили свои рюмки и разъ-

ехàëись.
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II

Il paraіt que monsieur est dйcidйment pour les suivantes.
Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraіches1.

 Светский разговор

Сòàрàя грàфиня *** сидеëà в своей уборной перед зеркàëоì. Три девушки 
окружàëи ее. Однà держàëà бàнку руìян, другàя коробку со шпиëькàìи, òреòья 
вûсокий чепец с ëенòàìи огненного цвеòà. Грàфиня не иìеëà ни ìàëейшего 
приòязàния нà крàсоòу дàвно увядшую, но сохрàняëà все привûчки своей ìо-
ëодосòи, сòрого сëедовàëà ìодàì сеìидесяòûх годов и одевàëàсь òàк же доëго, 
òàк же сòàрàòеëьно, кàк и шесòьдесяò ëеò òоìу нàзàд. У окошкà сидеëà зà 
пяëьцàìи бàрûшня, ее воспиòàнницà.

– Здравствуйте, grand’maman , – сказал, вошедши, молодой офицер. – Bon 
jour, mademoiselle Lise . Grand’maman, я к вам с просьбою.

– Чòо òàкое, Paul? 
– Позвоëьòе вàì предсòàвиòь одного из ìоих прияòеëей и привезòи его к 

вàì в пяòницу нà бàë.
– Привези ìне его пряìо нà бàë, и òуò ìне его и предсòàвишь. Бûë òû 

вчерàсь у ***?
– Кàк же! очень бûëо весеëо; òàнцевàëи до пяòи чàсов. Кàк хорошà бûëà 

Еëецкàя!
– И, ìой ìиëûй! Чòо в ней хорошего? Тàковà ëи бûëà ее бàбушкà, княги-

ня Дàрья Пеòровнà?.. Ксòàòи: я чàй, онà уж очень посòàреëà, княгиня Дàрья 
Пеòровнà?

– Кàк посòàреëà? – оòвечàë рàссеянно Тоìский, – онà ëеò сеìь кàк уìерëà.
Бàрûшня подняëà гоëову и сдеëàëà знàк ìоëодоìу чеëовеку. Он вспоìниë, 

чòо оò сòàрой грàфини òàиëи сìерòь ее ровесниц, и зàкусиë себе губу. Но грà-
финя усëûшàëà весòь, дëя нее новую, с боëьшиì рàвнодушиеì.

– Уìерëà! – скàзàëà онà, – à я и не знàëà! Мû вìесòе бûëи пожàëовàнû во 
фрейëинû, и когдà ìû предсòàвиëись, òо госудàрûня...

И грàфиня в соòûй рàз рàсскàзàëà внуку свой àнекдоò.
– Ну, Paul, – скàзàëà онà поòоì, – òеперь поìоги ìне всòàòь. Лизàнькà, 

где ìоя òàбàкеркà?
И грàфиня со своиìи девушкàìи пошëà зà ширìàìи окàнчивàòь свой òу-

àëеò. Тоìский осòàëся с бàрûшнею.
– Кого эòо вû хоòиòе предсòàвиòь? – òихо спросиëà Лизàвеòà Ивàновнà.
– Нàруìовà. Вû его знàеòе?
– Неò! Он военнûй иëи сòàòский?
– Военнûй.
– Инженер?
– Неò! кàвàëерисò. À почеìу вû дуìàëи, чòо он инженер?
Бàрûшня зàсìеяëàсь и не оòвечàëà ни сëовà.

1 Вû, кàжеòся, решиòеëьно предпочиòàеòе кàìерисòок.
Чòо деëàòь? Они свежее (франц.).
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– Paul! – зàкричàëà грàфиня из-зà ширìов, – пришëи ìне кàкой-нибудь 
новûй роìàн, òоëько, пожàëуйсòà, не из нûнешних.

– Как это, grand’maman?
– То есòь òàкой роìàн, где бû герой не дàвиë ни оòцà, ни ìàòери и где бû 

не бûëо уòопëеннûх òеë. Я ужàсно боюсь уòопëенников!
– Тàких роìàнов нûнче неò. Не хоòиòе ëи рàзве русских?
– À рàзве есòь русские роìàнû?.. Пришëи, бàòюшкà, пожàëуйсòà пришëи!
– Простите, grand’maman: я спешу... Простите, Лизавета Ивановна! Почему 

же вû дуìàëи, чòо Нàруìов инженер?
И Тоìский вûшеë из уборной.
Лизàвеòà Ивàновнà осòàëàсь однà: онà осòàвиëà рàбоòу и сòàëà гëядеòь в 

окно. Вскоре нà одной сòороне уëицû из-зà угоëьного доìà покàзàëся ìоëодой 
офицер. Руìянец покрûë ее щеки: онà приняëàсь опяòь зà рàбоòу и нàкëониëà 
гоëову нàд сàìой кàнвою. В эòо вреìя вошëà грàфиня, совсеì одеòàя.

– Прикàжи, Лизàнькà, – скàзàëà онà, – кàреòу зàкëàдûвàòь, и поедеì 
прогуëяòься.

Лизàнькà всòàëà из-зà пяëьцев и сòàëà убирàòь свою рàбоòу.
– Чòо òû, ìàòь ìоя! гëухà, чòо ëи! – зàкричàëà грàфиня. – Веëи скорей 

зàкëàдûвàòь кàреòу.
– Сейчàс! – оòвечàëà òихо бàрûшня и побежàëà в переднюю.
Сëугà вошеë и подàë грàфине книги оò князя Пàвëà Àëексàндровичà.
– Хорошо! Бëàгодàриòь, – скàзàëà грàфиня. – Лизàнькà, Лизàнькà! дà кудà 

ж òû бежишь?
– Одевàòься.
– Успеешь, ìàòушкà. Сиди здесь. Рàскрой-кà первûй òоì; чиòàй всëух...
Бàрûшня взяëà книгу и прочëà нескоëько сòрок.
– Гроìче! – скàзàëà грàфиня. – Чòо с òобою, ìàòь ìоя? с гоëосу спàëà, чòо 

ëи?.. Погоди: подвинь ìне скàìеечку, бëиже... ну!
Лизàвеòà Ивàновнà прочëà еще две сòрàницû. Грàфиня зевнуëà.
– Брось эòу книгу, – скàзàëà онà, – чòо зà вздор! Оòошëи эòо князю Пàвëу 

и веëи бëàгодàриòь... Дà чòо ж кàреòà?
– Кàреòà гоòовà, – скàзàëà Лизàвеòà Ивàновнà, взгëянув нà уëицу.
– Чòо ж òû не одеòà? – скàзàëà грàфиня, – всегдà нàдобно òебя ждàòь! Эòо, 

ìàòушкà, несносно.
Лизà побежàëà в свою коìнàòу. Не прошëо двух ìи нуò, грàфиня нàчàëà 

звониòь изо всей ìочи. Три де вушки вбежàëи в одну дверь, à кàìердинер в 
другую.

– Чòо эòо вàс не докëичешься? – скàзàëà иì грàфиня. – Скàзàòь Лизàвеòе 
Ивàновне, чòо я ее жду.

Лизàвеòà Ивàновнà вошëà в кàпоòе и в шëяпке.
– Нàконец, ìàòь ìоя! – скàзàëà грàфиня. – Чòо зà нàрядû! Зàчеì эòо?.. 

кого преëьщàòь?.. À кàковà погодà? – кàжеòся, веòер.
– Никàк неò-с, вàше сияòеëьсòво! очень òихо-с! – оòвечàë кàìердинер.
– Вû всегдà говориòе нàобуì! Оòвориòе форòочку. Тàк и есòь: веòер! и пре-

хоëоднûй! Оòëожиòь кàреòу! Лизàнькà, ìû не поедеì: нечего бûëо нàряжàòься.
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«И воò ìоя жизнь!» – подуìàëà Лизàвеòà Ивàновнà.
В сàìоì деëе, Лизàвеòà Ивàновнà бûëà пренесчàсòное создàние. Горек чу-

жой хëеб, говориò Дàнòе, и òяжеëû сòупени чужого крûëьцà, à коìу и знàòь 
горечь зàвисиìосòи, кàк не бедной воспиòàннице знàòной сòàрухи? Грàфиня 
***, конечно, не иìеëà зëой души; но бûëà своенрàвнà, кàк женщинà, избàëо-
вàннàя свеòоì, скупà и погруженà в хоëоднûй эгоизì, кàк и все сòàрûе ëюди, 
оòëюбившие в свой век и чуждûе нàсòоящеìу. Онà учàсòвовàëà во всех суеò-
носòях боëьшого свеòà, òàскàëàсь нà бàëû, где сидеëà в угëу, рàзруìяненнàя 
и одеòàя по сòàринной ìоде, кàк уродëивое и необходиìое укрàшение бàëьной 
зàëû; к ней с низкиìи покëонàìи подходиëи приезжàющие госòи, кàк по усòà-
новëенноìу обряду, и поòоì уже никòо ею не зàниìàëся. У себя приниìàëà 
онà весь город, нàбëюдàя сòрогий эòикеò и не узнàвàя никого в ëицо. Много-
чисëеннàя чеëядь ее, рàзжирев и поседев в ее передней и девичьей, деëàëà, 
чòо хоòеëà, нàперерûв обкрàдûвàя уìирàющую сòàруху. Лизàвеòà Ивàновнà 
бûëà доìàшней ìученицею. Онà рàзëивàëà чàй и поëучàëà вûговорû зà ëиш-
ний рàсход сàхàрà; онà всëух чиòàëà роìàнû и виновàòà бûëà во всех ошибкàх 
àвòорà; онà сопровождàëà грàфиню в ее прогуëкàх и оòвечàëà зà погоду и зà 
ìосòовую. Ей бûëо нàзнàчено жàëовàнье, коòорое никогдà не допëàчивàëи; à 
ìежду òеì òребовàëи оò нее, чòоб онà одеòà бûëà, кàк и все, òо есòь кàк очень 
неìногие. В свеòе игрàëà онà сàìую жàëкую роëь. Все ее знàëи и никòо не 
зàìечàë; нà бàëàх онà òàнцевàëà òоëько òогдà, кàк недосòàвàëо vis-à-vis , и 
дàìû брàëи ее под руку всякий рàз, кàк иì нужно бûëо идòи в уборную по-
прàвиòь чòо-нибудь в своеì нàряде. Онà бûëà сàìоëюбивà, живо чувсòвовàëà 
свое поëожение и гëядеëà кругоì себя, – с неòерпениеì ожидàя избàвиòеëя; 
но ìоëодûе ëюди, рàсчеòëивûе в веòреноì своеì òщесëàвии, не удосòоивàëи 
ее вниìàния, хоòя Лизàвеòà Ивàновнà бûëà сòо рàз ìиëее нàгëûх и хоëоднûх 
невесò, окоëо коòорûх они увивàëись. Скоëько рàз, осòàвя òихонько скучную 
и пûшную госòиную, онà уходиëà пëàкàòь в бедной своей коìнàòе, где сòояëи 
ширìû, окëееннûе обояìи, коìод, зеркàëьце и крàшенàя кровàòь и где сàëь-
нàя свечà òеìно гореëà в ìедноì шàндàëе!

Однàждû – эòо сëучиëось двà дня посëе вечерà, описàнного в нàчàëе эòой 
повесòи, и зà недеëю перед òой сценой, нà коòорой ìû осòàновиëись, – однàждû 
Лизàвеòà Ивàновнà, сидя под окошкоì зà пяëьцàìи, нечàянно взгëянуëà нà 
уëицу и увидеëà ìоëодого инженерà, сòоящего неподвижно и усòреìившего 
гëàзà к ее окошку. Онà опусòиëà гоëову и сновà зàняëàсь рàбоòой; через пяòь 
ìинуò взгëянуëà опяòь – ìоëодой офицер сòояë нà òоì же ìесòе. Не иìея при-
вûчки кокеòничàòь с прохожиìи офицерàìи, онà пересòàëà гëядеòь нà уëицу и 
шиëà окоëо двух чàсов, не приподниìàя гоëовû. Подàëи обедàòь. Онà всòàëà, 
нàчàëà убирàòь свои пяëьцû и, взгëянув нечàянно нà уëицу, опяòь увидеëà 
офицерà. Эòо покàзàëось ей довоëьно сòрàннûì. Посëе обедà онà подошëà к 
окошку с чувсòвоì некоòорого беспокойсòвà, но уже офицерà не бûëо, – и онà 
про него зàбûëà...

Дня через двà, вûходя с грàфиней сàдиòься в кàреòу, онà опяòь его увидеëà. 
Он стоял у самого подъезда, закрыв лицо бобровым воротником: черные глаза 
его сверкàëи из-под шëяпû. Лизàвеòà Ивàновнà испугàëàсь, сàìà не знàя чего, 
и села в карету с трепетом неизъяснимым.



372

Возврàòясь доìой, онà подбежàëà к окошку, – офицер сòояë нà прежнеì 
ìесòе, усòреìив нà нее гëàзà: онà оòошëà, ìучàсь ëюбопûòсòвоì и воëнуеìàя 
чувсòвоì, дëя нее совершенно новûì.

С òого вреìени не проходиëо дня, чòоб ìоëодой чеëовек, в извесòнûй чàс, 
не явëяëся под окнàìи их доìà. Между иì и ею учредиëись неусëовëеннûе 
сношения. Сидя нà своеì ìесòе зà рàбоòой, онà чувсòвовàëà его прибëижение, 
– подûìàëà гоëову, сìоòреëà нà него с кàждûì днеì доëее и доëее. Моëодой 
чеëовек, кàзàëось, бûë зà òо ей бëàгодàрен: онà видеëà осòрûì взороì ìоëо-
досòи, кàк бûсòрûй руìянец покрûвàë его бëеднûе щеки всякий рàз, когдà 
взорû их всòречàëись. Через недеëю онà еìу уëûбнуëàсь...

Когдà Тоìский спросиë позвоëения предсòàвиòь грàфине своего прияòеëя, 
сердце бедной девушки зàбиëось. Но узнàв, чòо Нàруìов не инженер, à кон-
ногвàрдеец, онà сожàëеëà, чòо нескроìнûì вопросоì вûскàзàëà свою òàйну 
веòреноìу Тоìскоìу.

Герìàнн бûë сûн обрусевшего неìцà, осòàвившего еìу ìàëенький кàпи-
òàë. Будучи òвердо убежден в необходиìосòи упрочиòь свою незàвисиìосòь, 
Герìàнн не кàсàëся и проценòов, жиë одниì жàëовàньеì, не позвоëяë себе 
ìàëейшей прихоòи. Впрочеì, он бûë скрûòен и чесòоëюбив, и òовàрищи его 
редко иìеëи сëучàй посìеяòься нàд его изëишней бережëивосòью. Он иìеë 
сиëьнûе сòрàсòи и огненное вообрàжение, но òвердосòь спàсëà его оò обûкно-
веннûх зàбëуждений ìоëодосòи. Тàк, нàприìер, будучи в душе игрок, никогдà 
не брàë он кàрòû в руки, ибо рàссчиòàë, чòо его сосòояние не позвоëяëо еìу 
(кàк скàзûвàë он) жерòвовàòь необходиìûì в нàдежде приобресòи изëишнее, 
– à ìежду òеì цеëûе ночи просиживàë зà кàрòочнûìи сòоëàìи и сëедовàë с 
ëихорàдочнûì òрепеòоì зà рàзëичнûìи обороòàìи игрû.

Àнекдоò о òрех кàрòàх сиëьно подейсòвовàë нà его вообрàжение и цеëую 
ночь не вûходиë из его гоëовû. «Чòо, есëи, – дуìàë он нà другой день вече-
роì, бродя по Пеòербургу, – чòо, есëи сòàрàя грàфиня оòкроеò ìне свою òàйну! 
– иëи нàзнàчиò ìне эòи òри вернûе кàрòû! Почеìу ж не попробовàòь своего 
счàсòия?.. Предсòàвиòься ей, подбиòься в ее ìиëосòь, – пожàëуй, сдеëàòься 
ее ëюбовникоì, – но нà эòо все òребуеòся вреìя – à ей восеìьдесяò сеìь ëеò, 
– онà ìожеò уìереòь через недеëю, – через двà дня!.. Дà и сàìûй àнекдоò?.. 
Можно ëи еìу вериòь?.. Неò! рàсчеò, уìеренносòь и òрудоëюбие: воò ìои òри 
вернûе кàрòû, воò чòо уòроиò, усеìериò ìой кàпиòàë и досòàвиò ìне покой и 
незàвисиìосòь!»

Рàссуждàя òàкиì обрàзоì, очуòиëся он в одной из гëàвнûх уëиц Пеòербур-
гà, перед доìоì сòàринной àрхиòекòурû. Уëицà бûëà зàсòàвëенà экипàжàìи, 
кареты одна за другою катились к освещенному подъезду. Из карет поминутно 
вûòягивàëись òо сòройнàя ногà ìоëодой крàсàвицû, òо греìучàя боòфорòà, òо 
поëосàòûй чуëок и дипëоìàòический бàшìàк. Шубû и пëàщи ìеëькàëи ìиìо 
веëичàвого швейцàрà. Герìàнн осòàновиëся.

– Чей эòо доì? – спросиë он у угëового будочникà.
– Грàфини ***, – оòвечàë будочник.
Герìàнн зàòрепеòàë. Удивиòеëьнûй àнекдоò сновà предсòàвиëся его вообрà-

жению. Он сòàë ходиòь окоëо доìà, дуìàя об его хозяйке и о чудной ее способ-
носòи. Поздно вороòиëся он в сìиреннûй свой угоëок; доëго не ìог зàснуòь, и, 
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когдà сон иì овëàдеë, еìу пригрезиëись кàрòû, зеëенûй сòоë, кипû àссигнàций 
и грудû червонцев. Он сòàвиë кàрòу зà кàрòой, гнуë угëû решиòеëьно, вû-
игрûвàë беспресòàнно, и зàгребàë к себе зоëоòо, и кëàë àссигнàции в кàрìàн. 
Проснувшись уже поздно, он вздохнуë о поòере своего фàнòàсòического богàò-
сòвà, пошеë опяòь бродиòь по городу и опяòь очуòиëся перед доìоì грàфини 
***. Неведоìàя сиëà, кàзàëось, привëекàëà его к неìу. Он осòàновиëся и сòàë 
сìоòреòь нà окнà. В одноì увидеë он черновоëосую гоëовку, нàкëоненную, 
верояòно, нàд книгой иëи нàд рàбоòой. Гоëовкà приподняëàсь. Герìàнн увидеë 
свежее ëичико и чернûе гëàзà. Эòà ìинуòà решиëà его учàсòь.

III

Vous m’écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis les lire1.
 Переписка

Тоëько Лизàвеòà Ивàновнà успеëà сняòь кàпоò и шëяпу, кàк уже грàфиня 
посëàëà зà нею и веëеëà опяòь подàвàòь кàреòу. Они пошëи сàдиòься. В òо 
сàìое вреìя, кàк двà ëàкея приподняëи сòàруху и просунуëи в дверцû, Лизà-
веòà Ивàновнà у сàìого коëесà увидеëà своего инженерà; он схвàòиë ее руку; 
онà не ìогëà опоìниòься оò испугу, ìоëодой чеëовек исчез: письìо осòàëось 
в ее руке. Онà спряòàëà его зà перчàòку и во всю дорогу ничего не сëûхàëà и 
не видàëà. Грàфиня иìеëà обûкновение поìинуòно деëàòь в кàреòе вопросû: 
кòо эòо с нàìи всòреòиëся? – кàк зовуò эòоò ìосò? – чòо òàì нàписàно нà вû-
веске? Лизàвеòà Ивàновнà нà сей рàз оòвечàëà нàобуì и невпопàд и рàссердиëà 
грàфиню.

– Чòо с òобою сдеëàëось, ìàòь ìоя! Сòоëбняк ëи нà òебя нàшеë, чòо ëи? 
Тû ìеня иëи не сëûшишь, иëи не пониìàешь?.. Сëàвà богу, я не кàрòàвëю и 
из уìà еще не вûжиëà!

Лизàвеòà Ивàновнà ее не сëушàëà. Возврàòясь доìой, онà побежàëà в свою 
коìнàòу, вûнуëà из-зà перчàòки письìо: оно бûëо не зàпечàòàно. Лизàвеòà 
Ивàновнà его прочиòàëà. Письìо содержàëо в себе признàние в ëюбви: оно бûëо 
нежно, почòиòеëьно и сëово в сëово взяòо из неìецкого роìàнà. Но Лизàвеòà 
Ивàновнà по-неìецки не уìеëà и бûëà очень иì довоëьнà.

Однàко приняòое ею письìо беспокоиëо ее чрезвûчàйно. Впервûе входиëà 
онà в òàйнûе, òеснûе сношения с ìоëодûì ìужчиною. Его дерзосòь ужàсàëà 
ее. Онà упрекàëà себя в неосòорожноì поведении и не знàëà, чòо деëàòь: пере-
сòàòь ëи сидеòь у окошкà и невниìàниеì охëàдиòь в ìоëодоì офицере охоòу к 
дàëьнейшиì пресëедовàнияì? – оòосëàòь ëи еìу письìо? – оòвечàòь ëи хоëодно 
и решиòеëьно? Ей не с кеì бûëо посовеòовàòься, у ней не бûëо ни подруги, 
ни нàсòàвницû. Лизàвеòà Ивàновнà решиëàсь оòвечàòь.

Онà сеëà зà письìеннûй сòоëик, взяëà перо, буìàгу – и зàдуìàëàсь. Не-
скоëько рàз нàчинàëà онà свое письìо, – и рвàëà его: òо вûрàжения кàзàëись 
ей сëишкоì снисходиòеëьнûìи, òо сëишкоì жесòокиìи. Нàконец ей удàëось 

1 Вû пишеòе ìне, ìой àнгеë, письìà по чеòûре сòрàницû, бûсòрее, чеì я успевàю 
их прочиòàòь (франц.).
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нàписàòь нескоëько сòрок, коòорûìи онà осòàëàсь довоëьнà. «Я уверенà, – 
писàëà онà, – чòо вû иìееòе чесòнûе нàìерения и чòо вû не хоòеëи оскорбиòь 
ìеня необдуìàннûì посòупкоì; но знàкоìсòво нàше не доëжно бû нàчàòься 
òàкиì обрàзоì. Возврàщàю вàì письìо вàше и нàдеюсь, чòо не буду впредь 
иìеòь причинû жàëовàòься нà незàсëуженное неувàжение».

Нà другой день, увидя идущего Герìàннà, Лизàвеòà Ивàновнà всòàëà из-
зà пяëьцев, вûшëà в зàëу, оòвориëà форòочку и бросиëà письìо нà уëицу, 
нàдеясь нà проворсòво ìоëодого офицерà. Герìàнн подбежàë, подняë его и 
вошеë в кондиòерскую ëàвку. Сорвàв печàòь, он нàшеë свое письìо и оòвеò 
Лизàвеòû Ивàновнû. Он òого и ожидàë и возврàòиëся доìой, очень зàняòûй 
своей инòригою.

Три дня посëе òого Лизàвеòе Ивàновне ìоëоденькàя, бûсòрогëàзàя ìàìзеëь 
принесëà зàписочку из ìодной ëàвки. Лизàвеòà Ивàновнà оòкрûëà ее с бес-
покойсòвоì, предвидя денежнûе òребовàния, и вдруг узнàëà руку Герìàннà.

– Вû, душенькà, ошибëись, – скàзàëà онà, – эòà зàпискà не ко ìне.
– Неò, òочно к вàì! – оòвечàëà сìеëàя девушкà, не скрûвàя ëукàвой уëûб-

ки. – Извоëьòе прочиòàòь!
Лизàвеòà Ивàновнà пробежàëà зàписку. Герìàнн òребовàë свидàния.
– Не ìожеò бûòь! – скàзàëà Лизàвеòà Ивàновнà, испугàвшись и поспеш-

носòи òребовàний и способу, иì упоòребëенноìу. – Эòо писàно, верно, не ко 
ìне! – И рàзорвàëà письìо в ìеëкие кусочки.

– Коëи письìо не к вàì, зàчеì же вû его рàзорвàëи? – скàзàëà ìàìзеëь, – 
я бû возврàòиëà его òоìу, кòо его посëàë.

– Пожàëуйсòà, душенькà! – скàзàëà Лизàвеòà Ивàновнà, вспûхнув оò ее зà-
ìечàния, – вперед ко ìне зàписок не носиòе. À òоìу, кòо вàс посëàë, скàжиòе, 
чòо еìу доëжно бûòь сòûдно...

Но Герìàнн не уняëся. Лизàвеòà Ивàновнà кàждûй день поëучàëà оò него 
письìà, òо òеì, òо другиì обрàзоì. Они уже не бûëи переведенû с неìецкого. 
Герìàнн их писàë, вдохновеннûй сòрàсòию, и говориë язûкоì, еìу свойсòвен-
нûì: в них вûрàжàëись и непрекëонносòь его жеëàний, и беспорядок необ-
уздàнного вообрàжения. Лизàвеòà Ивàновнà уже не дуìàëà их оòсûëàòь: онà 
упивàëàсь иìи; сòàëà нà них оòвечàòь, – и ее зàписки чàс оò чàсу сòàновиëись 
дëиннее и нежнее. Нàконец онà бросиëà еìу в окошко сëедующее письìо:

«Сегодня бàë у *** ского посëàнникà. Грàфиня òàì будеò. Мû осòàнеìся 
чàсов до двух. Воò вàì сëучàй увидеòь ìеня нàедине. Кàк скоро грàфиня уедеò, 
ее ëюди, верояòно, рàзойдуòся, в сенях осòàнеòся швейцàр, но и он обûкно-
венно уходиò в свою кàìорку. Приходиòе в поëовине двенàдцàòого. Сòупàйòе 
пряìо нà ëесòницу. Коëи вû нàйдеòе кого в передней, òо вû спросиòе, доìà ëи 
грàфиня. Вàì скàжуò неò, – и деëàòь нечего. Вû доëжнû будеòе вороòиòься. 
Но, верояòно, вû не всòреòиòе никого. Девушки сидяò у себя, все в одной коì-
нàòе. Из передней сòупàйòе нàëево, идиòе все пряìо до грàфининой спàëьни. 
В спàëьне зà ширìàìи увидиòе две ìàëенькие двери: спрàвà в кàбинеò, кудà 
грàфиня никогдà не входиò; сëевà в коридор, и òуò же узенькàя виòàя ëесòни-
цà: онà ведеò в ìою коìнàòу».
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Герìàнн òрепеòàë, кàк òигр, ожидàя нàзнàченного вреìени. В десяòь чàсов 
вечерà он уж сòояë перед доìоì грàфини. Погодà бûëà ужàснàя: веòер вûë, 
ìокрûй снег пàдàë хëопьяìи; фонàри свеòиëись òускëо; уëицû бûëи пусòû. 
Изредкà òянуëся Вàнькà нà òощей кëяче своей, вûсìàòривàя зàпоздàëого се-
докà. Герìàнн сòояë в одноì серòуке, не чувсòвуя ни веòрà, ни снегà. Нàконец 
грàфинину кàреòу подàëи. Герìàнн видеë, кàк ëàкеи вûнесëи под руки сгор-
бëенную сòàруху, укуòàнную в собоëью шубу, и кàк восëед зà нею, в хоëодноì 
пëàще, с гоëовой, убрàнною свежиìи цвеòàìи, ìеëькнуëà ее воспиòàнницà. 
Дверцû зàхëопнуëись. Кàреòà òяжеëо покàòиëàсь по рûхëоìу снегу. Швейцàр 
зàпер двери. Окнà поìеркëи. Герìàнн сòàë ходиòь окоëо опусòевшего доìà: он 
подошеë к фонàрю, взгëянуë нà чàсû, – бûëо двàдцàòь ìинуò двенàдцàòого. Он 
осòàëся под фонàреì, усòреìив гëàзà нà чàсовую сòреëку и вûжидàя осòàëьнûе 
ìинуòû. Ровно в поëовине двенàдцàòого Герìàнн сòупиë нà грàфинино крûëьцо 
и взошеë в ярко освещеннûе сени. Швейцàрà не бûëо. Герìàнн взбежàë по 
ëесòнице, оòвориë двери в переднюю и увидеë сëугу, спящего под ëàìпою, в 
сòàриннûх, зàпàчкàннûх кресëàх. Легкиì и òвердûì шàгоì Герìàнн прошеë 
ìиìо его. Зàëà и госòинàя бûëи òеìнû. Лàìпà сëàбо освещàëà их из передней. 
Герìàнн вошеë в спàëьню. Перед кивоòоì, нàпоëненнûì сòàриннûìи обрàзàìи, 
òепëиëàсь зоëоòàя ëàìпàдà. Поëиняëûе шòофнûе кресëà и дивàнû с пуховû-
ìи подушкàìи, с сошедшей позоëоòою, сòояëи в печàëьной сиììеòрии окоëо 
сòен, обиòûх киòàйскиìи обояìи. Нà сòене висеëи двà порòреòà, писàннûе в 
Пàриже m-me Lebrun. Один из них изобрàжàë ìужчину ëеò сорокà, руìяного и 
поëного, в свеòëо-зеëеноì ìундире и со звездою; другой – ìоëодую крàсàвицу 
с орëинûì носоì, с зàчесàннûìи вискàìи и с розою в пудренûх воëосàх. По 
всеì угëàì òорчàëи фàрфоровûе пàсòушки, сòоëовûе чàсû рàбоòû сëàвного 
Leroy , коробочки, руëеòки, веерà и рàзнûе дàìские игрушки, изобреòеннûе 
в конце ìинувшего сòоëеòия вìесòе с Монгоëьфьеровûì шàроì и Месìеровûì 
ìàгнеòизìоì. Герìàнн пошеë зà ширìû. Зà ниìи сòояëà ìàëенькàя жеëез-
нàя кровàòь; спрàвà нàходиëàсь дверь, ведущàя в кàбинеò; сëевà, другàя – в 
коридор. Герìàнн ее оòвориë, увидеë узкую, виòую ëесòницу, коòорàя веëà в 
коìнàòу бедной воспиòàнницû... Но он вороòиëся и вошеë в òеìнûй кàбинеò.

Вреìя шëо ìедëенно. Все бûëо òихо. В госòиной пробиëо двенàдцàòь; по 
всеì коìнàòàì чàсû одни зà другиìи прозвониëи двенàдцàòь, – все уìоëкëо 
опяòь. Герìàнн сòояë, присëонясь к хоëодной печке. Он бûë спокоен; сердце 
его биëось ровно, кàк у чеëовекà, решившегося нà чòо-нибудь опàсное, но не-
обходиìое. Чàсû пробиëи первûй и вòорой чàс уòрà, – и он усëûшàë дàëьний 
стук кареты. Невольное волнение овладело им. Карета подъехала и остано-
виëàсь. Он усëûшàë сòук опускàеìой подножки. В доìе зàсуеòиëись. Люди 
побежàëи, рàздàëись гоëосà, и доì освеòиëся. В спàëьню вбежàëи òри сòàрûе 
горничнûе, и грàфиня, чуòь живàя, вошëà и опусòиëàсь в воëьòеровû кресëà. 
Герìàнн гëядеë в щеëку: Лизàвеòà Ивàновнà прошëà ìиìо его. Герìàнн ус-
ëûшàë ее òоропëивûе шàги по сòупеняì ее ëесòницû. В сердце его оòозвàëось 
нечòо похожее нà угрûзение совесòи и сновà уìоëкëо. Он окàìенеë.

Грàфиня сòàëà рàздевàòься перед зеркàëоì. Оòкоëоëи с нее чепец, укрà-
шеннûй розàìи; сняëи нàпудреннûй пàрик с ее седой и пëоòно осòриженной 
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гоëовû. Буëàвки дождеì сûпàëись окоëо нее. Жеëòое пëàòье, шиòое сереброì, 
упàëо к ее рàспухëûì ногàì. Герìàнн бûë свидеòеëеì оòврàòиòеëьнûх òàинсòв 
ее òуàëеòà; нàконец грàфиня осòàëàсь в спàëьной кофòе и ночноì чепце: в эòоì 
нàряде, боëее свойсòвенноì ее сòàросòи, онà кàзàëàсь ìенее ужàснà и безобрàзнà.

Кàк и все сòàрûе ëюди вообще, грàфиня сòрàдàëà бессонницею. Рàздевшись, 
онà сеëà у окнà в воëьòеровû кресëà и оòосëàëà горничнûх. Свечи вûнесëи, 
коìнàòà опяòь освеòиëàсь одною ëàìпàдою. Грàфиня сидеëà вся жеëòàя, шевеëя 
оòвисëûìи губàìи, кàчàясь нàпрàво и нàëево. В ìуòнûх гëàзàх ее изобрàжà-
ëось совершенное оòсуòсòвие ìûсëи; сìоòря нà нее, ìожно бûëо бû подуìàòь, 
чòо кàчàние сòрàшной сòàрухи происходиëо не оò ее воëи, но по дейсòвию 
скрûòого гàëьвàнизìà.

Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъяснимо. Губы перестали шеве-
ëиòься, гëàзà оживиëись: перед грàфинею сòояë незнàкоìûй ìужчинà.

– Не пугàйòесь, рàди богà, не пугàйòесь! – скàзàë он вняòнûì и òихиì 
гоëосоì. – Я не иìею нàìерения вредиòь вàì; я пришеë уìоëяòь вàс об одной 
ìиëосòи.

Сòàрухà ìоëчà сìоòреëà нà него и, кàзàëось, его не сëûхàëà. Герìàнн во-
обрàзиë, чòо онà гëухà, и, нàкëонясь нàд сàìûì ее ухоì, повòориë ей òо же 
сàìое. Сòàрухà ìоëчàëà по-прежнеìу.

– Вû ìожеòе, – продоëжàë Герìàнн, – сосòàвиòь счàсòие ìоей жизни, и оно 
ничего не будеò вàì сòоиòь: я знàю, чòо вû ìожеòе угàдàòь òри кàрòû сряду...

Герìàнн осòàновиëся. Грàфиня, кàзàëось, поняëà, чего оò нее òребовàëи; 
кàзàëось, онà искàëà сëов дëя своего оòвеòà.

– Эòо бûëà шуòкà, – скàзàëà онà нàконец, – кëянусь вàì! эòо бûëà шуòкà!
– Эòиì нечего шуòиòь, – возрàзиë сердиòо Герìàнн. – Вспоìниòе Чàпëиц-

кого, коòороìу поìогëи вû оòûгрàòься.
Грàфиня видиìо сìуòиëàсь. Черòû ее изобрàзиëи сиëьное движение души, 

но онà скоро впàëà в прежнюю бесчувсòвенносòь.
– Можеòе ëи вû, – продоëжàë Герìàнн, – нàзнàчиòь ìне эòи òри вернûе 

кàрòû?
Грàфиня ìоëчàëà; Герìàнн продоëжàë:
– Дëя кого вàì беречь вàшу òàйну? Дëя внуков? Они богàòû и без òого; 

они же не знàюò и ценû деньгàì. Моòу не поìогуò вàши òри кàрòû. Кòо не 
уìееò беречь оòцовское нàсëедсòво, òоò все-òàки уìреò в нищеòе, несìоòря ни 
нà кàкие деìонские усиëия. Я не ìоò; я знàю цену деньгàì. Вàши òри кàрòû 
дëя ìеня не пропàдуò. Ну!..

Он осòàновиëся и с òрепеòоì ожидàë ее оòвеòà. Грàфиня ìоëчàëà; Герìàнн 
сòàë нà коëени.

– Есëи когдà-нибудь, – скàзàë он, – сердце вàше знàëо чувсòво ëюбви, 
есëи вû поìниòе ее восòорги, есëи вû хоòь рàз уëûбнуëись при пëàче ново-
рожденного сûнà, есëи чòо-нибудь чеëовеческое биëось когдà-нибудь в груди 
вàшей, òо уìоëяю вàс чувсòвàìи супруги, ëюбовницû, ìàòери, – всеì, чòо ни 
есòь свяòого в жизни, – не оòкàжиòе ìне в ìоей просьбе! – оòкройòе ìне вàшу 
òàйну! – чòо вàì в ней?.. Можеò бûòь, онà сопряженà с ужàснûì грехоì, с 
пàгубою вечного бëàженсòвà, с дьявоëьскиì договороì... Подуìàйòе: вû сòàрû; 
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жиòь вàì уж недоëго, – я гоòов взяòь грех вàш нà свою душу. Оòкройòе ìне 
òоëько вàшу òàйну. Подуìàйòе, чòо счàсòие чеëовекà нàходиòся в вàших рукàх; 
чòо не òоëько я, но деòи ìои, внуки и прàвнуки бëàгосëовяò вàшу пàìяòь и 
будуò ее чòиòь, кàк свяòûню...

Сòàрухà не оòвечàëà ни сëовà.
Герìàнн всòàë.
– Сòàрàя ведьìà! – скàзàë он, сòиснув зубû, – òàк я ж зàсòàвëю òебя оò-

вечàòь...
С эòиì сëовоì он вûнуë из кàрìàнà писòоëеò. При виде писòоëеòà грàфиня 

во вòорой рàз окàзàëà сиëьное чувсòво. Онà зàкивàëà гоëовою и подняëà руку, 
кàк бû зàсëоняясь оò вûсòреëà... Поòоì покàòиëàсь нàвзничь... и осòàëàсь 
недвижиìà.

– Пересòàньòе ребячиòься, – скàзàë Герìàнн, взяв ее руку. – Спрàшивàю 
в посëедний рàз: хоòиòе ëи нàзнàчиòь ìне вàши òри кàрòû? – дà иëи неò?

Грàфиня не оòвечàëà. Герìàнн увидеë, чòо онà уìерëà.

IV

7 Mai 18**.
Homme sans mоеurs et sans religion!1 

Переписка

Лизàвеòà Ивàновнà сидеëà в своей коìнàòе, еще в бàëьноì своеì нàряде, 
погруженнàя в гëубокие рàзìûшëения. Приехàв доìой, онà спешиëà оòосëàòь 
зàспàнную девку, нехоòя предëàгàвшую ей свою усëугу, – скàзàëà, чòо рàзде-
неòся сàìà, и с òрепеòоì вошëà к себе, нàдеясь нàйòи òàì Герìàннà и жеëàя не 
нàйòи его. С первого взгëядà онà удосòовериëàсь в его оòсуòсòвии и бëàгодàриëà 
судьбу зà препяòсòвие, поìешàвшее их свидàнию. Онà сеëà, не рàздевàясь, и 
сòàëà припоìинàòь все обсòояòеëьсòвà, в òàкое короòкое вреìя и òàк дàëеко ее 
зàвëекшие. Не прошëо òрех недеëь с òой порû, кàк онà в первûй рàз увидеëà в 
окошко ìоëодого чеëовекà, – и уже онà бûëà с ниì в переписке, – и он успеë 
вûòребовàòь оò нее ночное свидàние! Онà знàëà иìя его поòоìу òоëько, чòо 
некоòорûе из его писеì бûëи иì подписàнû; никогдà с ниì не говориëà, не 
сëûхàëà его гоëосà, никогдà о неì не сëûхàëà... до сàìого сего вечерà. Сòрàнное 
деëо! В сàìûй òоò вечер, нà бàëе, Тоìский, дуясь нà ìоëодую княжну Поëину 
***, коòорàя, проòив обûкновения, кокеòничàëà не с ниì, жеëàë оòоìсòиòь, 
окàзûвàя рàвнодушие: он позвàë Лизàвеòу Ивàновну и òàнцевàë с нею беско-
нечную ìàзурку. Во все вреìя шуòиë он нàд ее присòрàсòиеì к инженернûì 
офицерàì, уверяë, чòо он знàеò горàздо боëее, нежеëи ìожно бûëо ей предпо-
ëàгàòь, и некоòорûе из его шуòок бûëи òàк удàчно нàпрàвëенû, чòо Лизàвеòà 
Ивàновнà дуìàëà нескоëько рàз, чòо ее òàйнà бûëà еìу извесòнà.

– Оò кого вû все эòо знàеòе? – спросиëà онà сìеясь.
– Оò прияòеëя извесòной вàì особû, – оòвечàë Тоìский, – чеëовекà очень 

зàìечàòеëьного!

1 Чеëовек, у коòорого неò никàких нрàвсòвеннûх прàвиë и ничего свяòого! 
(франц.)
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– Кòо ж эòоò зàìечàòеëьнûй чеëовек?
– Его зовуò Герìàнноì.
Лизàвеòà Ивàновнà не оòвечàëà ничего, но ее руки и ноги поëеденеëи...
– Эòоò Герìàнн, – продоëжàë Тоìский, – ëицо исòинно роìàническое: у 

него профиëь Нàпоëеонà, à душà Мефисòофеëя. Я дуìàю, чòо нà его совесòи 
по крàйней ìере òри зëодейсòвà. Кàк вû побëеднеëи!..

– У ìеня гоëовà боëиò... Чòо же говориë вàì Герìàнн, – иëи кàк бишь его?..
– Герìàнн очень недовоëен своиì прияòеëеì: он говориò, чòо нà его ìесòе 

он посòупиë бû совсеì инàче... Я дàже поëàгàю, чòо Герìàнн сàì иìееò нà 
вàс видû, по крàйней ìере он очень нерàвнодушно сëушàеò вëюбëеннûе вос-
кëицàния своего прияòеëя.

– Дà где ж он ìеня видеë?
– В церкви, ìожеò бûòь, – нà гуëянье!.. Бог его знàеò! ìожеò бûòь, в вàшей 

коìнàòе, во вреìя вàшего снà: оò него сòàнеò...
Подошедшие к ним три дамы с вопросами – oubli ou regret?  – прервали 

рàзговор, коòорûй сòàновиëся ìучиòеëьно ëюбопûòен дëя Лизàвеòû Ивàновнû.
Дàìà, вûбрàннàя Тоìскиì, бûëà сàìà княжнà ***. Онà успеëà с ниì 

изъясниться, обежав лишний круг и лишний раз повертевшись перед своим 
сòуëоì. Тоìский, возврàòясь нà свое ìесòо, уже не дуìàë ни о Герìàнне, ни о 
Лизàвеòе Ивàновне. Онà непреìенно хоòеëà возобновиòь прервàннûй рàзговор; 
но ìàзуркà кончиëàсь, и вскоре посëе сòàрàя грàфиня уехàëà.

Сëовà Тоìского бûëи не чòо иное, кàк ìàзурочнàя боëòовня, но они гëубоко 
зàрониëись в душу ìоëодой ìечòàòеëьницû. Порòреò, нàбросàннûй Тоìскиì, 
сходсòвовàë с изобрàжениеì, сосòàвëеннûì ею сàìою, и, бëàгодàря новейшиì 
роìàнàì, эòо уже пошëое ëицо пугàëо и пëеняëо ее вообрàжение. Онà сидеëà, 
сëожà кресòоì гоëûе руки, нàкëонив нà оòкрûòую грудь гоëову, еще убрàн-
ную цвеòàìи... Вдруг дверь оòвориëàсь, и Герìàнн вошеë. Онà зàòрепеòàëà...

– Где же вû бûëи? – спросиëà онà испугàннûì шепоòоì.
– В спàëьне у сòàрой грàфини, – оòвечàë Герìàнн, – я сейчàс оò нее. Грà-

финя уìерëà.
– Боже ìой!.. чòо вû говориòе?..
– И кàжеòся, – продоëжàë Герìàнн, – я причиною ее сìерòи.
Лизàвеòà Ивàновнà взгëянуëà нà него, и сëовà Тоìского рàздàëись в ее 

душе: у эòого чеëовекà по крàйней ìере òри зëодейсòвà нà душе! Герìàнн сеë 
нà окошко подëе нее и все рàсскàзàë.

Лизàвеòà Ивàновнà вûсëушàëà его с ужàсоì. Иòàк, эòи сòрàсòнûе письìà, 
эòи пëàìеннûе òребовàния, эòо дерзкое, упорное пресëедовàние, все эòо бûëо 
не ëюбовь! Деньги, – воò чего àëкàëà его душà! Не онà ìогëà уòоëиòь его же-
ëàния и осчàсòëивиòь его! Беднàя воспиòàнницà бûëà не чòо иное, кàк сëепàя 
поìощницà рàзбойникà, убийцû сòàрой ее бëàгодеòеëьницû!.. Горько зàпëàкàëà 
онà в позднеì, ìучиòеëьноì своеì рàскàянии. Герìàнн сìоòреë нà нее ìоëчà: 
сердце его òàкже òерзàëось, но ни сëезû бедной девушки, ни удивиòеëьнàя 
преëесòь ее горесòи не òревожиëи суровой души его. Он не чувсòвовàë угрû-
зения совесòи при ìûсëи о ìерòвой сòàрухе. Одно его ужàсàëо: невозврàòнàя 
поòеря òàйнû, оò коòорой ожидàë обогàщения.
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– Вû чудовище! – скàзàëà нàконец Лизàвеòà Ивàновнà.
– Я не хоòеë ее сìерòи, – оòвечàë Герìàнн, – писòоëеò ìой не зàряжен.
Они зàìоëчàëи.
Уòро нàсòупàëо. Лизàвеòà Ивàновнà погàсиëà до горàющую свечу: бëеднûй 

свеò озàриë ее коìнàòу. Онà оòерëà зàпëàкàннûе гëàзà и подняëà их нà Гер-
ìàннà: он сидеë нà окошке, сëожà руки и грозно нàхìурясь. В эòоì поëожении 
удивиòеëьно нàпоìинàë он порòреò Нàпоëеонà. Эòо сходсòво порàзиëо дàже 
Лизàвеòу Ивàновну.

– Кàк вàì вûйòи из доìу? – скàзàëà нàконец Лизàвеòà Ивàновнà. – Я дуìàëà 
провесòи вàс по поòàенной ëесòнице, но нàдобно идòи ìиìо спàëьни, à я боюсь.

– Рàсскàжиòе ìне, кàк нàйòи эòу поòàенную ëесòницу; я вûйду.
Лизàвеòà Ивàновнà всòàëà, вûнуëà из коìодà кëюч, вручиëà его Герìàнну 

и дàëà еìу подробное нàсòàвëение. Герìàнн пожàë ее хоëодную, безоòвеòную 
руку, поцеëовàë ее нàкëоненную гоëову и вûшеë.

Он спусòиëся вниз по виòой ëесòнице и вошеë опяòь в спàëьню грàфини. 
Мерòвàя сòàрухà сидеëà окàìенев; ëицо ее вûрàжàëо гëубокое спокойсòвие. 
Герìàнн осòàновиëся перед нею, доëго сìоòреë нà нее, кàк бû жеëàя удосòове-
риòься в ужàсной исòине; нàконец вошеë в кàбинеò, ощупàë зà обояìи дверь 
и сòàë сходиòь по òеìной ëесòнице, воëнуеìûй сòрàннûìи чувсòвовàнияìи. 
По эòой сàìой ëесòнице, дуìàë он, ìожеò бûòь, ëеò шесòьдесяò нàзàд, в эòу 
самую спальню, в такой же час, в шитом кафтане, причесанный а l’oiseau 
royal, прижиìàя к сердцу òреугоëьную свою шëяпу, прокрàдûвàëся ìоëодой 
счàсòëивец, дàвно уже исòëевший в ìогиëе, à сердце пресòàреëой его ëюбов-
ницû сегодня пересòàëо биòься...

Под ëесòницею Герìàнн нàшеë дверь, коòорую оòпер òеì же кëючоì, и 
очуòиëся в сквозноì коридоре, вûведшеì его нà уëицу.

V

В эòу ночь явиëàсь ко ìне покойницà бàронессà фон В***. Онà 
бûëà вся в беëоì и скàзàëà ìне: «Здрàвсòвуйòе, господин совеòник!»

 Шведенборг

Три дня посëе роковой ночи, в девяòь чàсов уòрà, Герìàнн оòпрàвиëся в 
*** ìонàсòûрь, где доëжнû бûëи оòпевàòь òеëо усопшей грàфини. Не чувсòвуя 
рàскàяния, он не ìог, однàко, совершенно зàгëушиòь гоëос совесòи, òвердив-
шей еìу: òû убийцà сòàрухи! Иìея ìàëо исòинной верû, он иìеë ìножесòво 
предрàссудков. Он вериë, чòо ìерòвàя грàфиня ìогëà иìеòь вредное вëияние 
нà его жизнь, – и решиëся явиòься нà ее похоронû, чòобû испросиòь у ней 
прощения.

Церковь бûëà поëнà. Герìàнн нàсиëу ìог пробрàòься сквозь òоëпу нàродà. 
Гроб сòояë нà богàòоì кàòàфàëке под бàрхàòнûì бàëдàхиноì. Усопшàя ëежàëà 
в неì с рукàìи, сëоженнûìи нà груди, в кружевноì чепце и в беëоì àòëàсноì 
пëàòье. Кругоì сòояëи ее доìàшние: сëуги в чернûх кàфòàнàх с гербовûìи 
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ëенòàìи нà пëече и со свечàìи в рукàх; родсòвенники в гëубокоì òрàуре, – 
деòи, внуки и прàвнуки. Никòо не пëàкàë; сëезû бûëи бû – une affectation . 
Грàфиня òàк бûëà сòàрà, чòо сìерòь ее никого не ìогëà порàзиòь и чòо ее род-
сòвенники дàвно сìоòреëи нà нее, кàк нà оòжившую. Моëодой àрхиерей про-
изнес нàдгробное сëово. В просòûх и òрогàòеëьнûх вûрàжениях предсòàвиë он 
ìирное успение прàведницû, коòорой доëгие годû бûëи òихиì, уìиëиòеëьнûì 
пригоòовëениеì к хрисòиàнской кончине. «Àнгеë сìерòи обреë ее, – скàзàë 
орàòор, – бодрсòвующую в поìûшëениях бëàгих и в ожидàнии женихà поëу-
нощного». Сëужбà совершиëàсь с печàëьнûì приëичиеì. Родсòвенники первûе 
пошëи прощàòься с òеëоì. Поòоì двинуëись и ìногочисëеннûе госòи, при-
ехàвшие покëониòься òой, коòорàя òàк дàвно бûëà учàсòницею в их суеòнûх 
увесеëениях. Посëе них и все доìàшние. Нàконец прибëизиëàсь сòàрàя бàрскàя 
бàрûня, ровесницà покойницû. Две ìоëодûе девушки веëи ее под руки. Онà 
не в сиëàх бûëà покëониòься до зеìëи, – и однà проëиëà нескоëько сëез, по-
цеëовàв хоëодную руку госпожи своей. Посëе нее Герìàнн решиëся подойòи 
ко гробу. Он покëониëся в зеìëю и нескоëько ìинуò ëежàë нà хоëодноì поëу, 
усûпàнноì еëьникоì. Нàконец приподняëся, бëеден кàк сàìà покойницà, взо-
шеë нà сòупени кàòàфàëкà и нàкëониëся... В эòу ìинуòу покàзàëось еìу, чòо 
ìерòвàя нàсìешëиво взгëянуëà нà него, прищуривàя одниì гëàзоì. Герìàнн, 
поспешно подàвшись нàзàд, осòупиëся и нàвзничь грянуëся об зеìь. Его под-
няëи. В òо же сàìое вреìя Лизàвеòу Ивàновну вûнесëи в обìороке нà пàперòь. 
Эòоò эпизод возìуòиë нà нескоëько ìинуò òоржесòвенносòь ìрàчного обрядà. 
Между посеòиòеëяìи подняëся гëухой ропоò, à худощàвûй кàìергер, бëизкий 
родсòвенник покойницû, шепнуë нà ухо сòоящеìу подëе него àнгëичàнину, 
чòо ìоëодой офицер ее побочнûй сûн, нà чòо àнгëичàнин оòвечàë хоëодно: Oh?

Цеëûй день Герìàнн бûë чрезвûчàйно рàссòроен. Обедàя в уединенноì 
òрàкòире, он, проòив обûкновения своего, пиë очень ìного, в нàдежде зà-
гëушиòь внуòреннее воëнение. Но вино еще боëее горячиëо его вообрàжение. 
Возврàòясь доìой, он бросиëся, не рàздевàясь, нà кровàòь и крепко зàснуë.

Он проснуëся уже ночью: ëунà озàряëà его коìнàòу. Он взгëянуë нà чàсû: 
бûëо без чеòверòи òри. Сон у него прошеë; он сеë нà кровàòь и дуìàë о по-
хоронàх сòàрой грàфини.

В эòо вреìя кòо-òо с уëицû взгëянуë к неìу в окошко, – и òоòчàс оòошеë. 
Герìàнн не обрàòиë нà òо никàкого вниìàния. Чрез ìинуòу усëûшàë он, чòо 
оòпирàëи дверь в передней коìнàòе. Герìàнн дуìàë, чòо денщик его, пьянûй 
по своеìу обûкновению, возврàщàëся с ночной прогуëки. Но он усëûшàë не-
знàкоìую походку: кòо-òо ходиë, òихо шàркàя òуфëяìи. Дверь оòвориëàсь, 
вошëà женщинà в беëоì пëàòье. Герìàнн приняë ее зà свою сòàрую корìиëицу 
и удивиëся, чòо ìогëо привесòи ее в òàкую пору. Но беëàя женщинà, скоëьз-
нув, очуòиëàсь вдруг перед ниì, – и Герìàнн узнàë грàфиню!

– Я пришëà к òебе проòив своей воëи, – скàзàëà онà òвердûì гоëосоì, – 
но ìне веëено испоëниòь òвою просьбу. Тройкà, сеìеркà и òуз вûигрàюò òебе 
сряду, но с òеì, чòобû òû в суòки боëее одной кàрòû не сòàвиë и чòоб во всю 
жизнь уже посëе не игрàë. Прощàю òебе ìою сìерòь, с òеì, чòоб òû жениëся 
нà ìоей воспиòàннице Лизàвеòе Ивàновне...
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С эòиì сëовоì онà òихо повернуëàсь, пошëà к дверяì и скрûëàсь, шàркàя 
òуфëяìи. Герìàнн сëûшàë, кàк хëопнуëà дверь в сенях, и увидеë, чòо кòо-òо 
опяòь погëядеë к неìу в окошко.

Герìàнн доëго не ìог опоìниòься. Он вûшеë в другую коìнàòу. Денщик его 
спàë нà поëу; Герìàнн нàсиëу его добудиëся. Денщик бûë пьян по обûкнове-
нию: оò него неëьзя бûëо добиòься никàкого òоëку. Дверь в сени бûëà зàперòà. 
Герìàнн возврàòиëся в свою коìнàòу, зàсвеòиë свечку и зàписàë свое видение.

VI

– Àòàнде1!
– Кàк вû сìеëи ìне скàзàòь àòàнде?
– Вàше превосходиòеëьсòво, я скàзàë àòàнде-с!

Две неподвижнûе идеи не ìогуò вìесòе сущесòвовàòь в нрàвсòвенной при-
роде, òàк же, кàк двà òеëà не ìогуò в физическоì ìире зàниìàòь одно и òо 
же ìесòо. Тройкà, сеìеркà, òуз – скоро зàсëониëи в вообрàжении Герìàнцà 
обрàз ìерòвой сòàрухи. Тройкà, сеìеркà, òуз – не вûходиëи из его гоëовû и 
шевеëиëись нà его губàх. Увидев ìоëодую девушку, он говориë: «Кàк онà 
сòройнà!.. Нàсòоящàя òройкà червоннàя». У него спрàшивàëи: «коòорûй чàс», 
он оòвечàë: «без пяòи ìинуò сеìеркà». Всякий пузàсòûй ìужчинà нàпоìинàë 
еìу òузà. Тройкà, сеìеркà, òуз – пресëедовàëи его во сне, приниìàя все воз-
ìожнûе видû: òройкà цвеëà перед ниì в обрàзе пûшного грàндифëорà, сеìеркà 
предсòàвëяëàсь гоòическиìи вороòàìи, òуз огроìнûì пàукоì. Все ìûсëи его 
сëиëись в одну, – воспоëьзовàòься òàйной, коòорàя дорого еìу сòоиëà. Он сòàë 
дуìàòь об оòсòàвке и о пуòешесòвии. Он хоòеë в оòкрûòûх игрецких доìàх 
Пàрижà вûнудиòь кëàд у очàровàнной форòунû. Сëучàй избàвиë его оò хëопоò.

В Москве сосòàвиëось общесòво богàòûх игроков, под председàòеëьсòвоì 
сëàвного Чекàëинского, проведшего весь век зà кàрòàìи и нàжившего некогдà 
ìиëëионû, вûигрûвàя вексеëя и проигрûвàя чисòûе деньги. Доëговреìеннàя 
опûòносòь зàсëужиëà еìу доверенносòь òовàрищей, à оòкрûòûй доì, сëàвнûй 
повàр, ëàсковосòь и весеëосòь приобреëи увàжение пубëики. Он приехàë в Пе-
òербург. Моëодежь к неìу нàхëûнуëà, зàбûвàя бàëû дëя кàрò и предпочиòàя 
собëàзнû фàрàонà обоëьщенияì воëокиòсòвà. Нàруìов привез к неìу Герìàннà.

Они прошëи ряд веëикоëепнûх коìнàò, нàпоëненнûх учòивûìи офици-
àнòàìи. Нескоëько генерàëов и òàйнûх совеòников игрàëи в висò; ìоëодûе 
ëюди сидеëи, рàзвàëясь нà шòофнûх дивàнàх, еëи ìороженое и куриëи òрубки. 
В госòиной зà дëиннûì сòоëоì, окоëо коòорого òесниëось чеëовек двàдцàòь 
игроков, сидеë хозяин и ìеòàë бàнк. Он бûë чеëовек ëеò шесòидесяòи, сàìой 
почòенной нàружносòи; гоëовà покрûòà бûëà серебряной сединою; поëное и 
свежее ëицо изобрàжàëо добродушие; гëàзà бëисòàëи, оживëеннûе всегдàшнею 
уëûбкою. Нàруìов предсòàвиë еìу Герìàннà. Чекàëинский дружески пожàë 
еìу руку, просиë не цереìониòься и продоëжàë ìеòàòь.

1 Погодиòе, не деëàйòе сòàвки! (франц.)
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Тàëья дëиëàсь доëго. Нà сòоëе сòояëо боëее òридцàòи кàрò.
Чекàëинский осòàнàвëивàëся посëе кàждой прокидки, чòобû дàòь игрà-

ющиì вреìя рàспорядиòься, зàписûвàë проигрûш, учòиво всëушивàëся в их 
òребовàния, еще учòивее оòгибàë ëишний угоë, зàгибàеìûй рàссеянною ру-
кою. Нàконец òàëья кончиëàсь. Чекàëинский сòàсовàë кàрòû и пригоòовиëся 
ìеòàòь другую.

– Позвоëьòе посòàвиòь кàрòу, – скàзàë Герìàнн, проòягивàя руку из-зà 
òоëсòого господинà, òуò же понòировàвшего. Чекàëинский уëûбнуëся и покëо-
ниëся, ìоëчà, в знàк покорного согëàсия. Нàруìов, сìеясь, поздрàвиë Герìàн-
нà с рàзрешениеì доëговреìенного посòà и пожеëàë еìу счàсòëивого нàчàëà.

– Идеò! – скàзàë Герìàнн, нàдписàв ìеëоì куш нàд своею кàрòою.
– Скоëько-с? – спросиë, прищуривàясь, бàнкоìеò, – извиниòе-с, я не рàз-

гëяжу.
– Сорок сеìь òûсяч, – оòвечàë Герìàнн.
При эòих сëовàх все гоëовû обрàòиëись ìгновенно, и все гëàзà усòреìиëись 

нà Герìàннà. «Он с уìà сошеë!» – подуìàë Нàруìов.
– Позвоëьòе зàìеòиòь вàì, – скàзàë Чекàëинский с неизìенной своею уëûб-

кою, – чòо игрà вàшà сиëьнà: никòо боëее двухсоò сеìидесяòи пяòи сеìпеëеì 
здесь еще не сòàвиë.

– Чòо ж? – возрàзиë Герìàнн, – бьеòе вû ìою кàрòу иëи неò?
Чекàëинский покëониëся с видоì òого же сìиренного согëàсия.
– Я хоòеë òоëько вàì доëожиòь, – скàзàë он, – чòо, будучи удосòоен до-

веренносòи òовàрищей, я не ìогу ìеòàòь инàче, кàк нà чисòûе деньги. С ìоей 
сòоронû я, конечно, уверен, чòо довоëьно вàшего сëовà, но дëя порядкà игрû 
и счеòов прошу вàс посòàвиòь деньги нà кàрòу.

Герìàнн вûнуë из кàрìàнà бàнковûй биëеò и по дàë его Чекàëинскоìу, 
коòорûй, бегëо посìоòрев его, поëожиë нà Герìàннову кàрòу.

Он сòàë ìеòàòь. Нàпрàво ëегëà девяòкà, нàëево òройкà.
– Вûигрàëà! – скàзàë Герìàнн, покàзûвàя свою кàрòу.
Между игрокàìи подняëся шепоò. Чекàëинский нàхìуриëся, но уëûбкà 

òоòчàс возврàòиëàсь нà его ëицо.
– Извоëиòе поëучиòь? – спросиë он Герìàннà.
– Сдеëàйòе одоëжение.
Чекàëинский вûнуë из кàрìàнà нескоëько бàнковûх биëеòов и òоòчàс 

рàсчеëся. Герìàнн приняë свои деньги и оòошеë оò сòоëà. Нàруìов не ìог 
опоìниòься. Герìàнн вûпиë сòàкàн ëиìонàду и оòпрàвиëся доìой.

Нà другой день вечероì он опяòь явиëся у Чекàëинского. Хозяин ìеòàë. 
Герìàнн подошеë к сòоëу; понòерû òоòчàс дàëи еìу ìесòо, Чекàëинский ëà-
сково еìу покëониëся.

Герìàнн дождàëся новой òàëьи, посòàвиë кàрòу, поëожив нà нее свои сорок 
сеìь òûсяч и вчерàшний вûигрûш.

Чекàëинский сòàë ìеòàòь. Вàëеò вûпàë нàпрàво, сеìеркà нàëево.
Герìàнн оòкрûë сеìерку.
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Все àхнуëи. Чекàëинский видиìо сìуòиëся. Он оòсчиòàë девяносòà чеòûре 
òûсячи и передàë Герìàнну. Герìàнн приняë их с хëàднокровиеì и в òу же 
ìинуòу удàëиëся.

В сëедующий вечер Герìàнн явиëся опяòь у сòоëà. Все его ожидàëи. Гене-
рàëû и òàйнûе совеòники осòàвиëи свой висò, чòоб видеòь игру, сòоëь необûк-
новенную. Моëодûе офицерû соскочиëи с дивàнов; все официàнòû собрàëись 
в госòиной. Все обсòупиëи Герìàннà. Прочие игроки не посòàвиëи своих кàрò, 
с неòерпениеì ожидàя, чеì он кончиò. Герìàнн сòояë у сòоëà, гоòовясь один 
понòировàòь проòиву бëедного, но все уëûбàющегося Чекàëинского. Кàждûй 
рàспечàòàë коëоду кàрò. Чекàëинский сòàсовàë. Герìàнн сняë и посòàвиë свою 
кàрòу, покрûв ее кипой бàнковûх биëеòов. Эòо похоже бûëо нà поединок. 
Гëубокое ìоëчàние цàрсòвовàëо кругоì.

Чекàëинский сòàë ìеòàòь, руки его òрясëись. Нàпрàво ëегëà дàìà, нàëево 
òуз.

– Туз вûигрàë! – скàзàë Герìàнн и оòкрûë свою кàрòу.
– Дàìà вàшà убиòà, – скàзàë ëàсково Чекàëинский.
Герìàнн вздрогнуë: в сàìоì деëе, вìесòо òузà у него сòояëà пиковàя дàìà. 

Он не вериë своиì гëàзàì, не пониìàя, кàк ìог он обдернуòься.
В эòу ìинуòу еìу покàзàëось, чòо пиковàя дàìà прищуриëàсь и усìехну-

ëàсь. Необûкновенное сходсòво порàзиëо его...
– Сòàрухà! – зàкричàë он в ужàсе.
Чекàëинский поòянуë к себе проигрàннûе биëеòû. Герìàнн сòояë непод-

вижно. Когдà оòошеë он оò сòоëà, подняëся шуìнûй говор. – Сëàвно спонòи-
ровàë! – говориëи игроки. – Чекàëинский сновà сòàсовàë кàрòû: игрà пошëà 
своиì чередоì.

ЗÀКЛЮЧЕНИЕ

Герìàнн сошеë с уìà. Он сидиò в Обуховской боëьнице в 17-ì нуìере, не 
оòвечàеò ни нà кàкие вопросû и борìочеò необûкновенно скоро: «Тройкà, се-
ìеркà, òуз! Тройкà, сеìеркà, дàìà!..»

Лизàвеòà Ивàновнà вûшëà зàìуж зà очень ëюбезного ìоëодого чеëовекà; 
он где-òо сëужиò и иìееò порядочное сосòояние: он сûн бûвшего упрàвиòеëя 
у сòàрой грàфини. У Лизàвеòû Ивàновнû воспиòûвàеòся беднàя родсòвенницà.

Тоìский произведен в роòìисòрû и жениòся нà княжне Поëине.

1833

А.С. Пушкин. Собрание сочинений в 10 т. – М.: ГИХЛ, 1959-1962. –  
Том 5. Романы и повести. – С. 233-262.
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АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

ИОНЫЧ

(в сокращении)

I

Когдà в губернскоì городе С. приезжие жàëовàëись нà скуку и однообрà-
зие жизни, òо ìесòнûе жиòеëи, кàк бû опрàвдûвàясь, говориëи, чòо, нàпро-
òив, в С. очень хорошо, чòо в С. есòь бибëиоòекà, òеàòр, кëуб, бûвàюò бàëû, 
чòо, нàконец, есòь уìнûе, инòереснûе, прияòнûе сеìьи, с коòорûìи ìожно 
зàвесòи знàкоìсòвà. И укàзûвàëи нà сеìью Туркинûх кàк нà сàìую обрàзо-
вàнную и òàëàнòëивую. Эòà сеìья жиëà нà гëàвной уëице, возëе губернàòорà, 
в собсòвенноì доìе. Сàì Туркин, Ивàн Пеòрович, поëнûй, крàсивûй брюнеò 
с бàкенàìи, усòрàивàë ëюбиòеëьские спекòàкëи с бëàгоòвориòеëьною цеëью, 
сàì игрàë сòàрûх генерàëов и при эòоì кàшëяë очень сìешно. Он знàë ìного 
àнекдоòов, шàрàд, поговорок, ëюбиë шуòиòь и осòриòь, и всегдà у него бûëо 
òàкое вûрàжение, чòо неëьзя бûëо поняòь, шуòиò он иëи говориò серьезно. 
Женà его, Верà Иосифовнà, худощàвàя, ìиëовиднàя дàìà в pince-nez, писàëà 
повесòи и роìàнû и охоòно чиòàëà их всëух своиì госòяì. Дочь, Екàòеринà 
Ивàновнà, ìоëодàя девушкà, игрàëà нà рояëе. Одниì сëовоì, у кàждого чëенà 
сеìьи бûë кàкой-нибудь свой òàëàнò. Туркинû приниìàëи госòей рàдушно и 
покàзûвàëи иì свои òàëàнòû весеëо, с сердечной просòоòой. В их боëьшоì 
кàìенноì доìе бûëо просòорно и ëеòоì прохëàдно, поëовинà окон вûходиëà 
в сòàрûй òенисòûй сàд, где весной пеëи соëовьи; когдà в доìе сидеëи госòи, 
òо в кухне сòучàëи ножàìи, во дворе пàхëо жàренûì ëукоì – и эòо всякий 
рàз предвещàëо обиëьнûй и вкуснûй ужин. И докòору Сòàрцеву, Дìиòрию 
Ионûчу, когдà он бûë òоëько чòо нàзнàчен зеìскиì врàчоì и посеëиëся в Дя-
ëиже, в девяòи версòàх оò С., òоже говориëи, чòо еìу, кàк инòеëëигенòноìу 
чеëовеку, необходиìо познàкоìиòься с Туркинûìи. Кàк-òо зиìой нà уëице 
его предсòàвиëи Ивàну Пеòровичу; поговориëи о погоде, о òеàòре, о хоëере, 
посëедовàëо пригëàшение. Весной, в прàздник – эòо бûëо Вознесение, – посëе 
приеìà боëьнûх, Сòàрцев оòпрàвиëся в город, чòобû рàзвëечься неìножко и 
ксòàòи купиòь себе кое-чòо. Он шеë пешкоì, не спешà (своих ëошàдей у него 
еще не было), и всё время напевал:

Когдà еще я не пиë сëез из чàши бûòия...
В городе он пообедàë, погуëяë в сàду, поòоì кàк-òо сàìо собой пришëо еìу 

нà пàìяòь пригëàшение Ивàнà Пеòровичà, и он решиë сходиòь к Туркинûì, 
посìоòреòь, чòо эòо зà ëюди.

– Здрàвсòвуйòе пожàëуйсòà, – скàзàë Ивàн Пеòрович, всòречàя его нà 
крûëьце. – Очень, очень рàд видеòь òàкого прияòного госòя. Пойдеìòе, я 
предсòàвëю вàс своей бëàговерной. Я говорю еìу, Верочкà, – продоëжàë он, 
предсòàвëяя докòорà жене, – я еìу говорю, чòо он не иìееò никàкого риìского 
прàвà сидеòь у себя в боëьнице, он доëжен оòдàвàòь свой досуг общесòву. Не 
прàвдà ëи, душенькà?
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– Сàдиòесь здесь, – говориëà Верà Иосифовнà, сàжàя госòя возëе себя. – Вû 
ìожеòе ухàживàòь зà ìной. Мой ìуж ревнив, эòо Оòеëëо, но ведь ìû посòàрà-
еìся весòи себя òàк, чòо он ничего не зàìеòиò.

– Àх òû, цûпкà, бàëовницà... – нежно проборìоòàë Ивàн Пеòрович и по-
цеëовàë ее в ëоб. – Вû очень ксòàòи пожàëовàëи, – обрàòиëся он опяòь к го-
сòю, – ìоя бëàговернàя нàписàëà боëьшинский роìàн и сегодня будеò чиòàòь 
его вслух.– Жанчик, – сказала Вера Иосифовна мужу, – dites que l'on nous 
donne du thй 1.

Сòàрцеву предсòàвиëи Екàòерину Ивàновну, восеìнàдцàòиëеòнюю девушку, 
очень похожую нà ìàòь, òàкую же худощàвую и ìиëовидную. Вûрàжение у нее 
бûëо еще деòское и òàëия òонкàя, нежнàя; и девсòвеннàя, уже рàзвиòàя грудь, 
крàсивàя, здоровàя, говориëà о весне, нàсòоящей весне. Поòоì пиëи чàй с вà-
реньеì, с ìедоì, с конфеòàìи и с очень вкуснûìи печеньяìи, коòорûе òàяëи 
во рòу. С нàсòупëениеì вечерà ìàëо-поìàëу сходиëись госòи, и к кàждоìу из 
них Ивàн Пеòрович обрàщàë свои сìеющиеся гëàзà и говориë:

– Здрàвсòвуйòе пожàëуйсòà. Поòоì все сидеëи в госòиной, с очень серьез-
нûìи ëицàìи, и Верà Иосифовнà чиòàëà свой роìàн. Онà нàчàëà òàк: «Мороз 
крепчàë...» Окнà бûëи оòворенû нàсòежь, сëûшно бûëо, кàк нà кухне сòучàëи 
ножàìи, и доносиëся зàпàх жàреного ëукà... В ìягких, гëубоких кресëàх бûëо 
покойно, огни ìигàëи òàк ëàсково в суìеркàх госòиной; и òеперь, в ëеòний 
вечер, когдà доëеòàëи с уëицû гоëосà, сìех и поòягивàëо со дворà сиренью, 
òрудно бûëо поняòь, кàк эòо крепчàë ìороз и кàк зàходившее соëнце освещàëо 
своиìи хоëоднûìи ëучàìи снежную рàвнину и пуòникà, одиноко шедшего по 
дороге; Верà Иосифовнà чиòàëà о òоì, кàк ìоëодàя, крàсивàя грàфиня усòрà-
ивàëà у себя в деревне шкоëû, боëьницû, бибëиоòеки и кàк онà поëюбиëà 
сòрàнсòвующего художникà, – чиòàëà о òоì, чего никогдà не бûвàеò в жизни, 
и все-таки слушать было приятно, удобно, и в голову шли всё такие хорошие, 
покойнûе ìûсëи, – не хоòеëось всòàвàòь.

– Недурсòвенно... – òихо проговориë Ивàн Пеòрович.À один из госòей, 
сëушàя и уносясь ìûсëяìи кудà-òо очень, очень дàëеко, скàзàë едвà сëûшно:– 
Дà... дейсòвиòеëьно...Прошеë чàс, другой. В городскоì сàду по соседсòву игрàë 
оркесòр и пеë хор песенников. Когдà Верà Иосифовнà зàкрûëà свою òеòрàдь, òо 
ìинуò пяòь ìоëчàëи и сëушàëи «Лучинушку», коòорую пеë хор, и эòà песня 
передàвàëà òо, чего не бûëо в роìàне и чòо бûвàеò в жизни.

– Вû печàòàеòе свои произведения в журнàëàх? – спросиë у Верû Иоси-
фовнû Сòàрцев.

– Неò, – оòвечàëà онà, – я нигде не печàòàю. Нàпишу и спрячу у себя в 
шкàпу. Дëя чего печàòàòь? – поясниëà онà. – Ведь ìû иìееì средсòвà.

И все почеìу-òо вздохнуëи.
– À òеперь òû, Коòик, сûгрàй чòо-нибудь, – скàзàë Ивàн Пеòрович дочери. 

Подняëи у рояëя крûшку, рàскрûëи ноòû, ëежàвшие уже нàгоòове. Екàòеринà 
Ивàновнà сеëà и обеиìи рукàìи удàриëà по кëàвишàì; и поòоì òоòчàс же опяòь 
удàриëà изо всей сиëû, и опяòь, и опяòь; пëечи и грудь у нее содрогàëись, онà 
упрямо ударяла всё по одному месту, и казалось, что она не перестанет, пока 
не вобьет клавишей внутрь рояля. Гостиная наполнилась громом; гремело всё: 
и поë, и поòоëок, и ìебеëь... Екàòеринà Ивàновнà игрàëà òруднûй пàссàж, 
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инòереснûй иìенно своею òрудносòью, дëиннûй и однообрàзнûй, и Сòàрцев, 
слушая, рисовал себе, как с высокой горы сыплются камни, сыплются и всё 
сûпëюòся, и еìу хоòеëось, чòобû они поскорее пересòàëи сûпàòься, и в òо же 
вреìя Екàòеринà Ивàновнà, розовàя оò нàпряжения, сиëьнàя, энергичнàя, с 
ëоконоì, упàвшиì нà ëоб, очень нрàвиëàсь еìу. Посëе зиìû, проведенной в 
Дяëиже, среди боëьнûх и ìужиков, сидеòь в госòиной, сìоòреòь нà эòо ìоëодое, 
изящное и, верояòно, чисòое сущесòво и сëушàòь эòи шуìнûе, нàдоедëивûе, но 
всё же культурные звуки, – было так приятно, так ново...– Ну, Котик, сегодня 
òû игрàëà, кàк никогдà, – скàзàë Ивàн Пеòрович со сëезàìи нà гëàзàх, когдà 
его дочь кончиëà и всòàëà. – Уìри, Денис, ëучше не нàпишешь.

Все окружиëи ее, поздрàвëяëи, изуìëяëись, уверяëи, чòо дàвно уже не 
сëûхàëи òàкой ìузûки, à онà сëушàëà ìоëчà, чуòь уëûбàясь, и нà всей ее 
фигуре бûëо нàписàно òоржесòво.

– Прекрàсно! превосходно!
– Прекрàсно!– скàзàë и Сòàрцев, поддàвàясь общеìу увëечению. – Вû где 

учиëись ìузûке? – спросиë он у Екàòеринû Ивàновнû. 
– В консервàòории?
– Неò, в консервàòорию я еще òоëько собирàюсь, à покà учиëàсь здесь, у 

ìàдàì Зàвëовской.
– Вû кончиëи курс в здешней гиìнàзии?
– О неò! – оòвеòиëà зà нее Верà Иосифовнà. 
– Мû пригëàшàëи учиòеëей нà доì, в гиìнàзии же иëи в инсòиòуòе, со-

гëàсиòесь, ìогëи бûòь дурнûе вëияния; покà девушкà рàсòеò, онà доëжнà нà-
ходиòься под вëияниеì одной òоëько ìàòери.

– À все-òàки в консервàòорию я поеду, – скàзàëà Екàòеринà Ивàновнà.
– Неò, Коòик ëюбиò свою ìàìу. Коòик не сòàнеò огорчàòь пàпу и ìàìу.
– Неò, поеду! Поеду! – скàзàëà Екàòеринà Ивàновнà, шуòя и кàпризничàя, 

и òопнуëà ножкой.
À зà ужиноì уже Ивàн Пеòрович покàзûвàë свои òàëàнòû. Он, сìеясь 

одниìи òоëько гëàзàìи, рàсскàзûвàë àнекдоòû, осòриë, предëàгàë сìешнûе 
задачи и сам же решал их и всё время говорил на своем необыкновенном 
язûке, вûрàбоòàнноì доëгиìи упрàжненияìи в осòроуìии и, очевидно, дàвно 
уже вошедшеì у него в привûчку: боëьшинский, недурсòвенно, покорчиëо вàс 
благодарю...Но это было не всё. Когда гости, сытые и довольные, толпились 
в передней, рàзбирàя свои пàëьòо и òросòи, окоëо них суеòиëся ëàкей Пàвëу-
шà, иëи, кàк его звàëи здесь, Пàвà, ìàëьчик ëеò чеòûрнàдцàòи, сòриженûй, 
с поëнûìи щекàìи.– À ну-кà, Пàвà, изобрàзи! – скàзàë еìу Ивàн Пеòрович.
Пàвà сòàë в позу, подняë вверх руку и проговориë òрàгическиì òоноì:– Уìри, 
несчàсòнàя!И все зàхохоòàëи.«Зàняòно», – подуìàë Сòàрцев, вûходя нà уëицу.
Он зàшеë еще в ресòорàн и вûпиë пивà, поòоì оòпрàвиëся пешкоì к себе в 
Дяëиж. Шеë он и всю дорогу нàпевàë:

Твой гоëос дëя ìеня, и ëàсковûй, и òоìнûй...
Пройдя девяòь версò и поòоì ëожàсь спàòь, он не чувсòвовàë ни ìàëейшей 

усòàëосòи, à нàпроòив, еìу кàзàëось, чòо он с удовоëьсòвиеì прошеë бû еще 
версò двàдцàòь.

«Недурсòвенно...» – вспоìниë он, зàсûпàя, и зàсìеяëся.
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II

Старцев всё собирался к Туркиным, но в больнице было очень много ра-
боòû, и он никàк не ìог вûбрàòь свободного чàсà. Прошëо боëьше годà òàкиì 
обрàзоì в òрудàх и одиночесòве; но воò из городà принесëи письìо в гоëубоì 
конверòе... <…>

Прàздничнûй день. Екàòеринà Ивàновнà кончиëà свои дëиннûе, òоìи-
òеëьнûе экзерсисû нà рояëе. Поòоì доëго сидеëи в сòоëовой и пиëи чàй, и 
Ивàн Пеòрович рàсскàзûвàë чòо-òо сìешное. Но воò звонок; нужно бûëо идòи 
в переднюю всòречàòь кàкого-òо госòя; Сòàрцев воспоëьзовàëся ìинуòой зà-
мешательства и сказал Екатерине Ивановне шёпотом, сильно волнуясь:

– Рàди богà, уìоëяю вàс, не ìучàйòе ìеня, пойдеìòе в сàд! Онà пожàëà 
пëечàìи, кàк бû недоуìевàя и не пониìàя, чòо еìу нужно оò нее, но всòàëà 
и пошëà.

– Вû по òри, по чеòûре чàсà игрàеòе нà рояëе, – говориë он, идя зà ней, – 
поòоì сидиòе с ìàìой, и неò никàкой возìожносòи поговориòь с вàìи. Дàйòе 
ìне хоòь чеòверòь чàсà, уìоëяю вàс. Прибëижàëàсь осень, и в сòàроì сàду 
бûëо òихо, грусòно и нà àëëеях ëежàëи òеìнûе ëисòья. Уже рàно сìеркàëось.

– Я не видеë вàс цеëую недеëю, – продоëжàë Сòàрцев, – à есëи бû вû знàëи, 
кàкое эòо сòрàдàние! Сядеìòе. Вûсëушàйòе ìеня. У обоих бûëо ëюбиìое ìесòо 
в сàду: скàìья под сòàрûì широкиì кëеноì. И òеперь сеëи нà эòу скàìью.

– Чòо вàì угодно? – спросиëà Екàòеринà Ивàновнà сухо, деëовûì òоноì.
– Я не видеë вàс цеëую недеëю, я не сëûшàë вàс òàк доëго. Я сòрàсòно 

хочу, я жàжду вàшего гоëосà. Говориòе. Онà восхищàëà его своею свежесòью, 
нàивнûì вûрàжениеì гëàз и щек. Дàже в òоì, кàк сидеëо нà ней пëàòье, он 
видеë чòо-òо необûкновенно ìиëое, òрогàòеëьное своей просòоòой и нàивной 
грàцией. И в òо же вреìя, несìоòря нà эòу нàивносòь, онà кàзàëàсь еìу очень 
уìной и рàзвиòой не по ëеòàì. С ней он ìог говориòь о ëиòерàòуре, об ис-
куссòве, о чеì угодно, ìог жàëовàòься ей нà жизнь, нà ëюдей, хоòя во вреìя 
серьезного рàзговорà, сëучàëось, онà вдруг нексòàòи нàчинàëà сìеяòься иëи 
убегàëà в доì. Онà, кàк почòи все с–ие девушки, ìного чиòàëà (вообще же в 
С. чиòàëи очень ìàëо, и в здешней бибëиоòеке òàк и говориëи, чòо есëи бû не 
девушки и не ìоëодûе евреи, òо хоòь зàкрûвàй бибëиоòеку); эòо бесконечно 
нрàвиëось Сòàрцеву, он с воëнениеì спрàшивàë у нее всякий рàз, о чеì онà 
чиòàëà в посëедние дни, и, очàровàннûй, сëушàë, когдà онà рàсскàзûвàëà.

– Чòо вû чиòàëи нà эòой недеëе, покà ìû не видеëись? – спросиë он òеперь. 
– Говориòе, прошу вàс.
– Я чиòàëà Писеìского.
– Чòо иìенно?
– «Тûсячà душ», – оòвеòиëà Коòик. – À кàк сìешно звàëи Писеìского: 

Àëексей Феофиëàкòûч!
– Кудà же вû? – ужàснуëся Сòàрцев, когдà онà вдруг всòàëà и пошëà к доìу. 
– Мне необходимо поговорить с вами, я должен объясниться... Побудьте со 

ìной хоòь пяòь ìинуò! Зàкëинàю вàс!Онà осòàновиëàсь, кàк бû жеëàя чòо-òо 
скàзàòь, поòоì неëовко сунуëà еìу в руку зàписку и побежàëà в доì, и òàì 
опяòь сеëà зà рояëь.«Сегодня, в одиннàдцàòь чàсов вечерà, – прочеë Сòàрцев, 
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– будьòе нà кëàдбище возëе пàìяòникà Деìеòòи».«Ну, уж эòо совсеì не уìно, 
– подуìàë он, придя в себя. – При чеì òуò кëàдбище? Дëя чего?»

Бûëо ясно: Коòик дурàчиëàсь. Коìу, в сàìоì деëе, придеò серьезно в гоëову 
нàзнàчàòь свидàние ночью, дàëеко зà городоì, нà кëàдбище, когдà эòо ëегко 
ìожно усòроиòь нà уëице, в городскоì сàду? И к ëицу ëи еìу, зеìскоìу док-
òору, уìноìу, соëидноìу чеëовеку, вздûхàòь, поëучàòь зàписочки, òàскàòься по 
кëàдбищàì, деëàòь гëупосòи, нàд коòорûìи сìеюòся òеперь дàже гиìнàзисòû? 
К чеìу поведеò эòоò роìàн? Чòо скàжуò òовàрищи, когдà узнàюò? Тàк дуìàë 
Сòàрцев, бродя в кëубе окоëо сòоëов, à в поëовине одиннàдцàòого вдруг взяë 
и поехàë нà кëàдбище. <…>

 С поëверсòû он прошеë поëеì. Кëàдбище обознàчàëось вдàëи òеìной по-
ëосой, кàк ëес иëи боëьшой сàд. Покàзàëàсь огрàдà из беëого кàìня, вороòà... 
При ëунноì свеòе нà вороòàх ìожно бûëо прочесòь: «Грядеò чàс в онь же...» 
Сòàрцев вошеë в кàëиòку, и первое, чòо он увидеë, эòо беëûе кресòû и пà-
ìяòники по обе сòоронû широкой àëëеи и чернûе òени оò них и оò òопоëей; 
и кругоì дàëеко бûëо видно беëое и черное, и соннûе деревья скëоняëи свои 
веòви нàд беëûì. Кàзàëось, чòо здесь бûëо свеòëей, чеì в поëе; ëисòья кëе-
нов, похожие нà ëàпû, резко вûдеëяëись нà жеëòоì песке àëëей и нà пëиòàх, 
и нàдписи нà пàìяòникàх бûëи яснû. Нà первûх порàх Сòàрцевà порàзиëо 
òо, чòо он видеë òеперь первûй рàз в жизни и чего, верояòно, боëьше уже не 
сëучиòся видеòь: ìир, не похожий ни нà чòо другое, – ìир, где òàк хорош и 
ìягок ëуннûй свеò, òочно здесь его коëûбеëь, где неò жизни, неò и неò, но 
в кàждоì òеìноì òопоëе, в кàждой ìогиëе чувсòвуеòся присуòсòвие òàйнû, 
обещàющей жизнь òихую, прекрàсную, вечную. Оò пëиò и увядших цвеòов, 
вìесòе с осенниì зàпàхоì ëисòьев, вееò прощениеì, печàëью и покоеì.Кругоì 
безìоëвие; в гëубокоì сìирении с небà сìоòреëи звездû, и шàги Сòàрцевà 
рàздàвàëись òàк резко и нексòàòи. И òоëько когдà в церкви сòàëи биòь чàсû и 
он вообрàзиë сàìого себя ìерòвûì, зàрûòûì здесь нàвеки, òо еìу покàзàëось, 
чòо кòо-òо сìоòриò нà него, и он нà ìинуòу подуìàë, чòо эòо не покой и не 
òишинà, à гëухàя òоскà небûòия, подàвëенное оòчàяние...

Пàìяòник Деìеòòи в виде чàсовни, с àнгеëоì нàверху; когдà-òо в С. бûëà 
проездоì иòàëьянскàя оперà, однà из певиц уìерëà, ее похорониëи и посòàвиëи 
эòоò пàìяòник. В городе уже никòо не поìниë о ней, но ëàìпàдкà нàд входоì 
оòрàжàëà ëуннûй свеò и, кàзàëось, гореëà. Никого не бûëо. Дà и кòо пойдеò 
сюдà в поëночь? Но Сòàрцев ждàë, и, òочно ëуннûй свеò подогревàë в неì 
страсть, ждал страстно и рисовал в воображении поцелуи, объятия. Он посидел 
окоëо пàìяòникà с поëчàсà, поòоì прошеëся по боковûì àëëеяì, со шëяпой в 
руке, поджидàя и дуìàя о òоì, скоëько здесь, в эòих ìогиëàх, зàрûòо женщин 
и девушек, коòорûе бûëи крàсивû, очàровàòеëьнû, коòорûе ëюбиëи, сгорàëи 
по ночàì сòрàсòью, оòдàвàясь ëàске. Кàк, в сущносòи, нехорошо шуòиò нàд 
чеëовекоì ìàòь-природà, кàк обидно сознàвàòь эòо! Сòàрцев дуìàë òàк, и в òо 
же вреìя еìу хоòеëось зàкричàòь, чòо он хочеò, чòо он ждеò ëюбви во чòо бû 
òо ни сòàëо; перед ниì беëеëи уже не куски ìрàìорà, à прекрàснûе òеëà, он 
видеë форìû, коòорûе сòûдëиво пряòàëись в òени деревьев, ощущàë òепëо, и 
эòо òоìëение сòàновиëось òягосòнûì...И òочно опусòиëся зàнàвес, ëунà ушëà 
под облака, и вдруг всё потемнело кругом. Старцев едва нашел ворота, – уже 



389

бûëо òеìно, кàк в осеннюю ночь, – поòоì чàсà поëòорà бродиë, оòûскивàя пере-
уëок, где осòàвиë своих ëошàдей.– Я усòàë, едвà держусь нà ногàх, – скàзàë 
он Пàнòеëейìону.  И, сàдясь с нàсëàждениеì в коëяску, он подуìàë:«Ох, не 
нàдо бû поëнеòь!»

III

Нà другой день вечероì он поехàë к Туркинûì деëàòь предëожение. Но эòо 
окàзàëось неудобнûì, òàк кàк Екàòерину Ивàновну в ее коìнàòе причесûвàë 
пàрикìàхер. Онà собирàëàсь в кëуб нà òàнцевàëьнûй вечер. Пришëось опяòь 
доëго сидеòь в сòоëовой и пиòь чàй. Ивàн Пеòрович, видя, чòо госòь зàдуìчив 
и скучàеò, вûнуë из жиëеòного кàрìàнà зàписочки, прочеë сìешное письìо 
неìцà-упрàвëяющего о òоì, кàк в иìении испорòиëись все зàпирàòеëьсòвà и 
обвàëиëàсь зàсòенчивосòь.«À придàного они дàдуò, доëжно бûòь, неìàëо», – 
дуìàë Сòàрцев, рàссеянно сëушàя. Посëе бессонной ночи он нàходиëся в со-
сòоянии ошеëоìëения, òочно его опоиëи чеì-òо сëàдкиì и усûпëяющиì; нà 
душе бûëо òуìàнно, но рàдосòно, òепëо, и в òо же вреìя в гоëове кàкой-òо 
хоëоднûй, òяжеëûй кусочек рàссуждàë: «Осòàновись, покà не поздно! Пàрà 
ëи онà òебе? Онà избàëовàнà, кàпризнà, спиò до двух чàсов, à òû дьячковский 
сûн, зеìский врàч...» «Ну чòо ж? – дуìàë он. – И пусòь». «К òоìу же, есëи òû 
женишься нà ней, – продоëжàë кусочек, – òо ее родня зàсòàвиò òебя бросиòь 
зеìскую сëужбу и жиòь в городе». «Ну чòо ж? – дуìàë он. – В городе, òàк 
в городе. Дàдуò придàное, зàведеì обсòàновку...» Нàконец вошëà Екàòеринà 
Ивàновнà в бàëьноì пëàòье, декоëьòе, хорошенькàя, чисòенькàя, и Сòàрцев 
зàëюбовàëся и пришеë в òàкой восòорг, чòо не ìог вûговориòь ни одного сëо-
вà, à òоëько сìоòреë нà нее и сìеяëся. Онà сòàëà прощàòься, и он – осòàвàòь-
ся òуò еìу бûëо уже незàчеì – подняëся, говоря, чòо еìу порà доìой: ждуò 
боëьнûе.– Деëàòь нечего, – скàзàë Ивàн Пеòрович, – поезжàйòе, ксòàòи же 
подвезеòе Коòикà в кëуб. <…>

 Поехàëи.
– À я вчерà бûë нà кëàдбище, – нàчàë Сòàрцев.
 – Кàк эòо невеëикодушно и неìиëосердно с вàшей сòоронû...
– Вû бûëи нà кëàдбище?– Дà, я бûë òàì и ждàë вàс почòи до двух чàсов. 

Я сòрàдàë...
– И сòрàдàйòе, есëи вû не пониìàеòе шуòок. Екàòеринà Ивàновнà, довоëь-

нàя, чòо òàк хиòро подшуòиëà нàд вëюбëеннûì и чòо ее òàк сиëьно ëюбяò, 
зàхохоòàëà и вдруг вскрикнуëà оò испугà, òàк кàк в эòо сàìое вреìя ëошàди 
круòо поворàчивàëи в вороòà кëубà и коëяскà нàкрениëàсь. Сòàрцев обняë 
Екàòерину Ивàновну зà òàëию; онà, испугàннàя, прижàëàсь к неìу, и он не 
удержàëся и сòрàсòно поцеëовàë ее в губû, в подбородок и сиëьнее обняë.

– Довоëьно, – скàзàëà онà сухо. 
И чрез ìгновение ее уже не бûëо в коëяске, и городовой окоëо освещенного 

подъезда клуба кричал отвратительным голосом на Пантелеймона:
– Чего сòàë, воронà? Проезжàй дàëьше! Сòàрцев поехàë доìой, но скоро 

вернуëся. Одеòûй в чужой фрàк и беëûй жесòкий гàëсòук, коòорûй кàк-òо 
всё топорщился и хотел сползти с воротничка, он в полночь сидел в клубе в 
госòиной и говориë Екàòерине Ивàновне с увëечениеì:
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– О, кàк ìàëо знàюò òе, коòорûе никогдà не ëюбиëи! Мне кàжеòся, никòо 
еще не описàë верно ëюбви, и едвà ëи ìожно описàòь эòо нежное, рàдосòное, 
ìучиòеëьное чувсòво, и кòо испûòàë его хоòь рàз, òоò не сòàнеò передàвàòь 
его нà сëовàх. К чеìу предисëовия, описàния? К чеìу ненужное крàсноречие? 
Любовь ìоя безгрàничнà... Прошу, уìоëяю вàс, – вûговориë нàконец Сòàрцев, 
– будьòе ìоей женой!

– Дìиòрий Ионûч, – скàзàëà Екàòеринà Ивàновнà с очень серьезнûì вû-
рàжениеì, подуìàв. – Дìиòрий Ионûч, я очень вàì бëàгодàрнà зà чесòь, я вàс 
увàжàю, но... – онà всòàëà и продоëжàëà сòоя, – но, извиниòе, бûòь вàшей 
женой я не ìогу. Будеì говориòь серьезно. Дìиòрий Ионûч, вû знàеòе, боëь-
ше всего в жизни я ëюбëю искуссòво, я безуìно ëюбëю, обожàю ìузûку, ей 
я посвяòиëà всю свою жизнь. Я хочу бûòь àрòисòкой, я хочу сëàвû, успехов, 
свободû, à вû хоòиòе, чòобû я продоëжàëà жиòь в эòоì городе, продоëжàëà эòу 
пусòую, беспоëезную жизнь, коòорàя сòàëà дëя ìеня невûносиìà. Сдеëàòься 
женой – о неò, просòиòе! Чеëовек доëжен сòреìиòься к вûсшей, бëесòящей 
цеëи, à сеìейнàя жизнь связàëà бû ìеня нàвеки. Дìиòрий Ионûч (онà чуòь-
чуòь уëûбнуëàсь, òàк кàк, произнеся «Дìиòрий Ионûч», вспоìниëà «Àëексей 
Феофиëàкòûч»), Дìиòрий Ионûч, вû добрûй, бëàгороднûй, уìнûй чеëовек, 
вû ëучше всех... – у нее сëезû нàвернуëись нà гëàзàх, – я сочувсòвую вàì 
всей душой, но... но вû пойìеòе...И, чòобû не зàпëàкàòь, онà оòвернуëàсь и 
вûшëà из госòиной. У Сòàрцевà пересòàëо беспокойно биòься сердце. Вûйдя 
из кëубà нà уëицу, он прежде всего сорвàë с себя жесòкий гàëсòук и вздохнуë 
всей грудью. Еìу бûëо неìножко сòûдно и сàìоëюбие его бûëо оскорбëено, – 
он не ожидàë оòкàзà, – и не вериëось, чòо все его ìечòû, òоìëения и нàдеждû 
привеëи его к òàкоìу гëупенькоìу концу, òочно в ìàëенькой пьесе нà ëюби-
òеëьскоì спекòàкëе. И жàëь бûëо своего чувсòвà, эòой своей ëюбви, òàк жàëь, 
чòо, кàжеòся, взяë бû и зàрûдàë иëи изо всей сиëû хвàòиë бû зонòикоì по 
широкой спине Пàнòеëейìонà. Дня òри у него деëо вàëиëось из рук, он не еë, 
не спàë, но, когдà до него дошеë сëух, чòо Екàòеринà Ивàновнà уехàëà в Мо-
скву посòупàòь в консервàòорию, он успокоиëся и зàжиë по-прежнеìу. Поòоì, 
иногдà вспоìинàя, кàк он бродиë по кëàдбищу иëи кàк ездиë по всеìу городу 
и оòûскивàë фрàк, он ëениво поòягивàëся и говориë:– Скоëько хëопоò, однàко!

IV

Прошëо чеòûре годà. В городе у Сòàрцевà бûëà уже боëьшàя прàкòикà. 
Кàждое уòро он спешно приниìàë боëьнûх у себя в Дяëиже, поòоì уезжàë 
к городскиì боëьнûì, уезжàë уже не нà пàре, à нà òройке с бубенчикàìи, и 
возврàщàëся доìой поздно ночью. Он попоëнеë, рàздобреë и неохоòно ходиë 
пешкоì, òàк кàк сòрàдàë одûшкой. И Пàнòеëейìон òоже попоëнеë, и чеì он 
боëьше рос в ширину, òеì печàëьнее вздûхàë и жàëовàëся нà свою горькую 
учàсòь: ездà одоëеëà!

Сòàрцев бûвàë в рàзнûх доìàх и всòречàë ìного ëюдей, но ни с кеì не 
сходиëся бëизко. Обûвàòеëи своиìи рàзговорàìи, взгëядàìи нà жизнь и дàже 
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своиì видоì рàздрàжàëи его. Опûò нàучиë его ìàëо-поìàëу, чòо покà с обûвà-
òеëеì игрàешь в кàрòû иëи зàкусûвàешь с ниì, òо эòо ìирнûй, бëàгодушнûй 
и дàже не гëупûй чеëовек, но сòоиò òоëько зàговориòь с ниì о чеì-нибудь не-
съедобном, например, о политике или науке, как он становится в тупик или 
зàводиò òàкую фиëософию, òупую и зëую, чòо осòàеòся òоëько рукой ìàхнуòь 
и оòойòи. Когдà Сòàрцев пробовàë зàговориòь дàже с ëиберàëьнûì обûвàòеëеì, 
нàприìер, о òоì, чòо чеëовечесòво, сëàвà богу, идеò вперед и чòо со вреìенеì 
оно будеò обходиòься без пàспорòов и без сìерòной кàзни, òо обûвàòеëь гëядеë 
нà него искосà и недоверчиво и спрàшивàë: «Знàчиò, òогдà всякий ìожеò ре-
зàòь нà уëице кого угодно?» À когдà Сòàрцев в общесòве, зà ужиноì иëи чàеì, 
говориë о òоì, чòо нужно òрудиòься, чòо без òрудà жиòь неëьзя, òо всякий 
приниìàë эòо зà упрек и нàчинàë сердиòься и нàзойëиво спориòь. При всеì òоì 
обûвàòеëи не деëàëи ничего, решиòеëьно ничего, и не инòересовàëись ничеì, 
и никàк неëьзя бûëо придуìàòь, о чеì говориòь с ниìи. И Сòàрцев избегàë 
рàзговоров, à òоëько зàкусûвàë и игрàë в винò, и когдà зàсòàвàë в кàкоì-ни-
будь доìе сеìейнûй прàздник и его пригëàшàëи оòкушàòь, òо он сàдиëся и еë 
молча, глядя в тарелку; и всё, что в это время говорили, было неинтересно, 
неспрàведëиво, гëупо, он чувсòвовàë рàздрàжение, воëновàëся, но ìоëчàë, и 
зà òо, чòо он всегдà сурово ìоëчàë и гëядеë в òàреëку, его прозвàëи в городе 
«поëяк нàдуòûй», хоòя он никогдà поëякоì не бûë.

Оò òàких рàзвëечений, кàк òеàòр и концерòû, он укëоняëся, но зàòо в 
винò игрàë кàждûй вечер, чàсà по òри, с нàсëàждениеì. Бûëо у него еще 
одно рàзвëечение, в коòорое он вòянуëся незàìеòно, ìàëо-поìàëу, эòо – по 
вечерàì вûниìàòь из кàрìàнов буìàжки, добûòûе прàкòикой, и, сëучàëось, 
буìàжек – жеëòûх и зеëенûх, оò коòорûх пàхëо духàìи, и уксусоì, и ëàдà-
ноì, и ворвàнью, – бûëо понàпихàно во все кàрìàнû рубëей нà сеìьдесяò; и 
когдà собирàëось нескоëько соò, он оòвозиë в Общесòво взàиìного кредиòà и 
кëàë òàì нà òекущий счеò.

За все четыре года после отъезда Екатерины Ивановны он был у Туркиных 
только два раза, по приглашению Веры Иосифовны, которая всё еще лечилась 
оò ìигрени. Кàждое ëеòо Екàòеринà Ивàновнà приезжàëà к родиòеëяì пого-
сòиòь, но он не видеë ее ни рàзу; кàк-òо не сëучàëось.

Но воò прошëо чеòûре годà. В одно òихое, òепëое уòро в боëьницу принесëи 
письìо. Верà Иосифовнà писàëà Дìиòрию Ионûчу, чòо очень соскучиëàсь по 
неì, и просиëà его непреìенно пожàëовàòь к ней и обëегчиòь ее сòрàдàния, и 
ксòàòи же сегодня день ее рождения. Внизу бûëà припискà: «К просьбе ìàìû 
присоединяюсь и я. К.»Сòàрцев подуìàë и вечероì поехàë к Туркинûì.– À, 
здрàвсòвуйòе пожàëуйсòà! – всòреòиë его Ивàн Пеòрович, уëûбàясь одниìи 
гëàзàìи. – Бонжурòе.

Верà Иосифовнà, уже сиëьно посòàревшàя, с беëûìи воëосàìи, пожàëà 
Сòàрцеву руку, ìàнерно вздохнуëà и скàзàëà:– Вû, докòор, не хоòиòе ухàжи-
вàòь зà ìной, никогдà у нàс не бûвàеòе, я уже сòàрà дëя вàс. Но воò приехàëà 
ìоëодàя, бûòь ìожеò, онà будеò счàсòëивее.

À Коòик? Онà похудеëà, побëеднеëà, сòàëà крàсивее и сòройнее; но уже 
эòо бûëà Екàòеринà Ивàновнà, à не Коòик; уже не бûëо прежней свежесòи и 
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вûрàжения деòской нàивносòи. И во взгëяде, и в ìàнерàх бûëо чòо-òо новое – 
несìеëое и виновàòое, òочно здесь, в доìе Туркинûх, онà уже не чувсòвовàëà 
себя доìà.– Скоëько ëеò, скоëько зиì! – скàзàëà онà, подàвàя Сòàрцеву руку, и 
бûëо видно, чòо у нее òревожно биëось сердце; и присòàëьно, с ëюбопûòсòвоì 
гëядя еìу в ëицо, онà продоëжàëà:

 – Кàк вû попоëнеëи! Вû зàгореëи, возìужàëи, но в общеì вû ìàëо из-
ìениëись.

И òеперь онà еìу нрàвиëàсь, очень нрàвиëàсь, но чего-òо уже недосòàвàëо 
в ней, иëи чòо-òо бûëо ëишнее, – он и сàì не ìог бû скàзàòь, чòо иìенно, но 
чòо-òо уже ìешàëо еìу чувсòвовàòь, кàк прежде. Еìу не нрàвиëàсь ее бëедносòь, 
новое вûрàжение, сëàбàя уëûбкà, гоëос, à неìного погодя уже не нрàвиëось 
пëàòье, кресëо, в коòороì онà сидеëà, не нрàвиëось чòо-òо в прошëоì, когдà 
он едвà не жениëся нà ней. Он вспоìниë о своей ëюбви, о ìечòàх и нàдеждàх, 
коòорûе воëновàëи его чеòûре годà нàзàд, – и еìу сòàëо неëовко.

Пиëи чàй со сëàдкиì пирогоì. Поòоì Верà Иосифовнà чиòàëà всëух роìàн, 
чиòàëà о òоì, чего никогдà не бûвàеò в жизни, à Сòàрцев сëушàë, гëядеë нà ее 
седую, крàсивую гоëову и ждàë, когдà онà кончиò.«Бездàрен, – дуìàë он, – не 
òоò, кòо не уìееò писàòь повесòей, à òоò, кòо их пишеò и не уìееò скрûòь эòого».

– Недурсòвенно, – скàзàë Ивàн Пеòрович. Поòоì Екàòеринà Ивàновнà игрàëà 
нà рояëе шуìно и доëго, и, когдà кончиëà, ее доëго бëàгодàриëи и восхищàëись 
ею.«À хорошо, чòо я нà ней не жениëся», – подуìàë Сòàрцев.

Онà сìоòреëà нà него и, по-видиìоìу, ждàëà, чòо он предëожиò ей пойòи 
в сàд, но он ìоëчàë.

– Дàвàйòе же поговориì, – скàзàëà онà, подходя к неìу. – Кàк вû живеòе? 
Чòо у вàс? Кàк? Я все эòà дни дуìàëà о вàс, – продоëжàëà онà нервно, – я хо-
òеëà посëàòь вàì письìо, хоòеëà сàìà поехàòь к вàì в Дяëиж, и я уже решиëà 
поехàòь, но поòоì рàздуìàëà, – бог знàеò, кàк вû òеперь ко ìне оòносиòесь. Я 
с òàкиì воëнениеì ожидàëà вàс сегодня. Рàди богà, пойдеìòе в сàд. Они пошëи 
в сàд и сеëи òàì нà скàìью под сòàрûì кëеноì, кàк чеòûре годà нàзàд. Бûëо 
òеìно.

– Кàк же вû поживàеòе? – спросиëà Екàòеринà Ивàновнà.
– Ничего, живеì понеìножку, – оòвеòиë Сòàрцев.И ничего не ìог боëьше 

придуìàòь. Поìоëчàëи
– Я воëнуюсь, – скàзàëà Екàòеринà Ивàновнà и зàкрûëà рукàìи ëицо, – но 

вû не обрàщàйòе вниìàния. Мне òàк хорошо доìà, я òàк рàдà видеòь всех и не 
ìогу привûкнуòь. Скоëько воспоìинàний! Мне кàзàëось, чòо ìû будеì говориòь 
с вàìи без уìоëку, до уòрà.

Теперь он видеë бëизко ее ëицо, бëесòящие гëàзà, и здесь, в òеìноòе, онà 
кàзàëàсь ìоëоже, чеì в коìнàòе, и дàже кàк будòо вернуëось к ней ее прежнее 
деòское вûрàжение. И в сàìоì деëе, онà с нàивнûì ëюбопûòсòвоì сìоòреëà нà 
него, òочно хоòеëà побëиже рàзгëядеòь и поняòь чеëовекà, коòорûй когдà-òо ëю-
биë ее òàк пëàìенно, с òàкой нежносòью и òàк несчàсòëиво; ее гëàзà бëàгодàриëи 
его за эту любовь. И он вспомнил всё, что было, все малейшие подробности, как 
он бродиë по кëàдбищу, кàк поòоì под уòро, уòоìëеннûй, возврàщàëся к себе 
доìой, и еìу вдруг сòàëо грусòно и жàëь прошëого. В душе зàòепëиëся огонек.
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– À поìниòе, кàк я провожàë вàс нà вечер в кëуб? – скàзàë он. – Тогдà шеë 
дождь, было темно...Огонек всё разгорался в душе, и уже хотелось говорить, 
жàëовàòься нà жизнь...

– Эх! – скàзàë он со вздохоì. – Вû воò спрàшивàеòе, кàк я поживàю. Кàк 
ìû поживàеì òуò? Дà никàк. Сòàриìся, поëнееì, опускàеìся. День дà ночь – 
суòки прочь, жизнь проходиò òускëо, без впечàòëений, без ìûсëей... Днеì нà-
живà, à вечероì кëуб, общесòво кàрòежников, àëкогоëиков, хрипунов, коòорûх 
я òерпеòь не ìогу. Чòо хорошего?

– Но у вàс рàбоòà, бëàгороднàя цеëь в жизни. Вû òàк ëюбиëи говориòь о 
своей боëьнице. Я òогдà бûëà кàкàя-òо сòрàннàя, вообрàжàëà себя веëикой 
пиàнисòкой. Теперь все бàрûшни игрàюò нà рояëе, и я òоже игрàëà, кàк все, и 
ничего во ìне не бûëо особенного; я òàкàя же пиàнисòкà, кàк ìàìà писàòеëьни-
цà. И конечно, я вàс не пониìàëà òогдà, но поòоì, в Москве, я чàсòо дуìàëà о 
вàс. Я òоëько о вàс и дуìàëà. Кàкое эòо счàсòье бûòь зеìскиì врàчоì, поìогàòь 
сòрàдàëьцàì, сëужиòь нàроду. Кàкое счàсòье! – повòориëà Екàòеринà Ивàновнà 
с увëечениеì. – Когдà я дуìàëà о вàс в Москве, вû предсòàвëяëись ìне òàкиì 
идеàëьнûì, возвûшеннûì...Сòàрцев вспоìниë про буìàжки, коòорûе он по 
вечерàì вûниìàë из кàрìàнов с òàкиì удовоëьсòвиеì, и огонек в душе погàс.

Он всòàë, чòобû идòи к доìу. Онà взяëà его под руку.
– Вû ëучший из ëюдей, коòорûх я знàëà в своей жизни, – продоëжàëà онà. 
– Мû будеì видеòься, говориòь, не прàвдà ëи? Обещàйòе ìне. Я не пиà-

нисòкà, нà свой счеò я уже не зàбëуждàюсь и не буду при вàс ни игрàòь, ни 
говориòь о ìузûке.

Когдà вошëи в доì и Сòàрцев увидеë при вечернеì освещении ее ëицо и 
грусòнûе, бëàгодàрнûе, испûòующие гëàзà, обрàщеннûе нà него, òо почув-
сòвовàë беспокойсòво и подуìàë опяòь:«À хорошо, чòо я òогдà не жениëся».
Он сòàë прощàòься.– Вû не иìееòе никàкого риìского прàвà уезжàòь без ужи-
нà, – говориë Ивàн Пеòрович, провожàя его. – Эòо с вàшей сòоронû весьìà 
перпендикуëярно. À ну-кà, изобрàзи! – скàзàë он, обрàщàясь в передней к Пàве.

Пàвà, уже не ìàëьчик, à ìоëодой чеëовек с усàìи, сòàë в позу, подняë 
вверх руку и скàзàë òрàгическиì гоëосоì:– Уìри, несчàсòнàя!

Всё это раздражало Старцева. Садясь в коляску и глядя на темный дом и 
сад, которые были ему так милы и дороги когда-то, он вспомнил всё сразу – и 
роìàнû Верû Иосифовнû, и шуìную игру Коòикà, и осòроуìие Ивàнà Пеòро-
вичà, и òрàгическую позу Пàвû, и подуìàë, чòо есëи сàìûе òàëàнòëивûе ëюди 
во всеì городе òàк бездàрнû, òо кàков же доëжен бûòь город.

Через òри дня Пàвà принес письìо оò Екàòеринû Ивàновнû.«Вû не едеòе 
к нàì. Почеìу? – писàëà онà. – Я боюсь, чòо Вû изìениëись к нàì; я боюсь, 
и ìне сòрàшно оò одной ìûсëи об эòоì. Успокойòе же ìеня, приезжàйòе и 
скажите, что всё хорошо.

Мне необходиìо поговориòь с Вàìи. Вàшà Е. Т.»Он прочеë эòо письìо, по-
дуìàë и скàзàë Пàве:– Скàжи, ëюбезнûй, чòо сегодня я не ìогу ехàòь, я очень 
зàняò. Приеду, скàжи, òàк, дня через òри.Но прошëо òри дня, прошëà недеëя, 
а он всё не ехал. Как-то, проезжая мимо дома Туркиных, он вспомнил, что 
нàдо бû зàехàòь хоòь нà ìинуòку, но подуìàë и... не зàехàë.

И боëьше уж он никогдà не бûвàë у Туркинûх.
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V

Прошëо еще нескоëько ëеò. Сòàрцев еще боëьше попоëнеë, ожиреë, òяжеëо 
дûшиò и уже ходиò, оòкинув нàзàд гоëову. Когдà он, пухëûй, крàснûй, едеò 
нà òройке с бубенчикàìи и Пàнòеëейìон, òоже пухëûй и крàснûй, с ìясисòûì 
зàòûëкоì, сидиò нà козëàх, проòянув вперед пряìûе, òочно деревяннûе руки, 
и кричиò всòречнûì «Прррàвà держи!», òо кàрòинà бûвàеò внушиòеëьнàя, и 
кàжеòся, чòо едеò не чеëовек, à язûческий бог. У него в городе гроìàднàя 
прàкòикà, некогдà вздохнуòь, и уже есòь иìение и двà доìà в городе, и он об-
ëюбовûвàеò себе еще òреòий, повûгоднее, и когдà еìу в Общесòве взàиìного 
кредиòà говоряò про кàкой-нибудь доì, нàзнàченнûй к òоргàì, òо он без цере-
ìонии идеò в эòоò доì и, проходя через все коìнàòû, не обрàщàя вниìàния нà 
неодеòûх женщин и деòей, коòорûе гëядяò нà него с изуìëениеì и сòрàхоì, 
òûчеò во все двери пàëкой и говориò:

– Эòо кàбинеò? Эòо спàëьня? À òуò чòо? И при эòоì òяжеëо дûшиò и вû-
òирàеò со ëбà поò.

У него много хлопот, но всё же он не бросает земского места; жадность одо-
ëеëà, хочеòся поспеòь и здесь и òàì. В Дяëиже и в городе его зовуò уже просòо 
Ионûчеì. – «Кудà эòо Ионûч едеò?» иëи: «Не пригëàсиòь ëи нà консиëиуì 
Ионûчà?»Верояòно оòòого, чòо горëо зàпëûëо жироì, гоëос у него изìениëся, 
сòàë òонкиì и резкиì. Хàрàкòер у него òоже изìениëся: сòàë òяжеëûì, рàз-
дрàжиòеëьнûì. Приниìàя боëьнûх, он обûкновенно сердиòся, неòерпеëиво 
сòучиò пàëкой о « поë и кричиò своиì неприяòнûì гоëосоì:– Извоëьòе оòвечàòь 
òоëько нà вопросû! Не рàзговàривàòь! Он одинок. Живеòся еìу скучно, ничòо 
его не интересует. За всё время, пока он живет в Дялиже, любовь к Котику 
бûëà его единсòвенной рàдосòью и, верояòно, посëедней. По вечерàì он игрàеò 
в кëубе в винò и поòоì сидиò один зà боëьшиì сòоëоì и ужинàеò. Еìу при-
служивает лакей Иван, самый старый и почтенный, подают ему лафит № 17, 
и уже все – и сòàршинû кëубà, и повàр, и ëàкей – знàюò, чòо он ëюбиò и чего 
не ëюбиò, сòàрàюòся изо всех сиë угодиòь еìу, à òо, чего доброго, рàссердиò-
ся вдруг и сòàнеò сòучàòь пàëкой о « поë.Ужинàя, он изредкà оборàчивàеòся и 
вìешивàеòся в кàкой-нибудь рàзговор:– Эòо вû про чòо? À? Кого?

И когдà, сëучàеòся, по соседсòву зà кàкиì-нибудь сòоëоì зàходиò речь о 
Туркинûх, òо он спрàшивàеò:

– Эòо вû про кàких Туркинûх? Эòо про òех, чòо дочкà игрàеò нà форòепья-
нах? Вот и всё, что можно сказать про него. А Туркины? Иван Петрович не 
постарел, нисколько не изменился и по-прежнему всё острит и рассказывает 
àнекдоòû; Верà Иосифовнà чиòàеò госòяì свои роìàнû по-прежнеìу охоòно, 
с сердечной просòоòой. À Коòик игрàеò нà рояëе кàждûй день, чàсà по чеòû-
ре. Онà зàìеòно посòàреëà, похвàрûвàеò и кàждую осень уезжàеò с ìàòерью в 
Крûì. Провожàя их нà вокзàëе, Ивàн Пеòрович, когдà òрогàеòся поезд, уòирàеò 
сëезû и кричиò:– Прощàйòе  пожàëуйсòà!

1898

А.П. Чехов. Ионыч // А.П. Чехов. Избранные сочинения в 2 т. – М.: Художе-
ственная литература, 1979. – Т. 2. – С. 240-255.
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ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ

(в сокращении)

Нà сàìоì крàю сеëà Мироносицкого, в сàрàе сòàросòû Прокофия рàспоëо-
жиëись нà ночëег зàпоздàвшие охоòники. Их бûëо òоëько двое: веòеринàрнûй 
врàч Ивàн Ивàнûч и учиòеëь гиìнàзии Буркин. У Ивàнà Ивàнûчà бûëà до-
воëьно сòрàннàя, двойнàя фàìиëия – Чиìшà-Гиìàëàйский, коòорàя совсеì 
не шëà еìу, и его во всей губернии звàëи просòо по иìени и оòчесòву; он жиë 
окоëо городà нà конскоì зàводе и приехàë òеперь нà охоòу, чòобû подûшàòь 
чисòûì воздухоì. Учиòеëь же гиìнàзии Буркин кàждое ëеòо госòиë у грàфов 
П. и в эòой ìесòносòи дàвно уже бûë своиì чеëовекоì. Не спàëи. Ивàн Ивà-
нûч, вûсокий, худощàвûй сòàрик с дëиннûìи усàìи, сидеë снàружи у входà и 
куриë òрубку; его освещàëà ëунà. Буркин ëежàë внуòри нà сене, и его не бûëо 
видно в поòеìкàх. Рàсскàзûвàëи рàзнûе исòории. Между прочиì говориëи о 
òоì, чòо женà сòàросòû, Мàврà, женщинà здоровàя и не гëупàя, во всю свою 
жизнь нигде не бûëà дàëьше своего родного сеëà, никогдà не видеëà ни городà, 
ни железной дороги, а в последние десять лет всё сидела за печью и только по 
ночàì вûходиëà нà уëицу.

– Чòо же òуò удивиòеëьного! – скàзàë Буркин. – Людей, одиноких по нàòуре, 
коòорûе, кàк рàк-оòшеëûшк иëи уëиòкà, сòàрàюòся уйòи в свою скорëупу, нà 
эòоì свеòе не ìàëо. Бûòь ìожеò, òуò явëение àòàвизìà, возврàщение к òоìу 
вреìени, когдà предок чеëовекà не бûë еще общесòвеннûì живоòнûì и жиë 
одиноко в своей берëоге, à ìожеò бûòь, эòо просòо однà из рàзновидносòей че-
ëовеческого хàрàкòерà, – кòо знàеò? Я не есòесòвенник и не ìое деëо кàсàòься 
подобнûх вопросов; я òоëько хочу скàзàòь, чòо òàкие ëюди, кàк Мàврà, явëе-
ние не редкое. Дà воò, недàëеко искàòь, ìесяцà двà нàзàд уìер у нàс в городе 
некий Беëиков, учиòеëь греческого язûкà, ìой òовàрищ. Вû о неì сëûшàëи, 
конечно. Он бûë зàìечàòеëен òеì, чòо всегдà, дàже в очень хорошую погоду, 
вûходиë в кàëошàх и с зонòикоì и непреìенно в òепëоì пàëьòо нà вàòе. И 
зонòик у него бûë в чехëе, и чàсû в чехëе из серой зàìши, и когдà вûниìàë 
перочиннûй нож, чòобû очиниòь кàрàндàш, òо и нож у него бûë в чехоëьчике; 
и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он всё время прятал его в под-
няòûй вороòник. Он носиë òеìнûе очки, фуфàйку, уши зàкëàдûвàë вàòой, и 
когдà сàдиëся нà извозчикà, òо прикàзûвàë подниìàòь верх. Одниì сëовоì, у 
эòого чеëовекà нàбëюдàëось посòоянное и непреодоëиìое сòреìëение окружиòь 
себя обоëочкой, создàòь себе, òàк скàзàòь, фуòëяр, коòорûй уединиë бû его, 
зàщиòиë бû оò внешних вëияний. Дейсòвиòеëьносòь рàздрàжàëà его, пугàëà, 
держàëà в посòоянной òревоге, и, бûòь ìожеò, дëя òого, чòобû опрàвдàòь эòу 
свою робосòь, свое оòврàщение к нàсòоящеìу, он всегдà хвàëиë прошëое и òо, 
чего никогдà не бûëо; и древние язûки, коòорûе он преподàвàë, бûëи дëя него, 
в сущносòи, òе же кàëоши и зонòик, кудà он пряòàëся оò дейсòвиòеëьной жизни.

– О, кàк звучен, кàк прекрàсен греческий язûк! – говориë он со сëàдкиì 
вûрàжениеì; и, кàк бû в докàзàòеëьсòво своих сëов, прищурив гëàз и подняв 
пàëец, произносиë: – Àнòропос! И ìûсëь свою Беëиков òàкже сòàрàëся зà-
пряòàòь в фуòëяр. Дëя него бûëи яснû òоëько циркуëярû и гàзеòнûе сòàòьи, 
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в коòорûх зàпрещàëось чòо-нибудь. Когдà в циркуëяре зàпрещàëось ученикàì 
вûходиòь нà уëицу посëе девяòи чàсов вечерà иëи в кàкой-нибудь сòàòье зà-
прещàëàсь пëоòскàя ëюбовь, òо эòо бûëо дëя него ясно, опредеëенно; зàпре-
щено – и бàсòà. В рàзрешении же и позвоëении скрûвàëся дëя него всегдà 
эëеìенò соìниòеëьнûй, чòо-òо недоскàзàнное и сìуòное. Когдà в городе рàз-
решàëи дрàìàòический кружок, иëи чиòàëьню, иëи чàйную, òо он покàчивàë 
гоëовой и говориë òихо:

– Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно, да как бы чего не вышло.
Всякого родà нàрушения, укëонения, оòсòупëения оò прàвиë приводиëи 

его в унûние, хоòя, кàзàëось бû, кàкое еìу деëо? Есëи кòо из òовàрищей опàз-
дûвàë нà ìоëебен, иëи доходиëи сëухи о кàкой-нибудь прокàзе гиìнàзисòов, 
иëи видеëи кëàссную дàìу поздно вечероì с офицероì, òо он очень воëновàëся 
и всё говорил, как бы чего не вышло. А на педагогических советах он просто 
угнеòàë нàс своею осòорожносòью, ìниòеëьносòью и своиìи чисòо фуòëярнû-
ìи сообрàженияìи нàсчеò òого, чòо воò-де в ìужской и женской гиìнàзиях 
ìоëодежь ведеò себя дурно, очень шуìиò в кëàссàх, – àх, кàк бû не дошëо 
до нàчàëьсòвà, àх, кàк бû чего не вûшëо, – и чòо есëи б из вòорого кëàссà 
искëючиòь Пеòровà, à из чеòверòого – Егоровà, òо бûëо бû очень хорошо. И 
чòо же? Своиìи вздохàìи, нûòьеì, своиìи òеìнûìи очкàìи нà бëедноì, ìà-
ëенькоì ëице, – знàеòе, ìàëенькоì ëице, кàк у хорькà, – он дàвиë нàс всех, и 
ìû усòупàëи, сбàвëяëи Пеòрову и Егорову бàëë по поведению, сàжàëи их под 
àресò и в конце концов искëючàëи и Пеòровà, и Егоровà. Бûëо у него сòрàн-
ное обûкновение – ходиòь по нàшиì квàрòирàì. Придеò к учиòеëю, сядеò и 
ìоëчиò и кàк будòо чòо-òо вûсìàòривàеò. Посидиò, эòàк, ìоëчà, чàс-другой и 
уйдеò. Эòо нàзûвàëось у него «поддерживàòь добрûе оòношения с òовàрищàìи», 
и, очевидно, ходиòь к нàì и сидеòь бûëо дëя него òяжеëо, и ходиë он к нàì 
òоëько поòоìу, чòо счиòàë своею òовàрищескою обязàнносòью. Мû, учиòеëя, 
бояëись его. И дàже дирекòор бояëся. Воò подиòе же, нàши учиòеëя нàрод 
всё мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, 
однàко же эòоò чеëовечек, ходивший всегдà в кàëошàх и с зонòикоì, держàë 
в рукàх всю гиìнàзию цеëûх пяòнàдцàòь ëеò! Дà чòо гиìнàзию? Весь город! 
Нàши дàìû по суббоòàì доìàшних спекòàкëей не усòрàивàëи, бояëись, кàк 
бû он не узнàë; и духовенсòво сòесняëось при неì кушàòь скороìное и игрàòь 
в кàрòû. Под вëияниеì òàких ëюдей, кàк Беëиков, зà посëедние десяòь – 
пяòнàдцàòь ëеò в нàшеì городе сòàëи бояòься всего. Бояòся гроìко говориòь, 
посûëàòь письìà, знàкоìиòься, чиòàòь книги, бояòся поìогàòь беднûì, учиòь 
грàìоòе...Ивàн Ивàнûч, жеëàя чòо-òо скàзàòь, кàшëянуë, но снàчàëà зàкуриë 
òрубку, погëядеë нà ëуну и поòоì уже скàзàë с рàссòàновкой:– Дà. Мûсëящие, 
порядочнûе, чиòàюò и Щедринà, и Тургеневà, рàзнûх òàì Бокëей и прочее, à 
воò подчиниëись же, òерпеëи... То-òо воò оно и есòь.– Беëиков жиë в òоì же 
доìе, где и я, – продоëжàë Буркин, – в òоì же эòàже, дверь проòив двери, 
ìû чàсòо видеëись, и я знàë его доìàшнюю жизнь. И доìà òà же исòория: хà-
ëàò, коëпàк, сòàвни, зàдвижки, цеëûй ряд всяких зàпрещений, огрàничений, 
и – àх, кàк бû чего не вûшëо! Посòное есòь вредно, à скороìное неëьзя, òàк 
кàк, пожàëуй, скàжуò, чòо Беëиков не испоëняеò посòов, и он еë судàкà нà 
коровьеì ìàсëе, – пищà не посòнàя, но и неëьзя скàзàòь, чòобû скороìнàя. 
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Женской присëуги он не держàë из сòрàхà, чòобû о неì не дуìàëи дурно, à 
держàë повàрà Àфàнàсия, сòàрикà ëеò шесòидесяòи, неòрезвого и поëоуìного, 
коòорûй когдà-òо сëужиë в денщикàх и уìеë кое-кàк сòряпàòь. Эòоò Àфàнàсий 
сòояë обûкновенно у двери, скресòив руки, и всегдà борìоòàë одно и òо же, с 
гëубокиì вздохоì:– Много уж их нûнче рàзвеëось!

Спàëьня у Беëиковà бûëà ìàëенькàя, òочно ящик, кровàòь бûëà с поëо-
гоì. Ложàсь спàòь, он укрûвàëся с гоëовой; бûëо жàрко, душно, в зàкрûòûе 
двери сòучàëся веòер, в печке гудеëо; сëûшàëись вздохи из кухни, вздохи 
зëовещие...И еìу бûëо сòрàшно под одеяëоì. Он бояëся, кàк бû чего не вû-
шëо, кàк бû его не зàрезàë Àфàнàсий, кàк бû не зàбрàëись ворû, и поòоì всю 
ночь видеë òревожнûе снû, à уòроì, когдà ìû вìесòе шëи в гиìнàзию, бûë 
скучен, бëеден, и бûëо видно, чòо ìногоëюднàя гиìнàзия, в коòорую он шеë, 
бûëà сòрàшнà, проòивнà всеìу сущесòву его и чòо идòи рядоì со ìной еìу, 
чеëовеку по нàòуре одинокоìу, бûëо òяжко.

– Очень уж шуìяò у нàс в кëàссàх, – говориë он, кàк бû сòàрàясь оòûскàòь 
объяснения своему тяжелому чувству. 

– Ни нà чòо не похоже.И эòоò учиòеëь греческого язûкà, эòоò чеëовек 
в фуòëяре, ìожеòе себе предсòàвиòь, едвà не жениëся.Ивàн Ивàнûч бûсòро 
огëянуëся в сàрàй и скàзàë:

– Шуòиòе!– Дà, едвà не жениëся, кàк эòо ни сòрàнно. Нàзнàчиëи к нàì 
нового учиòеëя исòории и геогрàфии, некоего Ковàëенко, Михàиëà Сàввичà, 
из хохëов. Приехàë он не один, à с сесòрой Вàренькой. Он ìоëодой, вûсокий, 
сìугëûй, с гроìàднûìи рукàìи, и по ëицу видно, чòо говориò бàсоì, и в сàìоì 
деëе, гоëос кàк из бочки: бу-бу-бу... À онà уже не ìоëодàя, ëеò òридцàòи, но 
òоже вûсокàя, сòройнàя, чернобровàя, крàснощекàя, – одниì сëовоì, не девицà, 
а мармелад, и такая разбитная, шумная, всё поет малороссийские романсы и 
хохочеò. Чуòь чòо, òàк и зàëьеòся гоëосисòûì сìехоì: хà-хà-хà! Первое, осно-
вàòеëьное знàкоìсòво с Ковàëенкàìи у нàс, поìню, произошëо нà иìенинàх 
у дирекòорà. Среди суровûх, нàпряженно скучнûх педàгогов, коòорûе и нà 
иìенинû-òо ходяò по обязàнносòи, вдруг видиì, новàя Àфродиòà возродиëàсь 
из пенû: ходиò подбоченясь, хохочеò, поеò, пëяшеò... Онà спеëà с чувсòвоì 
«Виюò виòрû», поòоì еще роìàнс, и еще, и всех нàс очàровàëà, – всех, дàже 
Беëиковà. Он подсеë к ней и скàзàë, сëàдко уëûбàясь:

– Мàëороссийский язûк своею нежносòью и прияòною звучносòью нàпо-
ìинàеò древнегреческий.

Эòо поëьсòиëо ей, и онà сòàëà рàсскàзûвàòь еìу с чувсòвоì и убедиòеëьно, 
чòо в Гàдячскоì уезде у нее есòь хуòор, à нà хуòоре живеò ìàìочкà, и òàì òàкие 
груши, òàкие дûни, òàкие кàбàки! У хохëов òûквû нàзûвàюòся кàбàкàìи, à 
кàбàки шинкàìи, и вàряò у них борщ с крàсненькиìи и с синенькиìи «òàкой 
вкуснûй, òàкой вкуснûй, чòо просòо – ужàс!»

Сëушàëи ìû, сëушàëи, и вдруг всех нàс осениëà однà и òà же ìûсëь.– À 
хорошо бû их пожениòь, – òихо скàзàëà ìне дирекòоршà.

Мû все почеìу-òо вспоìниëи, чòо нàш Беëиков не женàò, и нàì òеперь кà-
зàëось сòрàннûì, чòо ìû до сих пор кàк-òо не зàìечàëи, совершенно упускàëи 
из виду òàкую вàжную подробносòь в его жизни. Кàк вообще он оòносиòся к 
женщине, кàк он решàеò дëя себя эòоò нàсущнûй вопрос? Рàньше эòо не инòе-
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ресовàëо нàс вовсе; бûòь ìожеò, ìû не допускàëи дàже и ìûсëи, чòо чеëовек, 
коòорûй во всякую погоду ходиò в кàëошàх и спиò под поëогоì, ìожеò ëюбиòь.

– Еìу дàвно уже зà сорок, à ей òридцàòь... – поясниëà свою ìûсëь дирекòор-
шà. – Мне кàжеòся, онà бû зà него пошëà. …Окàзàëось, чòо Вàренькà не прочь 
бûëà зàìуж. Жиòь ей у брàòà бûëо не очень-òо весеëо, òоëько и знàëи, чòо по 
цеëûì дняì спориëи и ругàëись. Воò вàì сценà: идеò Ковàëенко по уëице, вûсо-
кий, здоровûй верзиëà, в вûшиòой сорочке, чуб из-под фурàжки пàдàеò нà ëоб; 
в одной руке пàчкà книг, в другой òоëсòàя суковàòàя пàëкà. Зà ниì идеò сесòрà, 
òоже с книгàìи.– Дà òû же, Михàйëик, эòого не чиòàë! – спориò онà гроìко. – 
Я же òебе говорю, кëянусь, òû не чиòàë же эòого вовсе!– À я òебе говорю, чòо 
чиòàë! – кричиò Ковàëенко, греìя пàëкой по òроòуàру.– Àх же, боже ж ìой, 
Минчик! Чего же òû сердишься, ведь у нàс же рàзговор принципиàëьнûй.– À 
я òебе говорю, чòо я чиòàë! – кричиò еще гроìче Ковàëенко. À доìà, кàк кòо 
посòоронний, òàк и перепàëкà. Тàкàя жизнь, верояòно, нàскучиëà, хоòеëось 
своего угëà, дà и возрàсò приняòь во вниìàние; òуò уж перебирàòь некогдà, 
вûйдешь зà кого угодно, дàже зà учиòеëя греческого язûкà. И òо скàзàòь, дëя 
боëьшинсòвà нàших бàрûшень зà кого ни вûйòи, ëишь бû вûйòи. Кàк бû ни 
бûëо, Вàренькà сòàëà окàзûвàòь нàшеìу Беëикову явную бëàгоскëонносòь. À 
Беëиков? Он и к Ковàëенку ходиë òàк же, кàк к нàì. Придеò к неìу, сядеò и 
ìоëчиò. Он ìоëчиò, à Вàренькà поеò еìу «Виюò виòрû», иëи гëядиò нà него 
зàдуìчиво своиìи òеìнûìи гëàзàìи, иëи вдруг зàëьеòся:– Хà-хà-хà!

В ëюбовнûх деëàх, à особенно в жениòьбе, внушение игрàеò боëьшую роëь. 
Все – и òовàрищи, и дàìû – сòàëи уверяòь Беëиковà, чòо он доëжен жениòься, 
чòо еìу ничего боëьше не осòàеòся в жизни, кàк жениòься; все ìû поздрàвëяëи 
его, говориëи с вàжнûìи ëицàìи рàзнûе пошëосòи, вроде òого-де, чòо брàк есòь 
шàг серьезнûй; к òоìу же Вàренькà бûëà недурнà собой, инòереснà, онà бûëà 
дочь сòàòского совеòникà и иìеëà хуòор, à гëàвное, эòо бûëà первàя женщинà, 
коòорàя оòнесëàсь к неìу ëàсково, сердечно, – гоëовà у него зàкружиëàсь, и 
он решиë, чòо еìу в сàìоì деëе нужно жениòься.– Воò òуò бû и оòобрàòь у 
него кàëоши и зонòик, – проговориë Ивàн Ивàнûч.

– Предсòàвьòе, эòо окàзàëось невозìожнûì. Он посòàвиë у себя нà сòоëе 
портрет Вареньки и всё ходил ко мне и говорил о Вареньке, о семейной жизни, 
о òоì, чòо брàк есòь шàг серьезнûй, чàсòо бûвàë у Ковàëенков, но обрàзà жизни 
не изìениë нискоëько. Дàже нàобороò, решение жениòься подейсòвовàëо нà 
него кàк-òо боëезненно, он похудеë, побëеднеë и, кàзàëось, еще гëубже ушеë 
в свой фуòëяр.

– Вàрвàрà Сàввишнà ìне нрàвиòся, – говориë он ìне со сëàбой кривой 
улыбочкой, – и я знаю, жениться необходимо каждому человеку, но... всё это, 
знàеòе ëи, произошëо кàк-òо вдруг... Нàдо подуìàòь. <…>

Нужно скàзàòь, чòо брàò Вàреньки, Ковàëенко, возненàвидеë Беëиковà с 
первого же дня знàкоìсòвà и òерпеòь его не ìог.– Не пониìàю, – говориë он 
нàì, пожиìàя пëечàìи, – не пониìàю, кàк вû перевàривàеòе эòого фискàëà, 
эòу ìерзкую рожу. Эх, господà, кàк вû ìожеòе òуò жиòь! Àòìосферà у вàс 
удушàющàя, погàнàя. Рàзве вû педàгоги, учиòеëя? Вû чинодрàëû, у вàс не 
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хрàì нàуки, à упрàвà бëàгочиния, и кисëяòиной воняеò, кàк в поëицейской 
будке. Неò, брàòцû, поживу с вàìи еще неìного и уеду к себе нà хуòор, и буду 
òàì рàков ëовиòь и хохëяò учиòь. Уеду, à вû осòàвàйòесь òуò со своиì Иудой, 
нехàй вин ëопне.

Иëи он хохоòàë, хохоòàë до сëез, òо бàсоì, òо òонкиì пискëявûì гоëосоì, 
и спрàшивàë ìеня, рàзводя рукàìи:

– Шо он у ìеня сидиòь? Шо еìу нàдо? Сидиòь и сìоòриòь. <…>
Теперь сëушàйòе, чòо дàëьше. Кàкой-òо прокàзник нàрисовàë кàрикàòу-

ру: идеò Беëиков в кàëошàх, в подсученнûх брюкàх, под зонòоì, и с ниì под 
руку Вàренькà; внизу подпись: «вëюбëеннûй àнòропос». Вûрàжение схвàче-
но, пониìàеòе ëи, удивиòеëьно. Художник, доëжно бûòь, прорàбоòàë не одну 
ночь, òàк кàк все учиòеëя ìужской и женской гиìнàзий, учиòеëя сеìинàрии, 
чиновники, – все поëучиëи по экзеìпëяру. Поëучиë и Беëиков. Кàрикàòурà 
произвеëà нà него сàìое òяжеëое впечàòëение.

Вûходиì ìû вìесòе из доìу, – эòо бûëо кàк рàз первое ìàя, воскресенье, и 
ìû все, учиòеëя и гиìнàзисòû, усëовиëись сойòись у гиìнàзии и поòоì вìесòе 
идòи пешкоì зà город в рощу, – вûходиì ìû, à он зеëенûй, ìрàчнее òучи.– 
Кàкие есòь нехорошие, зëûе ëюди! – проговориë он, и губû у него зàдрожàëи.
Мне дàже жàëко его сòàëо. Идеì, и вдруг, ìожеòе себе предсòàвиòь, кàòиò нà 
веëосипеде Ковàëенко, à зà ниì Вàренькà, òоже нà веëосипеде, крàснàя, зà-
ìореннàя, но весеëàя, рàдосòнàя.– À ìû, – кричиò онà, – вперед едеì! Уже ж 
òàкàя хорошàя погодà, òàкàя хорошàя, чòо просòо ужàс!

И скрûëись обà. Мой Беëиков из зеëеного сòàë беëûì и òочно оцепенеë. 
Осòàновиëся и сìоòриò нà ìеня...– Позвоëьòе, чòо же эòо òàкое? – спросиë он. 
– Иëи, бûòь ìожеò, ìеня обìàнûвàеò зрение? Рàзве преподàвàòеëяì гиìнàзии 
и женщинàì приëично ездиòь нà веëосипеде?– Чòо же òуò неприëичного? – 
скàзàë я. – И пусòь кàòàюòся себе нà здоровье.– Дà кàк же ìожно? – крикнуë 
он, изуìëяясь ìоеìу спокойсòвию. – Чòо вû говориòе?!И он бûë òàк порàжен, 
что не захотел идти дальше и вернулся домой.На другой день он всё время 
нервно поòирàë руки и вздрàгивàë, и бûëо видно по ëицу, чòо еìу нехорошо. И 
с зàняòий ушеë, чòо сëучиëось с ниì первûй рàз в жизни. И не обедàë. À под 
вечер одеëся поòепëее, хоòя нà дворе сòояëà совсеì ëеòняя погодà, и попëеëся 
к Ковàëенкàì. Вàреньки не бûëо доìà, зàсòàë он òоëько брàòà.– Сàдиòесь, по-
корнейше прошу, – проговориë Ковàëенко хоëодно и нàхìуриë брови; ëицо у 
него бûëо зàспàнное, он òоëько чòо оòдûхàë посëе обедà и бûë сиëьно не в духе.

Беëиков посидеë ìоëчà ìинуò десяòь и нàчàë:– Я к вàì пришеë, чòоб 
обëегчиòь душу. Мне очень, очень òяжеëо. Кàкой-òо пàсквиëянò нàрисовàë 
в сìешноì виде ìеня и еще одну особу, нàì обоиì бëизкую. Счиòàю доëгоì 
увериòь вàс, чòо я òуò ни при чеì... Я не подàвàë никàкого поводà к òàкой нà-
смешке, – напротив же, всё время вел себя как вполне порядочный человек.

Ковàëенко сидеë, нàдувшись, и ìоëчàë. Беëиков подождàë неìного и 
продоëжàë òихо, печàëьнûì гоëосоì:– И еще я иìею кое-чòо скàзàòь вàì. Я 
дàвно сëужу, вû же òоëько еще нàчинàеòе сëужбу, и я счиòàю доëгоì, кàк 
сòàрший òовàрищ, предосòеречь вàс. Вû кàòàеòесь нà веëосипеде, à эòà зàбàвà 
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совершенно неприëичнà дëя воспиòàòеëя юношесòвà.– Почеìу же? – спросиë 
Коваленко басом.– Да разве тут надо еще объяснять, Михаил Саввич, разве это 
не поняòно? Есëи учиòеëь едеò нà веëосипеде, òо чòо же осòàеòся ученикàì? 
Иì осòàеòся òоëько ходиòь нà гоëовàх! И рàз эòо не рàзрешено циркуëярно, òо 
и неëьзя. Я вчерà ужàснуëся! Когдà я увидеë вàшу сесòрицу, òо у ìеня поìу-
òиëось в гëàзàх. Женщинà иëи девушкà нà веëосипеде – эòо ужàсно!– Чòо же 
собсòвенно вàì угодно?– Мне угодно òоëько одно – предосòеречь вàс, Михàиë 
Сàввич. Вû – чеëовек ìоëодой, у вàс впереди будущее, нàдо весòи себя очень, 
очень осòорожно, вû же òàк ìàнкируеòе, ох, кàк ìàнкируеòе! Вû ходиòе в 
вûшиòой сорочке, посòоянно нà уëице с кàкиìи-òо книгàìи, à òеперь воò еще 
веëосипед. О òоì, чòо вû и вàшà сесòрицà кàòàеòесь нà веëосипеде, узнàеò 
дирекòор, поòоì дойдеò до попечиòеëя... Чòо же хорошего?– Чòо я и сесòрà 
кàòàеìся нà веëосипеде, никоìу неò до эòого деëà! – скàзàë Ковàëенко и по-
бàгровеë. – À кòо будеò вìешивàòься в ìои доìàшние и сеìейнûе деëà, òого 
я пошëю к черòяì собàчьиì.Беëиков побëеднеë и всòàë.– Есëи вû говориòе 
со ìной òàкиì òоноì, òо я не ìогу продоëжàòь, – скàзàë он. – И прошу вàс 
никогдà òàк не вûрàжàòься в ìоеì присуòсòвии о нàчàëьникàх. Вû доëжнû 
с увàжениеì оòносиòься к вëàсòяì.– À рàзве я говориë чòо дурное про вëà-
сòей? – спросиë Ковàëенко, гëядя нà него со зëобой. – Пожàëуйсòà, осòàвьòе 
ìеня в покое. Я чесòнûй чеëовек и с òàкиì господиноì, кàк вû, не жеëàю 
рàзговàривàòь. Я не ëюбëю фискàëов.

Беëиков нервно зàсуеòиëся и сòàë одевàòься бûсòро, с вûрàжениеì ужàсà 
нà ëице. Ведь эòо первûй рàз в жизни он сëûшàë òàкие грубосòи.– Можеòе 
говориòь, чòо вàì угодно, – скàзàë он, вûходя из передней нà пëощàдку ëесòни-
цû. – Я доëжен òоëько предупредиòь вàс: бûòь ìожеò, нàс сëûшàë кòо-нибудь, 
и, чòобû не переòоëковàëи нàшего рàзговорà и чего-нибудь не вûшëо, я доëжен 
буду доëожиòь господину дирекòору содержàние нàшего рàзговорà... в гëàвнûх 
черòàх. Я обязàн эòо сдеëàòь.– Доëожиòь? Сòупàй, докëàдûвàй!Ковàëенко схвà-
òиë его сзàди зà вороòник и пихнуë, и Беëиков покàòиëся вниз по ëесòнице, 
греìя своиìи кàëошàìи. Лесòницà бûëà вûсокàя, круòàя, но он докàòиëся 
донизу бëàгопоëучно; всòàë и поòрогàë себя зà нос: цеëû ëи очки? Но кàк рàз 
в òо вреìя, когдà он кàòиëся по ëесòнице, вошëà Вàренькà и с нею две дàìû; 
они сòояëи внизу и гëядеëи – и дëя Беëиковà эòо бûëо ужàснее всего. Лучше 
бû, кàжеòся, сëоìàòь себе шею, обе ноги, чеì сòàòь посìешищеì; ведь òеперь 
узнàеò весь город, дойдеò до дирекòорà, попечиòеëя, – àх, кàк бû чего не вû-
шло! – нарисуют новую карикатуру, и кончится всё это тем, что прикажут 
подàòь в оòсòàвку...Когдà он подняëся, Вàренькà узнàëà его и, гëядя нà его 
сìешное ëицо, поìяòое пàëьòо, кàëоши, не пониìàя, в чеì деëо, поëàгàя, чòо 
эòо он упàë сàì нечàянно, не удержàëàсь и зàхохоòàëà нà весь доì:– Хà-хà-хà!

И этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завершилось всё: и сватовство, 
и зеìное сущесòвовàние Беëиковà. Уже он не сëûшàë, чòо говориëà Вàренькà, 
и ничего не видеë. Вернувшись к себе доìой, он прежде всего убрàë со сòоëà 
порòреò, à поòоì ëег и уже боëьше не всòàвàë.
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Дня через òри пришеë ко ìне Àфàнàсий и спросиë, не нàдо ëи посëàòь зà 
докòороì, òàк кàк-де с бàриноì чòо-òо деëàеòся. Я пошеë к Беëикову. Он ëе-
жàë под поëогоì, укрûòûй одеяëоì, и ìоëчàë; спросишь его, à он òоëько дà 
иëи неò – и боëьше ни звукà. Он ëежиò, à возëе бродиò Àфàнàсий, ìрàчнûй, 
нàхìуреннûй, и вздûхàеò гëубоко; à оò него водкой, кàк из кàбàкà.Через ìе-
сяц Беëиков уìер. Хорониëи ìû его все, òо есòь обе гиìнàзии и сеìинàрия. 
Теперь, когдà он ëежàë в гробу, вûрàжение у него бûëо кроòкое, прияòное, 
дàже весеëое, òочно он бûë рàд, чòо нàконец его поëожиëи в фуòëяр, из коòо-
рого он уже никогдà не вûйдеò. Дà, он досòиг своего идеàëà! И кàк бû в чесòь 
его во вреìя похорон бûëà пàсìурнàя, дождëивàя погодà, и все ìû бûëи в 
кàëошàх и с зонòàìи. Вàренькà òоже бûëà нà похоронàх и, когдà гроб опускàëи 
в ìогиëу, вспëàкнуëà. Я зàìеòиë, чòо хохëушки òоëько пëàчуò иëи хохочуò, 
среднего же нàсòроения у них не бûвàеò.

Признàюсь, хорониòь òàких ëюдей, кàк Беëиков, эòо боëьшое удовоëь-
сòвие. Когдà ìû возврàщàëись с кëàдбищà, òо у нàс бûëи скроìнûе посòнûе 
физионоìии; никоìу не хоòеëось обнàружиòь эòого чувсòвà удовоëьсòвия, – 
чувсòвà, похожего нà òо, кàкое ìû испûòûвàëи дàвно-дàвно, еще в деòсòве, 
когдà сòàршие уезжàëи из доìу и ìû бегàëи по сàду чàс-другой, нàсëàждàясь 
поëною свободой. Àх, свободà, свободà! Дàже нàìек, дàже сëàбàя нàдеждà нà 
ее возìожносòь дàеò душе крûëья, не прàвдà ëи?Вернуëись ìû с кëàдбищà 
в доброì рàспоëожении. Но прошëо не боëьше недеëи, и жизнь поòекëà по-
прежнеìу, òàкàя же суровàя, уòоìиòеëьнàя, бесòоëковàя, жизнь, не зàпре-
щеннàя циркуëярно, но и не рàзрешеннàя впоëне; не сòàëо ëучше. И в сàìоì 
деëе, Беëиковà похорониëи, à скоëько еще òàких чеëовеков в фуòëяре осòà-
ëось, скоëько их еще будеò! – То-òо воò оно и есòь, – скàзàë Ивàн Ивàнûч и зà 
куриë òрубку. – Скоëько их еще будеò! – повòориë Буркин.Учиòеëь гиìнàзии 
вûшеë из сàрàя. Эòо бûë чеëовек небоëьшого росòà, òоëсòûй, совершенно ëû-
сûй, с черной бородой чуòь не по пояс; и с ниì вûшëи две собàки.– Лунà-òо, 
луна! – сказал он, глядя вверх.Была уже полночь. Направо видно было всё 
село, длинная улица тянулась далеко, верст на пять. Всё было погружено в 
òихий, гëубокий сон; ни движения, ни звукà, дàже не вериòся, чòо в природе 
ìожеò бûòь òàк òихо. Когдà в ëунную ночь видишь широкую сеëьскую уëицу 
с ее избàìи, сòогàìи, уснувшиìи ивàìи, òо нà душе сòàновиòся òихо; в эòоì 
своеì покое, укрûвшись в ночнûх òенях оò òрудов, зàбоò и горя, онà кроò-
кà, печàëьнà, прекрàснà, и кàжеòся, чòо и звездû сìоòряò нà нее ëàсково и с 
умилением и что зла уже нет на земле и всё благополучно. Налево с края села 
нàчинàëось поëе; оно бûëо видно дàëеко, до горизонòà, и во всю ширь эòого 
поëя, зàëиòого ëуннûì свеòоì, òоже ни движения, ни звукà.– То-òо воò оно и 
есòь, – повòориë Ивàн Ивàнûч. – À рàзве òо, чòо ìû живеì в городе в духоòе, 
в òесноòе, пишеì ненужнûе буìàги, игрàеì в винò – рàзве эòо не фуòëяр? À 
òо, чòо ìû проводиì всю жизнь среди бездеëьников, суòяг, гëупûх, прàзднûх 
женщин, говориì и сëушàеì рàзнûй вздор – рàзве эòо не фуòëяр? Воò есëи 
жеëàеòе, òо я рàсскàжу вàì одну очень поучиòеëьную исòорию.– Неò, уж порà 
спàòь, – скàзàë Буркин. – До зàвòрà!Обà пошëи в сàрàй и ëегëи нà сене. И уже 
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обà укрûëись и зàдреìàëи, кàк вдруг посëûшàëись ëегкие шàги: òуп, òуп... 
Кòо-òо ходиë недàëеко оò сàрàя; пройдеò неìного и осòàновиòся, à через ìинуòу 
опяòь: òуп, òуп... Собàки зàворчàëи.

– Эòо Мàврà ходиò, – скàзàë Буркин.
Шàги зàòихëи.
– Видеòь и сëûшàòь, кàк ëгуò, – проговориë Ивàн Ивàнûч, поворàчивàясь 

нà другой бок, – и òебя же нàзûвàюò дурàкоì зà òо, чòо òû òерпишь эòу ëожь; 
сносиòь обидû, унижения, не сìеòь оòкрûòо зàявиòь, чòо òû нà сòороне чесò-
ных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и всё это из-за куска хлеба, 
из-зà òепëого угëà, из-зà кàкого-нибудь чинишкà, коòороìу грош ценà, – неò, 
боëьше жиòь òàк невозìожно!

– Ну, уж эòо вû из другой оперû, Ивàн Ивàнûч, – скàзàë учиòеëь. – Дà-
вàйòе спàòь.

И минут через десять Буркин уже спал. А Иван Иваныч всё ворочался с 
боку нà бок и вздûхàë, à поòоì всòàë, опяòь вûшеë нàружу и, севши у дверей, 
зàкуриë òрубочку.

1898

А.П. Чехов. Человек в футляре // А.П. Чехов. Избранные сочинения в 2 т. – М.: 
Художественная литература, 1979. – Т. 2. – С.255-266. 
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НИКОЛАЙ СЕМЕНОВИЧ ЛЕСКОВ

ЖЕМЧУЖНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ

(в сокращении)

Глава первая

В одноì обрàзовàнноì сеìейсòве сидеëи зà чàеì друзья и говориëи о ëиòерà-
òуре – о вûìûсëе, о фàбуëе. Сожàëеëи, оòчего все эòо у нàс беднееò и бëеднееò. 
Я припоìниë и рàсскàзàë одно хàрàкòерное зàìечàние покойного Писеìского, 
коòорûй говориë, будòо усìàòривàеìое ëиòерàòурное оскудение прежде всего 
связàно с рàзìножениеì жеëезнûх дорог, коòорûе очень поëезнû òорговëе, но 
дëя художесòвенной ëиòерàòурû вреднû.

"Теперь чеëовек проезжàеò ìного, но скоро и безобидно, – говориë
Писеìский и оòòого у него никàких сиëьнûх впечàòëений не нàбирàеòся, 

и нàбëюдàòь еìу нечего и некогдà, – все скоëьзиò. Оòòого и бедно. 
À бûвàëо, кàк едешь из Москвû в Косòроìу "нà доëгих", в общеì òàрàнòàсе 

иëи "нà сдàòочнûх", – дà и яìщик-òо òебе попàдеò подëец, дà и соседи нàхàëû, 
дà и посòояëûй дворник шеëьìà, à "куфàркà" у него неопряòище, – òàк ведь 
скоëько рàзнообрàзия нàсìоòришься. À еще кàк сердце не вûòерпиò, – изëо-
вишь кàкую-нибудь гàдосòь во щàх дà эòу "куфàрку" обругàешь, à онà òебя нà 
оòвеò – вдесяòеро иссрàìиò, òàк оò впечàòëений-òо просòо и не оòдеëàешься. И 
сòояò они в òебе гусòо, òочно суòочнàя кàшà прееò, – ну, рàзуìееòся, гусòо и в 
сочинении вûходиëо; à нûнче все эòо по жеëезнодорожноìу – бери òàреëку, не 
спрàшивàй; ешь – пожевàòь некогдà; динь-динь-динь и гоòово: опяòь едешь, и 
òоëько всех у òебя впечàòëений, чòо ëàкей сдàчей òебя обсчиòàë, à обругàòься 
с ниì в свое удовоëьсòвие уже и некогдà".

Один госòь нà эòо зàìеòиë, чòо Писеìский оригинàëен, но непрàв, и привеë 
в приìер Диккенсà, коòорûй писàë в сòрàне, где очень бûсòро ездяò, однàко 
же видеë и нàбëюдàë ìного, и фàбуëû его рàсскàзов не сòрàдàюò скудосòию 
содержàния.

 – Искëючение сосòàвëяюò рàзве òоëько одни его свяòочнûе рàсскàзû. И 
они, конечно, прекрàснû, но в них есòь однообрàзие; однàко в эòоì виниòь 
àвòорà неëьзя, поòоìу чòо эòо òàкой род ëиòерàòурû, в коòороì писàòеëь чув-
сòвуеò себя невоëьникоì сëишкоì òесной и прàвиëьно огрàниченной форìû.

Оò свяòочного рàсскàзà непреìенно òребуеòся, чòобû он бûë приурочен к 
собûòияì свяòочного вечерà – оò Рождесòвà до Крещенья, чòобû он бûë скоëь-
ко-нибудь фàнòàсòичен, иìеë кàкую-нибудь ìорàëь, хоòь вроде опровержения 
вредного предрàссудкà, и нàконец – чòобû он окàнчивàëся непреìенно весеëо. 
В жизни òàких собûòий бûвàеò неìного, и поòоìу àвòор невоëиò себя вûдуìû-
вàòь и сочиняòь фàбуëу, подходящую к прогрàììе. À через эòо в свяòочнûх 
рàсскàзàх и зàìечàеòся боëьшàя деëàнносòь и однообрàзие.

 – Ну, я не совсеì с вàìи согëàсен, – оòвечàë òреòий госòь, почòеннûй 
чеëовек, коòорûй чàсòо уìеë скàзàòь сëово ксòàòи. Поòоìу нàì всеì и зàхо-
òеëось его сëушàòь.
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 – Я дуìàю, – продоëжàë он, – чòо и свяòочнûй рàсскàз, нàходясь во всех 
его рàìкàх, все-òàки ìожеò видоизìеняòься и предсòàвëяòь ëюбопûòное рàз-
нообрàзие, оòрàжàя в себе и свое вреìя и нрàвû.

 – Но чеì же вû ìожеòе докàзàòь вàше ìнение? Чòобû оно бûëо убеди-
òеëьно, нàдо, чòобû вû нàì покàзàëи òàкое собûòие из совреìенной жизни 
русского общесòвà, где оòрàзиëся бû и век и совреìеннûй чеëовек, и ìежду 
òеì все бû эòо оòвечàëо форìе и прогрàììе свяòочного рàсскàзà, òо есòь бûëо 
бû и сëегкà фàнòàсòично, и искореняëо бû кàкой-нибудь предрàссудок, и иìеëо 
бû не грусòное, à весеëое окончàние.

 – À чòо же? – я ìогу вàì предсòàвиòь òàкой рàсскàз, есëи хоòиòе.
 – Сдеëàйòе одоëжение! Но òоëько поìниòе, чòо он доëжен бûòь исòинное 

происшесòвие!
 – О, будьòе уверенû, – я рàсскàжу вàì происшесòвие сàìое исòиннейшее, 

и приòоì о ëицàх ìне очень дорогих и бëизких. Деëо кàсàеòся ìоего родного 
брàòà, коòорûй, кàк вàì, верояòно, извесòно, хорошо сëужиò и поëьзуеòся 
впоëне иì зàсëуженною доброю репуòàциею.

 Все подòвердиëи, чòо эòо прàвдà, и ìногие добàвиëи, чòо брàò рàсскàзчикà 
дейсòвиòеëьно досòойнûй и прекрàснûй чеëовек.

 – Дà, – оòвечàë òоò, – воò я и поведу речь об эòоì, кàк вû говориòе, пре-
крàсноì чеëовеке.

Глава вторая

Нàзàд òоìу òри годà брàò приехàë ко ìне нà свяòки из провинции, где он 
òогдà сëужиë, и òочно его кàкàя ìухà укусиëà – присòупиë ко ìне и к ìоей 
жене с неоòсòупною просьбою: "Жениòе ìеня".

Мû снàчàëà дуìàëи, чòо он шуòиò, но он серьезно и не с короòкиì присòàеò: 
"Жениòе, сдеëàйòе ìиëосòь! Спàсиòе ìеня оò невûносиìой скуки одиночесòвà! 
Опосòûëеëà хоëосòàя жизнь, нàдоеëи спëеòни и вздорû провинции,

– Хочу иìеòь свой очàг, хочу сидеòь вечероì с дорогою женою у своей 
ëàìпû. Жениòе!"

 – Ну дà посòой же, – говориì, – все эòо прекрàсно и пусòь будеò по-
òвоеìу, – Господь òебя бëàгосëови, – женись, но ведь нàдобно же вреìя, нàдо 
иìеòь в виду хорошую девушку, коòорàя бû пришëàсь òебе по сердцу и чòобû 
òû òоже нàшеë у нее к себе рàспоëожение. Нà все эòо нàдо вреìя.

À он оòвечàеò:
– Чòо же – вреìени довоëьно: две недеëи свяòок венчàòься неëьзя, – вû 

ìеня в эòо вреìя сосвàòàйòе, à нà Крещенье вечеркоì ìû обвенчàеìся и уедеì.
– Э, – говорю, – дà òû, ëюбезнûй ìой, доëжно бûòь неìножко с уìà сошеë 

оò скуки. (Сëовà "психопàò" òогдà еще не бûëо у нàс в упоòребëении.) Мне, – 
говорю, – с òобой дурàчиòься некогдà, я сейчàс в суд нà сëужбу иду, à òû воò 
òуò осòàвàйся с ìоей женою и фàнòàзируй.

Дуìàë, чòо все эòо, рàзуìееòся, пусòяки иëи, по крàйней ìере, чòо эòо зà-
òея очень дàëекàя оò испоëнения, à ìежду òеì возврàщàюсь к обеду доìой и 
вижу, чòо у них уже деëо созреëо.

Женà говориò ìне:
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 – У нас была Машенька Васильева, просила меня съездить с нею выбрать 
ей пëàòье, и покà я одевàëàсь, они (òо есòь брàò ìой и эòà девицà) посидеëи 
зà чàеì, и брàò говориò: "Воò прекрàснàя девушкà! Чòо òàì еще ìного вûби-
рàòь – жениòе ìеня нà ней!"

Я оòвечàю жене:
– Теперь я вижу, чòо брàò в сàìоì деëе одуреë.
– Неò, позвоëь, – оòвечàеò женà, – оòчего же эòо непреìенно "одуреë"?
Зàчеì же оòрицàòь òо, чòо òû сàì всегдà увàжàë?
– Чòо эòо òàкое я увàжàë?
– Безоòчеòнûе сиìпàòии, вëечения сердцà.
– Ну, – говорю, – ìàòушкà, ìеня нà эòо не подденешь. Все эòо хорошо 

вовреìя и ксòàòи, хорошо, когдà эòи вëечения вûòекàюò из чего-нибудь ясно 
сознàнного, из признàния видиìûх превосходсòв души и сердцà, à эòо – чòо 
òàкое... в одну ìинуòу увидеë и гоòов обрешеòиòься нà всю жизнь.

– Дà, à òû чòо же иìеешь проòив Мàшеньки? – онà иìенно òàкàя и есòь, 
кàк òû говоришь, – девушкà ясного уìà, бëàгородного хàрàкòерà и прекрàсного 
и верного сердцà. Приòоì и он ей очень понрàвиëся.

– Кàк! – воскëикнуë я, – òàк эòо òû уж и с ее сòоронû успеëà зàручиòься 
признàниеì?

– Признàние, – оòвечàеò, – не признàние, à рàзве эòо не видно? Любовь 
ведь – эòо по нàшеìу женскоìу ведоìсòву, – ìû ее зàìечàеì и видиì в сàìоì 
зàродûше.

– Вû, – говорю, – все очень проòивнûе свàхи: вàì бû òоëько кого-нибудь 
жениòь, à òàì чòо из эòого вûйдеò – эòо до вàс не кàсàеòся. Побойся посëед-
сòвий òвоего ëегкоìûсëия.

– À я ничего, – говориò, – не боюсь, поòоìу чòо я их обоих знàю, и знàю, 
чòо брàò òвой – прекрàснûй чеëовек и Мàшà – преìиëàя девушкà, и они кàк 
дàëи сëово зàбоòиòься о счàсòье друг другà, òàк эòо и испоëняò.

– Кàк! – зàкричàë я, себя не поìня, – они уже и сëово друг другу дàëи?
– Дà, – оòвечàеò женà, – эòо бûëо покà иноскàзàòеëьно, но поняòно. Их 

вкусû и сòреìëения сходяòся, и я вечероì поеду с òвоиì брàòоì к ниì, – он, 
нàверно, понрàвиòся сòàрикàì, и поòоì...

– Чòо же, чòо поòоì?
– Поòоì – пускàй кàк знàюò; òû òоëько не ìешàйся.
– Хорошо, – говорю, – хорошо, – очень рàд в подобную гëупосòь не ìе-

шàòься.
– Гëупосòи никàкой не будеò.
– Прекрàсно.
– À будеò все очень хорошо: они будуò счàсòëивû!
– Очень рàд! Тоëько не ìешàеò, – говорю, – ìоеìу брàòцу и òебе знàòь и 

поìниòь, чòо оòец Мàшеньки всеì извесòнûй богàòûй сквàëûжник.
– Чòо же из эòого? Я эòого, к сожàëению, и не ìогу оспàривàòь, но эòо 

ниìàëо не ìешàеò Мàшеньке бûòь прекрàсною девушкой, из коòорой вûйдеò 
прекрàснàя женà. Тû, верно, зàбûë òо, нàд чеì ìû с òобою не рàз осòàнàвëи-
вàëись: вспоìни, чòо у Тургеневà – все его ëучшие женщинû, кàк нà подбор, 
иìеëи очень непочòеннûх родиòеëей.



406

– Я совсеì не о òоì говорю. Мàшенькà дейсòвиòеëьно превосходнàя девуш-
кà, à оòец ее, вûдàвàя зàìуж двух сòàрших ее сесòер, обоих зяòьев обìàнуë и 
ничего не дàë, – и Мàше ничего не дàсò.

– Почеì эòо знàòь? Он ее боëьше всех ëюбиò.
– Ну, ìàòушкà, держи кàрìàн шире: знàеì ìû, чòо òàкое их "особеннàя" 

ëюбовь к девушке, коòорàя нà вûходе. Всех обìàнеò! Дà еìу и не обìàнуòь 
неëьзя – он нà òоì сòоиò, и сосòоянию-òо своеìу, говоряò, òеì нàчàëо поëожиë, 
чòо деньги в боëьшой росò под зàëоги дàвàë. У òàкого-òо чеëовекà вû зàхоòеëи 
ëюбви и веëикодушия доискàòься. À я вàì òо скàжу, чòо первûе его двà зяòя 
обà сàìи пройдû, и есëи он их нàдуë и они òеперь все во врàжде с ниì, òо уж 
ìоего брàòцà, коòорûй с деòсòвà сòрàдàë сàìою уòрировàнною деëикàòносòию, 
он и подàвно осòàвиò нà бобàх.

– То есòь кàк эòо, – говориò, – нà бобàх?
– Ну, ìàòушкà, эòо òû дурàчишься.
– Неò, не дурàчусь.
– Дà рàзве òû не знàешь, чòо òàкое знàчиò "осòàвиòь нà бобàх"? Ничего не 

дàсò Мàшеньке, – воò и вся недоëгa.
– Àх, воò эòо-òо!
– Ну, конечно.
– Конечно, конечно! Эòо бûòь ìожеò, но òоëько я, – говориò, – никогдà не 

дуìàëà, чòо по-òвоеìу – поëучиòь пуòную жену, хоòя бû и без придàного, – эòо 
нàзûвàеòся "осòàòься нà бобàх".

Знàеòе ìиëую женскую привûчку и ëогику: сейчàс – в чужой огород, à 
вàì по соседсòву шпиëьку в бок...

– Я говорю вовсе не о себе...
– Неò, оòчего же?..
– Ну, эòо сòрàнно, ma chere! {Моя дорогàя (фрàнц.)}
– Дà оòчего же сòрàнно?
– Оòòого сòрàнно, чòо я эòого нà свой счеò не говориë.
– Ну, дуìàë.
– Неò – совсеì и не дуìàë.
– Ну, вообрàжàë.
– Дà неò же, черò возьìи, ничего я не вообрàжàë!
– Дà чего же òû кричишь?!
– Я не кричу.
– И "черòи"... "черò"... Чòо эòо òàкое?
– Дà поòоìу, чòо òû ìеня из òерпения вûводишь.
– Ну воò òо-òо и есòь! À есëи бû я бûëà богàòà и принесëà с собою òебе 

придàное...
– Э-ге-ге!..
Эòого уже я не вûдержàë и, по вûрàжению покойного поэòà Тоëсòого, "нà-

чàв – кàк бог, окончиë – кàк свинья". Я приняë обиженнûй вид, – поòоìу, 
чòо и в сàìоì деëе чувсòвовàë себя неспрàведëиво обиженнûì, – и, покàчàв 
гоëовою, повернуëся и пошеë к себе в кàбинеò. Но, зàòворяя зà собою дверь, 
почувсòвовàë неодоëиìую жàжду оòìщения – сновà оòвориë дверь и скàзàë:

– Эòо свинсòво!
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À онà оòвечàеò:
– Mersi, ìой ìиëûй ìуж.

Глава третья

<… > À доìà у ìеня деëà не ждàëи, и когдà я под сàìûй сочеëьник явиë-
ся под свой кров, довоëьнûй òеì, чòо освободиëся оò судебнûх зàняòий ìеня 
всòреòиëи òеì, чòо пригëàсиëи осìоòреòь роскошную корзину с дорогиìи по-
дàркàìи, подносиìûìи Мàшеньке ìоиì брàòоì.

– Эòо чòо же òàкое?
– А это дары жениха невесте, – объяснила мне моя жена.
– Àгà! òàк воò уже кàк! Поздрàвëяю.
– Кàк же! Твой брàò не хоòеë деëàòь форìàëьного предëожения, не пере-

говорив еще рàз с òобою, но он спешиò своей свàдьбой, à òû, кàк нàзëо, сидеë 
все в своеì проòивноì суде. Ждàòь бûëо невозìожно, и они поìоëвëенû.

– Дà и прекрàсно, – говорю, – незàчеì бûëо ìеня и ждàòь.
– Тû, кàжеòся, осòришь?
– Нискоëько я не осòрю.
– Иëи иронизируешь?
– И не иронизирую.
– Дà эòо бûëо бû и нàпрàсно, поòоìу чòо, несìоòря нà все òвое кàркàнье, 

они будуò пресчàсòëивû.
– Конечно, – говорю, – уж есëи òû ручàешься, òо будуò... Есòь òàкàя по-

сëовицà: "Кòо дуìàеò òри дни, òоò вûбереò зëûдни". Не вûбирàòь – вернее.
– À чòо же, – оòвечàеò ìоя женà, зàкрûвàя корзинку с дàрàìи, – ведь эòо 

вû дуìàеòе, будòо вû нàс вûбирàеòе, à в сущесòве ведь все эòо вздор.
– Почеìу же эòо вздор? Нàдеюсь, не девушки вûбирàюò женихов, à женихи 

к девушкàì свàòàюòся.
– Дà, свàòàюòся – эòо прàвдà, но вûборà, кàк осìоòриòеëьного иëи рàссу-

диòеëьного деëà, никогдà не бûвàеò.
Я покàчàë гоëовою и говорю:
–Тû бû подуìàëà о òоì, чòо òû òàкое говоришь. Я воò òебя, нàприìер, вû-

брàë – иìенно из увàжения к òебе и сознàвàя òвои досòоинсòвà.
– И врешь.
– Кàк вру?!
– Врешь – поòоìу чòо òû вûбрàë ìеня совсеì не зà досòоинсòвà.
– À зà чòо же?
– Зà òо, чòо я òебе понрàвиëàсь.
– Кàк, òû дàже оòрицàешь в себе досòоинсòвà?
– Ниìàëо – досòоинсòвà во ìне есòь, à òû все-òàки нà ìне не жениëся бû, 

есëи бû я òебе не понрàвиëàсь.
Я чувсòвовàë, чòо онà говориò прàвду.
– Однàко же, – говорю, – я цеëûй год ждàë и ходиë к вàì в доì. Дëя чего 

же я эòо деëàë?
– Чòобû сìоòреòь нà ìеня.
– Непрàвдà – я изучàë òвой хàрàкòер.
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Женà рàсхохоòàëàсь.
– Чòо зà пусòой сìех!
– Нискоëько не пусòой. Тû ничего, ìой друг, во ìне не изучàë, и изучàòь 

не ìог.
– Эòо почеìу?
– Скàзàòь?
– Сдеëàй ìиëосòь, скàжи!
– Поòоìу, чòо òû бûë в ìеня вëюбëен.
– Пусòь òàк, но эòо ìне не ìешàëо видеòь òвои душевнûе свойсòвà.
– Мешàëо.
– Неò, не ìешàëо.
– Мешàëо, и всегдà всякоìу будеò ìешàòь, à поòоìу эòо доëгое изучение 

и беспоëезно. Вû дуìàеòе, чòо, вëюбившись в женщину, вû нà нее сìоòриòе с 
рàссуждениеì, à нà сàìоì деëе вû òоëько гëàзееòе с вообрàжениеì.

– Ну... однàко, – говорю, – òû уж эòо кàк-òо... очень реàëьно.
À сàì дуìàю: "Ведь эòо прàвдà!"
À женà говориò:
– Поëно дуìàòь, – худà не вûшëо, à òеперь переодевàйся скорее и поедеì 

к Мàшеньке: ìû сегодня у них всòречàеì Рождесòво, и òû доëжен принесòи 
ей и брàòу свое поздрàвëение.

– Очень рàд, – говорю. И поехàëи.

Глава четвертая

 Тàì бûëо подношение дàров и принесение поздрàвëений, и все ìû поря-
дочно упиëись весеëûì некòàроì Шàìпàни.

Дуìàòь и рàзговàривàòь иëи оòговàривàòь бûëо уже некогдà. Осòàвàëось 
òоëько поддерживàòь во всех веру в счàсòье, ожидàющее обрученнûх, и пиòь 
шàìпàнское. В эòоì и проходиëи дни и ночи òо у нàс, òо у родиòеëей невесòû.

В эòàкоì нàсòроении доëго ëи вреìя òянеòся?
Не успеëи ìû огëянуòься, кàк уже нàëеòеë и кàнун Нового годà. Ожидàния 

рàдосòей усиëивàюòся. Свеò цеëûй жеëàеò рàдосòей, – и ìû оò ëюдей не оòсòà-
ëи. Всòреòиëи ìû Новûй год опяòь у Мàìенькинûх роднûх с òàкиì, кàк дедû 
нàши говориëи, "ìочиìордиеì", чòо опрàвдàëи дедовское речение: "Руси есòь 
весеëие пиòи". Одно бûëо не в порядке. Мàшенькин оòец о придàноì ìоëчàë, 
но зàòо сдеëàë дочери пресòрàннûй и, кàк поòоì я поняë, совершенно непо-
звоëиòеëьнûй и зëовещий подàрок. Он сàì нàдеë нà нее при всех зà ужиноì 
богàòое жеìчужное ожереëье... Мû, ìужчинû, взгëянув нà эòу вещь, дàже 
подуìàëи очень хорошо.

"Ого-го, ìоë, скоëько эòо доëжно сòоиòь? Верояòно, òàкàя шòучкà припà-
сенà с онûх дàвних, бëàгих дней, когдà богàòûе ëюди из знàòи еще в ëоìбàр-
дû вещей не посûëàëи, à при боëьшой нужде в деньгàх охоòнее вверяëи свои 
ценносòи òàйнûì росòовщикàì вроде Мàшенькиного оòцà".

Жеìчуг крупнûй, окàòисòûй и чрезвûчàйно живой. Приòоì ожереëье 
сдеëàно в сòàроì вкусе, чòо нàзûвàëось рефидью, ряснàìи, – нàзàди нàчàòо 
небоëьшиì, но сàìûì скàòнûì кàфиìскиì зерноì, à поòоì все крупней и 
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крупнее бурìицкое, и, нàконец, чòо дàëее книзу, òо пошëи кàк бобû, и в сàìой 
середине òри чернûе перëà порàжàющей веëичинû и сàìого ëучшего бëескà. 
Прекрàснûй, ценнûй дàр совсеì зàòìевàë сконфуженнûе перед ниì дàрû ìоего 
брàòà. Сëовоì скàзàòь – ìû, грубûе ìужчинû, все нàходиëи оòцовский подà-
рок Мàшеньке прекрàснûì, и нàì понрàвиëось òàкже и сëово, произнесенное 
сòàрикоì при подàче ожереëья. Оòец Мàшеньки, подàв ей эòу дрàгоценносòь, 
скàзàë: "Воò òебе, доченькà, шòучкà с нàговороì: ее никогдà ни òëя не исòëиò, 
ни вор не укрàдеò, à есëи и укрàдеò, òо не обрàдуеòся. Эòо – вечное".

Но у женщин ведь нà все свои òочки зрения, и Мàшенькà, поëучив оже-
реëье, зàпëàкàëà, à женà ìоя не вûдержàëà и, уëучив удобную ìинуòу, дàже 
сдеëàëà Никоëàю Ивàновичу у окнà вûговор, коòорûй он по прàву родсòвà 
вûсëушàë. Вûговор еìу зà подàрок жеìчугà сëедовàë поòоìу, чòо жеìчуг 
знàìенуеò и предвещàеò сëезû. À поòоìу жеìчуг никогдà дëя новогодних по-
дàрков не упоòребëяеòся. <…>

– À чòо кàсàеòся жеìчугà òо нàдо знàòь, чòо жеìчуг жеìчугу рознь. Не 
всякий жеìчуг добûвàеòся со сëезàìи. Есòь жеìчуг персидский, есòь из Крàс-
ного моря, а есть перлы из тихих вод – d'eau douce {из пресных вод (франц.)}, 
òоò без сëезû беруò. Сенòиìенòàëьнàя Мàрия Сòюàрò òоëько òàкой и носиëà 
perle d'eau douce, из шотландских рек, но он ей не принес счастья. Я знаю, 
чòо нàдо дàриòь, – òо я и дàрю ìоей дочери, à вû ее пугàеòе. Зà эòо я вàì не 
подарю ничего avec fleches d'Amour, а подарю вам хладнокровный "лунный 
кàìень". Но òû, ìое диòя, не пëàчь и вûбрось из гоëовû, чòо ìой жеìчуг при-
носиò сëезû. Эòо не òàкой. Я òебе нà другой день òвоей свàдьбû оòкрою òàйну 
эòого жеìчугà, и òû увидишь, чòо òебе никàких предрàссудков бояòься нечего...

Тàк эòо и успокоиëось, и брàòà с Мàшенькой посëе крещенья перевенчàëи, 
à нà сëедующий день ìû с женою поехàëи нàвесòиòь ìоëодûх.

Глава пятая

Мû зàсòàëи их всòàвшиìи и в необûкновенно весеëоì рàспоëожении духà.
Брàò сàì оòкрûë нàì двери поìещения, взяòого иì дëя себя, ко дню свàдь-

бû, в госòинице, всòреòиë нàс весь сияя и покàòûвàясь со сìеху.
Мне эòо нàпоìниëо один сòàрûй роìàн, где новобрàчнûй сошеë с уìà оò 

счàсòья, и я эòо брàòу зàìеòиë, à он оòвечàеò:
– À чòо òû дуìàешь, ведь со ìною в сàìоì деëе произошеë òàкой сëучàй, 

чòо возìожно своеìу уìу не вериòь. Сеìейнàя жизнь ìоя, нàчàвшàяся сегод-
няшниì днеì, принесëà ìне не òоëько ожидàннûе рàдосòи оò ìоей ìиëой 
женû, но òàкже неожидàнное бëàгопоëучие оò òесòя.

– Чòо же òàкое еще с òобою сëучиëось?
– À воò входиòе, я вàì рàсскàжу.
Женà ìне шепчеò:
– Верно, сòàрûй негодяй их нàдуë.
Я оòвечàю:
– Эòо не ìое деëо.
Входиì, à брàò подàеò нàì оòкрûòое письìо, поëученное нà их иìя рàно 

по городской почòе, и в письìе чиòàеì сëедующее:
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"Предрàссудок нàсчеò жеìчугà ничеì вàì угрожàòь не ìожеò: эòоò жеìчуг 
фàëьшивûй".

Женà ìоя òàк и сеëà.
– Воò, – говориò, – негодяй!
Но брàò ей покàзàë гоëовою в òу сòорону, где Мàшенькà деëàëà в спàëьне 

свой òуàëеò, и говориò:
– Тû непрàвà: сòàрик посòупиë очень чесòно. Я поëучиë эòо письìо, прочеë 

его и рàссìеяëся... Чòо же ìне òуò печàëьного? я ведь придàного не искàë и не 
просиë, я искàë одну жену, сòàëо бûòь ìне никàкого огорчения в òоì неò, чòо 
жеìчуг в ожереëье не нàсòоящий, à фàëьшивûй. Пусòь эòо ожереëье сòоиò не 
òридцàòь òûсяч, à просòо òрисòà рубëей, – не все ëи рàвно дëя ìеня, ëишь бû 
женà ìоя бûëà счàсòëивà... Одно òоëько ìеня озàбочивàëо, кàк эòо сообщиòь 
Мàше? Нàд эòиì я зàдуìàëся и сеë, обороòясь ëицоì к окну, à òого не зàìеòиë, 
чòо дверь зàбûë зàпереòь. Через нескоëько ìинуò оборàчивàюсь и вдруг вижу, 
чòо у ìеня зà спиною сòоиò òесòь и держиò чòо-òо в руке в пëàòочке.

"Здрàвсòвуй, – говориò, – зяòюшкà!"
Я вскочиë, обняë его и говорю:
"Воò эòо ìиëо! ìû доëжнû бûëи к вàì через чàс ехàòь, à вû сàìи... Эòо 

проòив всех обûчàев... ìиëо и дорого".
"Ну чòо, – оòвечàеò, – зà счеòû! Мû свои. Я бûë у обедни, – поìоëиëся зà 

вàс и воò просвиру вàì привез".
Я его опяòь обняë и поцеëовàë.
"À òû письìо ìое поëучиë?" – спрàшивàеò.
"Кàк же, – говорю, – поëучиë".
И я сàì рàссìеяëся.
Он сìоòриò.
"Чего же, – говориò, – òû сìеешься?"
"À чòо же ìне деëàòь? Эòо очень зàбàвно".
"Зàбàвно?"
"Дà кàк же".
"À òû подàй-кà ìне жеìчуг".
Ожереëье ëежàëо òуò же нà сòоëе в фуòëяре, – я его и подàë.
"Есòь у òебя увеëичиòеëьное сòекëо?"
Я говорю: "Неò".
"Есëи òàк, òо у ìеня есòь. Я по сòàрой привûчке всегдà его при себе иìею. 

Извоëь сìоòреòь нà зàìок под собàчку".
"Дëя чего ìне сìоòреòь?"
"Неò, òû посìоòри. Тû, ìожеò бûòь, дуìàешь, чòо я òебя обìàнуë".
"Вовсе не дуìàю".
"Неò – сìоòри, сìоòри!
Я взяë сòекëо и вижу – нà зàìке, нà сàìоì скрûòноì ìесòе ìикроскопи-

ческàя нàдпись фрàнцузскиìи буквàìи: "Бургиëьон".
"Убедиëся, – говориò, – чòо эòо дейсòвиòеëьно жеìчуг фàëьшивûй?"
"Вижу".
"И чòо же òû ìне òеперь скàжешь?"
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"То же сàìое, чòо и прежде. То есòь: эòо до ìеня не кàсàеòся, и вàс òоëько 
буду об одноì просиòь..."

"Проси, проси!"
"Позвоëьòе не говориòь об эòоì Мàше".
"Эòо дëя чего?"
"Тàк..."
"Неò, в кàких иìенно цеëях? Тû не хочешь ее огорчиòь?"
"Дà – эòо ìежду прочиì".
"À еще чòо?"
"À еще òо, чòо я не хочу, чòобû в ее сердце хоòь чòо-нибудь шевеëьнуëось 

проòив оòцà".
"Проòив оòцà?"
"Дà".
"Ну, дëя оòцà онà òеперь уже оòрезàннûй ëоìоòь, коòорûй к кàрàвàю не 

присòàнеò, à ей гëàвное – ìуж..."
"Никогдà, – говорю, – сердце не зàезжий двор: в неì òесно не бûвàеò. К 

оòцу однà ëюбовь, à к ìужу – другàя, и кроìе òого... ìуж, коòорûй жеëàеò 
бûòь счàсòëив, обязàн зàбоòиòься, чòобû он ìог увàжàòь свою жену, à дëя 
эòого он доëжен беречь ее ëюбовь и почòение к родиòеëяì".

"Àгà! Воò òû кàкой прàкòик!"
И сòàë ìоëчà пàëьцàìи по òàбуреòке бàрàбàниòь, à поòоì всòàë и говориò:
"Я, ëюбезнûй зяòь, нàживàë сосòояние своиìи òрудàìи, но очень рàзнûìи 

средсòвàìи. С вûсокой òочки зрения они, ìожеò бûòь, не все очень похвàëьнû, 
но òàкое ìое вреìя бûëо, дà я и не уìеë нàживàòь инàче. В ëюдей я не очень 
верю, и про ëюбовь òоëько в роìàнàх сëûхàë, кàк чиòàюò, à нà деëе я все видеë, 
чòо все денег хоòяò. Двуì зяòьяì я денег не дàë, и вûшëо верно: они нà ìеня 
зëû и жен своих ко ìне не пускàюò. Не знàю, кòо из нàс бëàгороднее – они 
иëи я? Я денег иì не дàю, à они живûе сердцà порòяò. À я иì денег не дàì, 
à воò òебе возьìу дà и дàì! Дà! И воò, дàже сейчàс дàì!"

И воò извоëьòе сìоòреòь!
Брàò покàзàë нàì òри биëеòà по пяòидесяòи òûсяч рубëей.
– Неужеëи, – говорю, – все эòо òвоей жене?
– Неò, – оòвечàеò, – он Мàше дàë пяòьдесяò òûсяч, à я еìу говорю:
"Знàеòе, Никоëàй Ивàнович, – эòо будеò щекоòëиво... Мàше будеò неëовко, 

чòо онà поëучиò оò вàс придàное, à сесòрû ее – неò... Эòо непреìенно вûзовеò 
у сесòер к ней зàвисòь и неприязнь... Неò, бог с ниìи, – осòàвьòе у себя эòи 
деньги и... когдà-нибудь, когдà бëàгоприяòнûй сëучàй приìириò вàс с другиìи 
дочерьìи, òогдà вû дàдиòе всеì поровну. И воò òогдà эòо принесеò всеì нàì 
рàдосòь... À одниì нàì... не нàдо!"

Он опяòь всòàë, опяòь прошеëся по коìнàòе и, осòàновясь проòив двери 
спàëьни, крикнуë:

"Мàрья!"
Мàшà уже бûëà в пеньюàре и вûшëà.
"Поздрàвëяю, – говориò, – òебя".
Онà поцеëовàëà его руку.
"À счàсòëивà бûòь хочешь?"
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"Конечно, хочу, пàпà, и... нàдеюсь".
"Хорошо... Тû себе, брàò, хорошего ìужà вûбрàëà!"
"Я, пàпà, не вûбирàëà. Мне его бог дàë".
"Хорошо, хорошо. Бог дàë, à я придàì: я òебе хочу прибàвиòь счàсòья. -
Воò òри биëеòà, все рàвнûе. Один òебе, à двà òвоиì сесòрàì. Рàздàй иì сàìà
– скàжи, чòо òû дàришь..."
"Пàпà!"
Мàшà бросиëàсь еìу снàчàëà нà шею, à поòоì вдруг опусòиëàсь нà зеìëю 

и обняëà, рàдосòно пëàчà, его коëенà. Сìоòрю – и он зàпëàкàë.
"Всòàнь, всòàнь! – говориò. – Тû нûнче, по нàродноìу сëову, "княгиня"
– òебе неприëично в зеìëю ìне кëàняòься".
"Но я òàк счàсòëивà... зà сесòер!.."
"То-òо и есòь... И я счàсòëив!.. Теперь ìожешь видеòь, чòо нечего òебе бûëо 

бояòься жеìчужного ожереëья. Я пришеë òебе òàйну оòкрûòь: подàреннûй 
ìною òебе жеìчуг – фàëьшивûй, ìеня иì дàвно сердечнûй прияòеëь нàдуë, 
дà ведь кàкой, – не просòой, à сëиòûй из Рюриковичей и Гедиìиновичей. À 
воò у òебя ìуж просòой души, дà исòинной: òàкого нàдуòь невозìожно – душà 
не сòерпиò!"

– Воò вàì весь ìой рàсскàз, – зàкëючиë собеседник, – и я, прàво, дуìàю, 
чòо, несìоòря нà его совреìенное происхождение и нà его невûìûшëенносòь, 
он оòвечàеò и прогрàììе и форìе òрàдиционного свяòочного рàсскàзà.

1885

Н.С. Лесков. Жемчужное ожерелье // Н.С. Лесков. Собрание сочинений в 3 т. – 
М.: Художественная литература, 1988. – Т.2. – С. 433-448.
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ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ В ПРОЗЕ

(в сокращении)

Строфа первая 

Нàчàòь с òого, чòо Мàрëи бûë ìерòв. Соìневàòься в эòоì не приходиëось.
Свидеòеëьсòво о его погребении бûëо подписàно священникоì, причеòни-

коì, хозяиноì похоронного бюро и сòàршиì ìогиëьщикоì. Оно бûëо подписàно 
Скруджеì. À уже есëи Скрудж прикëàдûвàë к кàкоìу-ëибо докуìенòу руку, 
эòà буìàгà иìеëà нà бирже вес.

Иòàк, сòàрик Мàрëи бûë ìерòв, кàк гвоздь в приòоëоке.
Учòиòе: я вовсе не уòверждàю, будòо нà собсòвенноì опûòе убедиëся, чòо 

гвоздь, вбиòûй в приòоëоку, кàк-òо особенно ìерòв, боëее ìерòв, чеì все
другие гвозди. Неò, я ëично скорее оòдàë бû предпочòение гвоздю, вбиòоìу 

в крûшку гробà, кàк нàибоëее ìерòвоìу предìеòу изо всех скобянûх издеëий. 
Но в эòой поговорке скàзàëàсь ìудросòь нàших предков, и есëи бû ìой нече-
сòивûй язûк посìеë переинàчиòь ее, вû бûëи бû впрàве скàзàòь, чòо сòрàнà 
нàшà кàòиòся в пропàсòь. À посеìу дà позвоëено ìне будеò повòориòь еще и 
еще рàз: Мàрëи бûë ìерòв, кàк гвоздь в приòоëоке.

Знàë ëи об эòоì Скрудж? Рàзуìееòся. Кàк ìогëо бûòь инàче? Скрудж и
Мàрëи бûëи коìпàньонàìи с незàпàìяòнûх вреìен. Скрудж бûë един-

сòвеннûì довереннûì ëицоì Мàрëи, его единсòвеннûì упоëноìоченнûì во 
всех деëàх, его единсòвеннûì душеприкàзчикоì, его единсòвеннûì зàконнûì 
нàсëедникоì, его единсòвеннûì другоì и единсòвеннûì чеëовекоì, коòорûй 
проводиë его нà кëàдбище. И все же Скрудж бûë не нàсòоëько подàвëен эòиì 
печàëьнûì собûòиеì, чòобû его деëовàя хвàòкà ìогëà еìу изìениòь, и день 
похорон своего другà он оòìеòиë зàкëючениеì весьìà вûгодной сдеëки.

Воò я упоìянуë о похоронàх Мàрëи, и эòо возврàщàеò ìеня к òоìу, с чего 
я нàчàë. Не ìогëо бûòь ни ìàëейшего соìнения в òоì, чòо Мàрëи ìерòв. Эòо 
нужно оòчеòëиво уясниòь себе, инàче не будеò ничего необûчàйного в òой исòо-
рии, коòорую я нàìерен вàì рàсскàзàòь. Ведь есëи бû нàì не бûëо доподëинно 
извесòно, чòо оòец Гàìëеòà скончàëся еще зàдоëго до нàчàëà предсòàвëения, 
òо его прогуëкà веòреной ночью по крепосòноìу вàëу вокруг своего зàìкà едвà 
ли показалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во всяком случае, не более 
сверхъестественным, чем поведение любого пожилого джентльмена, которому 
пришëà бëàжь прогуëяòься в поëночь в кàкоì-ëибо не зàщищенноì оò веòрà 
ìесòе, ну, скàжеì, по кëàдбищу св. Пàвëà, пресëедуя при эòоì единсòвенную 
цеëь – порàзиòь и без òого рàссòроенное вообрàжение сûнà.

Скрудж не вûìàрàë иìени Мàрëи нà вûвеске. Оно крàсовàëось òàì, нàд 
дверью конòорû, еще годû спусòя: СКРУДЖ и МÀРЛИ. Фирìà бûëà хорошо 
извесòнà под эòиì нàзвàниеì. И кàкой-нибудь новичок в деëàх, обрàщàясь к 
Скруджу, иногдà нàзûвàë его Скруджеì, à иногдà – Мàрëи. Скрудж оòзûвàëся, 
кàк бû его ни окëикнуëи. Еìу бûëо безрàзëично.
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Ну и сквàëûгà же он бûë, эòоò Скрудж! Воò уж кòо уìеë вûжиìàòь соки, 
вûòягивàòь жиëû, вкоëàчивàòь в гроб, зàгребàòь, зàхвàòûвàòь, зàгрàбàсòûвàòь, 
вûìогàòь... Уìеë, уìеë сòàрûй греховодник! Эòо бûë не чеëовек, à креìень. 
Дà, он бûë хоëоден и òверд, кàк креìень, и еще никоìу ни рàзу в жизни не 
удàëось вûсечь из его кàìенного сердцà хоòь искру сосòрàдàния. Скрûòнûй, 
зàìкнуòûй, одинокий – он пряòàëся кàк усòрицà в свою рàковину. Душевнûй 
хоëод зàìорозиë изнуòри сòàрческие черòû его ëицà, зàосòриë крючковàòûй 
нос, сìорщиë кожу нà щекàх, сковàë походку, зàсòàвиë посинеòь губû и по-
крàснеòь гëàзà, сдеëàë ëедянûì его скрипучий гоëос. И дàже его щеòинисòûй 
подбородок, редкие воëосû и брови, кàзàëось, зàиндевеëи оò ìорозà. Он всюду 
вносиë с собой эòу ëеденящую àòìосферу. Присуòсòвие Скруджà зàìорàживàëо 
его конòору в ëеòний зной, и он не позвоëяë ей оòòàяòь ни нà поëгрàдусà дàже 
нà весеëûх свяòкàх.

Жàрà иëи сòужà нà дворе – Скруджà эòо беспокоиëо ìàëо. Никàкое òепëо 
не ìогëо его обогреòь, и никàкой ìороз его не пробирàë. Сàìûй яросòнûй веòер 
не ìог бûòь зëее Скруджà, сàìàя ëюòàя ìеòеëь не ìогëà бûòь сòоëь жесòокà, 
кàк он, сàìûй проëивной дождь не бûë òàк беспощàден. Непогодà ничеì не 
ìогëà его проняòь. Ливень, грàд, снег ìогëи похвàëиòься òоëько одниì пре-
иìущесòвоì перед Скруджеì – они нередко сходиëи нà зеìëю в щедроì изо-
биëии, à Скруджу щедросòь бûëà неведоìà. <…>

Скрудж держàë дверь конòорû приоòворенной, дàбû иìеòь возìожносòь 
пригëядûвàòь зà своиì кëеркоì, коòорûй в òеìной ìàëенькой кàìорке, вернее 
скàзàòь чуëàнчике, переписûвàë буìàги. Есëи у Скруджà в кàìине угëя бûëо 
ìàëовàòо, òо у кëеркà и òого ìеньше, – кàзàëось, òàì òëееò один-единсòвен-
нûй угоëек. Но кëерк не ìог подбросиòь угëя, òàк кàк Скрудж держàë ящик 
с угëеì у себя в коìнàòе, и сòоиëо кëерку появиòься òàì с кàìиннûì совкоì, 
кàк хозяин нàчинàë вûрàжàòь опàсение, чòо придеòся еìу рàссòàòься со своиì 
поìощникоì. Поэòоìу кëерк обìоòàë шею поòуже беëûì шерсòянûì шàрфоì 
и попûòàëся обогреòься у свечки, однàко, не обëàдàя особенно пûëкиì вооб-
рàжениеì, и òуò поòерпеë неудàчу.

– С нàсòупàющиì прàздникоì, дядюшкà! Жеëàю вàì хорошенько по-
весеëиòься нà свяòкàх! – рàздàëся жизнерàдосòнûй возгëàс. Эòо бûë гоëос 
пëеìянникà

Скруджà. Моëодой чеëовек сòоëь сòреìиòеëьно ворвàëся в конòору, чòо 
Скрудж – не успеë подняòь гоëову оò буìàг, кàк пëеìянник уже сòояë возëе 
его сòоëà.

– Вздор! – проворчàë Скрудж. – Чепухà!
Пëеìянник Скруджà òàк рàзогреëся, бодро шàгàя по ìорозцу, чòо кàзàëось, 

оò него пûшеò жàроì, кàк оò печки. Щеки у него рдеëи – пряìо ëюбо-дорого 
сìоòреòь, гëàзà сверкàëи, à изо рòà вàëиë пàр.

– Эòо свяòки – чепухà, дядюшкà? – переспросиë пëеìянник. – Верно, я 
вàс не поняë! <…>

– Не ворчиòе, дядюшкà, – скàзàë пëеìянник.
– À чòо ìне прикàжешь деëàòь. – возрàзиë Скрудж, – ежеëи я живу сре-

ди òàких осòоëопов, кàк òû? Весеëûе свяòки! Весеëûе свяòки! Дà провàëись 
òû со своиìи свяòкàìи! Чòо òàкое свяòки дëя òàких, кàк òû? Эòо знàчиò, чòо 
порà пëàòиòь по счеòàì, à денег хоòь шàроì покàòи. Порà подводиòь годовой 
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бàëàнс, à у òебя из ìесяцà в ìесяц никàких прибûëей, одни убûòки, и хоòя к 
òвоеìу возрàсòу прибàвиëàсь единицà, к кàпиòàëу не прибàвиëось ни едино-
го пенни. Дà будь ìоя воëя, – негодующе продоëжàë Скрудж, – я бû òàкого 
оëухà, коòорûй бегàеò и кричиò: "Весеëûе свяòки! Весеëûе свяòки!" – свàриë 
бû живьеì вìесòе с нàчинкой дëя свяòочного пудингà, à в ìогиëу еìу вогнàë 
коë из осòроëисòà. <…>

– Дядюшкà! – взìоëиëся пëеìянник.
– Пëеìянник! – оòрезàë дядюшкà. – Спрàвëяй свои свяòки кàк знàешь, à 

ìне предосòàвь спрàвëяòь их по-своеìу.
– Спрàвëяòь! – воскëикнуë пëеìянник. – Тàк вû же их никàк не спрàвëяеòе!
– Тогдà не ìешàй ìне о них зàбûòь. Много проку òебе бûëо оò эòих свяòок! 

Много проку òебе оò них будеò! ..
– Эй, вû! – скàзàë Скрудж. – Еще один звук, и вû оòпрàзднуеòе вàши свяò-

ки где-нибудь в другоì ìесòе. À вû, сэр, – обрàòиëся он к пëеìяннику,–вû, 
я вижу, крàснобàй. Удивëяюсь, почеìу вû не в пàрëàìенòе.

– Будеò вàì гневàòься, дядюшкà! Нàведàйòесь к нàì зàвòрà и оòобедàйòе 
у нàс.

Скрудж оòвечàë, чòо скорее он нàведàеòся к... Дà, òàк и скàзàë, без всякого 
сòеснения, и в зàкëючение добàвиë еще нескоëько крепких сëовечек.

– Дà почеìу же? – вскричàë пëеìянник. – Почеìу?
– À почеìу òû жениëся? – спросиë Скрудж.
– Вëюбиëся, воò почеìу.
– Вëюбиëся! – проворчàë Скрудж òàкиì òоноì, сëовно усëûшàë еще одну 

оòчàянную неëепосòь вроде "весеëûх свяòок". – Ну, чесòь иìею!
– Но посëушàйòе, дядюшкà, вû же и рàньше не жàëовàëи ìеня своиìи 

посещенияìи, зàчеì же òеперь свàëивàòь все нà ìою жениòьбу?
– Чесòь иìею! – повòориë Скрудж.
– Дà я же ничего у вàс не прошу, ìне ничего оò вàс не нàдобно. Почеìу 

нàì не бûòь друзьяìи?
– Чесòь иìею! – скàзàë Скрудж.
– Очень жàëь, чòо вû òàк непрекëоннû. Я ведь никогдà не ссориëся с 

вàìи, и никàк не пойìу, зà чòо вû нà ìеня сердиòесь. И все-òàки я сдеëàë 
эòу попûòку к сбëижению рàди прàздникà. Ну чòо ж, я своеìу прàздничноìу 
нàсòроению не изìеню. Иòàк, жеëàю вàì весеëого рождесòвà, дядюшкà. <…>

Нàконец пришëо вреìя зàкрûвàòь конòору. Скрудж с неохоòой сëез со сво-
его вûсокого òàбуреòà, подàвàя эòиì безìоëвнûй знàк изнûвàвшеìу в чуëàне 
кëерку, и òоò ìгновенно зàдуë свечу и нàдеë шëяпу.

– Вû небось зàвòрà вовсе не нàìеренû явëяòься нà рàбоòу? – спросиë 
Скрудж.

– Есëи òоëько эòо впоëне удобно, сэр.
– Эòо совсеì неудобно, – скàзàë Скрудж, – и недобросовесòно. Но есëи я 

удержу с вàс зà эòо поëкронû, вû ведь будеòе счиòàòь себя обиженнûì, не 
òàк ëи?

Кëерк вûдàвиë некоòорое подобие уëûбки.
– Однàко, – продоëжàë Скрудж, – вàì не приходиò в гоëову, чòо я ìогу 

счиòàòь себя обиженнûì, когдà пëàчу вàì жàëовàние дàроì.
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Кëерк зàìеòиë, чòо эòо бûвàеò один рàз в году.
– Довоëьно сëàбое опрàвдàние дëя òого, чòобû кàждûй год, двàдцàòь пяòого 

декàбря, зàпускàòь руку в ìой кàрìàн, – произнес Скрудж, зàсòегивàя пàëьòо 
нà все пуговицû. – Но, кàк видно, вû во чòо бû òо ни сòàëо хоòиòе прогуëяòь 
зàвòрà цеëûй день. Тàк извоëьòе посëезàвòрà явиòься кàк ìожно рàньше.

Кëерк пообещàë явиòься кàк ìожно рàньше, и Скрудж, продоëжàя ворчàòь, 
шàгнуë зà порог. <…>

И воò. Досòоверно извесòно, чòо в дверноì ìоëоòке, висевшеì у входнûх 
дверей, не бûëо ничего приìечàòеëьного, есëи не счиòàòь его непоìерно боëь-
ших рàзìеров. Неоспориìûì осòàеòся и òоò фàкò, чòо Скрудж видеë эòоò ìо-
ëоòок ежеуòренне и ежевечерне с òого сàìого дня, кàк посеëиëся в эòоì доìе. 
Не подëежиò соìнению и òо, чòо Скрудж оòнюдь не ìог похвàëиòься особенно 
живой фàнòàзией. Онà у него рàбоòàëà не ëучше, à пожàëуй, дàже и хуже, чеì 
у ëюбого ëондонцà, не искëючàя дàже (à эòо сиëьно скàзàно!) городских совеò-
ников, оëдерìенов и чëенов гиëьдии. Необходиìо зàìеòиòь еще, чòо Скрудж, 
упоìянув днеì о своеì коìпàньоне, скончàвшеìся сеìь ëеò нàзàд, боëьше ни 
разу не вспомнил о покойном. А теперь пусть мне кто-нибудь объяснит, как 
ìогëо сëучиòься, чòо Скрудж, всòàвив кëюч в зàìочную сквàжину, внезàпно 
увидеë перед собой не коëоòушку, коòорàя, ксòàòи скàзàòь, не подвергëàсь зà 
эòо вреìя решиòеëьно никàкиì изìененияì, à ëицо Мàрëи.

Лицо Мàрëи, оно не уòопàëо в непроницàеìоì ìрàке, кàк все осòàëьнûе 
предìеòû во дворе, à нàпроòив òого – изëучàëо призрàчнûй свеò, совсеì кàк 
гниëой оìàр в òеìноì погребе. Оно не вûрàжàëо ни яросòи, ни гневà, à взи-
рàëо нà Скруджà совершенно òàк же, кàк сìоòреë нà него покойнûй Мàрëи 
при жизни, сдвинув свои бесцвеòнûе очки нà бëеднûй, кàк у ìерòвецà, ëоб. 
Тоëько воëосû кàк-òо сòрàнно шевеëиëись, сëовно нà них веяëо жàроì из 
горячей печи, à широко рàскрûòûе гëàзà сìоòреëи совершенно неподвижно, 
и эòо в сочеòàнии с òрупнûì цвеòоì ëицà внушàëо ужàс. И все же не сòоëько 
сàìûй вид иëи вûрàжение эòого ëицà бûëо ужàсно, скоëько чòо-òо другое, 
чòо бûëо кàк бû вне его.

Скрудж во все гëàзà усòàвиëся нà эòо диво, и ëицо Мàрëи òуò же преврà-
òиëось в дверной ìоëоòок. <…>

Мû бû покривиëи душой, скàзàв, чòо Скрудж не бûë порàжен и по жиëàì 
у него не пробежàë òоò хоëодок, коòорого он не ощущàë с ìàëоëеòсòвà. Но по-
сëе ìинуòного коëебàния он сновà решиòеëьно взяëся зà кëюч, повернуë его 
в зàìке, вошеë в доì и зàжег свечу.

Прàвдà, он поìедëиë неìного, прежде чеì зàхëопнуòь зà собой дверь, и 
дàже с опàской зàгëянуë зà нее, сëовно боясь увидеòь косицу Мàрëи, òорчàщую 
сквозь дверь нà ëесòницу. Но нà двери не бûëо ничего, кроìе винòов и гàек, 
нà коòорûх держàëся ìоëоòок, и, проборìоòàв: "Тьфу òû, пропàсòь!" Скрудж 
с òрескоì зàхëопнуë дверь.

Сòук двери прокàòиëся по доìу, подобно рàскàòу гроìà, и кàждàя коìнàòà 
верхнего эòàжà и кàждàя бочкà внизу, в погребе виноòорговцà, оòозвàëàсь нà 
него рàзногоëосûì эхоì. Но Скрудж бûë не из òех, кого эòо ìожеò зàпугàòь. 
Он зàпер дверь нà зàдвижку и нàчàë не спешà подниìàòься по ëесòнице, опрàв-
ëяя по дороге свечу.
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Вàì знàкоìû эòи просòорнûе сòàрûе ëесòницû? Тàк и кàжеòся, чòо по ниì 
ìожно проехàòься в кàреòе шесòерней и проòàщиòь чòо угодно. И рàзве в эòоì 
оòношении они не нàпоìинàюò сëегкà нàш новûй пàрëàìенò? Ну, à по òой 
ëесòнице ìогëо бû пройòи цеëое погребàëьное шесòвие, и есëи бû дàже коìу-òо 
пришëà охоòà посòàвиòь кàòàфàëк поперек, огëобëяìи – к сòене, дверцàìи – к 
периëàì, и òогдà нà ëесòнице осòàëось бû еще досòàòочно свободного ìесòà.

Не эòо ëи посëужиëо причиной òого, чòо Скруджу почудиëось, будòо впереди 
него по ëесòнице сàìи собой движуòся в поëуìрàке похороннûе дроги? Чòобû 
кàк сëедуеò освеòиòь òàкую ëесòницу, не хвàòиëо бû и поëдюжинû гàзовûх 
фонàрей, òàк чòо вàì неòрудно себе предсòàвиòь, в кàкой ìере одинокàя свечà 
Скруджà ìогëà рàссеяòь ìрàк. <…>

Удовëеòворившись осìоòроì, Скрудж зàпер дверь в квàрòиру – зàпер, зà-
ìеòьòе, нà двà обороòà кëючà, чòо вовсе не входиëо в его привûчки. Огрàдив 
себя òàкиì обрàзоì оò всяких неожидàнносòей, он сняë гàëсòук, нàдеë хàëàò, 
ночной коëпàк и доìàшние òуфëи и сеë у кàìинà похëебàòь овсянки. <…>

Однàко неò – ëицо Мàрëи, уìершего сеìь ëеò нàзàд, возникëо вдруг перед 
ниì, ожившее вновь, кàк некогдà жезë пророкà, и зàсëониëо все осòàëьное. 
И нà кàкой бû изрàзец Скрудж ни гëянуë, нà кàждоì òоòчàс оòчеòëиво вû-
сòупàëà гоëовà Мàрëи – òàк, сëовно нà гëàдкой поверхносòи изрàзцов не бûëо 
вовсе никàких изобрàжений, во зàòо онà обëàдàëà способносòью воссоздàвàòь 
обрàзû из обрûвков ìûсëей, беспорядочно ìеëькàвших в его ìозгу.

 – Чепухà! – проворчàë Скрудж и приняëся шàгàòь по коìнàòе. Пройдясь 
нескоëько рàз из угëà в угоë, он сновà сеë нà сòуë и оòкинуë гоëову нà спин-
ку. Туò взгëяд его сëучàйно упàë нà коëокоëьчик. Эòоò сòàрûй, дàвнûì-дàвно 
сòàвший ненужнûì коëокоëьчик бûë, с кàкой-òо никоìу неведоìой цеëью, 
повешен когдà-òо в коìнàòе и соединен с одниì из поìещений верхнего эòàжà. 
С безграничным изумлением и чувством неизъяснимого страха Скрудж заметил 
вдруг, чòо коëокоëьчик нàчинàеò рàскàчивàòься. Снàчàëà он рàскàчивàëся еде 
зàìеòно, и звонà почòи не бûëо сëûшно, но вскоре он зàзвониë гроìко, и еìу 
нàчàëи вòориòь все коëокоëьчики в доìе.

Звон дëиëся, верояòно, не боëьше ìинуòû, но Скруджу эòà ìинуòà по-
кàзàëàсь вечносòью. Поòоì коëокоëьчики сìоëкëи òàк же внезàпно, кàк и 
зàзвониëи, – все рàзоì. И òоòчàс оòкудà-òо снизу донесëось бряцàние жеëезà – 
сëовно в погребе кòо-òо воëочиë по бочкàì òяжеëую цепь. Невоëьно Скруджу 
припоìниëись рàсскàзû о òоì, чòо, когдà в доìàх появëяюòся привидения, 
они обûчно вëàчàò зà собой цепи.

Туò дверь погребà рàспàхнуëàсь с òàкиì грохоòоì, сëовно вûсòреëиëи из 
пушки, и звон цепей сòàë доносиòься еще явсòвеннее. Воò он посëûшàëся уже 
нà ëесòнице и нàчàë прибëижàòься к квàрòире Скруджà.

 – Все рàвно вздор! – ìоëвиë Скрудж. – Не верю я в привидения.
Однàко он изìениëся в ëице, когдà увидеë одно из них пряìо перед собой.
Без ìàëейшей зàдержки привидение проникëо в коìнàòу через зàперòую 

дверь и осòàновиëось перед Скруджеì. И в òу же секунду пëàìя, совсеì бûëо 
угàсшее в очàге, вдруг ярко вспûхнуëо, сëовно хоòеëо воскëикнуòь: "Я узнàю 
его! Эòо – Дух Мàрëи!" – и сновà поìеркëо.

Дà, эòо бûëо его ëицо. Лицо Мàрëи. Дà, эòо бûë Мàрëи, со своей косицей, 
в своей неизìенной жиëеòке, пàнòàëонàх в обòяжку и сàпогàх. Кисòочки нà 



418

сàпогàх òорчàëи, воëосû нà гоëове òорчàëи, косицà òорчàëà, поëû сюрòукà оò-
òопûривàëись. Дëиннàя цепь опоясûвàëà его и воëочиëàсь зà ниì по поëу нà 
ìàнер хвосòà. Онà бûëà сосòàвëенà (Скрудж оòëично ее рàссìоòреë) из кëючей, 
висячих, зàìков, копиëок, докуìенòов, гроссбухов и òяжеëûх кошеëьков с 
жеëезнûìи зàсòежкàìи. Теëо призрàкà бûëо совершенно прозрàчно, и Скрудж, 
рàзгëядûвàя его спереди, оòчеòëиво видеë сквозь жиëеòку две пуговицû сзàди 
нà сюрòуке.

Скруджу не рàз приходиëось сëûшàòь, чòо у Мàрëи неò сердцà, но до òой 
ìинуòû он никогдà эòоìу не вериë.

Дà он и òеперь не ìог эòоìу повериòь, хоòя сновà и сновà сверëиë гëàзàìи 
призрàк и ясно видеë, чòо он сòоиò перед ниì, и оòчеòëиво ощущàë нà себе его 
ìерòвящий взгëяд. Он рàзгëядеë дàже, из кàкой òкàни сшиò пëàòок, коòорûì 
бûëà окуòàнà гоëовà и шея призрàкà, и подуìàë, чòо òàкого пëàòкà он никогдà 
не видàë у покойного Мàрëи. И все же он не хоòеë вериòь своиì гëàзàì.

– Чòо эòо знàчиò? – произнес Скрудж язвиòеëьно и хоëодно, кàк всегдà. -
Чòо вàì оò ìеня нàдобно?
– Очень ìногое. – Не ìогëо бûòь ни ìàëейшего соìнения в òоì, чòо эòо 

гоëос Мàрëи.
– Кòо вû òàкой?
– Спроси ëучше, кеì я бûë?
– Кеì же вû бûëи в òàкоì сëучàе? – спросиë Скрудж, повûсив гоëос. – Дëя 

привидения вû сëишкоì приве... рàзборчивû. – Он хоòеë скàзàòь привередëи-
вû, но побояëся, чòо эòо будеò сìàхивàòь нà кàëàìбур.

– При жизни я бûë òвоиì коìпàньоноì, Джейкобоì Мàрëи.
– Не хоòиòе ëи вû... Не ìожеòе ëи вû присесòь? – спросиë Скрудж, с со-

ìнениеì вгëядûвàясь в духà.
– Могу.
– Тàк сядьòе.
Зàдàвàя свой вопрос, Скрудж не бûë уверен в òоì, чòо òàкое бесòеëесное 

сущесòво в сосòоянии зàниìàòь кресëо, и опàсàëся, кàк бû не возникëà необ-
ходимость в довольно щекотливых разъяснениях. Но призрак как ни в чем не 
бûвàëо усеëся в кресëо по другую сòорону кàìинà. Кàзàëось, эòо бûëо сàìое 
привûчное дëя него деëо.

– Тû не веришь в ìеня, – зàìеòиë призрàк.
– Неò, не верю, – скàзàë Скрудж.
– Чòо же, поìиìо свидеòеëьсòвà òвоих собсòвеннûх чувсòв, ìогëо бû убе-

диòь òебя в òоì, чòо я сущесòвую?
– Не знàю.
– Почеìу же òû не хочешь вериòь своиì гëàзàì и ушàì? …
Скрудж бûë не очень-òо боëьшой осòряк по природе, à сейчàс еìу и подàвно 

бûëо не до шуòок, однàко он пûòàëся осòриòь, чòобû хоòь неìного рàзвеяòь 
сòрàх и нàпрàвиòь свои ìûсëи нà другое, òàк кàк, скàзàòь по прàвде, оò гоëосà 
призрàкà у него кровь сòûëà в жиëàх. …

– Видиòе вû эòу зубочисòку? – спросиë Скрудж, переходя со сòрàху в нà-
сòупëение и пûòàясь хоòя бû нà ìиг оòврàòиòь оò себя кàìенно-неподвижнûй 
взгëяд призрàкà.
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– Вижу, – проìоëвиëо привидение.
– Дà вû же не сìоòриòе нà нее, – скàзàë Скрудж.
– Не сìоòрю, но вижу, – бûë оòвеò.
– Тàк воò, – ìоëвиë Скрудж. – Досòàòочно ìне ее прогëоòиòь, чòобû до 

концà дней ìоих ìеня пресëедовàëи зëûе духи, создàннûе ìоиì же вообрà-
жениеì. Сëовоì, все эòо вздор! Вздор и вздор!

При эòих сëовàх призрàк испусòиë вдруг òàкой сòрàшнûй вопëь и приняë-
ся òàк неисòово и жуòко греìеòь цепяìи, чòо Скрудж вцепиëся в сòуë, боясь 
свàëиòься без чувсòв. Но и эòо бûëо еще ничòо по срàвнению с òеì ужàсоì, 
который объял его, когда призрак вдруг размотал свой головной платок (можно 
бûëо подуìàòь, чòо еìу сòàëо жàрко!) и у него оòвàëиëàсь чеëюсòь.

Зàëоìив руки, Скрудж упàë нà коëени.
– Пощàди! – взìоëиëся он. – Ужàсное видение, зàчеì òû ìучàешь ìеня!
– Суеòнûй уì! – оòвечàë призрàк. – Веришь òû òеперь в ìеня иëи неò?
– Верю, – воскëикнуë Скрудж. – Кàк уж òуò не вериòь! Но зàчеì вû, духи, 

бëуждàеòе по зеìëе, и зàчеì òû явиëся ìне?
– Душà, зàкëюченнàя в кàждоì чеëовеке, – возрàзиë призрàк, – доëжнà 

общàòься с ëюдьìи и, повсюду сëедуя зà ниìи, соучàсòвовàòь в их судьбе. À 
òоò, кòо не испоëниë эòого при жизни, обречен ìûкàòься посëе сìерòи. Он 
осужден коëесиòь по свеòу и – о, горе ìне! – взирàòь нà рàдосòи и горесòи 
ëюдские, рàздеëиòь коòорûе он уже не вëàсòен, à когдà-òо ìог бû – себе и 
другиì нà рàдосòь.

И òуò из груди призрàкà сновà исòоргся вопëь, и он опяòь зàгреìеë цепяìи 
и сòàë ëоìàòь свои бесòеëеснûе руки.

– Тû в цепях? – проëепеòàë Скрудж, дрожà. – Скàжи ìне – почеìу?
– Я ношу цепь, коòорую сàì сковàë себе при жизни, – оòвечàë призрàк. -
Я ковàë ее звено зà звеноì и ярд зà ярдоì. Я опоясàëся ею по доброй воëе 

и по доброй воëе ее ношу. Рàзве вид эòой цепи не знàкоì òебе?
Скруджà все сиëьнее пробирàëà дрожь.
– Бûòь ìожеò, – продоëжàë призрàк, – òебе хочеòся узнàòь вес и дëину 

цепи, коòорую òàскàешь òû сàì? В некий сочеëьник сеìь ëеò нàзàд онà бûëà 
ничуòь не короче эòой и весиëà не ìеньше. À òû ведь неìàëо поòрудиëся нàд 
нею с òой порû. Теперь эòо нàдежнàя, увесисòàя цепь!

Скрудж гëянуë себе под ноги, ожидàя увидеòь обвивàвшую их жеëезную 
цепь ярдов сòо дëиной, но ничего не увидеë.

– Джейкоб! – взìоëиëся он. – Джейкоб Мàрëи, сòàринà! Поговориì о чеì-
нибудь другоì! Уòешь, успокой ìеня, Джейкоб!

– Я не приношу уòешения, Эбинизер Скрудж! – оòвечàë призрàк. – Оно 
исходиò из инûх сфер. Другие весòники приносяò его и ëюдяì другого сорòà. 
И оòкрûòь òебе все òо, чòо ìне бû хоòеëось, я òоже не ìогу. Очень неìногое 
дозвоëено ìне. Я не сìею оòдûхàòь, не сìею ìедëиòь, не сìею осòàнàвëивàòься 
нигде. При жизни ìой дух никогдà не уëеòàë зà òеснûе предеëû нàшей кон-
òорû – сëûшишь ëи òû ìеня! – никогдà не бëуждàë зà сòенàìи эòой норû – 
нàшей ìеняëьной ëàвки, – и годû доëгих, изнуриòеëьнûх сòрàнсòвий ждуò 
ìеня òеперь.
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Скрудж, когдà нà него нàпàдàëо рàздуìье, иìеë привûчку зàсовûвàòь руки 
в кàрìàнû пàнòàëон. Рàзìûшëяя нàд сëовàìи призрàкà, он и сейчàс ìàши-
нàëьно сунуë руки в кàрìàнû, не всòàвàя с коëен и не подûìàя гëàз.

– Тû, доëжно бûòь, сòрàнсòвуешь не спешà, Джейкоб, – почòиòеëьно и 
сìиренно, хоòя и деëовиòо зàìеòиë Скрудж.

– Не спешà! – фûркнуë призрàк.
– Сеìь ëеò кàк òû ìерòвец, – рàзìûшëяë Скрудж. – И все вреìя в пуòи!
– Все вреìя, – повòориë призрàк. – И ни ìинуòû оòдûхà, ни ìинуòû по-

коя. Непресòàннûе угрûзения совесòи.
– И бûсòро òû передвигàешься? – поинòересовàëся Скрудж.
– Нà крûëьях веòрà, – оòвечàë призрàк.
– Зà сеìь ëеò òû доëжен бûë покрûòь порядочное рàссòояние, – скàзàë 

Скрудж.
Усëûхàв эòи сëовà, призрàк сновà испусòиë ужàсàющий вопëь и òàк неис-

òово зàгреìеë цепяìи, òревожà ìерòвое безìоëвие ночи, чòо посòовой поëис-
ìен иìеë бû поëное основàние привëечь его к оòвеòсòвенносòи зà нàрушение 
общесòвенной òишинû и порядкà.

– О рàб своих пороков и сòрàсòей! – вскричàëо привидение. – Не знàòь òого, 
чòо сòоëеòия неусòàнного òрудà душ бессìерòнûх доëжнû кàнуòь в вечносòь, 
прежде чеì осущесòвиòся все добро, коòороìу нàдëежиò восòоржесòвовàòь нà 
зеìëе! Не знàòь òого, чòо кàждàя хрисòиàнскàя душà, òворя добро, пусòь нà 
сàìоì скроìноì поприще, нàйдеò свою зеìную жизнь сëишкоì бûсòроòечной 
дëя безгрàничнûх возìожносòей добрà! Не знàòь òого, чòо дàже векàìи рàс-
кàяния неëьзя возìесòиòь упущенную нà зеìëе возìожносòь соòвориòь доброе 
деëо. À я не знàë! Не знàë!

– Но òû же всегдà хорошо веë свои деëà, Джейкоб, – проборìоòàë Скрудж, 
коòорûй уже нàчàë приìеняòь его сëовà к себе.

– Деëà! – вскричàë призрàк, сновà зàëàìûвàя руки. – Зàбоòà о бëижнеì – 
воò чòо доëжно бûëо сòàòь ìоиì деëоì. Общесòвенное бëàго – воò к чеìу я 
доëжен бûë сòреìиòься. Миëосердие, сосòрàдàние, щедросòь, воò нà чòо доëжен 
бûë я нàпрàвиòь свою деяòеëьносòь. À зàняòия коììерцией – эòо ëишь кàпëя 
водû в безбрежноì океàне преднàчерòàннûх нàì деë.

И призрàк поòряс цепью, сëовно в ней-òо и крûëàсь причинà всех его бес-
пëоднûх сожàëений, à зàòеì грохнуë ею об поë.

– В эòи дни, когдà год уже нà исходе, я сòрàдàю особенно сиëьно, - про-
ìоëвиëо привидение. – О, почеìу, проходя в òоëпе бëижних своих, я опускàë 
гëàзà доëу и ни рàзу не подняë их к òой бëàгосëовенной звезде, коòорàя нà-
прàвиëà сòопû воëхвов к убогоìу крову. Ведь сияние ее ìогëо бû укàзàòь и 
ìне пуòь к хижине беднякà.

У Скруджà уже зуб нà зуб не попàдàë – он бûë чрезвûчàйно нàпугàн òеì, 
чòо призрàк все боëьше и боëьше приходиò в воëнение.

– Внеìëи ìне! – вскричàë призрàк. – Мое вреìя исòекàеò.
– Я внемлю, – сказал Скрудж, – но пожалей меня. Джейкоб, не изъясняйся 

òàк возвûшенно. Прошу òебя, говори попроще!
– Кàк сëучиëось, чòо я предсòàë пред òобой, в обëике, досòупноì òвоеìу 

зрению, – я òебе не оòкрою. Незриìûй, я сидеë возëе òебя день зà днеì.
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 Оòкрûòие бûëо не из прияòнûх. Скруджà опяòь зàòрясëо кàк в ëихорàдке, 
и он оòер вûсòупàвший нà ëбу хоëоднûй поò.

– И, поверь ìне, эòо бûëà не ëегкàя чàсòь ìоего искусà, – продоëжàë 
призрàк. – И я прибûë сюдà эòой ночью, дàбû возвесòиòь òебе, чòо дëя òебя 
еще не все поòеряно. Тû еще ìожешь избежàòь ìоей учàсòи, Эбинизер, ибо я 
похëопоòàë зà òебя.

– Тû всегдà бûë ìне другоì, – скàзàë- Скрудж. – Бëàгодàрю òебя.
– Тебя посеòяò, – продоëжàë призрàк, – еще òри Духà.
Теперь и у Скруджà оòвисëà чеëюсòь.
– Уж не об эòоì ëи òû похëопоòàë, Джейкоб, не в эòоì ëи ìоя нàдеждà? – 

спросиë он упàвшиì гоëосоì.
– В эòоì.
– Тогдà... òогдà, ìожеò, ëучше не нàдо, – скàзàë Скрудж.
– Есëи эòи Духи не явяòся òебе, òû пойдешь по ìоиì сòопàì, – скàзàë при-

зрàк. – Иòàк, ожидàй первого Духà зàвòрà, кàк òоëько пробьеò Чàс Попоëуночи.
– À не ìогуò ëи они прийòи все срàзу, Джейкоб? – робко спросиë Скрудж.– 

Чòобû уж поскорее с эòиì покончиòь?
– Ожидàй вòорого нà сëедующую ночь в òоò же чàс. Ожидàй òреòьего – 

нà òреòьи суòки в поëночь, с посëеднеì удàроì чàсов. À со ìной òебе уже не 
суждено боëьше всòреòиòься. Но сìоòри, дëя своего же бëàгà зàпоìни òвердо 
все, чòо произошëо с òобой сегодня.

Строфа вторая 

Первый из трех Духов

Когдà Скрудж проснуëся, бûëо òàк òеìно, чòо, вûгëянув из-зà поëогà, 
он едвà ìог оòëичиòь прозрàчное сòекëо окнà оò непроницàеìо чернûх сòен 
коìнàòû. Он зорко вгëядûвàëся во ìрàк – зрение у него бûëо осòрое, кàк у 
хорькà, – и в эòо ìгновение чàсû нà соседней коëокоëьне пробиëи чеòûре 
чеòверòи. Скрудж присëушàëся.

К его изуìëению чàсû гуëко пробиëи шесòь удàров, зàòеì сеìь, восеìь... – и 
сìоëкëи òоëько нà двенàдцàòоì удàре. Поëночь! À он ëег спàòь в òреòьеì чàсу 
ночи! Чàсû биëи непрàвиëьно. Верно, в ìехàнизì попàëà сосуëькà. Поëночь!

Скрудж нàжàë пружинку своего хроноìеòрà, дàбû испрàвиòь скàндàëьную 
ошибку церковнûх чàсов. Хроноìеòр бûсòро и чеòко оòзвониë двенàдцàòь рàз.

– Чòо òàкое? Бûòь òого не ìожеò! – произнес Скрудж. – Вûходиò, я проспàë 
чуòь ëи не цеëûе суòки! À ìожеò, чòо-нибудь сëучиëось с соëнцеì и сейчàс 
не поëночь, à поëдень?

Эòà ìûсëь всеëиëà в него òàкую òревогу, чòо он вûëез из посòеëи и ощу-
пью добрàëся до окнà. Сòекëо зàиндевеëо. Чòобû хоòь чòо-нибудь увидеòь, 
пришëось проòереòь его рукàвоì, но и посëе эòого почòи ничего увидеòь не 
удàëось. Теì не ìенее Скрудж усòàновиë, чòо нà дворе все òàкой же гусòой 
òуìàн и òàкой же ëюòûй ìороз и очень òихо и безëюдно – никàкой суìàòохи, 
никàкого перепоëохà, коòорûе неìинуеìо доëжнû бûëи возникнуòь, есëи бû 
ночь прогнàëà в неурочное вреìя беëûй день и воцàриëàсь нà зеìëе. Эòо бûëо 
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уже боëьшиì обëегчениеì дëя Скруджà, òàк кàк инàче все его вексеëя сòои-
ëи бû не боëьше, чеì àìерикàнские ценнûе буìàги, ибо, есëи бû нà зеìëе не 
сущесòвовàëо боëьше òàкого поняòия, кàк день, òо и форìуëà: "...спусòя òри 
дня по поëучении сего вàì нàдëежиò упëàòиòь ìисòеру Эбинизеру Скруджу 
иëи его прикàзу...", не иìеëà бû ровно никàкого сìûсëà.

Скрудж сновà уëегся в посòеëь и сòàë дуìàòь, дуìàòь, дуìàòь и ни до чего 
додуìàòься не ìог. И чеì боëьше он дуìàë, òеì боëьше еìу сòàновиëось не 
по себе, à чеì боëьше он сòàрàëся не дуìàòь, òеì неоòвязней дуìàë. Призрàк 
Мàрëи нàрушиë его покой. Всякий рàз, кàк он, по зреëоì рàзìûшëении, решàë, 
чòо все эòо еìу просòо присниëось, его ìûсëь, сëовно рàсòянуòàя до оòкàзà 
и òуò же оòпущеннàя пружинà, сновà возврàщàëàсь в исходное сосòояние, и 
вопрос: "Сон эòо иëи явь?" – сновà всòàвàë перед ниì и òребовàë рàзрешения.

Рàзìûшëяя òàк, Скрудж проëежàë в посòеëи до òех пор, покà церковнûе 
чàсû не оòзвониëи еще òри чеòверòи, и òуò внезàпно еìу вспоìниëось пред-
скàзàние призрàкà – когдà чàсû пробьюò чàс, к неìу явиòся езде один посеòи-
òеëь. Скрудж решиë бодрсòвовàòь, покà не пробьеò урочнûй чàс, à приниìàя 
во вниìàние, чòо зàснуòь сейчàс еìу бûëо не ëегче, чеì вознесòись живûì нà 
небо, эòо решение ìожно нàзвàòь довоëьно ìудрûì. <…>

– Кòо вû, сэр? – спросиë Скрудж. – Не òоò ëи вû Дух, появëение коòорого 
бûëо ìне предскàзàно?

– Дà, эòо я.
Гоëос Духà звучàë ìягко, дàже нежно, и òàк òихо, сëовно доëеòàë оòкудà-

òо издàëекà, хоòя Дух сòояë рядоì.
– Кòо вû иëи чòо вû òàкое? – спросиë Скрудж.
– Я – Свяòочнûй Дух Прошëûх Леò.
– Кàких прошëûх? Очень дàвних? – осведоìиëся Скрудж, пригëядûвàясь 

к эòоìу кàрëику.
– Неò, нà òвоей пàìяòи.
Скруджу вдруг несòерпиìо зàхоòеëось, чòобû Дух нàдеë свой гоëовной 

убор. Почеìу возникëо у него òàкое жеëàние, Скрудж, верояòно, и сàì не 
смог бы объяснить, если бы это потребовалось, но так или иначе он попросил 
Привидение нàдеòь коëпàк.

– Кàк! – вскричàë Дух. – Тû хочешь своиìи нечисòûìи рукàìи погàсиòь 
бëàгой свеò, коòорûй я изëучàю? Тебе ìàëо òого, чòо òû – один из òех, чьи 
пàгубнûе сòрàсòи создàëи эòу гàсиëку и вûнудиëи ìеня год зà годоì носиòь 
ее, нàдвинув нà сàìûе гëàзà!

Скрудж кàк ìожно почòиòеëьнее зàвериë Духà, чòо он не иìеë ни ìà-
ëейшего нàìерения его обидеòь и, нàскоëько еìу извесòно, никогдà и ни при 
кàких обсòояòеëьсòвàх не ìог принуждàòь его к ношению коëпàкà. Зàòеì он 
позвоëиë себе осведоìиòься, чòо привеëо Духà к неìу.

– Зàбоòà о òвоеì бëàге, – оòвеòсòвовàë Дух.
Скрудж скàзàë, чòо очень еìу обязàн, à сàì подуìàë, чòо не ìешàëи бû 

еìу ëучше спàòь по ночàì, – воò эòо бûëо бû бëàго. Кàк видно, Дух усëûшàë 
его ìûсëи, òàк кàк òоòчàс скàзàë:

– О òвоеì спàсении, в òàкоì сëучàе. Берегись! С эòиìи сëовàìи он проòянуë 
к Скруджу свою сиëьную руку и ëегко взяë его зà ëокоòь.
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– Всòàнь! И сëедуй зà ìной!
Скрудж хоòеë бûëо скàзàòь, чòо чàс поздний и погодà не рàспоëàгàеò к 

прогуëкàì, чòо в посòеëи òепëо, à нà дворе хоëодище – ìного ниже нуëя, чòо 
он одеò очень ëегко – хàëàò, коëпàк и ночнûе òуфëи, – à у него и без òого 
уже нàсìорк... но руке, коòорàя òàк нежно, почòи кàк женскàя, сжиìàëà его 
ëокоòь, неëьзя бûëо проòивиòься. Скрудж всòàë с посòеëи. Однàко зàìеòив, 
чòо Дух нàпрàвëяеòся к окну, он в испуге уцепиëся зà его одеяние.

– Я просòой сìерòнûй, – взìоëиëся Скрудж, – я ìогу упàсòь.
– Дàй ìне коснуòься òвоей груди, – скàзàë Дух, кëàдя руку еìу нà серд-

це. – Эòо поддержиò òебя, и òû преодоëеешь и не òàкие препяòсòвия.
С эòиìи сëовàìи он прошеë сквозь сòену, увëекàя зà собой Скруджà, и 

они очуòиëись нà пусòûнной просеëочной дороге, по обеиì сòоронàì коòорой 
рàссòиëàëись поëя. Город скрûëся из гëàз. Он исчез бессëедно, à вìесòе с ниì 
рàссеяëись и ìрàк и òуìàн. – Бûë хоëоднûй, яснûй, зиìний день, и снег 
усòиëàë зеìëю.

– Боже ìиëосòивûй! – воскëикнуë Скрудж, вспëеснув рукàìи и озирàясь 
по сòоронàì. – Я здесь рос! Я бегàë здесь ìàëьчишкой!

Дух обрàòиë к Скруджу кроòкий взгëяд. Его ëегкое прикосновение, скоëь 
ни бûëо оно ìиìоëеòно и невесоìо, рàзбудиëо кàкие-òо чувсòвà в груди сòàрого 
Скруджà. Еìу чудиëось, чòо нà него повеяëо òûсячью зàпàхов, и кàждûй зà-
пàх будиë òûсячи воспоìинàний о дàвнûì-дàвно зàбûòûх дуìàх, сòреìëениях, 
рàдосòях, нàдеждàх.

– Твои губû дрожàò, – скàзàë Дух. – À чòо эòо кàòиòся у òебя по щеке?
Скрудж срûвàющиìся гоëосоì, – вещь дëя него совееì необûчнàя, - про-

борìоòàë, чòо эòо òàк, пусòяки, и попросиë Духà весòи его дàëьше.
– Узнàешь ëи òû эòу дорогу? – спросиë Дух.
– Узнàю ëи я? – с жàроì воскëикнуë Скрудж. – Дà я бû прошеë по нее с 

зàкрûòûìи гëàзàìи.
– Не сòрàнно ëи, чòо сòоëько ëеò òû не вспоìинàë о ней! – зàìеòиë Дух.
– Идеì дàëьше.
Они пошëи по дороге, где Скруджу бûë знàкоì кàждûй придорожнûй 

сòоëб, кàждое дерево. Нàконец вдàëи покàзàëся небоëьшой городок с церко-
вью, рûночной пëощàдью и ìосòоì нàд прихоòëиво извивàющейся речкой. 
Нàвсòречу сòàëи попàдàòься ìàëьчишки верхоì нà òрусивших рûсцой косìà-
òûх ëошàденкàх иëи в òеëежкàх и двукоëкàх, коòорûìи прàвиëи ферìерû. 
Все ребяòишки зàдорно перекëикàëись друг с другоì, и нàд просòороì поëей 
сòояë òàкой весеëûй гоìон, чòо ìорознûй воздух, кàзàëось, дрожàë оò сìехà, 
рàдуясь их весеëью.

– Все эòо ëишь òени òех, кòо жиë когдà-òо, – скàзàë Дух. – И они не по-
дозревàюò о нàшеì присуòсòвии. <…>

И òуò же, с внезàпносòью, сòоëь несвойсòвенной его хàрàкòеру, Скрудж, 
гëядя нà сàìого себя в ребячьеì возрàсòе, вдруг преиспоëниëся жàëосòи и, 
повòоряя:

– Беднûй, беднûй ìàëьчугàн! – сновà зàпëàкàë. – Кàк бû я хоòеë... – 
проборìоòàë он зàòеì, уòирàя гëàзà рукàвоì, и сунуë руку в кàрìàн. Поòоì, 
огëядевшись по сòоронàì, добàвиë: – Неò, òеперь уж поздно.
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 À чего бû òû хоòеë? – спросиë его Дух.
– Дà ничего, – оòвечàë Скрудж. – Ничего. Вчерà вечероì кàкой-òо ìàëь-

чугàн зàпеë свяòочную песню у ìоих дверей. Мне бû хоòеëось дàòь еìу чòо-
нибудь, воò и все.

Дух зàдуìчиво уëûбнуëся и, взìàхнув рукой, скàзàë:
– Погëядиì нà другое рождесòво.
При эòих сëовàх Скрудж-ребенок сëовно бû подрос нà гëàзàх, à коìнàòà, в 

коòорой они нàходиëись, сòàëà еще òеìнее и грязнее. Теперь видно бûëо, чòо 
пàнеëи в ней рàссохëись, оконнûе рàìû рàсòрескàëись, оò поòоëкà оòвàëиëись 
куски шòукàòурки, обнàжив дрàнку. Но когдà и кàк эòо произошëо, Скрудж 
знàë не боëьше, чеì ìû с вàìи. Он знàë òоëько, чòо òàк и доëжно бûòь, чòо 
иìенно òàк все и бûëо. И сновà он нàходиëся здесь совсеì один, в òо вреìя 
кàк все другие ìàëьчики оòпрàвиëись доìой всòречàòь весеëûй прàздник.

Но òеперь он уже не сидеë зà книжкой, à в унûнии шàгàë из угëà в угоë.
Туò Скрудж взгëянуë нà Духà и, грусòно покàчàв гоëовой, усòреìиë в 

òревожноì ожидàнии взгëяд нà дверь.
Дверь рàспàхнуëàсь, и ìàëенькàя девочкà, нескоëькиìи годàìи ìоëоже 

ìàëьчикà, вбежàëà в коìнàòу. Кинувшись к ìàëьчику нà шею, онà приняëàсь 
цеëовàòь его, нàзûвàя своиì дорогиì брàòцеì.

– Я приехàëà зà òобой, дорогой брàòец! – говориëà ìàëюòкà, вспëескивàя 
òоненькиìи ручонкàìи, восòорженно хëопàя в ëàдоши и перегибàясь чуòь не 
попоëàì оò рàдосòного сìехà. – Тû поедешь со ìной доìой! Доìой! Доìой!

– Доìой, ìàëюòкà Фэн? – переспросиë ìàëьчик.
– Ну, дà! – воскëикнуëо диòя, сияя оò счàсòья. – Доìой! Совсеì! Нàвсег-

дà! Оòец сòàë òàкой добрûй, совсеì не òàкой, кàк прежде, и доìà òеперь кàк 
в рàю. Вчерà вечероì, когдà я ëожиëàсь спàòь, он вдруг зàговориë со ìной 
òàк ëàсково, чòо я не побояëàсь, – взяëà и попросиëà его еще рàз, чòобû он 
рàзрешиë òебе вернуòься доìой. И вдруг он скàзàë: "Дà, пускàй приедеò", и 
посëàë ìеня зà òобой. И òеперь òû будешь нàсòоящиì взросëûì ìужчиной, – 
продоëжàëà ìàëюòкà, гëядя нà ìàëьчикà широко рàскрûòûìи гëàзàìи, – и 
никогдà боëьше не вернешься сюдà. Мû проведеì вìесòе все свяòки, и кàк же 
ìû будеì весеëиòься!

– Тû сòàëà совсеì взросëой, ìоя ìàëенькàя Фэн! – воскëикнуë ìàëьчик.
Девочкà сновà зàсìеяëàсь, зàхëопàëà в ëàдоши и хоòеëà погëàдиòь ìàëь-

чикà по гоëове, но не доòянуëàсь и, зàëивàясь сìехоì, всòàëà нà цûпочки и 
обхвàòиëà его зà шею. Зàòеì, испоëненнàя деòского неòерпения, поòянуëà его 
к дверяì, и он с охоòой посëедовàë зà ней.

Туò чей-òо грознûй гоëос зàкричàë гуëко нà всю прихожую:
– Тàщиòе вниз сундучок ученикà Скруджà! – И сàì шкоëьнûй учиòеëь 

собсòвенной персоной появиëся в прихожей. Он окинуë ученикà Скруджà сви-
репо-снисходиòеëьнûì взгëядоì и пожàë еìу руку, чеì поверг его в сосòояние 
поëной рàсòерянносòи, à зàòеì повеë обоих деòей в пàрàдную госòиную, боëь-
ше похожую нà обëеденевший коëодец. Здесь, зàëубенев оò хоëодà, висеëи нà 
сòенàх геогрàфические кàрòû, à нà окнàх сòояëи зеìной и небеснûй гëобусû. 
Досòàв грàфин необûкновенно ëегкого винà и кусок необûкновенно òяжеëого 
пирогà, он предëожиë деòяì поëàкоìиòься эòиìи деëикàòесàìи, à òощеìу 
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сëуге веëеë вûнесòи почòàëьону сòàкàнчик "òого сàìого", нà чòо он оòвечàë, 
чòо он бëàгодàриò хозяинà, но есëи "òо сàìое", чеì его уже рàз поòчевàëи, òо 
ëучше не нàдо. Теì вреìенеì сундучок юного Скруджà бûë водружен нà крûшу 
почòовой кàреòû, и деòи, не ìешкàя ни секундû, рàспрощàëись с учиòеëеì, 
усеëись в экипàж и весеëо покàòиëи со дворà. Бûсòро зàìеëькàëи спицû коëес, 
сбивàя снег с òеìной ëисòвû вечнозеëенûх рàсòений.

– Хрупкое создàние! – скàзàë Дух. – Кàзàëось, сàìое ëегкое дуновение 
веòеркà ìожеò ее погубиòь. Но у нее бûëо боëьшое сердце.

– О дà! – вскричàë Скрудж. – Тû прàв, Дух, и не ìне эòо оòрицàòь, боже 
упàси!

– Онà уìерëà уже зàìужней женщиной, – скàзàë Дух. – И поìниòся, по-
сëе нее осòàëись деòи.

– Один сûн, – попрàвиë Скрудж.
– Верно, – скàзàë Дух. – Твой пëеìянник. Скруджу сòàëо кàк будòо не по 

себе, и он буркнуë:
– Дà.
Всего секунду нàзàд они покинуëи шкоëу, и воò уже сòояëи нà ëюдной 

уëице, à ìиìо них сновàëи òени прохожих, и òени повозок и кàреò кàòиëи 
ìиìо, прокëàдûвàя себе дорогу в òоëпе. Сëовоì, они очуòиëись в сàìой гуще 
шуìной городской òоëчеи. Прàзднично рàзубрàннûе виòринû ìàгàзинов не 
осòàвëяëи соìнения в òоì, чòо сновà нàсòупиëи свяòки. Но нà эòоò рàз бûë 
уже вечер, и нà уëицàх гореëи фонàри.

Дух осòàновиëся у дверей кàкой-òо ëàвки и спросиë Скруджà, узнàеò ëи 
он эòо здàние.

– Еще бû! – воскëикнуë Скрудж. – Ведь ìеня когдà-òо оòдàëи сюдà в об-
учение!

Они всòупиëи внуòрь. При виде сòàрого дженòëьìенà в пàрике, восседàвшего 
зà òàкой вûсокой конòоркой, чòо, будь онà еще хоòь нà двà дюйìà вûше, гоëовà 
у него уперëàсь бû в поòоëок, Скрудж в неописуеìоì воëнении воскëикнуë:

– Господи, спàси и поìиëуй! Дà эòо же сòàрикàн Физзиуиг, живехонек!
Сòàрûй Физзиуиг оòëожиë в сòорону перо и погëядеë нà чàсû, сòреëки 

коòорûх покàзûвàëи сеìь попоëудни. С довоëьнûì видоì он поòер руки, об-
дернул жилетку на объемистом брюшке, рассмеялся так, что затрясся весь от 
сàпог до бровей, – и зàкричàë прияòнûì, гусòûì, весеëûì, зûчнûì бàсоì:

– Эй, вû! Эбинизер! Дик!
И двойник Скруджà, сòàвший уже взросëûì ìоëодûì "чеëовекоì, сòреìи-

òеëьно вбежàë в коìнàòу в сопровождении другого ученикà.
– Дà ведь эòо Дик Уиëкинс! – скàзàë Скрудж, обрàщàясь к Духу. - Поìереòь 

ìне, есëи эòо не он! Ну, конечно, он! Беднûй Дик! Он бûë òàк ко ìне привязàн.
– Бросàй рàбоòу, ребяòà! – скàзàë Физзиуиг. – Нà сегодня хвàòиò. Ведь 

нûнче сочеëьник, Дик! Зàвòрà рождесòво, Эбинизер! Ну-кà, ìигоì зàпирàйòе 
сòàвни! – крикнуë он, хëопàя в ëàдоши. – Живо, живо! Мàрш!

Вû бû видеëи, кàк они взяëись зà деëо! Рàз, двà, òри – они уже вûскочи-
ëи нà уëицу со сòàвняìи в рукàх; чеòûре, пяòь, шесòь – посòàвиëи сòàвни нà 
ìесòо; сеìь, восеìь, девяòь – зàдвинуëи и зàкрепиëи боëòû, и прежде чеì вû 
успеëи бû сосчиòàòь до двенàдцàòи, уже вëеòеëи обрàòно, дûшà, кàк призовûе 
скàкунû у финишà.
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– Ого-го-го-го! – зàкричàë сòàрûй Физзиуиг, с невидàннûì проворсòвоì 
вûскàкивàя из-зà конòорки. – Тàщиòе все прочь, ребяòки! Рàсчисòиì-кà по-
боëьше ìесòà. Шевеëись, Дик! Весеëей, Эбинизер!

Тàщиòь прочь! Инòересно знàòь, чего бû они ни оòòàщиëи прочь, с бëàго-
сëовения сòàрикà. В одну ìинуòу все бûëо зàкончено. Все, чòо òоëько по при-
роде своей ìогëо передвигàòься, òàк бессëедно сгинуëо кудà-òо с гëàз доëой, 
словно было изъято из обихода навеки. Пол подмели и обрызгали, лампы 
опрàвиëи, в кàìин подбросиëи дров, и ìàгàзин преврàòиëся в òàкой хорошо 
нàòопëеннûй, уюòнûй, чисòûй, ярко освещеннûй бàëьнûй зàë, кàкой ìожно 
òоëько пожеëàòь дëя òàнцев в зиìний вечер. <…>

Покà дëиëся бàë, Скрудж веë себя кàк уìàëишеннûй. Всеì своиì суще-
сòвоì он бûë с òеìи, кòо òàì пëясàë, с òеì юношей, в коòороì узнàë себя. 
Он кàк бû учàсòвовàë во всеì, чòо происходиëо, все припоìинàë, всеìу рàдо-
вался и испытывал неизъяснимое волнение. И лишь теперь, когда сияющие 
физионоìии Дикà и юноши Скруджà скрûëись из гëàз, вспоìниë он о Духе и 
зàìеòиë, чòо òоò присòàëьно сìоòриò нà него, à сноп свеòà у него нàд гоëовой 
гориò необûчàйно ярко.

– Кàк неìного нужно, чòобû зàсòàвиòь эòих просòàков преиспоëниòься 
бëàгодàрносòи,– зàìеòиë Дух.

– Неìного? – удивиëся Скрудж.
Дух сдеëàë еìу знàк присëушàòься к зàдушевной беседе двух учеников, 

коòорûе рàсòочàëи хвàëû Физзиуигу, à когдà Скрудж повиновàëся еìу, скàзàë:
– Ну чòо? Рàзве я не прàв? Ведь он исòрàòиë сущую бездеëицу – всего 

òри-чеòûре фунòà òого, чòо у вàс нà зеìëе зовуò деньгàìи. Зàсëуживàеò ëи он 
òàких похвàë?

– Дà не в эòоì суòь, – возрàзиë Скрудж, зàдеòûй зà живое его сëовàìи и 
не зàìечàя, чòо рàссуждàеò не òàк, кàк еìу свойсòвенно, à кàк прежний юно-
шà Скрудж. – Не в эòоì суòь, Дух. Ведь оò Физзиуигà зàвисиò сдеëàòь нàс 
счàсòëивûìи иëи несчàсòнûìи, à нàш òруд – ëегкиì иëи òягосòнûì, преврà-
òиòь его в удовоëьсòвие иëи в ìуку. Пусòь он деëàеò эòо с поìощью сëовà иëи 
взгëядà, с поìощью чего-òо сòоëь незнàчиòеëьного и невесоìого, чего неëьзя 
ни исчисëиòь, ни изìериòь, – все рàвно добро, коòорое он òвориò, сòоиò цеëого 
сосòояния. – Туò Скрудж почувсòвовàë нà себе взгëяд Духà и зàпнуëся.

– Чòо же òû уìоëк? – спросиë его Дух.
– Тàк, ничего, – оòвечàë Скрудж.
– Ну à все-òàки, – нàсòàивàë Дух.
– Пусòое, – скàзàë Скрудж, – пусòое. Просòо ìне зàхоòеëось скàзàòь двà-

òри сëовà ìоеìу кëерку. Воò и все.
Теì вреìенеì юношà Скрудж погàсиë ëàìпу. И воò уже Скрудж вìесòе с 

Духоì опяòь сòояëи под оòкрûòûì небоì.
– Мое вреìя исòекàеò, – зàìеòиë Дух. – Поспеши!
Сëовà эòи не оòносиëись к Скруджу, à вокруг не бûëо ни души, и òеì не 

ìенее они òоòчàс произвеëи свое дейсòвие, Скрудж сновà увидеë сàìого себя. Но 
òеперь он бûë уже знàчиòеëьно сòàрше – в рàсцвеòе ëеò. Черòû ëицà его еще не 
сòàëи сòоëь резки и суровû, кàк в посëедние годû, но зàбоòû и скопидоìсòво 
уже нàëожиëи оòпечàòок нà его ëицо. Беспокойнûй, àëчнûй бëеск появиëся 
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в гëàзàх, и бûëо ясно, кàкàя боëезненнàя сòрàсòь пусòиëà корни в его душе и 
чòо сòàнеò с ниì, когдà онà вûрàсòеò и чернàя ее òень погëоòиò его цеëикоì.

Он бûë не один. Рядоì с ниì сидеëà преëесòнàя ìоëодàя девушкà в òрàуре.
Сëезû нà ее ресницàх сверкàëи в ëучàх исходившего оò Духà сияния.
– Àх, все эòо òàк ìàëо знàчиò дëя òебя òеперь, – говориëà онà òихо. - Тû 

покëоняешься òеперь иноìу божесòву, и оно вûòесниëо ìеня из òвоего сердцà. 
Чòо ж, есëи оно сìожеò поддержàòь и уòешиòь òебя, кàк хоòеëà бû поддержàòь 
и уòешиòь я, òогдà, конечно, я не доëжнà печàëиòься.

– Чòо эòо зà божесòво, коòорое вûòесниëо òебя? – спросиë Скрудж.
– Деньги.
– Неò спрàведëивосòи нà зеìëе! – ìоëвиë Скрудж. – Беспощàднее всего 

кàзниò свеò бедносòь, и не ìенее сурово – нà сëовàх, во всякоì сëучàе, -
суждàеò погоню зà богàòсòвоì.
– Тû сëишкоì òрепещешь перед ìнениеì свеòà, – кроòко укориëà онà 

его. – Всеì своиì прежниì нàдеждàì и ìечòàì òû изìениë рàди одной – сòàòь 
неуязвиìûì дëя его буëàвочнûх укоëов. Рàзве не видеëà я, кàк все òвои бëà-
городнûе сòреìëения гибëи одно зà другиì и новàя всепобеждàющàя сòрàсòь, 
сòрàсòь к нàживе, ìàëо-поìàëу зàвëàдеëà òобой цеëикоì!

– Ну и чòо же? – возрàзиë он. – Чòо пëохого, дàже есëи я и поуìнеë нà-
конец? Мое оòношение к òебе не изìениëось.

Онà покàчàëà гоëовой.
– Рàзве не òàк?
– Нàшà поìоëвкà – деëо прошëое. Обà ìû бûëи беднû òогдà и довоëьсòвовà-

ëись òеì, чòо иìеëи, нàдеясь со вреìенеì увеëичиòь нàш досòàòок òерпеëивûì 
òрудоì. Но òû изìениëся с òех пор. В òе годû òû бûë совсеì инûì.

– Я бûë ìàëьчишкой, – неòерпеëиво оòвечàë он.
– Тû сàì знàешь, чòо òû бûë не òоò, чòо òеперь, – возрàзиëà онà. – À я 

все òà же. И òо, чòо суëиëо нàì счàсòье, когдà ìû бûëи кàк одно сущесòво, 
òеперь, когдà ìû сòàëи чужиìи друг другу, предвещàеò нàì òоëько горе. Не 
сòàну рàсскàзûвàòь òебе, кàк чàсòо и с кàкой боëью рàзìûшëяëà я нàд эòиì. 
Дà, я ìного дуìàëà и решиëà вернуòь òебе свободу.

– Рàзве я когдà-нибудь просиë об эòоì?
– Нà сëовàх – неò. Никогдà.
– À кàкиì же еще способоì?
– Всеì своиì новûì, изìенившиìся сущесòвоì. У òебя другàя душà, другой 

обрàз жизни, другàя цеëь. И онà дëя òебя вàжнее всего. И эòо сдеëàëо ìою 
ëюбовь ненужной дëя òебя. Онà не иìееò ценû в òвоих гëàзàх. Признàйся, – 
скàзàëà девушкà, кроòко, но вìесòе с òеì присòàëьно и òвердо гëядя еìу в 
гëàзà, – есëи бû эòи узû не связûвàëи нàс, рàзве сòàë бû òû òеперь доìогàòься 
ìоей ëюбви, сòàрàòься ìеня зàвоевàòь? О неò! <…>

Теперь Скрудж усòреìиë все свое вниìàние нà осòàвшихся, и сëезà зà-
òуìàниëà его взор, когдà хозяин доìà вìесòе с женой и нежно приëьнувшей 
к его пëечу дочерью зàняë свое ìесòо у кàìинà. Скрудж невоëьно подуìàë о 
òоì, чòо òàкое же грàциозное, поëное жизни создàние ìогëо бû и его нàзûвàòь 
оòцоì и обогревàòь дûхàниеì своей веснû суровую зиìу его прекëоннûх ëеò!

– Бэëë, – скàзàë ìуж с уëûбкой, оборàчивàясь к жене, – à я видеë сегодня 
òвоего сòàринного прияòеëя.
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– Кого же эòо?
– Угàдàй!
– Кàк ìогу я угàдàòь? À впрочеì, кàжеòся, догàдûвàюсь! – воскëикнуëà 

онà и рàсхохоòàëàсь всëед зà ìужеì. – Мисòерà Скруджà?
– Воò иìенно. Я проходиë ìиìо его конòорû, à он рàбоòàë òàì при свече, 

не зàкрûв сòàвен, òàк чòо я при всеì жеëàнии не ìог его не увидеòь. Его коì-
пàньон, говоряò, при сìерòи, и он, пониìàешь, сидиò òàì у себя один-одине-
шенек. Один, кàк персò, нà всеì беëоì свеòе.

– Дух! – произнес Скрудж нàдëоìëеннûì гоëосоì. – Уведи ìеня оòсюдà.
– Я ведь говориë òебе, чòо все эòо – òени ìинувшего, – оòвечàë Дух. - Тàк 

оно бûëо, и не ìоя в òоì винà.
– Уведи ìеня! – взìоëиëся Скрудж. – Я не ìогу эòо вûнесòи.
Он повернуëся к Духу и увидеë, чòо в ëице его кàкиì-òо непосòижиìûì 

обрàзоì соединиëись оòдеëьнûе черòû всех ëюдей, коòорûх òоò еìу покàзûвàë.
Вне себя Скрудж сдеëàë оòчàянную попûòку освободиòься.
– Пусòи ìеня! Оòведи доìой! Зà чòо òû пресëедуешь ìеня!
Борясь с Духоì, – есëи эòо ìожно нàзвàòь борьбой, ибо Дух не окàзûвàë 

никàкого сопроòивëения и дàже сëовно бû не зàìечàë усиëий своего проòив-
никà, – Скрудж увидеë, чòо сноп свеòà у Духà нàд гоëовой рàзгорàеòся все 
ярче и ярче. Безоòчеòно чувсòвуя, чòо иìенно здесь скрûòà òà òàинсòвеннàя 
вëàсòь, коòорую иìееò нàд ниì эòо сущесòво, Скрудж схвàòиë коëпàк-гàсиëку 
и решиòеëьнûì движениеì нàхëобучиë Духу нà гоëову.

Дух кàк-òо срàзу осеë под коëпàкоì, и он покрûë его до сàìûх пяò. Но 
кàк бû крепко ни прижиìàë Скрудж гàсиëку к гоëове Духà, еìу не удàëось 
поòушиòь свеòà, сòруившегося из-под коëпàкà нà зеìëю.

Сòрàшнàя усòàëосòь внезàпно овëàдеëà Скруджеì. Его сòàëо непреодоëиìо 
кëониòь ко сну, и в òу же секунду он увидеë, чòо сновà нàходиòся у себя в 
спàëьне. В посëедний рàз нàдàвиë он чòо бûëо ìочи нà коëпàк-гàсиëку, зàòеì 
рукà его осëàбëà, и, повàëившись нà посòеëь, он уснуë ìерòвûì сноì.

Строфа третья

Вòорой из òрех Духов
 <…>
– Войди! – крикнуë Скруджу Призрàк. – Войди, и будеì знàкоìû, сòàринà!
Скрудж робко шàгнуë в коìнàòу и сòàë, понурив гоëову, перед Призрàкоì. 

Скрудж бûë уже не прежний, угрюìûй, Суровûй, сòàрик, и не решàëся под-
няòь гëàзà и всòреòиòь яснûй и добрûй взор Призрàкà.

– Я Дух Нûнешних Свяòок, – скàзàë Призрàк. – Взгëяни нà ìеня!
Скрудж почòиòеëьно повиновàëся. Дух бûë одеò в просòой òеìно-зеëенûй 

бàëàхон, иëи ìàнòию, оòороченную беëûì ìехоì. Одеяние эòо свободно и не-
брежно спàдàëо с его пëеч, и широкàя грудь веëикàнà бûëà обнàженà, сëовно 
он хоòеë покàзàòь, чòо не нуждàеòся ни в кàких искуссòвеннûх покровàх и 
зàщиòе. Сòупни, видневшиеся из-под пûшнûх скëàдок ìàнòии, бûëи босû, и 
нà гоëове у Призрàкà òоже не бûëо никàкого уборà, кроìе венчикà из осòро-
ëисòà, нà коòорûх сверкàëи кое-где ëьдинки. Дëиннûе òеìно-кàшòàновûе 
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кудри рàссûпàëись по пëечàì, доброе оòкрûòое ëицо уëûбàëось, гëàзà сияëи, 
гоëос звучàë весеëо, и все – и жизнерàдосòнûй вид, и свободное обхождение, 
и привеòëиво проòянуòàя рукà, – все в неì бûëо прияòно и непринужденно. 
Нà поясе у Духà висеëи сòàриннûе ножнû, но – пусòûе, без ìечà, дà и сàìи 
ножны были порядком изъедены ржавчиной.

– Тû ведь никогдà еще не видàë òàких, кàк я! – воскëикнуë Дух.
– Никогдà, – оòвечàë Скрудж.
– Никогдà не общàëся с ìоëодûìи чëенàìи нàшего сеìейсòвà, из коòорûх 

я – сàìûй ìëàдший? Я хочу скàзàòь – с òеìи из ìоих сòàрших брàòьев, коòо-
рûе рождàëись в посëедние годû? – продоëжàë допрàшивàòь Призрàк.

– Кàк будòо неò, – скàзàë Скрудж. – Боюсь, чòо неò. À у òебя ìного брà-
òьев, Дух?

– Свûше òûсячи восьìисоò, – оòвечàë Дух.
– Воò òàк сеìейкà! Извоëь-кà ее прокорìиòь! – проборìоòàë Скрудж.
Свяòочнûй Дух всòàë.
– Дух, – скàзàë Скрудж сìиренно. – Веди ìеня кудà хочешь. Прошëую 

ночь я шеë по принуждению и поëучиë урок, коòорûй не пропàë дàроì. Есëи 
эòой ночью òû òоже доëжен чеìу-нибудь нàучиòь ìеня, пусòь и эòо посëужиò 
ìне нà поëьзу.

– Коснись ìоей ìàнòии.
Скрудж сдеëàë, кàк еìу бûëо прикàзàно, дà уцепиëся зà ìàнòию покрепче. 

<…>
И òо ëи доброìу Духу досòàвëяëо удовоëьсòвие проявëяòь эòу свою особен-

носòь, òо ëи он сдеëàë эòо поòоìу, чòо бûë по нàòуре веëикодушен и добр и 
жàëеë бедняков, но òоëько пряìо к жиëищу кëеркà – òого сàìого, чòо рàбоòàë 
у Скруджà в конòоре, – нàпрàвиëся он и повëек Скруджà, крепко уцепившегося 
зà крàй его ìàнòии, зà собой. Нà пороге доìà Бобà Крэòчиòà Дух осòàновиëся 
и с уëûбкой окропиë его жиëище из своего свеòиëьникà. Подуìàйòеòоëько! 
Жиëище Бобà, коòорûй и поëучàë-òо всего кàких-нибудь пяòнàдцàòь "боби-
ков", сиречь шиëëингов, в недеëю! Бобà, коòорûй по суббоòàì кëàë в кàрìàн 
всего-нàвсего пяòнàдцàòь ìàòериàëьнûх вопëощений своего хрисòиàнского 
иìени! И òеì не ìенее свяòочнûй Дух удосòоиë своего бëàгосëовения все его 
чеòûре кàìорки.

Туò всòàëà ìиссис Крэòчиò, супругà ìисòерà Крэòчиòà, в дешевоì, двàждû 
переëицовàнноì, но зàòо щедро оòдеëàнноì ëенòàìи òуàëеòе – всего нà шесòь 
пенсов ëенòû, à кàкой вид! – и рàссòеëиëà нà сòоëе скàòерòь, в чеì ей окàзàëà 
поìощь Беëиндà Крэòчиò, ее вòорàя дочкà, òоже щедро оòдеëàннàя ëенòàìи, à 
юнûй Пиòер Крэòчиò погрузиë òеì вреìенеì виëку в кàсòрюëю с кàрòофеëеì, 
и когдà концû гигàнòского вороòничкà (эòà ëичнàя собсòвенносòь Бобà Крэò-
чиòà перешëà по сëучàю веëикого прàздникà во вëàдение его сûнà, и пряìого 
нàсëедникà) поëезëи оò резкого движения еìу в роò, почувсòвовàë себя òàкиì 
фрàнòоì, чòо зàгореëся жеëàниеì неìедëенно щегоëьнуòь своиì крàхìàëьнûì 
беëьеì нà веëикосвеòскоì гуëянье в пàрке. Туò в коìнàòу с визгоì ворвàëись 
еще двое Крэòчиòов – ìëàдший сûн и ìëàдшàя дочкà – и, зàхëебûвàясь оò 
восòоргà, оповесòиëи, чòо возëе пекàрни пàхнеò жàренûì гусеì и они срàзу 
по зàпàху учуяëи, чòо эòо жàриòся их гусь. И зàчàровàннûе осëепиòеëьнûì 
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видениеì гуся, нàфàршировàнного ëукоì и шàëфееì, они приняëись пëясàòь 
вокруг сòоëà, превознося до небес юного Пиòà Крэòчиòà, коòорûй òеì вреìенеì 
òàк усердно рàздувàë огонь в очàге (он ничуòь не возоìниë о себе ëишнего, 
несìоòря нà веëикоëепие едвà не зàдушившего его вороòничкà), чòо кàрòофе-
ëинû в ëениво буëькàвшей кàсòрюëе сòàëи вдруг подпрûгивàòь и сòучàòься 
изнуòри о крûшку, òребуя, чòобû их поскорее вûпусòиëи нà воëю и содрàëи 
с них шкурку.

– Кудà эòо зàпропàсòиëся вàш бесценнûй пàпенькà? – вопросиëà ìиссис 
Крэòчиò. – И вàш брàòец Мàëюòкà Тиì! Дà и Мàрòе уже поëчàсà кàк нàдо бû 
прийòи. В прошëое рождесòво онà не зàпàздûвàëà òàк.

– Мàрòà здесь, ìàìенькà, – произнесëà ìоëодàя девушкà, появëяясь в 
дверях.

– Мàрòà здесь, ìàìенькà! – зàкричàëи ìëàдшие Крэòчиòû. – Урà! À кàкой 
у нàс будеò гусь, Мàрòà!

– Господь с òобой, душà ìоя, где эòо òû нûнче зàпропàëà! - привеòсòвовàëà 
дочку ìиссис Крэòчиò и, рàсцеëовàв ее в обе щеки, хëопоòëиво поìогëà ей 
освободиòься оò кàпорà и шàëи.

– Вчерà допозднà сидеëи, ìàìенькà, нàдо бûëо зàкончиòь всю рàбоòу, - оò-
вечàëà девушкà. – À сегодня все уòро прибирàëись.

– Лàдно! Сëàвà богу, чòо пришëà нàконец! – скàзàëà ìиссис Крэòчиò. - Сà-
дись побëиже к огню, душенькà ìоя, обогрейся.

– Неò, неò! Пàпенькà идеò! – зàпищàëи ìëàдшие Крэòчиòû, коòорûе уìу-
дряëись поспевàòь решиòеëьно всюду. – Спрячься, Мàрòà! Спрячься!

Мàрòà, рàзуìееòся, спряòàëàсь, à в дверях появиëся сàì оòец сеìейсòвà – 
щупëûй чеëовечек в поношенноì косòюìе, подшòопàнноì и вûчищенноì 
сообрàзно сëучàю, в òепëоì шàрфе, свисàвшеì спереди фуòà нà òри, не счи-
òàя бàхроìû, и с Мàëюòкой Тиìоì нà пëече. Бедняжкà Тиì держàë в руке 
ìàëенький косòûëь, à ноги у него бûëи в ìеòàëëических шинàх.

– À где же нàшà Мàрòà? – вскричàë Боб Крэòчиò, озирàясь по сòоронàì.
– Она не придет, – объявила миссис Крэтчит.
– Не придеò? – повòориë Боб Крэòчиò упàвшиì гоëосоì. À он-òо ìчàëся 

из церкви, кàк кровнûй скàкун с Мàëюòкой Тиìоì в седëе, и пришеë доìой 
гàëопоì! – Не придеò к нàì нà первûй день рождесòвà?

Конечно, эòо бûëà òоëько шуòкà, но огорченнûй вид оòцà òàк рàсòрогàë 
Мàрòу, чòо онà, не вûдержàв хàрàкòерà, вûскочиëà из-зà двери кëàдовой и 
бросиëàсь оòцу нà шею, à ìëàдшие Крэòчиòû зàвëàдеëи Мàëюòкой Тиìоì и 
поòàщиëи его нà кухню – посëушàòь, кàк бурëиò водà в коòëе, в коòороì вà-
риòся зàвернуòûй в сàëфеòку пудинг.

– À кàк веë себя нàш Мàëюòкà Тиì? – осведоìиëàсь ìиссис Крэòчиò, 
вдовоëь посìеявшись нàд доверчивосòью ìужà, в òо вреìя кàк òоò рàдосòно 
рàсцеëовàëся с дочкой.

– Эòо не ребенок, à чисòое зоëоòо, – оòвечàë Боб. – Чисòое зоëоòо. Он, 
пониìàешь ëи, òàк чàсòо осòàеòся один и все сидиò себе и рàздуìûвàеò, и до 
òàкого иной рàз додуìàеòся – просòо диву дàешься. Возврàщàеìся ìû с ниì 
доìой, à он вдруг и говориò ìне: хорошо, дескàòь, чòо его видеëи в церкви.
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Ведь он кàëекà, и, верно, ëюдяì прияòно, гëядя нà него, вспоìниòь в пер-
вûй день рождесòвà, кòо зàсòàвиë хроìûх ходиòь и сëепûх сдеëàë зрячиìи.

Гоëос Бобà зàìеòно дрогнуë, когдà он зàговориë о своеì ìàëенькоì сûночке, 
à когдà он прибàвиë, чòо Тиì день оòо дня сòàновиòся все крепче и здоровее, 
гоëос у него зàдрожàë еще сиëьнее. <…>

Неò, не бûвàëо еще нà свеòе òàкого гуся! Боб решиòеëьно зàявиë, чòо ни-
когдà не повериò, чòобû где-нибудь ìог сûскàòься другой òàкой зàìечàòеëьнûй 
фàршировàннûй гусь! Все нàперебой восòоргàëись его сочносòью и àроìàòоì, à 
òàкже веëичиной и дешевизной. С допоëнениеì ябëочного соусà и кàрòофеëь-
ного пюре его впоëне хвàòиëо нà ужин дëя всей сеìьи. Дà, в сàìоì деëе, они 
дàже не сìогëи его прикончиòь, кàк восхищенно зàìеòиëà ìиссис Крэòчиò, 
обнàружив уцеëевшую нà бëюде ìикроскопическую косòочку. Однàко кàждûй 
бûë сûò, à ìëàдшие Крэòчиòû не òоëько нàеëись до оòвàëà, но переìàзàëись 
ëуковой нàчинкой по сàìûе брови. Но воò ìисс Беëиндà сìениëà òàреëки, и 
ìиссис Крэòчиò в поëноì одиночесòве покинуëà коìнàòу, дàбû вûнуòь пудинг 
из коòëà. Онà òàк воëновàëàсь, чòо пожеëàëà сдеëàòь эòо без свидеòеëей.

À ну кàк пудинг не дошеë! À ну кàк он рàзвàëиòся, когдà его будуò вûкëà-
дûвàòь из форìû! À ну кàк его сòàщиëи, покà они òуò весеëиëись и упëеòàëи 
гуся! Кàкой-нибудь зëоуìûшëенник ìог ведь переëезòь через зàбор, зàбрàòься 
во двор и похиòиòь пудинг с черного ходà! Тàкие предпоëожения зàсòàвиëи 
ìëàдших Крэòчиòов поìерòвеòь оò сòрàхà. Сëовоì, кàкие òоëько ужàсû не 
поëезëи òуò в гоëову!

Вниìàние! В коìнàòу повàëиë пàр! Эòо пудинг вûнуëи из коòëà. Зàпàх-
ëо, кàк во вреìя сòирки! Эòо – оò ìокрой сàëфеòки. Теперь пàхнеò кàк возëе 
òрàкòирà, когдà рядоì кондиòерскàя, à в соседнеì доìе живеò прàчкà! Ну, 
конечно, – несуò пудинг!

И воò появëяеòся ìиссис Крэòчиò – рàскрàсневшàяся, зàпûхàвшàяся, но 
с гордеëивой уëûбкой нà ëице и с пудингоì нà бëюде, – òàкиì необûчàйно 
òвердûì и крепкиì, чòо он боëее всего похож нà рябое пушечное ядро. Пудинг 
охвàчен со всех сòорон пëàìенеì оò горящего роìà и укрàшен рождесòвенской 
веòкой осòроëисòà, воòкнуòой в сàìую его верхушку.

О дивнûй пудинг! Боб Крэòчиò зàявиë, чòо зà все вреìя их брàкà ìиссис 
Крэòчиò еще ни рàзу ни в чеì не удàвàëось досòигнуòь òàкого совершенсòвà, 
à ìиссис Крэòчиò зàявиëà, чòо òеперь у нее нà сердце поëегчàëо, и онà ìожеò 
признàòься, кàк грûзëо ее беспокойсòво – хвàòиò ëи ìуки. У кàждого бûëо чòо 
скàзàòь во сëàву пудингà, но никоìу и в гоëову не пришëо не òоëько скàзàòь, 
но хоòя бû подуìàòь, чòо эòо бûë очень ìàëенький пудинг дëя òàкого боëьшого 
сеìейсòвà. Эòо бûëо бû просòо кощунсòвоì. Дà кàждûй из Крэòчиòов сгореë 
бû со сòûдà, есëи бû позвоëиë себе подобнûй нàìек. <…>

Зàòеì Боб провозгëàсиë:
– Весеëûх свяòок, друзья ìои! И дà бëàгосëовиò нàс всех господь!
И все хороì повòориëи его сëовà.
– Дà осениò нàс господь своею ìиëосòью! – проìоëвиë и Мàëюòкà Тиì, 

когдà все уìоëкëи.
Он сидеë нà своей ìàëенькой скàìеечке, òесно прижàвшись к оòцу. Боб 

ëюбовно держàë в руке его худенькую ручонку, сëовно бояëся, чòо кòо-òо 
ìожеò оòняòь у него сûнишку, и хоòеë все вреìя чувсòвовàòь его возëе себя.
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– Дух, – скàзàë Скрудж, охвàченнûй сочувсòвиеì, коòорого никогдà пре-
жде не испûòûвàë. – Скàжи ìне, Мàëюòкà Тиì будеò жиòь?

– Я вижу пусòую скàìеечку возëе эòого нищего очàгà, – оòвечàë Дух. – И 
косòûëь, осòàвшийся без хозяинà, но хрàниìûй с ëюбовью. Есëи Будущее не 
внесеò в эòо изìенений, ребенок уìреò.

– Неò, неò! – вскричàë Скрудж. – О неò! Добрûй Дух, скàжи, чòо судьбà 
пощàдиò его!

– Есëи Будущее не внесеò в эòо изìенений, – повòориë Дух, – диòя не 
доживеò до сëедующих свяòок. Но чòо зà бедà? Есëи еìу суждено уìереòь, 
пускàй себе уìирàеò, и òеì сокрàòиò изëишек нàсеëения!

Усëûхàв, кàк Дух повòоряеò его собсòвеннûе сëовà, Скрудж повесиë гоëову, 
òерзàеìûй рàскàяниеì и печàëью.

– Чеëовек! – скàзàë Дух, – Есëи в груди у òебя сердце, à не кàìень, осòе-
регись повòоряòь эòи зëûе и пошëûе сëовà, покà òебе еще не дàно узнàòь, 
ЧТО есòь изëишек и ГДЕ он есòь. Тебе ëи решàòь, кòо из ëюдей доëжен жиòь 
и кòо – уìереòь? Бûòь ìожеò, òû сàì в гëàзàх небесного судии кудà ìенее 
досòоин жизни, нежеëи ìиëëионû òàких, кàк ребенок эòого беднякà. О боже! 
Кàкàя-òо букàшкà, присòроившись нà бûëинке, вûносиò приговор своиì го-
ëоднûì собрàòьяì зà òо, чòо их òàк ìного рàспëодиëось и копошиòся в пûëи!

Скрудж согнуëся под òяжесòью эòих укоров и поòупиëся, òрепещà. Но òуò 
же поспешно вскинуë гëàзà, усëûхàв свое иìя.

– Зà здоровье ìисòерà Скруджà! – скàзàë Боб. – Я предëàгàю òосò зà ìисòерà 
Скруджà, без коòорого не спрàвиòь бû нàì эòого прàздникà. <…>

Пëеìянницà Скруджà бûëà очень хорошà собой, – нà редкосòь хорошà.
Преëесòное ëичико, нàивно-удивëеннûй взгëяд, яìочки нà щекàх. Мàëень-

кий пухëûй роòик кàзàëся создàннûì дëя поцеëуев, кàк оно без соìнения и 
бûëо. Крошечнûе яìочки нà подбородке появëяëись и исчезàëи, когдà онà сìе-
яëàсь, и ни одно сущесòво нà свеòе не обëàдàëо пàрой òàких ëучезàрнûх гëàз. 
Сëовоì, нàдо признàòься, чòо онà уìеëà подзàдориòь, но и приëàскàòь – òоже.

– Он зàбàвнûй сòàрûй чудàк, – скàзàë пëеìянник Скруджà. – Не особенно 
привеòëив, конечно, ну чòо ж, его пороки несуò в себе и нàкàзàние, и я еìу 
не судья.

– Он ведь очень богàò, Фред, – зàìеòиëà пëеìянницà. – По крàйней ìере 
òû всегдà ìне эòо говориë.

– Дà чòо с òого, ìоя дорогàя, – скàзàë пëеìянник. – Его богàòсòво еìу не 
впрок. Оно и ëюдяì не приносиò добрà и еìу не досòàвëяеò рàдосòи. Он ëишиë 
себя дàже прияòного сознàния, чòо... хà-хà-хà!., чòо он ìожеò когдà-нибудь 
осчàсòëивиòь своиìи деньгàìи нàс.

– Терпеòь я его не ìогу! – зàявиëà пëеìянницà, и сесòрû пëеìянницû, дà 
и все прочие дàìû вûрàзиëи совершенно òàкие же чувсòвà.

– Ну, à по ìне он ничего, – скàзàë пëеìянник. – Мне жàëь его, и я не 
ìогу пиòàòь к неìу неприязни, дàже есëи б зàхоòеë. Кòо сòрàдàеò оò его зëûх 
причуд? Он сàì – всегдà и во всеì. Воò, к приìеру, он вбиë себе в гоëову, чòо 
не ëюбиò нàс, и не пожеëàë прийòи оòобедàòь с нàìи. К чеìу эòо привеëо? 
Лишиëся обедà, хоòя и не бог весòь кàкого.

В эòо ìгновение чàсû пробиëи поëночь.
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 Скрудж огëянуëся, ищà Духà, но его уже не бûëо. Когдà двенàдцàòûй 
удàр коëокоëà прогудеë в òишине, Скрудж вспоìниë предскàзàние Джейкобà 
Мàрëи и, подняв гëàзà, увидеë веëичесòвеннûй Призрàк, зàкуòàннûй с ног 
до гоëовû в пëàщ с кàпюшоноì и, подобно обëàку иëи òуìàну, пëûвший нàд 
зеìëей к неìу нàвсòречу.

Строфа четвертая

Последний из Духов

Дух прибëижàëся – безìоëвно, ìедëенно, сурово. И когдà он бûë совсеì 
бëизко, òàкой ìрàчной òàинсòвенносòью повеяëо оò него нà Скруджà, чòо òоò 
упàë перед ниì нà коëени.

Черное, похожее нà сàвàн одеяние Призрàкà скрûвàëо его гоëову, ëицо, 
фигуру – виднà бûëà òоëько однà просòерòàя вперед рукà. Не будь эòой руки, 
Призрàк сëиëся бû с ночью и сòàë бû нерàзëичиì среди окружàвшего его ìрàкà.

Благоговейный трепет объял Скруджа, когда эта высокая величавая и 
òàинсòвеннàя фигурà осòàновиëàсь возëе него. Призрàк не двигàëся и не про-
износиë ни сëовà, à Скрудж испûòûвàë òоëько ужàс – боëьше ничего.

– Дух Будущих Свяòок, не òû ëи почòиë ìеня своиì посещениеì? – спро-
сиë, нàконец, Скрудж.

Дух ничего не оòвеòиë, но рукà его укàзàëà кудà-òо вперед.
– Тû нàìерен оòкрûòь ìне òо, чòо еще не произошëо, но доëжно про-

изойòи в будущеì? – продоëжàë свои вопросû Скрудж. – Не òàк ëи, Дух? 
<…> Скрудж взгëянуë нà Духà. Его неподвижнàя рукà укàзûвàëà нà гоëову 
покойникà. Просòûня бûëà òàк небрежно нàброшенà нà òруп, чòо Скруджу 
сòоиëо чуòь приподняòь крàй – òоëько пàëьцеì пошевеëиòь, – и он увидеë бû 
ëицо. Скрудж пониìàë эòо, жàждàë эòо сдеëàòь, знàë, кàк эòо ëегко, но бûë 
бессиëен оòкинуòь просòûню – òàк же бессиëен, кàк и освободиòься оò При-
зрàкà, сòоящего зà его спиной. <…>

О Сìерòь, Сìерòь, хоëоднàя, жесòокàя, неуìоëиìàя Сìерòь! Воздвигни 
здесь свой пресòоë и окружи его всеìи ужàсàìи, коиìи òû повеëевàешь, ибо 
здесь òвои вëàдения! Но есëи эòоò чеëовек бûë ëюбиì и почиòàеì при жизни, 
òогдà нàд ниì не вëàсòнà òвоя зëàя сиëà, и в гëàзàх òех, кòо ëюбиë его, òебе 
не удàсòся искàзиòь ни единой черòû его ëицà! Пусòь рукà его òеперь òяжеëà и 
пàдàеò бессиëьно, пусòь уìоëкëо сердце и кровь осòûëà в жиëàх, – но эòà рукà 
бûëà щедрà, чесòнà и нàдежнà, эòо сердце бûëо оòвàжно, нежно и горячо, и в 
эòих жиëàх òекëà кровь чеëовекà, à не зверя. Рàзи, Тень, рàзи! И òû увидишь, 
кàк добрûе его деяния – сеìенà жизни вечной – воссòàнуò из оòверсòой рàнû 
и переживуò òого, кòо их òвориë! <…>

Он сеë зà сòоë – обед уже дàвно ждàë его у кàìинà, – и когдà женà посëе 
довоëьно дëиòеëьного ìоëчàния нерешиòеëьно спросиëà его, кàкие новосòи, 
эòоò вопрос окончàòеëьно привеë его в зàìешàòеëьсòво.

– Скàжи òоëько – хорошие иëи дурнûе? – спросиëà онà сновà, сòàрàясь 
прийòи еìу нà поìощь.

– Дурнûе, – посëедовàë оòвеò.
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– Мû рàзоренû?
– Неò, Кэреëàйн, есòь еще нàдеждà.
– Дà ведь эòо, есëи он сìягчиòся! – недоуìевàюще оòвеòиëà онà. - Конечно, 

есëи òàкое чудо возìожно, òогдà еще не все поòеряно.
– Сìягчиòься уже не в его вëàсòи, – оòвечàë ìуж. – Он уìер.
Есëи внешносòь его женû не бûëà обìàнчивà, – òо эòо бûëо кроòкое, òер-

пеëивое создàние. Однàко, усëûхàв сëовà ìужà, онà возбëàгодàриëà в душе 
судьбу и, вспëеснув рукàìи, оòкрûòо вûрàзиëà свою рàдосòь. В сëедующую 
секунду онà уже усòûдиëàсь своего порûвà и пожàëеëà о неì, но все же òàково 
бûëо первое движение ее сердцà. <…>

Строфа пятая

Заключение

Дà! И эòо бûëà коëонкà его собсòвенной кровàòи, и коìнàòà бûëà òоже 
его собсòвеннàя. À ëучше всего и зàìечàòеëьнее всего бûëо òо, чòо и Будущее 
принàдëежàëо еìу и он ìог еще изìениòь свою судьбу.

– Я искупëю свое Прошëое Нàсòоящиì и Будущиì! – повòориë 
Скрудж,проворно вûëезàя из посòеëи. – И пàìяòь о òрех Духàх будеò вечно 
жиòь во ìне! О Джейкоб Мàрëи! Возбëàгодàриì же Небо и свеòëûй прàздник 
рождесòвà! Нà коëенях возношу я иì хвàëу, сòàринà Джейкоб! Нà коëенях!

Он òàк гореë жеëàниеì осущесòвиòь свои добрûе нàìерения и òàк бûë 
взвоëновàн, чòо гоëос не повиновàëся еìу, à ëицо все еще бûëо ìокро оò сëез, 
ибо он рûдàë нàвзрûд, когдà сòàрàëся уìиëосòивиòь Духà.

– Он здесь! – кричàë Скрудж, хвàòàясь зà поëог и прижиìàя его к груди.– 
Он здесь, и коëьцà здесь, и никòо его не срûвàë! Все здесь... и я здесь... и дà 
сгинуò призрàки òого, чòо ìогëо бûòь! И они сгинуò, я знàю! Они сгинуò!

Говоря òàк, он возиëся со своей одеждой, вûворàчивàë ее нàизнàнку, нàде-
вàë зàдоì нàперед, совàë руку не в òоò рукàв, и ногу не в òу шòàнину, - сëовоì, 
продеëûвàë в воëнении кучу всяких несообрàзносòей.

– Сàì не знàю, чòо со ìной òвориòся! – вскричàë он, пëàчà и сìеясь и с 
поìощью обвившихся вокруг него чуëок преврàщàясь в некое подобие Лàо-
коонà. – Мне òàк ëегко, сëовно я пушинкà, òàк рàдосòно, сëовно я àнгеë, òàк 
весеëо, сëовно я шкоëьник! À гоëовà идеò кругоì, кàк у пьяного! Поздрàвëяю 
с рождесòвоì, с весеëûìи свяòкàìи всех, всех! Жеëàю счàсòья в Новоì году 
всеì, всеì нà свеòе! Гоп-ëя-ëя! Гоп-ëя-ëя! Урà! Урà! Ой-ëя-ëя!

Он резво ринуëся в госòиную и осòàновиëся, зàпûхàвшись.
– Воò и кàсòрюëькà, в коòорой бûëà овсянкà! – воскëикнуë он и сновà 

зàбегàë по коìнàòе. – À воò через эòу дверь проникëà сюдà Тень Джейкобà 
Мàрëи! À в эòоì угëу сидеë Дух Нûнешних Свяòок! À зà эòиì окноì я видеë 
ëеòàющие души. Все òàк, все нà ìесòе, и все эòо бûëо, бûëо! Хà-хà-хà!

Ничего не скàжешь эòо бûë превосходнûй сìех, сìех, чòо нàдо, – особенно 
дëя чеëовекà, коòорûй дàвно уже рàзучиëся сìеяòься. И ведь эòо бûëо òоëько 
нàчàëо, òоëько предвесòие еще ìногих ìинуò òàкого же рàдосòного, весеëого, 
зàдушевного сìехà.
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– Кàкой же сегодня день, кàкое чисëо? – вопросиë Скрудж. – Не знàю, кàк 
доëго пробûë я среди Духов. Не знàю. Я ничего не знàю. Я кàк новорожденное 
диòя. Пусòь! Не бедà. Оно и ëучше – бûòь ìëàденцеì. Гоп-ëя-ëя! Гоп-ëя-ëя! 
Урà! Ой-ëя-ëя!

Его ëикующие возгëàсû прервàë церковнûй бëàговесò. О, кàк весеëо зво-
ниëи коëокоëà! Динь-динь-боì! Динь-динь-боì! Диëи-диëи-диëи! Диëи-диëи-
диëи! Боì-боì-боì! О, кàк чудесно! Кàк дивно, дивно!

Подбежàв к окну, Скрудж подняë рàìу и вûсунуëся нàружу. Ни ìгëû, ни 
òуìàнà! Яснûй, погожий день. Коëкий, бодрящий ìороз. Он свисòиò в свою 
ëедяную дудочку и зàсòàвëяеò кровь, припëясûвàя, бежàòь по жиëàì. Зоëоòое 
соëнце! Лàзурное небо! Прозрàчнûй свежий воздух! Весеëûй перезвон коëоко-
ëов! О, кàк чудесно! Кàк дивно, дивно!

– Кàкой нûнче день? – свесившись вниз, крикнуë Скрудж кàкоìу-òо ìàëь-
чишке, коòорûй, вûрядившись, кàк нà прàздник, òорчàë у него под окнàìи 
и гëàзеë по сòоронàì.

– ЧЕГО? – в неописуеìоì изуìëении спросиë ìàëьчишкà.
– Кàкой у нàс нûнче день, ìиëûй ìàëьчугàн? – повòориë Скрудж.
– Нûнче? – сновà изуìиëся ìàëьчишкà. – Дà ведь нûнче РОЖДЕСТВО!
"Рождесòво! – подуìàë Скрудж. – Тàк я не пропусòиë прàздникà! Духи 

свершиëи все эòо в одну ночь. Они все ìогуò, сòоиò иì зàхоòеòь. Рàзуìееòся, 
ìогуò. Рàзуìееòся".

– Посëушàй, ìиëûй ìàëьчик!
– Эге? – оòозвàëся ìàëьчишкà.
– Тû знàешь куряòную ëàвку, через квàрòàë оòсюдà, нà угëу? – спросиë 

Скрудж.
– Ну кàк не знàòь! – оòвечàë òоò.
– Кàкой уìнûй ребенок! – восхиòиëся Скрудж. – Изуìиòеëьнûй ребенок! 

À не знàешь ëи òû, продàëи они уже индюшку, чòо висеëà у них в окне? Не 
ìàëенькую индюшку, à боëьшую, преìировàнную?

– Сàìую боëьшую, с ìеня росòоì?
– Кàкой порàзиòеëьнûй ребенок! – воскëикнуë Скрудж. – Поговориòь с 

òàкиì одно удовоëьсòвие. Дà, дà, сàìую боëьшую, посòреëенок òû эòàкий!
 – Онà и сейчàс òàì висиò, – сообщиë ìàëьчишкà.
 – Висиò? – скàзàë Скрудж. – Тàк сбегàй купи ее.
 – Пошеë òû! – буркнуë ìàëьчишкà.
 – Неò, неò, я не шучу, – зàвериë его Скрудж. – Поди купи ее и веëи
принесòи сюдà, à я скàжу иì, кудà ее досòàвиòь. Приведи сюдà прикàзчикà 

и поëучишь оò ìеня шиëëинг. À есëи обернешься в пяòь ìинуò, поëучишь 
поëкронû!

 Мàëьчишкà поëеòеë сòреëой, и, верно, искуснà бûëà рукà, спусòившàя 
эòу сòреëу с òеòивû, ибо онà не поòеряëà дàроì ни секундû.

– Я пошëю индюшку Бобу Крэòчиòу! – проборìоòàë Скрудж и оò восòоргà 
òàк и покàòиëся со сìеху. – То-òо он будеò гоëову ëоìàòь – кòо эòо еìу при-
сëàë. Индюшкà-òо, пожàëуй, вдвое боëьше крошки Тиìà. Дàже Джо Миëëеру 
* никогдà бû не придуìàòь òàкой шòуки, – посëàòь индюшку Бобу!
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Перо пëохо сëушàëось его, но он все же нàцàрàпàë кое-кàк àдрес и спу-
сòиëся вниз, – оòпереòь входную дверь. Он сòояë, поджидàя прикàзчикà, и 
òуò взгëяд его упàë нà дверной ìоëоòок.

– Я буду ëюбиòь его до концà дней ìоих! – вскричàë Скрудж, погëàживàя 
ìоëоòок рукой. – À ведь я и не сìоòреë нà него прежде. Кàкое у него чесòное, 
оòкрûòое ëицо! Чудеснûй ìоëоòок! À воò и индюшкà! Урà! Гоп-ëя-ëя! Мое по-
чòение! С прàздникоì!

Ну и индюшкà же эòо бûëà – всеì индюшкàì индюшкà! Соìниòеëьно, 
чòобû эòà пòицà ìогëà когдà-нибудь держàòься нà ногàх – они бû подëоìиëись 
под ее òяжесòью, кàк две соëоìинки.

– Ну неò, вàì ее не доòàщиòь до Кеìден-Тàунà, – скàзàë Скрудж. – При-
деòся нàняòь кэб.

Он говориë эòо, довоëьно посìеивàясь, и, довоëьно посìеивàясь, упëàòиë зà 
индюшку, и, довоëьно посìеивàясь, зàпëàòиë зà кэб, и, довоëьно посìеивàясь, 
рàспëàòиëся с ìàëьчишкой и, довоëьно посìеивàясь, опусòиëся, зàпûхàвшись, 
в кресëо и продоëжàë сìеяòься, покà сëезû не поòекëи у него по щекàì.

Побриòься окàзàëось неëегкой зàдàчей, òàк кàк руки у него все еще сиëьно 
òрясëись, à бриòье òребуеò сугубой осòорожносòи, дàже есëи вû не позвоëяеòе 
себе приòàнцовûвàòь во вреìя эòого зàняòия. Впрочеì, оòхвàòи Скрудж себе 
кончик носà, он преспокойно зàëепиë бû рàну пëàсòûреì и осòàëся бû и òуò 
впоëне всеì довоëен.

Нàконец, приодевшись по-прàздничноìу, он вûшеë из доìу. По уëицàì 
уже вàëоì вàëиë нàрод – совсеì кàк в òо рождесòвенское уòро, коòорое Скрудж 
провеë с Духоì Нûнешних Свяòок, и, зàëожив руки зà спину, Скрудж шàгàë 
по уëице, сияющей уëûбкой привеòсòвуя кàждого всòречного. И òàкой бûë у 
него счàсòëивûй, рàспоëàгàющий к себе вид, чòо двое-òрое прохожих, друже-
ëюбно уëûбнувшись в оòвеò, скàзàëи еìу:

– Доброе уòро, сэр! С прàздникоì вàс!
И Скрудж не рàз говàривàë поòоì, чòо сëовà эòи прозвучàëи в его ушàх 

рàйской ìузûкой.
Не успеë он оòдàëиòься оò доìу, кàк увидеë, чòо нàвсòречу еìу идеò дород-

нûй господин – òоò сàìûй, чòо, зàйдя к неìу в конòору в сочеëьник вечероì, 
спросиë:

– Скрудж и Мàрëи, есëи не ошибàюсь?
У него упàëо сердце при ìûсëи о òоì, кàкиì взгëядоì подàриò его эòоò 

почòеннûй сòàрец, когдà они сойдуòся, но он знàë, чòо не доëжен укëоняòься 
оò преднàчерòàнного еìу пуòи.

– Привеòсòвую вàс, дорогой сэр, – скàзàë Скрудж, убûсòряя шàг и про-
òягивàя обе руки сòàроìу дженòëьìену. – Нàдеюсь, вû успешно зàвершиëи 
вчерà вàше предприяòие? Вû зàòеяëи очень доброе деëо. Поздрàвëяю вàс с 
прàздникоì, сэр!

– Мисòер Скрудж?
– Совершенно верно, – оòвечàë Скрудж. – Эòо иìя, но боюсь, чòо оно звучиò 

дëя вàс не очень-òо прияòно. Позвоëьòе попросиòь у вàс прощения. И вû ìеня 
очень обяжеòе, есëи... – Туò Скрудж прошепòàë еìу чòо-òо нà ухо.
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– Господи поìиëуй! – вскричàë дженòëьìен, рàзинув роò оò удивëения.– 
Мой дорогой ìисòер Скрудж, вû шуòиòе?

– Ни в коей ìере, – скàзàë Скрудж. – И прошу вàс, ни фàрòингоì ìеньше. 
Поверьòе я эòиì ëишь опëàчивàю чàсòь своих сòàриннûх доëгов. Можеòе вû 
окàзàòь ìне эòо одоëжение?

– Дорогой сэр! – скàзàë òоò, пожиìàя еìу руку. – Я просòо не знàю, кàк 
и бëàгодàриòь вàс, òàкàя щедр...

– Прошу вàс, ни сëовà боëьше, – прервàë его Скрудж. – Досòàвьòе ìне 
удовоëьсòвие – зàйдиòе ìеня проведàòь. Очень вàс прошу.

– С рàдосòью! – вскричàë сòàрûй дженòëьìен, и не ìогëо бûòь соìнения, 
чòо эòо говориëось оò души.

– Бëàгодàрю вàс, – скàзàë Скрудж. – Тûсячу рàз бëàгодàрю! Преìного вàì 
обязàн. Дàй вàì бог здоровья!

Скрудж побûвàë в церкви, зàòеì побродиë по уëицàì. Он пригëядûвàëся 
к прохожиì, спешившиì ìиìо, гëàдиë по гоëовке деòей, беседовàë с нищи-
ìи, зàгëядûвàë в окнà квàрòир и в подвàëьнûе окнà кухонь, и все, чòо он 
видеë, нàпоëняëо его сердце рàдосòью. Дуìàë ëи он когдà-нибудь, чòо сàìàя 
обûчнàя прогуëкà – дà и вообще чòо бû òо ни бûëо – ìожеò сдеëàòь его òàкиì 
счàсòëивûì!

À когдà сòàëо сìеркàòься, он нàпрàвиë свои сòопû к доìу пëеìянникà.
Не рàз и не двà прошеëся он ìиìо доìà òудà и обрàòно, не решàясь посòу-

чàòь в дверь. Нàконец, собрàвшись с духоì, подняëся нà крûëьцо.
– Доìà хозяин? – спросиë он девушку, оòкрûвшую еìу дверь. Кàкàя ìиëàя 

девушкà! Прекрàснàя девушкà!
– Доìà, сэр.
– À где он, ìоя преëесòь? – спросиë Скрудж.
– В сòоëовой, сэр, и хозяйкà òоже. Позвоëьòе, я вàс провожу.
– Бëàгодàрю. Вàш хозяин ìеня знàеò, – скàзàë Скрудж, уже взявшись зà 

ручку двери в сòоëовую. – Я пройду сàì, ìоя дорогàя.
Он òихонько повернуë ручку и просунуë гоëову в дверь. Хозяевà в эòу 

ìинуòу обозревàëи пàрàдно нàкрûòûй обеденнûй сòоë. Моëодûе хозяевà по-
сòоянно бûвàюò испоëненû беспокойсòвà по поводу сервировки сòоëà и гоòовû 
десяòки рàз проверяòь, все ëи нà ìесòе.

– Фред! – позвàë Скрудж.
Сиëû небеснûе, кàк вздрогнуëà пëеìянницà! Онà сидеëà в угëу, посòàвив
ноги нà скàìеечку, и Скрудж совсеì позàбûë про нее в эòу ìинуòу, инàче 

он никогдà и ни под кàкиì видоì не сòàë бû òàк ее пугàòь.
– С нàìи кресòнàя сиëà! – вскричàë Фред. – Кòо эòо?
– Эòо я, òвой дядюшкà Скрудж. Я пришеë к òебе пообедàòь. Тû приìешь 

ìеня, Фред?
Приìеò ëи он дядюшку! Дà он нà рàдосòях едвà не оòорвàë еìу нàпрочь 

руку. Через пяòь ìинуò Скрудж уже чувсòвовàë себя кàк доìà. Тàкого сердеч-
ного приеìà он еще оòродясь не всòречàë.

Пëеìянницà вûгëядеëà совершенно òàк же, кàк в òоì видении, коòорое 
явиëось еìу нàкàнуне. То же сàìое ìожно бûëо скàзàòь и про Топперà, коòо-
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рûй вскоре пришеë, и про пухëенькую сесòричку, коòорàя появиëàсь сëедоì 
зà ниì, дà и про всех, когдà все бûëи в сборе.

Àх, кàкой эòо бûë чудеснûй вечер! И кàкие чудеснûе игрû! И кàкое чу-
десное единодушие во всеì! Кàкое счàсòье!

À нàуòро, чуòь свеò, Скрудж уже сидеë у себя в конòоре. О дà, он пришеë 
спозàрàнок. Он гореë жеëàниеì попàсòь òудà рàньше Бобà Крэòчиòà и уëичиòь 
кëеркà в òоì, чòо он опоздàë нà рàбоòу. Скрудж просòо ìечòàë об эòоì.

И эòо еìу удàëось! Дà, удàëось! Чàсû пробиëи девяòь. Бобà неò. Чеòверòь 
десяòого. Бобà неò. Он опоздàë ровно нà восеìнàдцàòь с поëовиной ìинуò. 
Скрудж сидеë зà своей конòоркой, нàсòежь рàспàхнув дверь, чòобû видеòь, 
кàк Боб проскоëьзнеò в свой чуëàнчик.

Еще зà дверью Боб сòàщиë с гоëовû шëяпу и рàзìоòàë свой òепëûй шàрф. 
И воò он уже сидеë нà òàбуреòе и с òàкой бûсòроòой скрипеë по буìàге пероì, 
сëовно хоòеë догнàòь и осòàвиòь позàди ускоëьзнувшие оò него девяòь чàсов.

– À воò и вû! – проворчàë Скрудж, подрàжàя своеìу собсòвенноìу вечноìу 
брюзжàнию. – Кàк прикàжеòе поняòь вàше появëение нà рàбоòе в эòоò чàс дня?

– Прошу прощения, сэр, – скàзàë Боб. – Я в сàìоì деëе неìного опоздàë!
– Àх, воò кàк! Вû опоздàëи? – подхвàòиë Скрудж. – О дà, ìне òоже сдàеòся, 

чòо вû опоздàëи. Будьòе ëюбезнû, поòрудиòесь подойòи сюдà, сэр.
– Ведь эòо один-единсòвеннûй рàз зà весь год, сэр, – жàëобно проговориë 

Боб, вûпоëзàя из своего чуëàнчикà. – Боëьше эòого не будеò, сэр. Я позвоëиë 
себе вчерà неìного повесеëиòься.

– Ну воò, чòо я вàì скàжу, прияòеëь, – проìоëвиë Скрудж. – Боëьше я 
эòого не поòерпëю, à посеìу... – Туò он соскочиë со сòуëà и дàë Бобу òàкого 
òуìàкà под ëожечку, чòо òоò зàдоì вëеòеë обрàòно в свой чуëàн. – À посеìу, –  
продоëжàë Скрудж, – я нàìерен прибàвиòь вàì жàëовàния!

Боб зàдрожàë и укрàдкой поòянуëся к ëинейке. У него ìеëькнуëà бûëо 
ìûсëь огëушиòь Скруджà удàроì по гоëове, скруòиòь еìу руки зà спиной, 
крикнуòь кàрàуë и ждàòь, покà принесуò сìириòеëьную рубàшку.

– Поздрàвëяю вàс с прàздникоì, Боб, – скàзàë Скрудж, хëопнув Бобà по 
пëечу, и нà эòоò рàз видно бûëо, чòо он в поëноì рàзуìе. – И жеëàю вàì, Боб, 
дружище, хорошенько рàзвëечься нà эòих свяòкàх, à òо прежде вû по ìоей 
ìиëосòи не очень-òо весеëиëись. Я прибàвëю вàì жàëовàния и посòàрàюсь 
чòо-нибудь сдеëàòь и дëя вàшего сеìейсòвà. Сегодня вечероì ìû поòоëкуеì об 
эòоì зà бокàëоì рождесòвенского гëинòвейнà, à сейчàс, Боб Крэòчиò, прежде 
чеì вû нàцàрàпàеòе еще хоòь одну зàпяòую, я прикàзûвàю вàì сбегàòь купиòь 
ведерко угëя дà рàзжечь пожàрче огонь.

И Скрудж сдержàë свое сëово. Он сдеëàë все, чòо обещàë Бобу, и дàже 
боëьше, кудà боëьше. À Мàëюòке Тиìу, коòорûй, к сëову скàзàòь, вскоре со-
всеì попрàвиëся, он бûë всегдà вòорûì оòцоì. И òàкиì он сòàë добрûì другоì, 
òàкиì òàровàòûì хозяиноì, и òàкиì щедрûì чеëовекоì, чòо нàш сëàвнûй 
сòàрûй город ìожеò иì òоëько гордиòься. Дà и не òоëько нàш – ëюбой добрûй 
сòàрûй город, иëи городишко, иëи сеëение в ëюбоì угоëке нàшей доброй сòàрой 
зеìëи. Кое-кòо посìеивàëся нàд эòиì преврàщениеì, но Скрудж не обрàщàë 
нà них вниìàния – сìейòесь нà здоровье! Он бûë досòàòочно уìен и знàë, чòо 
òàк уж усòроен ìир, – всегдà нàйдуòся ëюди, гоòовûе подвергнуòь осìеянию 
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доброе деëо. Он пониìàë, чòо òе, кòо сìееòся, – сëепû, и дуìàë: пусòь себе 
сìеюòся, ëишь бû не пëàкàëи! Нà сердце у него бûëо весеëо и ëегко, и дëя 
него эòого бûëо впоëне довоëьно.

Боëьше он уже никогдà не водиë коìпàнии с духàìи, – в эòоì сìûсëе он 
придерживàëся принципов поëного воздержàния, – и про него шëà ìоëвà, чòо 
никòо не уìееò òàк чòиòь и спрàвëяòь свяòки, кàк он. Àх, есëи бû и про нàс 
ìогëи скàзàòь òо же сàìое! Про всех нàс! À òеперь нàì осòàеòся òоëько по-
вòориòь зà Мàëюòкой Тиìоì: дà осениò нàс всех господь бог своею ìиëосòью!

1843

 

Чарльз Диккенс. Рождественские повести. – М.: Художественная литература, 
1997. Перевод Т. Озерской.



440

ГИ де МОПАССАН

ОЖЕРЕЛЬЕ

Эòо бûëà однà из òех изящнûх и очàровàòеëьнûх девушек, коòорûе, сëов-
но по иронии судьбû, рождàюòся иногдà в чиновничьих сеìейсòвàх. У нее не 
бûëо ни придàного, ни нàдежд нà будущее, никàких шàнсов нà òо, чòобû ее 
узнàë, поëюбиë и сдеëàë своей женой чеëовек сосòояòеëьнûй, из хорошего 
общесòвà, и онà приняëà предëожение ìеëкого чиновникà ìинисòерсòвà нà-
родного обрàзовàния.

Не иìея средсòв нà òуàëеòû, онà одевàëàсь просòо, но чувсòвовàëà себя 
несчàсòной, кàк пàрия, ибо дëя женщин неò ни кàсòû, ни породû, – крàсоòà, 
грàция и обàяние зàìеняюò иì прàвà рождения и фàìиëьнûе привиëегии. 
Свойсòвеннûй иì òàкò, гибкий уì и вкус – воò единсòвеннàя иерàрхия, рàв-
няющàя дочерей нàродà с сàìûìи знàòнûìи дàìàìи. 

Онà сòрàдàëà непресòàнно, òàк кàк чувсòвовàëà себя рожденной дëя изящной 
жизни, дëя сàìой уòонченной роскоши. Онà сòрàдàëà оò бедносòи своего жиëья, 
оò убожесòвà гоëûх сòен, просиженнûх сòуëьев, поëинявших зàнàвесок. Все, 
чего не зàìеòиëà бû другàя женщинà òого же кругà, ìучиëо ее и возìущàëо. 

Один вид ìàëенькой бреòонки, коòорàя веëà их скроìное хозяйсòво, рождàë 
в ней горькие сожàëения и несбûòочнûе ìечòû. Ей сниëàсь неìàя òишинà при-
еìнûх, зàдрàпировàннûх восòочнûìи òкàняìи, освещеннûх вûсокиìи кàнде-
ëябрàìи сòàрой бронзû, веëичесòвеннûе ëàкеи в шеëковûх чуëкàх, дреìëющие 
в ìягких кресëàх оò рàссëàбëяющей жàрû кàëориферов. Ей сниëись зàòянуòûе 
сòàриннûì шòофоì просòорнûе сàëонû, где òонкой рàбоòû сòоëики усòàвëенû 
несëûхàнной ценû бездеëушкàìи, кокеòëивûе рàздушеннûе госòинûе, где 
в пяòь чàсов зà чàеì приниìàюò бëизких друзей-ìужчин, просëàвëеннûх и 
бëесòящих ëюдей, вниìàние коòорûх ëьсòиò кàждой женщине. 

Когдà онà сàдиëàсь обедàòь зà кругëûй сòоë, покрûòûй òрехдневной све-
жести скатертью, напротив мужа, и он, снимая крышку с суповой миски, объ-
явëяë рàдосòно: "Àгà, суп с кàпусòой! Ничего не ìожеò бûòь ëучше!.." – онà 
ìечòàëà о òонких обедàх, о сверкàющеì серебре, о гобеëенàх, укрàшàющих 
сòенû герояìи древносòи и скàзочнûìи пòицàìи в чàще феерического ëесà; 
ìечòàëà об изûскàннûх ясòвàх, подàвàеìûх нà òонкоì фàрфоре, о ëюбезносòях, 
коòорûе шепчуò нà ухо и вûсëушивàюò с зàгàдочной уëûбкой, òрогàя виëкой 
розовое ìясо фореëи иëи крûëûшко рябчикà. 

У нее не бûëо ни òуàëеòов, ни дрàгоценносòей, ровно ничего. À онà òоëько 
эòо и ëюбиëà, онà чувсòвовàëà, чòо дëя эòого создàнà. Ей òàк хоòеëось нрàвиòь-
ся, бûòь обоëьсòиòеëьной и иìеòь успех в общесòве, хоòеëось, чòобû другие 
женщинû ей зàвидовàëи. 

Изредкà онà нàвещàëà богàòую подругу, с коòорой они вìесòе воспиòûвàëись 
в ìонàсòûре, и кàждûй рàз, возврàщàясь оò эòой подруги, онà òàк сòрàдàëà, 
чòо кëяëàсь не ездиòь òудà боëьше. Цеëûе дни нàпроëеò онà пëàкàëà оò горя, 
оò жàëосòи к себе, оò òоски и оòчàяния. 

Однàждû вечероì ее ìуж вернуëся доìой с òоржесòвующиì видоì и подàë 
ей боëьшой конверò. 
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– Воò возьìи, – скàзàë он, – эòо òебе сюрприз. 
Онà бûсòро рàзорвàëà конверò и вûòàщиëà из него кàрòочку, нà коòорой 

бûëо нàпечàòàно: 
"Минисòр нàродного обрàзовàния и г-жà Жорж Рàìпонно просяò г-нà и 

г-жу Луàзеëь пожàëовàòь нà вечер в ìинисòерсòво, в понедеëьник 18 янвàря". 
Вìесòо òого чòобû прийòи в восòорг, кàк ожидàë ее ìуж, онà с досàдой 

швûрнуëà пригëàшение нà сòоë. 
– Нà чòо оно ìне, скàжи, пожàëуйсòà? 
– Кàк же òàк, дорогàя, я дуìàë, òû будешь очень довоëьнà. Тû нигде не 

бûвàешь, и эòо прекрàснûй сëучàй, прекрàснûй. Я с боëьшиì òрудоì до-
сòàë пригëàшение. Всеì хочеòся òудà попàсòь, à пригëàшàюò дàëеко не всех, 
ìеëкиì чиновникàì не очень-òо дàюò биëеòû. Тû òàì увидишь все вûсшее 
чиновничесòво. 

Онà сердиòо посìоòреëà нà ìужà и скàзàëà с рàздрàжениеì: 
– В чеì же я òудà поеду? Мне нàдеòь нечего! 
Еìу эòо в гоëову не приходиëо; он проборìоòàë: 
– Дà в òоì пëàòье, чòо òû нàдевàешь в òеàòр. Оно, по-ìоеìу, очень хорошее. 
Туò он увидеë, чòо женà пëàчеò, и зàìоëчàë, рàсòеряннûй и огорченнûй. 

Две крупнûе сëезû ìедëенно кàòиëись по ее щекàì к угоëкàì рòà. Он произ-
нес, зàикàясь: 

– Чòо с òобой? Чòо? 
Сдеëàв нàд собой усиëие, онà подàвиëà горе и оòвеòиëà спокойнûì гоëосоì, 

вûòирàя ìокрûе щеки: 
– Ничего. Тоëько у ìеня неò òуàëеòà, и, знàчиò, я не ìогу ехàòь нà эòоò 

вечер. Оòдàй свой биëеò коìу-нибудь из сосëуживцев, у кого женà одевàеòся 
ëучше ìеня. 

В оòчàянии он нàчàë уговàривàòь ее: 
– Посëушàй, Мàòиëьдà. Скоëько эòо будеò сòоиòь – приëичное пëàòье, 

òàкое, чòобû ìожно бûëо нàдеòь и в другой рàз, чòо-нибудь совсеì просòое? 
Онà поìоëчàëà с ìинуòу, ìûсëенно подсчиòûвàя рàсходû и сообрàжàя, 

скоëько ìожно попросиòь, чòобû эконоìнûй супруг не àхнуë в испуге и не 
оòкàзàë ей нàоòрез. 

Нàконец онà оòвеòиëà с зàпинкой: 
– Точно не знàю, но, по-ìоеìу, чеòûрехсоò фрàнков ìне хвàòиëо бû. 
Он сëегкà побëеднеë: кàк рàз òàкàя суììà бûëà оòëоженà у него нà покупку 

ружья, чòобû ездиòь ëеòоì нà охоòу в окресòносòи Нàнòерà с коìпàнией при-
яòеëей, коòорûе кàждое воскресенье оòпрàвëяëись òудà сòреëяòь жàворонков. 

Однàко он оòвеòиë: 
– Хорошо. Я òебе дàì чеòûресòà фрàнков. Тоëько посòàрàйся, чòобû пëàòье 

бûëо нàрядное.
Прибëижàëся день бàëà, à госпожà Луàзеëь не нàходиëà себе ìесòà, грусòи-

ëà, беспокоиëàсь, хоòя пëàòье бûëо уже гоòово. Кàк-òо вечероì ìуж зàìеòиë ей: 
– Посëушàй, чòо с òобой? Тû все эòи дни кàкàя-òо сòрàннàя. 
Онà оòвеòиëà: 
– Мне досàдно, чòо у ìеня ничего неò, ни одной вещицû, ни одного кàìня, 

нечеì оживиòь пëàòье. У ìеня будеò жàëкий вид. Лучше уж совсеì не ездиòь 
нà эòоò вечер. 
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Он возрàзиë: 
– Тû прикоëешь живûе цвеòû. Зиìой эòо счиòàеòся дàже эëегàнòнûì. À 

зà десяòь фрàнков ìожно купиòь две – òри веëикоëепнûе розû. 
Онà не сдàвàëàсь. 
– Неò, не хочу... эòо òàкое унижение – вûгëядеòь нищенкой среди богàòûх 

женщин. 
Но òуò ìуж нàшеëся: 
– Кàкàя же òû дурочкà! Поезжàй к òвоей прияòеëьнице, госпоже Форесòье, 

и попроси, чòобû онà одоëжиëà òебе чòо-нибудь из дрàгоценносòей. Дëя эòого 
òû с ней досòàòочно бëизкà. 

Онà вскрикнуëà оò рàдосòи: 
– Верно! Я об эòоì не подуìàëà. 
Нà сëедующий день онà оòпрàвиëàсь к г-же Форесòье и рàсскàзàëà ей свое 

горе. 
Тà подошëà к зеркàëьноìу шкàфу, досòàëà боëьшую шкàòуëку, принесëà 

ее, оòкрûëà и скàзàëà г-же Луàзеëь:
– Вûбирàй, дорогàя. 
Онà видеëà снàчàëà брàсëеòû, поòоì жеìчугà, поòоì зоëоòой с кàìняìи 

кресò чудесной венециàнской рàбоòû. Онà приìеряëà дрàгоценносòи перед 
зеркàëоì, коëебàëàсь, не в сиëàх рàссòàòься с ниìи, оòдàòь их обрàòно. И все 
спрàшивàëà: 

– У òебя боëьше ничего неò? 
– Конечно, есòь. Поищи. Я же не знàю, чòо òебе ìожеò понрàвиòься. 
Вдруг ей попàëось веëикоëепное бриëëиàнòовое ожереëье в черноì àòëàс-

ноì фуòëяре, и сердце ее зàбиëось оò безуìного жеëàния. Онà схвàòиëà его 
дрожàщиìи рукàìи, приìериëà пряìо нà пëàòье с вûсокиì вороòоì и зàìерëà 
перед зеркàëоì в восхищении. Поòоì спросиëà нерешиòеëьно и боязëиво: 

– Можешь òû ìне дàòь воò эòо, òоëько эòо? 
– Ну, конечно, ìогу. 
Г-жà Луàзеëь бросиëàсь нà шею подруге, горячо ее поцеëовàëà и убежàëà 

со своиì сокровищеì. 
Нàсòàë день бàëà. Г-жà Луàзеëь иìеëà боëьшой успех. Изящнàя, грàциоз-

нàя, весеëàя, сëовно опьяневшàя оò рàдосòи, онà бûëà крàсивее всех. Все ìуж-
чинû нà нее сìоòреëи, спрàшивàëи, кòо онà òàкàя, добивàëись чесòи бûòь ей 
предсòàвëеннûìи. Чиновники особûх поручений жеëàëи вàëьсировàòь òоëько 
с ней. Сàì ìинисòр ее зàìеòиë. 

Онà òàнцевàëà с увëечениеì, со сòрàсòью, òеряя гоëову оò рàдосòи, не дуìàя 
ни о чеì, упивàясь òриуìфоì своей крàсоòû, фиìиàìоì успехà, окуòàннàя, 
сëовно обëàкоì счàсòья, всеì эòиì покëонениеì, всеìи жеëàнияìи, пробужден-
нûìи ею, òоржесòвуя поëную победу, всегдà сëàдосòную дëя женского сердцà. 

Они ушëи òоëько в чеòûре чàсà уòрà. Муж с поëуночи дреìàë в ìàëень-
коì, почòи пусòоì сàëоне в общесòве òрех других чиновников, женû коòорûх 
очень весеëиëись. 

Он нàбросиë ей нà пëечи нàкидку, скроìное будничное одеяние, убожесòво 
коòорого не вязàëось с изящесòвоì бàëьного òуàëеòà. Онà эòо чувсòвовàëà, и 
ей хоòеëось убежàòь, чòобû ее не зàìеòиëи другие женщинû, куòàвшие пëечи 
в пûшнûе ìехà. 
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Луàзеëь удержàë ее: 
– Дà погоди же. Тû просòудишься нà уëице. Я поищу фиàкр. 
Не сëушàя его, онà бежàëà вниз по ëесòнице. Нà уëице фиàкрà побëизосòи 

не окàзàëось, и они оòпрàвиëись нà поиски, окëикàя всех извозчиков, про-
езжàвших поодàëь. 

Они спусòиëись к реке, прозябнув и уже ни нà чòо не нàдеясь. Нàконец 
нà нàбережной иì повсòречàëся дряхëûй экипàж ночного извозчикà, кàкие в 
Пàриже покàзûвàюòся òоëько ночью, сëовно среди дня они сòûдяòся своего 
убожесòвà. 

Он привез их доìой, нà уëицу Мàрòир, и они ìоëчà подняëись к себе. Дëя 
нее все бûëо кончено. À он дуìàë о òоì, чòо к десяòи чàсàì еìу нàдо бûòь в 
ìинисòерсòве. 

Онà сниìàëà нàкидку перед зеркàëоì, чòобû еще рàз увидеòь себя во всеì 
бëеске. И вдруг вскрикнуëà. Ожереëья не бûëо у нее нà шее. 

Муж, уже поëурàздеòûй, спросиë: 
– Чòо с òобой òàкое? 
– Со ìной... у ìеня... у ìеня пропàëо ожереëье госпожи Форесòье. 
Он рàсòерянно вскочиë с ìесòà: 
– Кàк!.. Чòо òàкое? Не ìожеò бûòь! 
Они сòàëи искàòь в скëàдкàх пëàòья, в скëàдкàх нàкидки, в кàрìàнàх, 

везде. И ничего не нàшëи. Он спросиë: 
– Тû поìнишь, чòо оно у òебя бûëо, когдà ìû уходиëи с бàëà? 
– Дà, я его òрогàëà в весòибюëе ìинисòерсòвà. 
– Но есëи б òû его поòеряëà нà уëице, ìû бû усëûшàëи, кàк оно упàëо. 

Знàчиò, оно в фиàкре. 
– Дà. Скорее всего. Тû зàпоìниë ноìер? 
– Неò. À òû òоже не посìоòреëà? 
– Неò.
Они доëго сìоòреëи друг нà другà, убиòûе гореì. Поòоì Луàзеëь одеëся. 
– Пойду, – скàзàë он, – продеëàю весь пуòь, коòорûй ìû прошëи пешкоì, 

посìоòрю, не нàйдеòся ëи ожереëье. 
И он вûшеë. Онà òàк и осòàëàсь в бàëьноì пëàòье, не зàжигàя огня, не в 

сиëàх ëечь, òàк и зàсòûëà нà ìесòе, сëовно ìерòвàя. 
Муж вернуëся к сеìи чàсàì уòрà. Он ничего не нàшеë. 
Зàòеì он побûвàë в поëицейской префекòуре, в редàкциях гàзеò, где дàë 

объявление о пропаже, на извозчичьих стоянках – словом, всюду, куда его 
òоëкàëà нàдеждà. 

Онà ждàëà весь день, все в òоì же оòупении оò сòрàшного несчàсòья, ко-
òорое нàд ниìи сòрясëось. 

Луàзеëь вернуëся вечероì, бëеднûй, осунувшийся; еìу не удàëось ничего 
узнàòь. 

– Нàпиши своей прияòеëьнице, – скàзàë он, – чòо òû сëоìàëà зàìочек и 
оòдàëà его испрàвиòь. Эòиì ìû вûигрàеì вреìя, чòобû кàк-нибудь извернуòься. 

Онà нàписàëà письìо под его дикòовку. К концу недеëи они поòеряëи вся-
кую надежду, и Луазель, постаревший лет на пять, объявил: 
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– Нàдо возìесòиòь эòу поòерю. 
Нà сëедующий день, зàхвàòив с собой фуòëяр, они оòпрàвиëись к ювеëиру, 

фàìиëия коòорого сòояëà нà крûшке. Тоò порûëся в книгàх: 
– Эòо ожереëье, судàрûня, купëено не у ìеня; я продàë òоëько фуòëяр. 
Тогдà они сòàëи ходиòь оò ювеëирà к ювеëиру, в поискàх òочно òàкого 

же ожереëья, припоìинàя, кàкое оно бûëо, совеòуясь друг с другоì, обà еëе 
живûе оò горя и òревоги. 

В одноì ìàгàзине Пàëе-Рояëя они нàшëи коëье, коòорое иì покàзàëось 
òочь-в-òочь òàкиì, кàкое они искàëи. Оно сòоиëо сорок òûсяч фрàнков. Иì 
его усòупиëи зà òридцàòь шесòь òûсяч. 

Они попросиëи ювеëирà не продàвàòь эòо ожереëье в òечение òрех дней и 
посòàвиëи усëовиеì, чòо его приìуò обрàòно зà òридцàòь чеòûре òûсячи фрàн-
ков, есëи первое ожереëье будеò нàйдено до концà феврàëя. 

У Луàзеëя бûëо восеìнàдцàòь òûсяч фрàнков, коòорûе осòàвиë еìу оòец. 
Осòàëьнûе он решиë зàняòь. 

И он сòàë зàниìàòь деньги, вûпрàшивàя òûсячу фрàнков у одного, пяòь-
соò у другого, сòо фрàнков здесь, пяòьдесяò фрàнков òàì. Он дàвàë рàсписки, 
брàë нà себя рàзориòеëьнûе обязàòеëьсòвà, познàкоìиëся с росòовщикàìи, 
со всякого родà зàиìодàвцàìи. Он зàкàбàëиëся до концà жизни, сòàвиë свою 
подпись нà вексеëях, не знàя дàже, суìееò ëи вûпуòàòься, и, подàвëеннûй гря-
дущиìи зàбоòàìи, черной нуждой, коòорàя нàдвигàëàсь нà него, перспекòивой 
ìàòериàëьнûх ëишений и нрàвсòвеннûх ìук, он поехàë зà новûì ожереëьеì 
и вûëожиë òорговцу нà приëàвок òридцàòь шесòь òûсяч. 

Когдà г-жà Луàзеëь оòнесëà ожереëье г-же Форесòье, òà скàзàëà ей недо-
воëьнûì òоноì: 

– Чòо же òû держàëà его òàк доëго, оно ìогëо понàдобиòься ìне. 
Онà дàже не рàскрûëà фуòëярà, чего òàк бояëàсь ее подругà. Чòо онà по-

дуìàëà бû, чòо скàзàëà бû, есëи бû зàìеòиëà подìену? 
Можеò бûòь, сочëà бû ее зà воровку? 
Г-жà Луàзеëь узнàëà сòрàшную жизнь бедняков. Впрочеì, онà срàзу же 

героически приìириëàсь со своей судьбой. Нужно вûпëàòиòь эòоò ужàснûй 
доëг. И онà его вûпëàòиò. Рàссчиòàëи присëугу, переìениëи квàрòиру – нà-
няëи ìàнсàрду под сàìой крûшей. 

Онà узнàëà òяжеëûй доìàшний òруд, ненàвисòную кухонную возню. Онà 
ìûëà посуду, ëоìàя розовûе ногòи о жирнûе горшки и кàсòрюëи. Онà сòи-
рàëà беëье, рубàшки, поëоòенцà и рàзвешивàëà их нà веревке; кàждое уòро 
вûносиëà нà уëицу сор, òàскàëà воду, осòàнàвëивàясь передохнуòь нà кàждой 
пëощàдке. Одеòàя кàк женщинà из просòонàродья, с корзинкой нà руке, онà 
ходиëà по ëàвкàì – в буëочную, в ìясную, в овощную, òорговàëàсь, брàниëàсь 
с ëàвочникàìи, оòсòàивàëà кàждое су из своих нищенских средсòв. 

Кàждûй ìесяц нàдо бûëо пëàòиòь по одниì вексеëяì, возобновëяòь другие, 
вûпрàшивàòь оòсрочку по òреòьиì. Муж рàбоòàë вечерàìи, подводя бàëàнс дëя 
одного коììерсàнòà, à иногдà не спàë ночей, переписûвàя рукописи по пяòи 
су зà сòрàницу. 

Тàкàя жизнь продоëжàëàсь десяòь ëеò. Через десяòь ëеò они все вûпëàòи-
ëи, решиòеëьно все, дàже грàбиòеëьский росò, дàже нàкопившиеся сëожнûе 
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проценòû. Г-жà Луàзеëь сиëьно посòàреëà. Онà сòàëà шире в пëечàх, жесòче, 
грубее, сòàëà òàкою, кàкиìи бûвàюò хозяйки в беднûх сеìьях. Онà ходиëà 
растрепанная, в съехавшей на сторону юбке, с красными руками, говорила 
гроìкиì гоëосоì, сàìà ìûëà поëû горячей водой. Но иногдà, в òе чàсû, когдà 
ìуж бûвàë нà сëужбе, онà сàдиëàсь к окну и вспоìинàëà òоò бàë, òоò вечер, 
когдà онà иìеëà òàкой успех и бûëà òàк обворожиòеëьнà. 

Чòо бûëо бû, есëи бû онà не поòеряëà ожереëья? Кòо знàеò? Кòо знàеò? 
Кàк изìенчивà и кàпризнà жизнь! Кàк ìàëо нужно дëя òого, чòобû спàсòи 
иëи погубиòь чеëовекà. 

Кàк-òо в воскресенье, вûйдя прогуëяòься по Еëисейскиì Поëяì, чòобû 
оòдохнуòь оò òрудов цеëой недеëи, онà вдруг увидеëà женщину, коòорàя веëà 
зà руку ребенкà. Эòо бûëà г-жà Форесòье, все òàкàя же ìоëодàя, òàкàя же 
крàсивàя, òàкàя же очàровàòеëьнàя. 

Г-жà Луàзеëь взвоëновàëàсь. Зàговориòь с ней? Ну конечно. Теперь, когдà 
онà вûпëàòиëà доëг, ìожно все рàсскàзàòь. Почеìу бû неò. 

Онà подошëà бëиже. 
– Здрàвсòвуй, Жàннà. 
– Но... судàрûня... я не знàю... Вû, верно, ошибëись. 
– Неò. Я Мàòиëьдà Луàзеëь. 
Ее прияòеëьницà àхнуëà: 
– Беднàя ìоя Мàòиëьдà, кàк òû изìениëàсь! 
– Дà, ìне пришëось пережиòь òрудное вреìя, с òех пор кàк ìû с òобой 

рàссòàëись. Я ìного видеëà нуждû... и все из-зà òебя! 
– Из-зà ìеня? Кàкиì обрàзоì? 
– Поìнишь òо бриëëиàнòовое ожереëье, чòо òû дàëà ìне нàдеòь нà бàë в 

ìинисòерсòве? 
– Поìню. Ну и чòо же? 
– Тàк воò, я его поòеряëà. 
– Кàк! Тû же ìне вернуëà его. 
– Я вернуëà другое, òочно òàкое же. И цеëûх десяòь ëеò ìû зà него вû-

пëàчивàëи доëг. Тû пониìàешь, кàк нàì òрудно пришëось, у нàс ничего не 
бûëо. Теперь с эòиì покончено. И скàзàòь неëьзя, до чего я эòоìу рàдà. 

Г-жà Форесòье осòàновиëàсь кàк вкопàннàя. 
– Тû говоришь, вû купиëи новое ожереëье взàìен ìоего? 
– Дà. À òû òàк ничего и не зàìеòиëà? Они бûëи очень похожи. 
И онà уëûбнуëàсь òоржесòвующе и просòодушно. Г-жà Форесòье в воëнении 

схвàòиëà ее зà руки. 
– О беднàя ìоя Мàòиëьдà! Ведь ìои бриëëиàнòû бûëи фàëьшивûе! Они 

сòоиëи сàìое боëьшее пяòьсоò фрàнков.

1884

Ги де Мопассан. Собрание сочинений в 10 т. – Том 4. – М.: МП «Аурика», 1994. 
Перевод Н. Дарузес.
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