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ПРЕДИСЛОВИЕ

Ïðåäëàãàåìàÿ õðåñòîìàòèÿ èìååò ñâîåé öåëüþ äàòü ó÷àùèìñÿ 

âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èçáðàííûìè òåêñòàìè ïðîèçâåäå-íèé èçó÷àåìûõ àâòîðîâ. Â íåå âêëþ÷åíû îòäåëüíûå îáÿçàòåëüíûå 

äëÿ ÷òåíèÿ è âêëþ÷åííûå â øêîëüíóþ ïðîãðàììó õóäîæåñòâåííûå 

ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ êëàññèêîâ XIX âåêà. 

Ïðîèçâåäåíèÿ ñðåäíåãî îáúåìà äàíû â ñîêðàùåíèè, ïðîèçâåäåíèÿ áîëüøîãî îáúåìà ïðåäñòàâëåíû â îòðûâêàõ, ÷òî ïîçâîëèò èñ-ïîëüçîâàòü èõ íà ó÷åáíûõ çàíÿòèÿõ. Ëèðèêà Ì.Ëåðìîíòîâà ïðåä-ñòàâëåíà ïîäáîðêîé ñòèõîòâîðåíèé, íåêîòîðûå èç íèõ ìîãóò ñòàòü îáúåêòîì àíàëèçà è áûòü âûáðàíû äëÿ çàó÷èâàíèÿ íàèçóñòü. 

Ëèòåðàòóðà âñåãäà çàíèìàëà ãëàâåíñòâóþùåå ìåñòî â êóëüòóðå 

Ðîññèè. Îíà îáúåäèíÿëà âñå äðóãèå âèäû èñêóññòâà: ìóçûêó, æè-âîïèñü, òåàòð, áàëåò, êèíî. Ëó÷øèå ðóññêèå îïåðû è áàëåòû íàïèñàíû íà ëèòåðàòóðíûå ñþæåòû. Ìíîãèå ñòèõîòâîðåíèÿ Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, ñòàëè ðîìàíñàìè. Êàðòèíû õóäîæíèêîâ-ïåðåäâèæíè-êîâ  ïåðåêëèêàþòñÿ ñ ëèòåðàòóðíûìè òåêñòàìè. Çàìå÷àòåëüíûå õóäîæíèêè Î. Êèïðåíñêèé, Ê.Áðþëëîâ, Â.Ïåðîâ, È.Ðåïèí, È.Êðàì-ñêîé, Â.Ñåðîâ, Ì.Âðóáåëü è ìíîãèå äðóãèå îñòàâèëè íàì ïîðòðåòû ïèñàòåëåé è ïîýòîâ Çîëîòîãî âåêà, à òàêæå èëëþñòðèðîâàëè èõ ïðîèçâåäåíèÿ. 

Êèíî – ýòî íîâîå èñêóññòâî äâàäöàòîãî âåêà – è ñåãîäíÿ ðàññìà òðèâàåò ëèòåðàòóðíóþ êëàññèêó êàê èñòî÷íèê òåì è ñþæå-òîâ. Ðîìàí â ñòèõàõ À.Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ãåðîé íàøå ãî âðåìåíè» Ì.Ëåðìîíòîâà, «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» 

Ô.Äîñòîåâñêîãî, «Âîéíà è ìèð» Ë.Òîëñòîãî, «Áåñïðèäàííèöà» 

À.Îñòðîâñêîãî íåîäíîêðàòíî ýêðàíèçèðîâàëèñü. Èçâåñòíûå õóäîæíèêè èëëþñòðèðîâàëè ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé êëàññèêè:  Í.Êóçüìèí, Ì.Âðóáåëü, Ä.Øìàðèíîâ, Ý.Íåèçâåñòíûé, È.Ãëàçóíîâ. Íåêîòîðûå 

èç èëëþñòðàöèé âêëþ÷åíû â õðåñòîìàòèþ. 

Ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé êëàññèêè ðåãóëÿðíî ïåðåèçäàþòñÿ. Îíè óâèäåëè ñâåò íà ìíîãèõ ÿçûêàõ ìèðà, íåîäíîêðàòíî ïåðåâîäèëèñü íà êàçàõñêèé ÿçûê è íà ÿçûêè íàðîäîâ, æèâóùèõ â íàøåé ðåñïóáëèêå. 
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Â õðåñòîìàòèþ âêëþ÷åíû ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû âðåìåíè åå ðàñöâåòà. Îíè áûëè íàïèñàíû â  XIX âåêå è ñåé÷àñ îòíåñåíû ê ðàçðÿäó øåäåâðîâ. Âñå ýòî «â÷åðà» ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè, íî îíà ïî-íîâîìó îñìûñëÿåòñÿ è ïðåäñòàâëÿåòñÿ 

àêòóàëüíîé è ñåãîäíÿ. 

Ñîâðåìåííîå çâó÷àíèå ïðèîáðåòàþò òåìû íðàâñòâåííîãî âûáîðà, ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ, âîéíû è ìèðà, òåìà ñåìüè, ôèëîñîôèè ïðèðîäû è ëþáâè, òåìû «áåñïðèäàííèöû» è ïðåäàòåëüñòâà. Äëÿ 

âñåõ ïèñàòåëåé Çîëîòîãî âåêà áûë õàðàêòåðåí ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê ëè÷íîñòè, ê íåïîçíàííûì çàãàäêàì è òàéíàì äóøè ÷åëîâåêà, ê âîïðîñàì ïñèõîëîãèè. Êðîìå òîãî, êàæäûé èç íèõ àêòèâíî èçó÷àë òå ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûå îí îïèñûâàë â ïîýçèè, ïðîçå 

èëè äðàìàòóðãèè. Ìèð Ëèòåðàòóðû îáúåäèíÿåò â ñåáå âñå çíàíèÿ 

÷åëîâå÷åñòâà, è ïîýòîìó ïîãðóæåíèå â íåãî ïîçâîëèò êàæäîìó èç âàñ óçíàòü ìíîãî íîâîãî, ðàçâèòü ñâîå âîîáðàæåíèå è ïàìÿòü, ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ òàéíàìè ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. 

Ïðåäñòàâëåííûå â Õðåñòîìàòèè òåêñòû ñîïðîâîæäàþòñÿ êðàò-êèìè èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûìè, êóëüòóðîëîãè÷åñêèìè è ëèíã âèñòè÷åñêèìè êîììåíòàðèÿìè. 

Ñîñòàâèòåëè Õðåñòîìàòèè òàêæå ñîâåòóþò âàì ïðî÷åñòü âñå 

ïðîèçâåäåíèÿ â ïîëíîì îáúåìå. Ïóñòü íå ñðàçó, íî íåïðåìåííî! Âû ñïîñîáíû óçíàòü è ïîíÿòü âñё! 
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 Раздел первый

ЛИШНИЕ ЛЮДИ


È. Ñ. ÒÓÐÃÅÍÅÂ

ÄÍÅÂÍÈÊ ËÈØÍÅÃÎ ×ÅËÎÂÅÊÀ

(ôðàãìåíòû)

 Ñåëüöî Îâå÷üè Âîäû. 20 ìàðòà 18.. ãîäà Äîêòîð ñåé÷àñ óåõàë îò ìåíÿ. Íàêîíåö 

äîáèëñÿ ÿ òîëêó! Êàê îí íè õèòðèë, à íå ìîã íå 

âûñêàçàòüñÿ íàêîíåö. Äà, ÿ ñêîðî, î÷åíü ñêîðî óìðó. Ðåêè âñêðîþòñÿ, è ÿ ñ ïîñëåäíèì ñíåãîì, âåðîÿòíî, óïëûâó... êóäà? áîã âåñòü! Òîæå â ìîðå. Íó, ÷òî æ! êîëè óìèðàòü, òàê óìèðàòü âåñíîé. Íî íå ñìåøíî ëè íà÷èíàòü ñâîé äíåâíèê, ìîæåò áûòü, çà äâå íåäåëè äî ñìåðòè? ×òî çà áåäà? È ÷åì ÷åòûðíàäöàòü äíåé ìåíåå 

÷åòûðíàäöàòè ëåò, ÷åòûðíàäöàòè ñòîëåòèé? Ïåðåä âå÷íîñòüþ, ãîâîðÿò, âñå ïóñòÿêè – äà; íî â òàêîì ñëó÷àå è ñàìà âå÷íîñòü – 

ïóñòÿêè. ß, êàæåòñÿ, âäàþñü â óìîçðåíèå: ýòî ïëîõîé çíàê – óæ íå òðóøó ëè ÿ? Ëó÷øå ñòàíó ðàññêàçûâàòü ÷òî-íèáóäü. Íà äâîðå 

ñûðî, âåòðåíî, -- âûõîäèòü ìíå çàïðåùåíî. ×òî æå ðàññêàçûâàòü? 

Î ñâîèõ áîëåçíÿõ ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê íå ãîâîðèò; ïîâåñòü, ÷òî ëè, ñî÷èíèòü – íå ìîå äåëî; ðàññóæäåíèÿ î ïðåäìåòàõ âîçâûøåííûõ – 

ìíå íå ïîä ñèëó; îïèñàíèÿ îêðóæàþùåãî ìåíÿ áûòà – äàæå ìåíÿ 

çàíÿòü íå ìîãóò; à íè÷åãî íå äåëàòü – ñêó÷íî; ÷èòàòü – ëåíü. Ý! 

ðàññêàæó-êà ÿ ñàìîìó ñåáå âñþ ñâîþ æèçíü. Ïðåâîñõîäíàÿ ìûñëü! 

Ïåðåä ñìåðòüþ îíî è ïðèëè÷íî è íèêîìó íå îáèäíî. Íà÷èíàþ. 

Ðîäèëñÿ ÿ ëåò òðèäöàòü òîìó íàçàä îò äîâîëüíî áîãàòûõ ïîìåùèêîâ. Îòåö ìîé áûë ñòðàñòíûé èãðîê; ìàòü ìîÿ áûëà äàìà ñ õàðàêòåðîì... î÷åíü äîáðîäåòåëüíàÿ äàìà. Òîëüêî ÿ íå çíàâàë æåíùèíû, êîòîðîé áû äîáðîäåòåëü äîñòàâèëà ìåíüøå óäîâîëüñòâèÿ. 

Îíà ïàäàëà ïîä áðåìåíåì ñâîèõ äîñòîèíñòâ è ìó÷èëà âñåõ, íà÷èíàÿ 
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ñ ñàìîé ñåáÿ. Â òå÷åíèå ïÿòèäåñÿòè ëåò ñâîåé æèçíè îíà íè ðàçó íå îòäîõíóëà, íå ñëîæèëà ðóê; îíà âå÷íî êîïîøèëàñü è âîçèëàñü, êàê ìóðàâåé, -- è áåç âñÿêîé ïîëüçû, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î ìóðàâüå. 

Íåóãîìîííûé ÷åðâü åå òî÷èë äíåì è íî÷üþ. Îäèí òîëüêî ðàç âèäåë ÿ åå ñîâåðøåííî ñïîêîéíîé, à èìåííî: â ïåðâûé äåíü ïîñëå åå 

ñìåðòè, â ãðîáó. Ãëÿäÿ íà íåå, ìíå, ïðàâî, ïîêàçàëîñü, ÷òî åå ëèöî âûðàæàëî òèõîå èçóìëåíèå; ñ ïîëóðàñêðûòûõ ãóá, ñ îïàâøèõ ùåê è êðîòêî-íåïîäâèæíûõ ãëàç ñëîâíî âåÿëî ñëîâàìè: "Êàê õîðîøî íå øåâåëèòüñÿ!" Äà, õîðîøî, õîðîøî îòäåëàòüñÿ íàêîíåö îò òîìÿùåãî ñîçíàíèÿ æèçíè, îò íåîòâÿçíîãî è áåñïîêîéíîãî ÷óâñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ! Íî äåëî íå â òîì. 

Ðîñ ÿ äóðíî è íåâåñåëî. Îòåö è ìàòü îáà ìåíÿ ëþáèëè; íî îò ýòîãî ìíå íå áûëî ëåã÷å. Îòåö íå èìåë â ñîáñòâåííîì äîìå 

íèêàêîé âëàñòè è íèêàêîãî çíà÷åíèÿ êàê ÷åëîâåê, ÿâíî ïðåäàííûé ïîñòûäíîìó è ðàçîðèòåëüíîìó ïîðîêó; îí ñîçíàâàë ñâîå ïàäåíèå 

è, íå èìåÿ ñèëû îòñòàòü îò ëþáèìîé ñòðàñòè, ñòàðàëñÿ ïî êðàéíåé ìåðå ñâîèì ïîñòîÿííî ëàñêîâûì è ñêðîìíûì âèäîì, ñâîèì óêëîí÷èâûì ñìèðåíèåì çàñëóæèòü ñíèñõîæäåíèå ñâîåé ïðèìåðíîé æåíû. Ìàìåíüêà ìîÿ äåéñòâèòåëüíî ïåðåíîñèëà ñâîå íåñ÷àñòèå 

ñ òåì âåëèêîëåïíûì è ïûøíûì äîëãîòåðïåíèåì äîáðîäåòåëè, â êîòîðîì òàê ìíîãî – ñàìîëþáèâîé ãîðäîñòè. Îíà íèêîãäà íè â ÷åì îòöà ìîåãî íå óïðåêàëà, ìîë÷à îòäàâàëà åìó ñâîè ïîñëåäíèå äåíüãè è ïëàòèëà åãî äîëãè; îí ïðåâîçíîñèë åå â ãëàçà è çàî÷íî, íî äîìà ñèäåòü íå ëþáèë è ëàñêàë ìåíÿ óêðàäêîé, êàê áû ñàì áîÿñü çàðàçèòü ìåíÿ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Íî èñêàæåííûå ÷åðòû åãî äûøàëè òîãäà òàêîé äîáðîòîé, ëèõîðàäî÷íàÿ óñìåøêà íà åãî ãóáàõ ñìåíÿëàñü òàêîé òðîãàòåëüíîé óëûáêîé, îêðóæåííûå òîíêèìè ìîðùèíàìè êàðèå ãëàçà ñâåòèëèñü òàêîþ ëþáîâüþ, ÷òî ÿ íåâîëüíî ïðèæèìàëñÿ 

ìîåé ùåêîé ê åãî ùåêå, ñûðîé è òåïëîé îò ñëåç. ß óòèðàë ìîèì ïëàòêîì ýòè ñëåçû, è îíè ñíîâà òåêëè, áåç óñèëèÿ, ñëîâíî âîäà èç ïåðåïîëíåííîãî ñòàêàíà. ß ïðèíèìàëñÿ ïëàêàòü ñàì, è îí óòåøàë ìåíÿ, ãëàäèë ìåíÿ ðóêîé ïî ñïèíå, öåëîâàë ìåíÿ ïî âñåìó ëèöó ñâîèìè äðîæàùèìè ãóáàìè. Äàæå âîò è òåïåðü, ñ ëèøêîì äâàäöàòü ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ î áåäíîì ìîåì îòöå, íåìûå 

ðûäàíèÿ ïîäñòóïàþò ìíå ïîä ãîðëî è ñåðäöå áüåòñÿ, áüåòñÿ òàê ãîðÿ÷î è ãîðüêî, òîìèòñÿ òàêèì òîñêëèâûì ñîæàëåíèåì, êàê áóäòî åìó åùå äîëãî îñòàëîñü áèòüñÿ è åñòü î ÷åì ñîæàëåòü! 
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Ìàòü ìîÿ, íàïðîòèâ, îáðàùàëàñü ñî ìíîé âñåãäà îäèíàêîâî, ëàñêîâî, íî õîëîäíî. Â äåòñêèõ êíèãàõ ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ òàêèå 

ìàòåðè, íðàâîó÷èòåëüíûå è ñïðàâåäëèâûå. Îíà ìåíÿ ëþáèëà; íî ÿ 

åå íå ëþáèë. Äà! ÿ ÷óæäàëñÿ ìîåé äîáðîäåòåëüíîé ìàòåðè è ñòðàñòíî ëþáèë ïîðî÷íîãî îòöà. 

Íî äëÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ äîâîëüíî. Íà÷àëî åñòü, à óæ î êîíöå, êàêîé áû îí íè áûë, ìíå íå÷åãî çàáîòèòüñÿ. Ýòî äåëî ìîåé áîëåç íè. 



 21 ìàðòà 

Ñåãîäíÿ óäèâèòåëüíàÿ ïîãîäà. Òåïëî, ÿñíî; ñîëíöå âåñåëî èãðàåò íà òàëîì ñíåãå; âñå áëåñòèò, äûìèòñÿ, êàïëåò; âîðîáüè êàê ñóìàñøåäøèå êðè÷àò îêîëî îòïîòåâøèõ òåìíûõ çàáîðîâ; âëàæíûé âîçäóõ ñëàäêî è ñòðàøíî ðàçäðàæàåò ìíå ãðóäü. 

Âåñíà, âåñíà èäåò! ß ñèæó ïîä îêíîì è ãëÿæó ÷åðåç ðå÷êó â ïîëå. Î ïðèðîäà! ïðèðîäà! ß òàê òåáÿ ëþáëþ, à èç òâîèõ íåäð âûøåë íåñïîñîáíûì äàæå ê æèçíè. Âîí ïðûãàåò ñàìåö âîðîáåé ñ ðàñòîïûðåííûìè êðûëüÿìè; îí êðè÷èò – è êàæäûé çâóê åãî ãîëîñà, êàæäîå âçúåðîøåííîå ïåðûøêî íà åãî ìàëåíüêîì òåëå 

äûøèò çäîðîâüåì è ñèëîé... 

×òî æ èç ýòîãî ñëåäóåò? Íè÷åãî. Îí çäîðîâ è èìååò ïðàâî êðè÷àòü è åðîøèòüñÿ; à ÿ áîëåí è äîëæåí óìåðåòü – âîò è âñå. Áîëüøå îá ýòîì ãîâîðèòü íå ñòîèò. À ñëåçëèâûå îáðàùåíèÿ ê ïðèðîäå óìîðèòåëüíî ñìåøíû. Âîçâðàòèìñÿ ê ðàññêàçó. 

Ðîñ ÿ, êàê óæå ñêàçàíî, î÷åíü äóðíî è íåâåñåëî. Áðàòüåâ è ñåñòåð ó ìåíÿ íå áûëî. Âîñïèòûâàëñÿ ÿ äîìà. Äà è ÷åì áû ñòàëà çàíèìàòüñÿ ìîÿ ìàòóøêà, åñëè á ìåíÿ îòäàëè â ïàíñèîí èëè â êàçåííîå çàâåäåíèå? Íà òî è äåòè, ÷òîá ðîäèòåëè íå ñêó÷àëè. Æèëè ìû áîëüøåé ÷àñòüþ â äåðåâíå, èíîãäà ïðèåçæàëè â Ìîñêâó. Áûëè ó ìåíÿ ãóâåðíåðû è ó÷èòåëÿ, êàê âîäèòñÿ. <…> Ìû ïåðååõàëè â Ìîñêâó íà æèòüå ïîñëå ñìåðòè îòöà ïî âåñüìà ïðîñòîé ïðè÷èíå: âñå íàøå èìåíèå áûëî ïðîäàíî ñ ìîëîòêà çà äîëãè 

– òàê-òàêè ðåøèòåëüíî âñå, èñêëþ÷àÿ îäíîé äåðåâóøêè, òîé ñàìîé, â êîòîðîé ÿ òåïåðü âîò äîæèâàþ ñâîå âåëèêîëåïíîå ñóùåñòâîâàíèå. 

ß, ïðèçíàþñü, äàðîì ÷òî áûë òîãäà ìîëîä, à ïîãðóñòèë î ïðîäàæå 

íàøåãî ãíåçäà; òî åñòü ïî-íàñòîÿùåìó ÿ ãðóñòèë òîëüêî îá îäíîì íàøåì ñàäå. 
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Ñ ýòèì ñàäîì ñâÿçàíû ïî÷òè åäèíñòâåííûå ìîè ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ; òàì ÿ â îäèí òèõèé âåñåííèé âå÷åð ïîõîðîíèë ëó÷øåãî ñâîåãî äðóãà, ñòàðóþ ñîáàêó ñ êóöûì õâîñòîì è êðèâûìè ëàïêàìè 

– Òðèêñó; òàì, áûâàëî, ñïðÿòàâøèñü â âûñîêóþ òðàâó, ÿ åë êðàäåíûå ÿáëîêè, êðàñíûå, ñëàäêèå íîâîãîðîä÷èíû; òàì íàêîíåö ÿ â ïåðâûé ðàç óâèäàë ìåæäó êóñòàìè ñïåëîé ìàëèíû ãîðíè÷íóþ Êëàâäèþ, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîé êóðíîñûé íîñ è ïðèâû÷êó ñìåÿòüñÿ â ïëàòîê, âîçáóäèëà âî ìíå òàêóþ íåæíóþ ñòðàñòü, ÷òî ÿ â ïðèñóòñòâèè åå åäâà äûøàë, çàìèðàë è áåçìîëâñòâîâàë, à îäíàæäû, â ñâåòëîå âîñêðåñåíèå, êîãäà äîøëà äî íåå î÷åðåäü ïðèëîæèòüñÿ 

ê ìîåé áàðñêîé ðó÷êå, ÷óòü íå áðîñèëñÿ öåëîâàòü åå ñòîïòàííûå 

êîçëîâûå áàøìàêè. Áîæå ìîé! Íåóæåëè æ ýòîìó âñåìó äâàäöàòü ëåò? Êàæåòñÿ, äàâíî ëè åäó ÿ íà ìîåé ðûæåíüêîé êîñìàòîé ëîøàäêå 

âäîëü ñòàðîãî ïëåòíÿ íàøåãî ñàäà è, ïðèïîäíÿâøèñü íà ñòðåìåíàõ, ñðûâàþ äâóõöâåòíûå ëèñòüÿ òîïîëåé? Ïîêà ÷åëîâåê æèâåò, îí íå 

÷óâñòâóåò ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè: îíà, êàê çâóê, ñòàíîâèòñÿ åìó âíÿòíîþ ñïóñòÿ íåñêîëüêî âðåìåíè. 

Î ìîé ñàä, î çàðîñøèå äîðîæêè âîçëå ìåëêîãî ïðóäà! î ïåñ÷àíîå 

ìåñòå÷êî ïîä äðÿõëîé ïëîòèíîé, ãäå ÿ ëîâèë ïåñêàðåé è ãîëüöîâ! 

è âû, âûñîêèå áåðåçû, ñ äëèííûìè âèñÿ÷èìè âåòêàìè, èç-çà êîòîðûõ ñ ïðîñåëî÷íîé äîðîãè, áûâàëî, íåñëàñü óíûëàÿ ïåñåíêà ìóæèêà, íåðîâíî ïðåðûâàåìàÿ òîë÷êàìè òåëåãè, -- ÿ ïîñûëàþ âàì ìîå ïîñëåäíåå ïðîñòè!.. Ðàññòàâàÿñü ñ æèçíüþ, ÿ ê âàì îäíèì ïðîñòèðàþ ìîè ðóêè. ß áû õîòåë åùå ðàç íàäûøàòüñÿ ãîðüêîé ñâåæåñòüþ ïîëûíè, ñëàäêèì çàïàõîì ñæàòîé ãðå÷èõè íà ïîëÿõ ìîåé ðîäèíû; ÿ áû õîòåë åùå ðàç óñëûøàòü èçäàëè ñêðîìíîå 

òÿêàíüå íàäòðåñíóòîãî êîëîêîëà â ïðèõîäñêîé íàøåé öåðêâè; åùå 

ðàç ïîëåæàòü â ïðîõëàäíîé òåíè ïîä äóáîâûì êóñòîì íà ñêàòå 

çíàêîìîãî îâðàãà; åùå ðàç ïðîâîäèòü ãëàçàìè ïîäâèæíûé ñëåä âåòðà, òåìíîé ñòðóåé áåãóùåãî ïî çîëîòèñòîé òðàâå íàøåãî ëóãà... 

Ýõ, ê ÷åìó âñå ýòî? Íî ÿ ñåãîäíÿ íå ìîãó ïðîäîëæàòü. Äî çàâòðà, 22 ìàðòà 

Èòàê, ìû ïåðååõàëè â Ìîñêâó... 

Íî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó: òî÷íî ëè ñòîèò ðàññêàçûâàòü ìîþ æèçíü? 

Íåò, ðåøèòåëüíî íå ñòîèò... Æèçíü ìîÿ íè÷åì íå îòëè÷àëàñü îò æèçíè ìíîæåñòâà äðóãèõ ëþäåé. Ðîäèòåëüñêèé äîì, óíèâåðñèòåò, 8

ñëóæåíèå â íèçìåííûõ ÷èíàõ, îòñòàâêà, ìàëåíüêèé êðóæîê çíàêîìûõ, ÷èñòåíüêàÿ áåäíîñòü, ñêðîìíûå óäîâîëüñòâèÿ, ñìèðåííûå 

çàíÿòèÿ, óìåðåííûå æåëàíèÿ – ñêàæèòå íà ìèëîñòü, êîìó íå 

èçâåñòíî âñå ýòî? È ïîòîìó ÿ íå ñòàíó ðàññêàçûâàòü ñâîþ æèçíü, òåì áîëåå ÷òî ïèøó äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ; à êîëè ìîå 

ïðîøåäøåå äàæå ìíå ñàìîìó íå ïðåäñòàâëÿåò íè÷åãî íè ñëèøêîì âåñåëîãî, íè äàæå ñëèøêîì ïå÷àëüíîãî, ñòàëî áûòü â íåì òî÷íî íåò íè÷åãî äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ. Ëó÷øå ïîñòàðàþñü èçëîæèòü ñàìîìó ñåáå ñâîé õàðàêòåð. 

×òî ÿ çà ÷åëîâåê?.. Ìíå ìîãóò çàìåòèòü, ÷òî è ýòîãî íèêòî íå 

ñïðàøèâàåò, -- ñîãëàñåí. Íî âåäü ÿ óìèðàþ, åé-áîãó óìèðàþ, à ïåðåä ñìåðòüþ, ïðàâî, êàæåòñÿ, ïðîñòèòåëüíî æåëàíèå óçíàòü, ÷òî, äåñêàòü, ÿ áûë çà ïòèöà? 

Îáäóìàâ õîðîøåíüêî ýòîò âàæíûé âîïðîñ è íå èìåÿ, âïðî÷åì, íèêàêîé íóæäû ñëèøêîì ãîðüêî âûðàæàòüñÿ íà ñâîé ñîáñòâåííûé ñ÷åò, êàê ýòî äåëàþò ëþäè, ñèëüíî óâåðåííûå â ñâîèõ äîñòîèíñòâàõ, ÿ äîëæåí ñîçíàòüñÿ â îäíîì: ÿ áûë ñîâåðøåííî ëèøíèì ÷åëîâåêîì íà ñåì ñâåòå èëè, ïîæàëóé, ñîâåðøåííî ëèøíåé ïòèöåé. <…> 23 ìàðòà 

Îïÿòü çèìà. Ñíåã âàëèò õëîïüÿìè. 

Ëèøíèé, ëèøíèé... Îòëè÷íîå ýòî ïðèäóìàë ÿ ñëîâî. ×åì ãëóáæå ÿ âíèêàþ â ñàìîãî ñåáÿ, ÷åì âíèìàòåëüíåå ðàññìàòðèâàþ âñþ ñâîþ ïðîøåäøóþ æèçíü, òåì áîëåå óáåæäàþñü â ñòðîãîé èñòèíå ýòîãî âûðàæåíüÿ. Ëèøíèé – èìåííî. Ê äðóãèì ëþäÿì ýòî ñëîâî íå ïðèìåíÿåòñÿ... Ëþäè áûâàþò çëûå, äîáðûå, óìíûå, ãëóïûå, ïðèÿòíûå è íåïðèÿòíûå; íî ëèøíèå... íåò. Òî åñòü ïîéìèòå 

ìåíÿ: è áåç ýòèõ ëþäåé ìîãëà áû âñåëåííàÿ îáîéòèñü... êîíå÷íî; íî áåñïîëåçíîñòü – íå ãëàâíîå èõ êà÷åñòâî, íå îòëè÷èòåëüíûé èõ ïðèçíàê, è âàì, êîãäà âû ãîâîðèòå î íèõ, ñëîâî "ëèøíèé" íå ïåðâîå 

ïðèõîäèò íà ÿçûê. À ÿ... ïðî ìåíÿ íè÷åãî äðóãîãî è ñêàçàòü íåëüçÿ: ëèøíèé – äà è òîëüêî. Ñâåðõøòàòíûé ÷åëîâåê – âîò è âñå. Íà ìîå 

ïîÿâëåíèå ïðèðîäà, î÷åâèäíî, íå ðàññ÷èòûâàëà è âñëåäñòâèå ýòîãî îáîøëàñü ñî ìíîé, êàê ñ íåæäàííûì è íåçâàíûì ãîñòåì. 

Âî âñå ïðîäîëæåíèå æèçíè ÿ ïîñòîÿííî íàõîäèë ñâîå ìåñòî çàíÿòûì, ìîæåò áûòü îòòîãî, ÷òî èñêàë ýòî ìåñòî íå òàì, ãäå áû ñëåäîâàëî. ß áûë ìíèòåëåí, çàñòåí÷èâ, ðàçäðàæèòåëåí, êàê âñå 
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áîëüíûå; ïðèòîì, âåðîÿòíî ïî ïðè÷èíå èçëèøíåãî ñàìîëþáèÿ èëè âîîáùå âñëåäñòâèå íåóäà÷íîãî óñòðîéñòâà ìîåé îñîáû, ìåæäó ìîèìè 

÷óâñòâàìè è ìûñëÿìè – è âûðàæåíèåì ýòèõ ÷óâñòâ è ìûñëåé – 

íàõîäèëîñü êàêîå-òî áåññìûñëåííîå, íåïîíÿòíîå è íåïðåîáîðèìîå 

ïðåïÿòñòâèå; è êîãäà ÿ ðåøàëñÿ íàñèëüíî ïîáåäèòü ýòî ïðåïÿòñòâèå, ñëîìèòü ýòó ïðåãðàäó – ìîè äâèæåíèÿ, âûðàæåíèå ìîåãî ëèöà, âñå ìîå ñóùåñòâî ïðèíèìàëî âèä ìó÷èòåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ: ÿ íå 

òîëüêî êàçàëñÿ – ÿ äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèëñÿ íååñòåñòâåííûì è íàòÿíóòûì. ß ñàì ýòî ÷óâñòâîâàë è ñïåøèë îïÿòü óéòè â ñåáÿ. Òîãäà-òî ïîäíèìàëàñü âíóòðè ìåíÿ ñòðàøíàÿ òðåâîãà. ß ðàçáèðàë ñàìîãî ñåáÿ äî ïîñëåäíåé íèòî÷êè, ñðàâíèâàë ñåáÿ ñ äðóãèìè, ïðèïîìèíàë ìàëåéøèå âçãëÿäû, óëûáêè, ñëîâà ëþäåé, ïåðåä êîòîðûìè õîòåë áûëî ðàçâåðíóòüñÿ, òîëêîâàë âñå â äóðíóþ ñòîðîíó, ÿçâèòåëüíî ñìåÿëñÿ íàä ñâîèì ïðèòÿçàíèåì "áûòü, êàê âñå", -- è âäðóã, ñðåäè ñìåõà, ïå÷àëüíî îïóñêàëñÿ âåñü, âïàäàë â íåëåïîå óíûíèå, à òàì îïÿòü ïðèíèìàëñÿ çà ïðåæíåå, -- ñëîâîì, âåðòåëñÿ, êàê áåëêà â êîëåñå. 

Öåëûå äíè ïðîõîäèëè â ýòîé ìó÷èòåëüíîé, áåñïëîäíîé ðàáîòå. Íó, òåïåðü, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ñêàæèòå ñàìè, êîìó è íà ÷òî òàêîé 

÷åëîâåê íóæåí? Îò÷åãî ýòî ñî ìíîé ïðîèñõîäèëî, êàêàÿ ïðè÷èíà ýòîé êðîïîòëèâîé âîçíè ñ ñàìèì ñîáîþ — êòî çíàåò? êòî ñêàæåò? <…> 10



À. Ñ. ÏÓØÊÈÍ


ÅÂÃÅÍÈÉ ÎÍÅÃÈÍ

Pétri de vanité il avait encore plus de cette espèce d'orgueil qui fait avouer avec la même indiff érence les bonnes comme les mauvaises actions, suite d'un sentiment de supériorité peut-être imaginaire

    Tiré d’une lettre particulière.1

 





ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ

Íå ìûñëÿ ãîðäûé ñâåò çàáàâèòü, 

Âíèìàíüå äðóæáû âîçëþáÿ, 

Õîòåë áû ÿ òåáå ïðåäñòàâèòü

Çàëîã äîñòîéíåå òåáÿ, 

Äîñòîéíåå äóøè ïðåêðàñíîé, 

Ñâÿòîé èñïîëíåííîé ìå÷òû, 

Ïîýçèè æèâîé è ÿñíîé, 

Âûñîêèõ äóì è ïðîñòîòû; 

Íî òàê è áûòü — ðóêîé ïðèñòðàñòíîé

Ïðèìè ñîáðàíüå ïåñòðûõ ãëàâ, 

Ïîëóñìåøíûõ, ïîëóïå÷àëüíûõ, 

Ïðîñòîíàðîäíûõ, èäåàëüíûõ, 

Íåáðåæíûé ïëîä ìîèõ çàáàâ, 

Áåññîííèö, ëåãêèõ âäîõíîâåíèé, 

Íåçðåëûõ è óâÿäøèõ ëåò, 

Óìà õîëîäíûõ íàáëþäåíèé

È ñåðäöà ãîðåñòíûõ çàìåò. 

 

1 Ïðîíèêíóòûé òùåñëàâèåì, îí îáëàäàë åùå òîé îñîáåííîé ãîðäîñòüþ, êîòîðàÿ ïîáóæäàåò ïðèçíàâàòüñÿ ñ îäèíàêîâûì ðàâíîäóøèåì â ñâîèõ êàê äîáðûõ, òàê è äóðíûõ ïîñòóïêàõ, – ñëåäñòâèå ÷óâñòâà ïðåâîñõîäñòâà, áûòü ìîæåò, ìíè-ìîãî.    Èç ÷àñòíîãî ïèñüìà (ôðàíö.).  
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

 È æèòü òîðîïèòñÿ, è ÷óâñòâîâàòü ñïåøèò. 


Êí. Âÿçåìñêèé. 

I


Áåç ïðåäèñëîâèé, ñåé æå ÷àñ

«Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ  



Ïîçâîëüòå ïîçíàêîìèòü âàñ:

ïðàâèë, 

Îíåãèí, äîáðûé ìîé ïðèÿòåëü, 

Êîãäà íå â øóòêó çàíåìîã, 

Ðîäèëñÿ íà áðåãàõ Íåâû, 

Îí óâàæàòü ñåáÿ çàñòàâèë

Ãäå, ìîæåò áûòü, ðîäèëèñü âû

È ëó÷øå âûäóìàòü íå ìîã. 

Èëè áëèñòàëè, ìîé ÷èòàòåëü; 

Åãî ïðèìåð äðóãèì íàóêà; 

Òàì íåêîãäà ãóëÿë è ÿ:

Íî, áîæå ìîé, êàêàÿ ñêóêà

Íî âðåäåí ñåâåð äëÿ ìåíÿ. 

Ñ áîëüíûì ñèäåòü è äåíü è íî÷ü, 

Íå îòõîäÿ íè øàãó ïðî÷ü! 

III

Êàêîå íèçêîå êîâàðñòâî

Ñëóæèâ îòëè÷íî áëàãîðîäíî, 

Ïîëóæèâîãî çàáàâëÿòü, 

Äîëãàìè æèë åãî îòåö, 

Åìó ïîäóøêè ïîïðàâëÿòü, 

Äàâàë òðè áàëà åæåãîäíî

Ïå÷àëüíî ïîäíîñèòü ëåêàðñòâî, 

È ïðîìîòàëñÿ íàêîíåö. 

Âçäûõàòü è äóìàòü ïðî ñåáÿ:

Ñóäüáà Åâãåíèÿ õðàíèëà:

Êîãäà æå ÷åðò âîçüìåò òåáÿ!»

Ñïåðâà  Madame çà íèì õîäèëà, 

Ïîòîì  Monsieur  åå ñìåíèë. 

Ðåáåíîê áûë ðåçîâ, íî ìèë. 

Monsieur l'Abbe’, ôðàíöóç



óáîãîé, 

×òîá íå èçìó÷èëîñü äèòÿ, 

Ó÷èë åãî âñåìó øóòÿ, 

Íå äîêó÷àë ìîðàëüþ ñòðîãîé, 

Ñëåãêà çà øàëîñòè áðàíèë

È â Ëåòíèé ñàä ãóëÿòü âîäèë. 

II

IV

Òàê äóìàë ìîëîäîé ïîâåñà, 

Êîãäà æå þíîñòè ìÿòåæíîé

Ëåòÿ â ïûëè íà ïî÷òîâûõ, 

Ïðèøëà Åâãåíèþ ïîðà, 

Âñåâûøíåé âîëåþ Çåâåñà

Ïîðà íàäåæä è ãðóñòè íåæíîé, 

Íàñëåäíèê âñåõ ñâîèõ ðîäíûõ. 

 Monsieur ïðîãíàëè ñî äâîðà. 

Äðóçüÿ Ëþäìèëû è Ðóñëàíà! 

Âîò ìîé Îíåãèí íà ñâîáîäå; 

Ñ ãåðîåì ìîåãî ðîìàíà

Îñòðèæåí ïî ïîñëåäíåé ìîäå, 
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Êàê  dandy ëîíäîíñêèé îäåò — 

Îí ðûòüñÿ íå èìåë îõîòû

È íàêîíåö óâèäåë ñâåò. 

Â õðîíîëîãè÷åñêîé ïûëè

Îí ïî-ôðàíöóçñêè ñîâåðøåííî

Áûòîïèñàíèÿ çåìëè:

Ìîã èçúÿñíÿòüñÿ è ïèñàë; 

Íî äíåé ìèíóâøèõ àíåêäîòû

Ëåãêî ìàçóðêó òàíöåâàë

Îò Ðîìóëà äî íàøèõ äíåé

È êëàíÿëñÿ íåïðèíóæäåííî; 

Õðàíèë îí â ïàìÿòè ñâîåé. 

×åãî æ âàì áîëüøå? Ñâåò ðåøèë, 

×òî îí óìåí è î÷åíü ìèë. 

VII

Âûñîêîé ñòðàñòè íå èìåÿ

V

Äëÿ çâóêîâ æèçíè íå ùàäèòü, 

Ìû âñå ó÷èëèñü ïîíåìíîãó

Íå ìîã îí ÿìáà îò õîðåÿ, 

×åìó-íèáóäü è êàê-íèáóäü, 

Êàê ìû íè áèëèñü, îòëè÷èòü. 

Òàê âîñïèòàíüåì, ñëàâà áîãó, 

Áðàíèë Ãîìåðà, Ôåîêðèòà; 

Ó íàñ íåìóäðåíî áëåñíóòü. 

Çàòî ÷èòàë Àäàìà Ñìèòà

Îíåãèí áûë ïî ìíåíüþ ìíîãèõ

È áûë ãëóáîêîé ýêîíîì, 

(Ñóäåé ðåøèòåëüíûõ è ñòðîãèõ)

Òî åñòü óìåë ñóäèòü î òîì, 

Ó÷åíûé ìàëûé, íî ïåäàíò:

Êàê ãîñóäàðñòâî áîãàòååò, 

Èìåë îí ñ÷àñòëèâûé òàëàíò

È ÷åì æèâåò, è ïî÷åìó

Áåç ïðèíóæäåíüÿ â ðàçãîâîðå

Íå íóæíî çîëîòà åìó, 

Êîñíóòüñÿ äî âñåãî ñëåãêà, 

Êîãäà  ïðîñòîé ïðîäóêò èìååò. 

Ñ ó÷åíûì âèäîì çíàòîêà

Îòåö ïîíÿòü åãî íå ìîã

Õðàíèòü ìîë÷àíüå â âàæíîì    

È çåìëè îòäàâàë â çàëîã. 

ñïîðå

È âîçáóæäàòü óëûáêó äàì

VIII

Îãíåì íåæäàííûõ ýïèãðàìì. 

Âñåãî, ÷òî çíàë åùå Åâãåíèé, 

Ïåðåñêàçàòü ìíå íåäîñóã; 

VI

Íî â ÷åì îí èñòèííûé áûë  



Ëàòûíü èç ìîäû âûøëà íûíå:

ãåíèé, 

Òàê, åñëè ïðàâäó âàì ñêàçàòü, 

×òî çíàë îí òâåðæå âñåõ íàóê, 

Îí çíàë äîâîëüíî ïî-ëàòûíå, 

×òî áûëî äëÿ íåãî èçìëàäà

×òîá ýïèãðàôû ðàçáèðàòü, 

È òðóä, è ìóêà, è îòðàäà, 

Ïîòîëêîâàòü îá Þâåíàëå, 

×òî çàíèìàëî öåëûé äåíü

Â êîíöå ïèñüìà ïîñòàâèòü vale1, 

Åãî òîñêóþùóþ ëåíü, —

Äà ïîìíèë, õîòü íå áåç ãðåõà, 

Áûëà íàóêà ñòðàñòè íåæíîé, 

Èç Ýíåèäû äâà ñòèõà. 

Êîòîðóþ âîñïåë Íàçîí, 

Çà ÷òî ñòðàäàëüöåì êîí÷èë îí

1 Áóäü çäîðîâ  (ëàò.). 

Ñâîé âåê áëåñòÿùèé è ìÿòåæíûé
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Â Ìîëäàâèè, â ãëóøè ñòåïåé, Ïðåñëåäîâàòü ëþáîâü, è âäðóã

Âäàëè Èòàëèè ñâîåé. 

Äîáèòüñÿ òàéíîãî ñâèäàíüÿ... 

È ïîñëå åé íàåäèíå

IX

Äàâàòü óðîêè â òèøèíå! 

............................................. 

............................................ 

XII

............................................. 

Êàê ðàíî ìîã óæ îí òðåâîæèòü

Ñåðäöà êîêåòîê çàïèñíûõ! 

X

Êîãäà æ õîòåëîñü óíè÷òîæèòü

Êàê ðàíî ìîã îí ëèöåìåðèòü, 

Åìó ñîïåðíèêîâ ñâîèõ, 

Òàèòü íàäåæäó, ðåâíîâàòü, 

Êàê îí ÿçâèòåëüíî çëîñëîâèë! 

Ðàçóâåðÿòü, çàñòàâèòü âåðèòü, 

Êàêèå ñåòè èì ãîòîâèë! 

Êàçàòüñÿ ìðà÷íûì, èçíûâàòü, 

Íî âû, áëàæåííûå ìóæüÿ, 

ßâëÿòüñÿ ãîðäûì è ïîñëóøíûì, 

Ñ íèì îñòàâàëèñü âû äðóçüÿ:

Âíèìàòåëüíûì èëü  





Åãî ëàñêàë ñóïðóã ëóêàâûé, 

ðàâíîäóøíûì! 

Ôîáëàñà äàâíèé ó÷åíèê, 

Êàê òîìíî áûë îí ìîë÷àëèâ, 

È íåäîâåð÷èâûé ñòàðèê, 

Êàê ïëàìåííî êðàñíîðå÷èâ, 

È ðîãîíîñåö âåëè÷àâûé, 

Â ñåðäå÷íûõ ïèñüìàõ êàê  



Âñåãäà äîâîëüíûé ñàì ñîáîé, 

íåáðåæåí! 

Ñâîèì îáåäîì è æåíîé. 

Îäíèì äûøà, îäíî ëþáÿ, 

Êàê îí óìåë çàáûòü ñåáÿ! 

XIII. XIV

Êàê âçîð åãî áûë áûñòð è íåæåí, 

.............................................. 

Ñòûäëèâ è äåðçîê, à ïîðîé

.............................................. 

Áëèñòàë ïîñëóøíîþ ñëåçîé! 

.............................................. 

XI

XV

Êàê îí óìåë êàçàòüñÿ íîâûì, 

Áûâàëî, îí åùå â ïîñòåëå:

Øóòÿ íåâèííîñòü èçóìëÿòü, 

Ê íåìó çàïèñî÷êè íåñóò. 

Ïóãàòü îò÷àÿíüåì ãîòîâûì, 

×òî? Ïðèãëàøåíüÿ? Â ñàìîì   

Ïðèÿòíîé ëåñòüþ çàáàâëÿòü, 

äåëå, 

Ëîâèòü ìèíóòó óìèëåíüÿ, 

Òðè äîìà íà âå÷åð çîâóò:

Íåâèííûõ ëåò ïðåäóáåæäåíüÿ

Òàì áóäåò áàë, òàì äåòñêèé    

Óìîì è ñòðàñòüþ ïîáåæäàòü, 

ïðàçäíèê. 

Íåâîëüíîé ëàñêè îæèäàòü, 

Êóäà æ ïîñêà÷åò ìîé ïðîêàçíèê? 

Ìîëèòü è òðåáîâàòü ïðèçíàíüÿ, 

Ñ êîãî íà÷íåò îí? Âñå ðàâíî:

Ïîäñëóøàòü ñåðäöà ïåðâûé çâóê, 

Âåçäå ïîñïåòü íåìóäðåíî. 
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Ïîêàìåñò â óòðåííåì óáîðå, Îáøèêàòü Ôåäðó, Êëåîïàòðó, 

Íàäåâ øèðîêèé  áîëèâàð, 

Ìîèíó âûçâàòü (äëÿ òîãî, 

Îíåãèí åäåò íà áóëüâàð

×òîá òîëüêî ñëûøàëè åãî). 

È òàì ãóëÿåò íà ïðîñòîðå, 

Ïîêà íåäðåìëþùèé áðåãåò

XVIII

Íå ïðîçâîíèò åìó îáåä. 

Âîëøåáíûé êðàé! òàì â ñòàðû  

ãîäû, 

XVI

Ñàòèðû ñìåëûé âëàñòåëèí, 

Óæ òёìíî: â ñàíêè îí ñàäèòñÿ. 

Áëèñòàë Ôîíâèçèí, äðóã  



«Ïàäè, ïàäè!» — ðàçäàëñÿ êðèê; 

ñâîáîäû, 

Ìîðîçíîé ïûëüþ ñåðåáðèòñÿ

È ïåðåèì÷èâûé Êíÿæíèí; 

Åãî áîáðîâûé âîðîòíèê. 

Òàì Îçåðîâ íåâîëüíû äàíè

Ê Talon  ïîì÷àëñÿ: îí óâåðåí, 

Íàðîäíûõ ñëåç, ðóêîïëåñêàíèé

×òî òàì óæ æäåò åãî Êàâåðèí. 

Ñ ìëàäîé Ñåìåíîâîé äåëèë; 

Âîøåë: è ïðîáêà â ïîòîëîê, 

Òàì íàø Êàòåíèí âîñêðåñèë

Âèíà êîìåòû áðûçíóë òîê; 

Êîðíåëÿ ãåíèé âåëè÷àâûé; 

Ïðåä íèì  roast-beef  

  

  

Òàì âûâåë êîëêèé Øàõîâñêîé

  

  

îêðîâàâëåííûé, 

Ñâîèõ êîìåäèé øóìíûé ðîé, 

È òðþôëè, ðîñêîøü þíûõ ëåò, 

Òàì è Äèäëî âåí÷àëñÿ ñëàâîé, 

Ôðàíöóçñêîé êóõíè ëó÷øèé    

Òàì, òàì ïîä ñåíèþ êóëèñ

öâåò, 

Ìëàäûå äíè ìîè íåñëèñü. 

È Ñòðàñáóðãà ïèðîã íåòëåííûé

Ìåæ ñûðîì ëèìáóðãñêèì æèâûì

XIX

È àíàíàñîì çîëîòûì. 

Ìîè áîãèíè! ÷òî âû? ãäå âû? 

Âíåìëèòå ìîé ïå÷àëüíûé ãëàñ:

XVII

Âñё òå æå ëü âû? äðóãèå ëü äåâû, 

Åùå áîêàëîâ æàæäà ïðîñèò

Ñìåíèâ, íå çàìåíèëè âàñ? 

Çàëèòü ãîðÿ÷èé æèð êîòëåò, 

Óñëûøó ëü âíîâü ÿ âàøè õîðû? 

Íî çâîí áðåãåòà èì äîíîñèò, 

Óçðþ ëè ðóññêîé Òåðïñèõîðû

×òî íîâûé íà÷àëñÿ áàëåò. 

Äóøîé èñïîëíåííûé ïîëåò? 

Òåàòðà çëîé çàêîíîäàòåëü, 

Èëü âçîð óíûëûé íå íàéäåò

Íåïîñòîÿííûé îáîæàòåëü

Çíàêîìûõ ëèö íà ñöåíå ñêó÷íîé, 

Î÷àðîâàòåëüíûõ àêòðèñ, 

È, óñòðåìèâ íà ÷óæäûé ñâåò

Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí êóëèñ, 

Ðàçî÷àðîâàííûé ëîðíåò, 

Îíåãèí ïîëåòåë ê òåàòðó, 

Âåñåëüÿ çðèòåëü ðàâíîäóøíûé, 

Ãäå êàæäûé, âîëüíîñòüþ äûøà, 

Áåçìîëâíî áóäó ÿ çåâàòü

Ãîòîâ îõëîïàòü  entrechat, 

È î áûëîì âîñïîìèíàòü? 
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XX

Åùå íå ïåðåñòàëè òîïàòü, 

Òåàòð óæ ïîëîí; ëîæè áëåùóò; 

Ñìîðêàòüñÿ, êàøëÿòü, øèêàòü, 

Ïàðòåð è êðåñëà — âñå êèïèò; 

õëîïàòü; 

Â ðàéêå íåòåðïåëèâî ïëåùóò, 

Åùå ñíàðóæè è âíóòðè

È, âçâèâøèñü, çàíàâåñ øóìèò. 

Âåçäå áëèñòàþò ôîíàðè; 

Áëèñòàòåëüíà, ïîëóâîçäóøíà, 

Åùå, ïðîçÿáíóâ, áüþòñÿ êîíè, 

Ñìû÷êó âîëøåáíîìó ïîñëóøíà, 

Íàñêó÷à óïðÿæüþ ñâîåé, 

Òîëïîþ íèìô îêðóæåíà, 

È êó÷åðà, âîêðóã îãíåé, 

Ñòîèò Èñòîìèíà; îíà, 

Áðàíÿò ãîñïîä è áüþò    



Îäíîé íîãîé êàñàÿñü ïîëà, 

â 

ëàäîíè 

—

Äðóãîþ ìåäëåííî êðóæèò, 

À óæ Îíåãèí âûøåë âîí; 

È âäðóã ïðûæîê, è âäðóã ëåòèò, 

Äîìîé îäåòüñÿ åäåò îí. 

Ëåòèò, êàê ïóõ îò óñò Ýîëà; 

Òî ñòàí ñîâüåò, òî ðàçîâüåò

XXIII

È áûñòðîé íîæêîé íîæêó áüåò. 

Èçîáðàæó ëü â êàðòèíå âåðíîé

Óåäèíåííûé êàáèíåò, 

XXI

Ãäå ìîä âîñïèòàííèê ïðèìåðíûé

Âñå õëîïàåò. Îíåãèí âõîäèò, 

Îäåò, ðàçäåò è âíîâü îäåò? 

Èäåò ìåæ êðåñåë ïî íîãàì, 

Âñå, ÷åì äëÿ ïðèõîòè îáèëüíîé

Äâîéíîé ëîðíåò ñêîñÿñü íàâîäèò

Òîðãóåò Ëîíäîí ùåïåòèëüíûé

Íà ëîæè íåçíàêîìûõ äàì; 

È ïî Áàëòè÷åñêèì âîëíàì

Âñå ÿðóñû îêèíóë âçîðîì, 

Çà ëåñ è ñàëî âîçèò íàì, 

Âñё âèäåë: ëèöàìè, óáîðîì

Âñå, ÷òî â Ïàðèæå âêóñ   



Óæàñíî íåäîâîëåí îí; 

ãîëîäíûé, 

Ñ ìóæ÷èíàìè ñî âñåõ ñòîðîí

Ïîëåçíûé ïðîìûñåë èçáðàâ, 

Ðàñêëàíÿëñÿ, ïîòîì íà ñöåíó

Èçîáðåòàåò äëÿ çàáàâ, 

Â áîëüøîì ðàññåÿíüå âçãëÿíóë, 

Äëÿ ðîñêîøè, äëÿ íåãè   



Îòâîðîòèëñÿ — è çåâíóë, 

ìîäíîé, 

—

È ìîëâèë: «Âñåõ ïîðà íà ñìåíó; 

Âñå óêðàøàëî êàáèíåò

Áàëåòû äîëãî ÿ òåðïåë, 

Ôèëîñîôà â îñüìíàäöàòü ëåò. 

Íî è Äèäëî ìíå íàäîåë» 

XXIV

XXII

ßíòàðü íà òðóáêàõ Öàðåãðàäà, 

Åùå àìóðû, ÷åðòè, çìåè

Ôàðôîð è áðîíçà íà ñòîëå, 

Íà ñöåíå ñêà÷óò è øóìÿò; 

È, ÷óâñòâ èçíåæåííûõ îòðàäà, 

Åùå óñòàëûå ëàêåè

Äóõè â ãðàíåíîì õðóñòàëå; 

Íà øóáàõ ó ïîäúåçäà ñïÿò; 

Ãðåáåíêè, ïèëî÷êè ñòàëüíûå, 
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Ïðÿìûå íîæíèöû, êðèâûå

À âèæó ÿ, âèíþñü ïðåä âàìè, 

È ùåòêè òðèäöàòè ðîäîâ

×òî óæ è òàê ìîé áåäíûé ñëîã

È äëÿ íîãòåé è äëÿ çóáîâ. 

Ïåñòðåòü ãîðàçäî á ìåíüøå ìîã

Ðóññî (çàìå÷ó ìèìîõîäîì)

Èíîïëåìåííûìè ñëîâàìè, 

Íå ìîã ïîíÿòü, êàê âàæíûé    

Õîòü è çàãëÿäûâàë ÿ âñòàðü

Ãðèì

Â Àêàäåìè÷åñêèé ñëîâàðü. 

Ñìåë ÷èñòèòü íîãòè ïåðåä íèì, 

Êðàñíîðå÷èâûì ñóìàñáðîäîì. 

XXVII

Çàùèòíèê âîëüíîñòè è ïðàâ

Ó íàñ òåïåðü íå òî â ïðåäìåòå:

Â ñåì ñëó÷àå ñîâñåì íåïðàâ. 

Ìû ëó÷øå ïîñïåøèì íà áàë, 

Êóäà ñòðåìãëàâ â ÿìñêîé êàðåòå

XXV

Óæ ìîé Îíåãèí ïîñêàêàë. 

Áûòü ìîæíî äåëüíûì ÷åëîâåêîì

Ïåðåä ïîìåðêøèìè äîìàìè

È äóìàòü î êðàñå íîãòåé:

Âäîëü ñîííîé óëèöû ðÿäàìè

Ê ÷åìó áåñïëîäíî ñïîðèòü  



Äâîéíûå ôîíàðè êàðåò

ñ 

âåêîì? 

Âåñåëûé èçëèâàþò ñâåò

Îáû÷àé äåñïîò ìåæ ëþäåé. 

È ðàäóãè íà ñíåã íàâîäÿò; 

Âòîðîé ×àäàåâ, ìîé Åâãåíèé, 

Óñåÿí ïëîøêàìè êðóãîì, 

Áîÿñü ðåâíèâûõ îñóæäåíèé, 

Áëåñòèò âåëèêîëåïíûé äîì; 

Â ñâîåé îäåæäå áûë ïåäàíò

Ïî öåëüíûì îêíàì òåíè õîäÿò, 

È òî, ÷òî ìû íàçâàëè ôðàíò. 

Ìåëüêàþò ïðîôèëè ãîëîâ

Îí òðè ÷àñà ïî êðàéíåé ìåðå

È äàì è ìîäíûõ ÷óäàêîâ. 

Ïðåä çåðêàëàìè ïðîâîäèë

È èç óáîðíîé âûõîäèë

XXVIII

Ïîäîáíûé âåòðåíîé Âåíåðå, 

Âîò íàø ãåðîé ïîäúåõàë ê ñåíÿì; 

Êîãäà, íàäåâ ìóæñêîé íàðÿä, 

Øâåéöàðà ìèìî îí ñòðåëîé

Áîãèíÿ åäåò â ìàñêàðàä. 

Âçëåòåë ïî ìðàìîðíûì   



ñòóïåíÿì, 

XXVI

Ðàñïðàâèë âîëîñà ðóêîé, 

Â ïîñëåäíåì âêóñå òóàëåòîì

Âîøåë. Ïîëíà íàðîäó çàëà; 

Çàíÿâ âàø ëþáîïûòíûé âçãëÿä, 

Ìóçûêà óæ ãðåìåòü óñòàëà; 

ß ìîã áû ïðåä ó÷åíûì ñâåòîì

Òîëïà ìàçóðêîé çàíÿòà; 

Çäåñü îïèñàòü åãî íàðÿä; 

Êðóãîì è øóì è òåñíîòà; 

Êîíå÷íî á ýòî áûëî ñìåëî, 

Áðåí÷àò êàâàëåðãàðäà øïîðû; 

Îïèñûâàòü ìîå æå äåëî:

Ëåòàþò íîæêè ìèëûõ äàì; 

Íî  ïàíòàëîíû, ôðàê, æèëåò, 

Ïî èõ ïëåíèòåëüíûì ñëåäàì

Âñåõ ýòèõ ñëîâ íà ðóññêîì íåò; 

Ëåòàþò ïëàìåííûå âçîðû, 
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È ðåâîì ñêðûïîê çàãëóøåí

XXXI

Ðåâíèâûé øåïîò ìîäíûõ æåí. 

Êîãäà æ è ãäå, â êàêîé ïóñòûíå, 

Áåçóìåö, èõ çàáóäåøü òû? 

XXIX

Àõ, íîæêè, íîæêè! ãäå âû íûíå? 

Âî äíè âåñåëèé è æåëàíèé

Ãäå ìíåòå âåøíèå öâåòû? 

ß áûë îò áàëîâ áåç óìà:

Âçëåëåÿíû â âîñòî÷íîé íåãå, 

Âåðíåé íåò ìåñòà äëÿ ïðèçíàíèé

Íà ñåâåðíîì, ïå÷àëüíîì ñíåãå

È äëÿ âðó÷åíèÿ ïèñüìà. 

Âû íå îñòàâèëè ñëåäîâ:

Î âû, ïî÷òåííûå ñóïðóãè! 

Ëþáèëè ìÿãêèõ âû êîâðîâ

Âàì ïðåäëîæó ñâîè óñëóãè; 

Ðîñêîøíîå ïðèêîñíîâåíüå. 

Ïðîøó ìîþ çàìåòèòü ðå÷ü:

Äàâíî ëü äëÿ âàñ ÿ çàáûâàë

ß âàñ õî÷ó ïðåäîñòåðå÷ü. 

È æàæäó ñëàâû è ïîõâàë, 

Âû òàêæå, ìàìåíüêè, ïîñòðîæå

È êðàé îòöîâ, è çàòî÷åíüå? 

Çà äî÷åðüìè ñìîòðèòå âñëåä:

Èñ÷åçëî ñ÷àñòüå þíûõ ëåò, 

Äåðæèòå ïðÿìî ñâîé ëîðíåò! 

Êàê íà ëóãàõ âàø ëåãêèé ñëåä. 

Íå òî... íå òî, èçáàâè áîæå! 

ß ýòî ïîòîìó ïèøó, 

XXXII

×òî óæ äàâíî ÿ íå ãðåøó. 

Äèàíû ãðóäü, ëàíèòû Ôëîðû

Ïðåëåñòíû, ìèëûå äðóçüÿ! 

XXX

Îäíàêî íîæêà Òåðïñèõîðû

Óâû, íà ðàçíûå çàáàâû

Ïðåëåñòíåé ÷åì-òî äëÿ ìåíÿ. 

ß ìíîãî æèçíè ïîãóáèë! 

Îíà, ïðîðî÷åñòâóÿ âçãëÿäó

Íî åñëè á íå ñòðàäàëè íðàâû, 

Íåîöåíåííóþ íàãðàäó, 

ß áàëû á äî ñèõ ïîð ëþáèë. 

Âëå÷åò óñëîâíîþ êðàñîé

Ëþáëþ ÿ áåøåíóþ ìëàäîñòü, 

Æåëàíèé ñâîåâîëüíûé ðîé. 

È òåñíîòó, è áëåñê, è ðàäîñòü, 

Ëþáëþ åå, ìîé äðóã Ýëüâèíà, 

È äàì îáäóìàííûé íàðÿä; 

Ïîä äëèííîé ñêàòåðòüþ ñòîëîâ, 

Ëþáëþ èõ íîæêè; òîëüêî âðÿä

Âåñíîé íà ìóðàâå ëóãîâ, 

Íàéäåòå âû â Ðîññèè öåëîé

Çèìîé íà ÷óãóíå êàìèíà, 

Òðè ïàðû ñòðîéíûõ æåíñêèõ   

Íà çåðêàëüíîì ïàðêåòå çàë, 

íîã. 

Ó ìîðÿ íà ãðàíèòå ñêàë. 

Àõ! äîëãî ÿ çàáûòü íå ìîã

Äâå íîæêè... Ãðóñòíûé, 



XXXIII

îõëàäåëûé, 

ß ïîìíþ ìîðå ïðåä ãðîçîþ:

ß âñё èõ ïîìíþ, è âî ñíå

Êàê ÿ çàâèäîâàë âîëíàì, 

Îíè òðåâîæàò ñåðäöå ìíå. 

Áåãóùèì áóðíîé ÷åðåäîþ

Ñ ëþáîâüþ ëå÷ü ê åå íîãàì! 
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Êàê ÿ æåëàë òîãäà ñ âîëíàìè Ïðîñíóëñÿ óòðà øóì ïðèÿòíûé. 

Êîñíóòüñÿ ìèëûõ íîã óñòàìè! 

Îòêðûòû ñòàâíè; òðóáíûé äûì

Íåò, íèêîãäà ñðåäü ïûëêèõ äíåé

Ñòîëáîì âîñõîäèò ãîëóáûì, 

Êèïÿùåé ìëàäîñòè ìîåé

È õëåáíèê, íåìåö àêêóðàòíûé, 

ß íå æåëàë ñ òàêèì ìó÷åíüåì

Â áóìàæíîì êîëïàêå, íå ðàç

Ëîáçàòü óñòà ìëàäûõ Àðìèä, 

Óæ îòâîðÿë ñâîé  âàñèñäàñ. 

Èëü ðîçû ïëàìåííûõ ëàíèò, 

Èëü ïåðñè, ïîëíûå òîìëåíüåì; 

XXXVI

Íåò, íèêîãäà ïîðûâ ñòðàñòåé

Íî, øóìîì áàëà óòîìëåííûé

Òàê íå òåðçàë äóøè ìîåé! 

È óòðî â ïîëíî÷ü îáðàòÿ, 

Ñïîêîéíî ñïèò â òåíè áëàæåííîé

XXXIV

Çàáàâ è ðîñêîøè äèòÿ. 

Ìíå ïàìÿòíî äðóãîå âðåìÿ! 

Ïðîñíåòñÿ çà ïîëäåíü, è ñíîâà

Â çàâåòíûõ èíîãäà ìå÷òàõ

Äî óòðà æèçíü åãî ãîòîâà, 

Äåðæó ÿ ñ÷àñòëèâîå ñòðåìÿ... 

Îäíîîáðàçíà è ïåñòðà. 

È íîæêó ÷óâñòâóþ â ðóêàõ; 

È çàâòðà òî æå, ÷òî â÷åðà. 

Îïÿòü êèïèò âîîáðàæåíüå, 

Íî áûë ëè ñ÷àñòëèâ ìîé Åâãåíèé, 

Îïÿòü åå ïðèêîñíîâåíüå

Ñâîáîäíûé, â öâåòå ëó÷øèõ ëåò, 

Çàæãëî â óâÿäøåì ñåðäöå êðîâü, 

Ñðåäè áëèñòàòåëüíûõ ïîáåä, 

Îïÿòü òîñêà, îïÿòü ëþáîâü!.. 

Ñðåäè âñåäíåâíûõ íàñëàæäåíèé? 

Íî ïîëíî ïðîñëàâëÿòü    



Âîòùå ëè áûë îí ñðåäü ïèðîâ

íàäìåííûõ

Íåîñòîðîæåí è çäîðîâ? 

Áîëòëèâîé ëèðîþ ñâîåé; 

Îíè íå ñòîÿò íè ñòðàñòåé, 

XXXVII

Íè ïåñåí, èìè âäîõíîâåííûõ:

Íåò: ðàíî ÷óâñòâà â íåì îñòûëè; 

Ñëîâà è âçîð âîëøåáíèö ñèõ

Åìó íàñêó÷èë ñâåòà øóì; 

Îáìàí÷èâû... êàê íîæêè èõ. 

Êðàñàâèöû íå äîëãî áûëè

Ïðåäìåò åãî ïðèâû÷íûõ äóì; 

XXXV

Èçìåíû óòîìèòü óñïåëè; 

×òî æ ìîé Îíåãèí? Ïîëóñîííûé

Äðóçüÿ è äðóæáà íàäîåëè, 

Â ïîñòåëþ ñ áàëà åäåò îí:

Çàòåì, ÷òî íå âñåãäà æå ìîã

À Ïåòåðáóðã íåóãîìîííûé

 Beef-steaks è ñòðàçáóðãñêèé    

Óæ áàðàáàíîì ïðîáóæäåí. 

ïèðîã

Âñòàåò êóïåö, èäåò ðàçíîñ÷èê, 

Øàìïàíñêîé îáëèâàòü áóòûëêîé

Íà áèðæó òÿíåòñÿ èçâîç÷èê, 

È ñûïàòü îñòðûå ñëîâà, 

Ñ êóâøèíîì îõòåíêà ñïåøèò, 

Êîãäà áîëåëà ãîëîâà; 

Ïîä íåé ñíåã óòðåííèé õðóñòèò. 

È õîòü îí áûë ïîâåñà ïûëêîé, 
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Íî ðàçëþáèë îí íàêîíåö

Òàê âåëè÷àâû, òàê óìíû, 

È áðàíü, è ñàáëþ, è ñâèíåö. 

Òàê áëàãî÷åñòèÿ ïîëíû, 

Òàê îñìîòðèòåëüíû, òàê òî÷íû, 

XXXVIII

Òàê íåïðèñòóïíû äëÿ ìóæ÷èí, 

Íåäóã, êîòîðîãî ïðè÷èíó

×òî âèä èõ óæ ðîæäàåò  ñïëèí. 

Äàâíî áû îòûñêàòü ïîðà, 

Ïîäîáíûé àíãëèéñêîìó ñïëèíó, 

XLIII

Êîðî÷å: ðóññêàÿ õàíäðà

È âû, êðàñîòêè ìîëîäûå, 

Èì îâëàäåëà ïîíåìíîãó; 

Êîòîðûõ ïîçäíåþ ïîðîé

Îí çàñòðåëèòüñÿ, ñëàâà áîãó, 

Óíîñÿò äðîæêè óäàëûå

Ïîïðîáîâàòü íå çàõîòåë, 

Ïî ïåòåðáóðãñêîé ìîñòîâîé, 

Íî ê æèçíè âîâñå îõëàäåë. 

È âàñ ïîêèíóë ìîé Åâãåíèé. 

Êàê  Child-Harold,  óãðþìûé, 

Îòñòóïíèê áóðíûõ íàñëàæäåíèé, 

òîìíûé

Îíåãèí äîìà çàïåðñÿ, 

Â ãîñòèíûõ ïîÿâëÿëñÿ îí; 

Çåâàÿ, çà ïåðî âçÿëñÿ, 

Íè ñïëåòíè ñâåòà, íè áîñòîí, 

Õîòåë ïèñàòü — íî òðóä óïîðíûé

Íè ìèëûé âçãëÿä, íè âçäîõ    

Åìó áûë òîøåí; íè÷åãî

íåñêðîìíûé, 

Íå âûøëî èç ïåðà åãî, 

Íè÷òî íå òðîãàëî åãî, 

È íå ïîïàë îí â öåõ çàäîðíûé

Íå çàìå÷àë îí íè÷åãî. 

Ëþäåé, î êîèõ íå ñóæó, 

Çàòåì, ÷òî ê íèì ïðèíàäëåæó. 

XXXIX. XL. XLI

............................................ 

XLIV

............................................. 

È ñíîâà, ïðåäàííûé áåçäåëüþ, 

............................................. 

Òîìÿñü äóøåâíîé ïóñòîòîé, 

Óñåëñÿ îí — ñ ïîõâàëüíîé öåëüþ

XLII

Ñåáå ïðèñâîèòü óì ÷óæîé; 

Ïðè÷óäíèöû áîëüøîãî ñâåòà! 

Îòðÿäîì êíèã óñòàâèë ïîëêó, 

Âñåõ ïðåæäå âàñ îñòàâèë îí; 

×èòàë, ÷èòàë, à âñё áåç òîëêó:

È ïðàâäà òî, ÷òî â íàøè ëåòà

Òàì ñêóêà, òàì îáìàí èëü áðåä; 

Äîâîëüíî ñêó÷åí âûñøèé òîí; 

Â òîì ñîâåñòè, â òîì ñìûñëà íåò; 

Õîòü, ìîæåò áûòü, èíàÿ äàìà

Íà âñåõ ðàçëè÷íûå âåðèãè; 

Òîëêóåò Ñåÿ è Áåíòàìà, 

È óñòàðåëà ñòàðèíà, 

Íî âîîáùå èõ ðàçãîâîð

È ñòàðûì áðåäèò íîâèçíà. 

Íåñíîñíûé, õîòü íåâèííûé    

Êàê æåíùèí, îí îñòàâèë êíèãè, 

âçäîð; 

È ïîëêó, ñ ïûëüíîé èõ ñåìüåé, 

Ê òîìó æ îíè òàê íåïîðî÷íû, 

Çàäåðíóë òðàóðíîé òàôòîé. 
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XLV

Íå îòðàæàåò ëèê Äèàíû, 

Óñëîâèé ñâåòà ñâåðãíóâ áðåìÿ, 

Âîñïîìíÿ ïðåæíèõ ëåò ðîìàíû, 

Êàê îí, îòñòàâ îò ñóåòû, 

Âîñïîìíÿ ïðåæíþþ ëþáîâü, 

Ñ íèì ïîäðóæèëñÿ ÿ â òî âðåìÿ. 

×óâñòâèòåëüíû, áåñïå÷íû âíîâü, 

Ìíå íðàâèëèñü åãî ÷åðòû, 

Äûõàíüåì íî÷è áëàãîñêëîííîé

Ìå÷òàì íåâîëüíàÿ ïðåäàííîñòü, 

Áåçìîëâíî óïèâàëèñü ìû! 

Íåïîäðàæàòåëüíàÿ ñòðàííîñòü

Êàê â ëåñ çåëåíûé èç òþðüìû

È ðåçêèé, îõëàæäåííûé óì. 

Ïåðåíåñåí êîëîäíèê ñîííûé, 

ß áûë îçëîáëåí, îí óãðþì; 

Òàê óíîñèëèñü ìû ìå÷òîé

Ñòðàñòåé èãðó ìû çíàëè îáà; 

Ê íà÷àëó æèçíè ìîëîäîé. 

Òîìèëà æèçíü îáîèõ íàñ; 

Â îáîèõ ñåðäöà æàð óãàñ; 

XLVIII

Îáîèõ îæèäàëà çëîáà

Ñ äóøîþ, ïîëíîé ñîæàëåíèé, 

Ñëåïîé Ôîðòóíû è ëþäåé

È îïåðøèñÿ íà ãðàíèò, 

Íà ñàìîì óòðå íàøèõ äíåé. 

Ñòîÿë çàäóì÷èâî Åâãåíèé, 

Êàê îïèñàë ñåáÿ ïèèò. 

XLVI

Âñå áûëî òèõî; ëèøü íî÷íûå

Êòî æèë è ìûñëèë, òîò íå ìîæåò

Ïåðåêëèêàëèñü ÷àñîâûå, 

Â äóøå íå ïðåçèðàòü ëþäåé; 

Äà äðîæåê îòäàëåííûé ñòóê

Êòî ÷óâñòâîâàë, òîãî òðåâîæèò

Ñ Ìèëüîííîé ðàçäàâàëñÿ âäðóã; 

Ïðèçðàê íåâîçâðàòèìûõ äíåé:

Ëèøü ëîäêà, âåñëàìè ìàõàÿ, 

Òîìó óæ íåò î÷àðîâàíèé, 

Ïëûëà ïî äðåìëþùåé ðåêå:

Òîãî çìèÿ âîñïîìèíàíèé, 

È íàñ ïëåíÿëè âäàëåêå

Òîãî ðàñêàÿíüå ãðûçåò. 

Ðîæîê è ïåñíÿ óäàëàÿ... 

Âñå ýòî ÷àñòî ïðèäàåò

Íî ñëàùå, ñðåäü íî÷íûõ çàáàâ, 

Áîëüøóþ ïðåëåñòü ðàçãîâîðó. 

Íàïåâ Òîðêâàòîâûõ îêòàâ! 

Ñïåðâà Îíåãèíà ÿçûê

Ìåíÿ ñìóùàë; íî ÿ ïðèâûê

XLIX

Ê åãî ÿçâèòåëüíîìó ñïîðó, 

Àäðèàòè÷åñêèå âîëíû, 

È ê øóòêå ñ æåë÷üþ ïîïîëàì, 

Î Áðåíòà! íåò, óâèæó âàñ

È çëîñòè ìðà÷íûõ ýïèãðàìì. 

È, âäîõíîâåíüÿ ñíîâà ïîëíûé, 

Óñëûøó âàø âîëøåáíûé ãëàñ! 

XLVII

Îí ñâÿò äëÿ âíóêîâ Àïîëëîíà; 

Êàê ÷àñòî ëåòíåþ ïîðîþ, 

Ïî ãîðäîé ëèðå Àëüáèîíà

Êîãäà ïðîçðà÷íî è ñâåòëî

Îí ìíå çíàêîì, îí ìíå ðîäíîé. 

Íî÷íîå íåáî íàä Íåâîþ 8

Íî÷åé Èòàëèè çëàòîé

È âîä âåñåëîå ñòåêëî

ß íåãîé íàñëàæóñü íà âîëå, 
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Ñ âåíåöèàíêîþ ìëàäîé, 

Èëü ïðåäóçíàâ èçäàëåêà

Òî ãîâîðëèâîé, òî íåìîé, 

Êîí÷èíó äÿäè-ñòàðèêà. 

Ïëûâÿ â òàèíñòâåííîé ãîíäîëå; 

Ñ íåé îáðåòóò óñòà ìîè

LII

ßçûê Ïåòðàðêè è ëþáâè. 

Âäðóã ïîëó÷èë îí â ñàìîì äåëå

Îò óïðàâèòåëÿ äîêëàä, 

L

×òî äÿäÿ ïðè ñìåðòè â ïîñòåëå

Ïðèäåò ëè ÷àñ ìîåé ñâîáîäû? 

È ñ íèì ïðîñòèòüñÿ áûë áû ðàä. 

Ïîðà, ïîðà! — âçûâàþ ê íåé; 

Ïðî÷òÿ ïå÷àëüíîå ïîñëàíüå, 

Áðîæó íàä ìîðåì, æäó ïîãîäû, 

Åâãåíèé òîò÷àñ íà ñâèäàíüå

Ìàíþ âåòðèëà êîðàáëåé. 

Ñòðåìãëàâ ïî ïî÷òå ïîñêàêàë

Ïîä ðèçîé áóðü, ñ âîëíàìè  



È óæ çàðàíåå çåâàë, 

ñïîðÿ, 

Ïðèãîòîâëÿÿñü, äåíåã ðàäè, 

Ïî âîëüíîìó ðàñïóòüþ ìîðÿ

Íà âçäîõè, ñêóêó è îáìàí

Êîãäà æ íà÷íó ÿ âîëüíûé áåã? 

(È òåì ÿ íà÷àë ìîé ðîìàí); 

Ïîðà ïîêèíóòü ñêó÷íûé áðåã

Íî, ïðèëåòåâ â äåðåâíþ äÿäè, 

Ìíå íåïðèÿçíåííîé ñòèõèè

Åãî íàøåë óæ íà ñòîëå, 

È ñðåäü ïîëóäåííûõ çûáåé, 

Êàê äàíü ãîòîâóþ çåìëå. 

Ïîä íåáîì Àôðèêè ìîåé, 

Âçäûõàòü î ñóìðà÷íîé Ðîññèè, 

LIII

Ãäå ÿ ñòðàäàë, ãäå ÿ ëþáèë, 

Íàøåë îí ïîëîí äâîð óñëóãè; 

Ãäå ñåðäöå ÿ ïîõîðîíèë. 

Ê ïîêîéíèêó ñî âñåõ ñòîðîí

Ñúåçæàëèñü íåäðóãè è äðóãè, 

LI

Îõîòíèêè äî ïîõîðîí. 

Îíåãèí áûë ãîòîâ ñî ìíîþ

Ïîêîéíèêà ïîõîðîíèëè. 

Óâèäåòü ÷óæäûå ñòðàíû; 

Ïîïû è ãîñòè åëè, ïèëè

Íî ñêîðî áûëè ìû ñóäüáîþ

È ïîñëå âàæíî ðàçîøëèñü, 

Íà äîëãîé ñðîê ðàçâåäåíû. 

Êàê áóäòî äåëîì çàíÿëèñü. 

Îòåö åãî òîãäà ñêîí÷àëñÿ. 

Âîò íàø Îíåãèí — ñåëüñêèé    

Ïåðåä Îíåãèíûì ñîáðàëñÿ

æèòåëü, 

Çàèìîäàâöåâ æàäíûé ïîëê. 

Çàâîäîâ, âîä, ëåñîâ, çåìåëü

Ó êàæäîãî ñâîé óì è òîëê:

Õîçÿèí ïîëíûé, à äîñåëü

Åâãåíèé, òÿæáû íåíàâèäÿ, 

Ïîðÿäêà âðàã è ðàñòî÷èòåëü, 

Äîâîëüíûé æðåáèåì ñâîèì, 

È î÷åíü ðàä, ÷òî ïðåæíèé ïóòü

Íàñëåäñòâî ïðåäîñòàâèë èì, 

Ïåðåìåíèë íà ÷òî-íèáóäü. 

Áîëüøîé ïîòåðè â òîì íå âèäÿ
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LIV

Âñåãäà ÿ ðàä çàìåòèòü ðàçíîñòü

Äâà äíÿ åìó êàçàëèñü íîâû

Ìåæäó Îíåãèíûì è ìíîé, 

Óåäèíåííûå ïîëÿ, 

×òîáû íàñìåøëèâûé ÷èòàòåëü

Ïðîõëàäà ñóìðà÷íîé äóáðîâû, 

Èëè êàêîé-íèáóäü èçäàòåëü

Æóð÷àíüå òèõîãî ðó÷üÿ; 

Çàìûñëîâàòîé êëåâåòû, 

Íà òðåòèé ðîùà, õîëì è ïîëå

Ñëè÷àÿ çäåñü ìîè ÷åðòû, 

Åãî íå çàíèìàëè áîëå; 

Íå ïîâòîðÿë ïîòîì áåçáîæíî, 

Ïîòîì óæ íàâîäèëè ñîí; 

×òî íàìàðàë ÿ ñâîé ïîðòðåò, 

Ïîòîì óâèäåë ÿñíî îí, 

Êàê Áàéðîí, ãîðäîñòè ïîýò, 

×òî è â äåðåâíå ñêóêà òà æå, 

Êàê áóäòî íàì óæ íåâîçìîæíî

Õîòü íåò íè óëèö, íè äâîðöîâ, 

Ïèñàòü ïîýìû î äðóãîì, 

Íè êàðò, íè áàëîâ, íè ñòèõîâ. 

Êàê òîëüêî î ñåáå ñàìîì. 

Õàíäðà æäàëà åãî íà ñòðàæå, 

È áåãàëà çà íèì îíà, 

LVII

Êàê òåíü èëü âåðíàÿ æåíà. 

Çàìå÷ó êñòàòè: âñå ïîýòû —

Ëþáâè ìå÷òàòåëüíîé äðóçüÿ. 

LV

Áûâàëî, ìèëûå ïðåäìåòû

ß áûë ðîæäåí äëÿ æèçíè ìèðíîé, 

Ìíå ñíèëèñü, è äóøà ìîÿ

Äëÿ äåðåâåíñêîé òèøèíû; 

Èõ îáðàç òàéíûé ñîõðàíèëà; 

Â ãëóøè çâó÷íåå ãîëîñ ëèðíûé, 

Èõ ïîñëå ìóçà îæèâèëà:

Æèâåå òâîð÷åñêèå ñíû. 

Òàê ÿ, áåñïå÷åí, âîñïåâàë

Äîñóãàì ïîñâÿòÿñü íåâèííûì, 

È äåâó ãîð, ìîé èäåàë, 

Áðîæó íàä îçåðîì ïóñòûííûì, 

È ïëåííèö áåðåãîâ Ñàëãèðà. 

È far  niente 1 ìîé çàêîí. 

Òåïåðü îò âàñ, ìîè äðóçüÿ, 

ß êàæäûì óòðîì ïðîáóæäåí

Âîïðîñ íåðåäêî ñëûøó ÿ:

Äëÿ ñëàäêîé íåãè è ñâîáîäû:

«Î êîì òâîÿ âçäûõàåò ëèðà? 

×èòàþ ìàëî, äîëãî ñïëþ, 

Êîìó, â òîëïå ðåâíèâûõ äåâ, 

Ëåòó÷åé ñëàâû íå ëîâëþ. 

Òû ïîñâÿòèë åå íàïåâ? 

Íå òàê ëè ÿ â áûëûå ãîäû

Ïðîâåë â áåçäåéñòâèè, â òåíè

Ìîè ñ÷àñòëèâåéøèå äíè? 

LVIII

×åé âçîð, âîëíóÿ âäîõíîâåíüå, 

LVI

Óìèëüíîé ëàñêîé íàãðàäèë

Öâåòû, ëþáîâü, äåðåâíÿ, 



Òâîå çàäóì÷èâîå ïåíüå? 

ïðàçäíîñòü, 

Êîãî òâîé ñòèõ áîãîòâîðèë?»

Ïîëÿ! ÿ ïðåäàí âàì äóøîé. 

È, äðóãè, íèêîãî, åé-áîãó! 

Ëþáâè áåçóìíóþ òðåâîãó

1

ß áåçîòðàäíî èñïûòàë. 

áåçäåëüå, ïðàçäíîñòü  (èòàë.)
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Áëàæåí, êòî ñ íåþ ñî÷åòàë

È ñêîðî, ñêîðî áóðè ñëåä

Ãîðÿ÷êó ðèôì: îí òåì óäâîèë

Â äóøå ìîåé ñîâñåì óòèõíåò:

Ïîýçèè ñâÿùåííûé áðåä, 

Òîãäà-òî ÿ íà÷íó ïèñàòü

Ïåòðàðêå øåñòâóÿ âîñëåä, 

Ïîýìó ïåñåí â äâàäöàòü ïÿòü. 

À ìóêè ñåðäöà óñïîêîèë, 

Ïîéìàë è ñëàâó ìåæäó òåì; 

LX

Íî ÿ, ëþáÿ, áûë ãëóï è íåì. 

ß äóìàë óæ î ôîðìå ïëàíà

È êàê ãåðîÿ íàçîâó; 

LIX

Ïîêàìåñò ìîåãî ðîìàíà

Ïðîøëà ëþáîâü, ÿâèëàñü ìóçà, 

ß êîí÷èë ïåðâóþ ãëàâó; 

È ïðîÿñíèëñÿ òåìíûé óì. 

Ïåðåñìîòðåë âñå ýòî ñòðîãî:

Ñâîáîäåí, âíîâü èùó ñîþçà

Ïðîòèâîðå÷èé î÷åíü ìíîãî, 

Âîëøåáíûõ çâóêîâ, ÷óâñòâ  



Íî èõ èñïðàâèòü íå õî÷ó. 

è 

äóì; 

Öåíçóðå äîëã ñâîé çàïëà÷ó

Ïèøó, è ñåðäöå íå òîñêóåò, 

È æóðíàëèñòàì íà ñúåäåíüå

Ïåðî, çàáûâøèñü, íå ðèñóåò, 

Ïëîäû òðóäîâ ìîèõ îòäàì:

Áëèç íåîêîí÷åííûõ ñòèõîâ, 

Èäè æå ê íåâñêèì áåðåãàì, 

Íè æåíñêèõ íîæåê, íè ãîëîâ; 

Íîâîðîæäåííîå òâîðåíüå, 

Ïîãàñøèé ïåïåë óæ íå âñïûõíåò, 

È çàñëóæè ìíå ñëàâû äàíü:

ß âñё ãðóùó; íî ñëåç óæ íåò, 

Êðèâûå òîëêè, øóì è áðàíü! 


ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

O rus!..  Ëóãà è íèâû çîëîòûå, 

Hor.1  Ìåëüêàëè ñåëû; çäåñü è òàì

Î Ðóñü! Ñòàäà áðîäèëè ïî ëóãàì, 

È ñåíè ðàñøèðÿë ãóñòûå

I

Îãðîìíûé, çàïóùåííûé ñàä, 

Äåðåâíÿ, ãäå ñêó÷àë Åâãåíèé, 

Ïðèþò çàäóì÷èâûõ äðèàä. 

Áûëà ïðåëåñòíûé óãîëîê; 

Òàì äðóã íåâèííûõ íàñëàæäåíèé

II

Áëàãîñëîâèòü áû íåáî ìîã. 

Ïî÷òåííûé çàìîê áûë ïîñòðîåí, 

Ãîñïîäñêèé äîì óåäèíåííûé, 

Êàê çàìêè ñòðîèòüñÿ äîëæíû:

Ãîðîé îò âåòðîâ îãðàæäåííûé, 

Îòìåííî ïðî÷åí è ñïîêîåí

Ñòîÿë íàä ðå÷êîþ. Âäàëè

Âî âêóñå óìíîé ñòàðèíû. 

Ïðåä íèì ïåñòðåëè è öâåëè

Âåçäå âûñîêèå ïîêîè, 

Â ãîñòèíîé øòîôíûå îáîè, 

1 Î äåðåâíÿ! Ãîðàöèé  (ëàò.)

Öàðåé ïîðòðåòû íà ñòåíàõ, 
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È ïå÷è â ïåñòðûõ èçðàçöàõ. 

Åãî ðàñ÷åòëèâûé ñîñåä; 

Âñå ýòî íûíå îáâåòøàëî, 

Äðóãîé ëóêàâî óëûáíóëñÿ, 

Íå çíàþ, ïðàâî, ïî÷åìó; 

È â ãîëîñ âñå ðåøèëè òàê, 

Äà, âïðî÷åì, äðóãó ìîåìó

×òî îí îïàñíåéøèé ÷óäàê. 

Â òîì íóæäû áûëî î÷åíü ìàëî, 

Çàòåì, ÷òî îí ðàâíî çåâàë

V

Ñðåäü ìîäíûõ è ñòàðèííûõ çàë. 

Ñíà÷àëà âñå ê íåìó åçæàëè; 

Íî òàê êàê ñ çàäíåãî êðûëüöà

III

Îáûêíîâåííî ïîäàâàëè

Îí â òîì ïîêîå ïîñåëèëñÿ, 

Åìó äîíñêîãî æåðåáöà, 

Ãäå äåðåâåíñêèé ñòàðîæèë

Ëèøü òîëüêî âäîëü áîëüøîé    

Ëåò ñîðîê ñ êëþ÷íèöåé   



äîðîãè

áðàíèëñÿ, 

Çàñëûøàò èõ äîìàøíè äðîãè, —

Â îêíî ñìîòðåë è ìóõ äàâèë. 

Ïîñòóïêîì îñêîðáÿñü òàêèì, 

Âñå áûëî ïðîñòî: ïîë äóáîâûé, 

Âñå äðóæáó ïðåêðàòèëè ñ íèì. 

Äâà øêàôà, ñòîë, äèâàí ïóõîâûé, 

«Ñîñåä íàø íåó÷; ñóìàñáðîäèò; 

Íèãäå íè ïÿòíûøêà ÷åðíèë. 

Îí ôàðìàçîí; îí ïüåò îäíî

Îíåãèí øêàôû îòâîðèë; 

Ñòàêàíîì êðàñíîå âèíî; 

Â îäíîì íàøåë òåòðàäü ðàñõîäà, 

Îí äàìàì ê ðó÷êå íå ïîäõîäèò; 

Â äðóãîì íàëèâîê öåëûé ñòðîé, 

Âñå äà äà íåò; íå ñêàæåò äà-ñ

Èëü  íåò-ñ». Òàêîâ áûë îáùèé ãëàñ. 

Êóâøèíû ñ ÿáëî÷íîé âîäîé

È êàëåíäàðü îñüìîãî ãîäà:

VI

Ñòàðèê, èìåÿ ìíîãî äåë, 

Â ñâîþ äåðåâíþ â òó æå ïîðó

Â èíûå êíèãè íå ãëÿäåë. 

Ïîìåùèê íîâûé ïðèñêàêàë

È ñòîëü æå ñòðîãîìó ðàçáîðó

IV

Â ñîñåäñòâå ïîâîä ïîäàâàë:

Îäèí ñðåäè ñâîèõ âëàäåíèé, 

Ïî èìåíè Âëàäèìèð Ëåíñêîé, 

×òîá òîëüêî âðåìÿ ïðîâîäèòü, 

Ñ äóøîþ ïðÿìî ãåòòèíãåíñêîé, 

Ñïåðâà çàäóìàë íàø Åâãåíèé

Êðàñàâåö, â ïîëíîì öâåòå ëåò, 

Ïîðÿäîê íîâûé ó÷ðåäèòü. 

Ïîêëîííèê Êàíòà è ïîýò. 

Â ñâîåé ãëóøè ìóäðåö    



Îí èç Ãåðìàíèè òóìàííîé

ïóñòûííûé, 

Ïðèâåç ó÷åíîñòè ïëîäû:

ßðåì îí áàðùèíû ñòàðèííîé

Âîëüíîëþáèâûå ìå÷òû, 

Îáðîêîì ëåãêèì çàìåíèë; 

Äóõ ïûëêèé è äîâîëüíî  



È ðàá ñóäüáó áëàãîñëîâèë. 

ñòðàííûé, 

Çàòî â óãëó ñâîåì íàäóëñÿ, 

Âñåãäà âîñòîðæåííóþ ðå÷ü

Óâèäÿ â ýòîì ñòðàøíûé âðåä, 

È êóäðè ÷åðíûå äî ïëå÷. 
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VII

Îí ñ ëèðîé ñòðàíñòâîâàë íà 

Îò õëàäíîãî ðàçâðàòà ñâåòà

ñâåòå; 

Åùå óâÿíóòü íå óñïåâ, 

Ïîä íåáîì Øèëëåðà è Ãåòå

Åãî äóøà áûëà ñîãðåòà

Èõ ïîýòè÷åñêèì îãíåì

Ïðèâåòîì äðóãà, ëàñêîé äåâ; 

Äóøà âîñïëàìåíèëàñü â íåì; 

Îí ñåðäöåì ìèëûé áûë íåâåæäà, 

È ìóç âîçâûøåííûõ èñêóññòâà, 

Åãî ëåëåÿëà íàäåæäà, 

Ñ÷àñòëèâåö, îí íå ïîñòûäèë:

È ìèðà íîâûé áëåñê è øóì

Îí â ïåñíÿõ ãîðäî ñîõðàíèë

Åùå ïëåíÿëè þíûé óì. 

Âñåãäà âîçâûøåííûå ÷óâñòâà, 

Îí çàáàâëÿë ìå÷òîþ ñëàäêîé

Ïîðûâû äåâñòâåííîé ìå÷òû

Ñîìíåíüÿ ñåðäöà ñâîåãî; 

È ïðåëåñòü âàæíîé ïðîñòîòû. 

Öåëü æèçíè íàøåé äëÿ íåãî

Áûëà çàìàí÷èâîé çàãàäêîé, 

X

Íàä íåé îí ãîëîâó ëîìàë

Îí ïåë ëþáîâü, ëþáâè ïîñëóøíûé, 

È ÷óäåñà ïîäîçðåâàë. 

È ïåñíü åãî áûëà ÿñíà, 

Êàê ìûñëè äåâû ïðîñòîäóøíîé, 

VIII

Êàê ñîí ìëàäåíöà, êàê ëóíà

Îí âåðèë, ÷òî äóøà ðîäíàÿ

Â ïóñòûíÿõ íåáà áåçìÿòåæíûõ, 

Ñîåäèíèòüñÿ ñ íèì äîëæíà, 

Áîãèíÿ òàéí è âçäîõîâ íåæíûõ. 

×òî, áåçîòðàäíî èçíûâàÿ, 

Îí ïåë ðàçëóêó è ïå÷àëü, 

Åãî âñåäíåâíî æäåò îíà; 

È íå÷òî, è òóìàííó äàëü, 

Îí âåðèë, ÷òî äðóçüÿ ãîòîâû

È ðîìàíòè÷åñêèå ðîçû; 

Çà ÷åñòü åãî ïðèÿòü îêîâû

Îí ïåë òå äàëüíûå ñòðàíû, 

È ÷òî íå äðîãíåò èõ ðóêà

Ãäå äîëãî â ëîíî òèøèíû

Ðàçáèòü ñîñóä êëåâåòíèêà; 

Ëèëèñü åãî æèâûå ñëåçû; 

×òî åñòü èçáðàííûå ñóäüáàìè, 

Îí ïåë ïîáëåêëûé æèçíè öâåò

Ëþäåé ñâÿùåííûå äðóçüÿ; 

Áåç ìàëîãî â îñüìíàäöàòü ëåò. 

×òî èõ áåññìåðòíàÿ ñåìüÿ

Íåîòðàçèìûìè ëó÷àìè

XI

Êîãäà-íèáóäü íàñ îçàðèò

Â ïóñòûíå, ãäå îäèí Åâãåíèé

È ìèð áëàæåíñòâîì îäàðèò. 

Ìîã îöåíèòü åãî äàðû, 

Ãîñïîä ñîñåäñòâåííûõ ñåëåíèé

IX

Åìó íå íðàâèëèñü ïèðû; 

Íåãîäîâàíüå, ñîæàëåíüå, 

Áåæàë îí èõ áåñåäû øóìíîé. 

Êî áëàãó ÷èñòàÿ ëþáîâü

Èõ ðàçãîâîð áëàãîðàçóìíûé

È ñëàâû ñëàäêîå ìó÷åíüå

Î ñåíîêîñå, î âèíå, 

Â íåì ðàíî âîëíîâàëè êðîâü. 

Î ïñàðíå, î ñâîåé ðîäíå, 
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Êîíå÷íî, íå áëèñòàë íè ÷óâñòâîì, XIV

Íè ïîýòè÷åñêèì îãíåì, 

Íî äðóæáû íåò è òîé ìåæ íàìè. 

Íè îñòðîòîþ, íè óìîì, 

Âñå ïðåäðàññóäêè èñòðåáÿ, 

Íè îáùåæèòèÿ èñêóññòâîì; 

Ìû ïî÷èòàåì âñåõ íóëÿìè, 

Íî ðàçãîâîð èõ ìèëûõ æåí

À åäèíèöàìè — ñåáÿ. 

Ãîðàçäî ìåíüøå áûë óìåí. 

Ìû âñå ãëÿäèì â Íàïîëåîíû; 

Äâóíîãèõ òâàðåé ìèëëèîíû

XII

Äëÿ íàñ îðóäèå îäíî; 

Áîãàò, õîðîø ñîáîþ, Ëåíñêèé

Íàì ÷óâñòâî äèêî è ñìåøíî. 

Âåçäå áûë ïðèíÿò êàê æåíèõ; 

Ñíîñíåå ìíîãèõ áûë Åâãåíèé; 

Òàêîâ îáû÷àé äåðåâåíñêèé; 

Õîòü îí ëþäåé, êîíå÷íî, çíàë

Âñå äî÷åê ïðî÷èëè ñâîèõ

È âîîáùå èõ ïðåçèðàë, —

Çà  ïîëóðóññêîãî ñîñåäà; 

Íî (ïðàâèë íåò áåç èñêëþ÷åíèé)

Âçîéäåò ëè îí, òîò÷àñ áåñåäà

Èíûõ îí î÷åíü îòëè÷àë

Çàâîäèò ñëîâî ñòîðîíîé

È â÷óæå ÷óâñòâî óâàæàë. 

Î ñêóêå æèçíè õîëîñòîé; 

Çîâóò ñîñåäà ê ñàìîâàðó, 

XV

À Äóíÿ ðàçëèâàåò ÷àé; 

Îí ñëóøàë Ëåíñêîãî ñ óëûáêîé. 

Åé øåï÷óò: «Äóíÿ, ïðèìå÷àé!»

Ïîýòà ïûëêèé ðàçãîâîð, 

Ïîòîì ïðèíîñÿò è ãèòàðó:

È óì, åùå â ñóæäåíüÿõ çûáêîé, 

È çàïèùèò îíà (áîã ìîé!):

È âå÷íî âäîõíîâåííûé âçîð, —

Ïðèäè â ÷åðòîã êî ìíå çëàòîé!.. 

Îíåãèíó âñå áûëî íîâî; 

Îí îõëàäèòåëüíîå ñëîâî

XIII

Â óñòàõ ñòàðàëñÿ óäåðæàòü

Íî Ëåíñêèé, íå èìåâ, êîíå÷íî, 

È äóìàë: ãëóïî ìíå ìåøàòü

Îõîòû óçû áðàêà íåñòü, 

Åãî ìèíóòíîìó áëàæåíñòâó; 

Ñ Îíåãèíûì æåëàë ñåðäå÷íî

È áåç ìåíÿ ïîðà ïðèäåò; 

Çíàêîìñòâî ïîêîðî÷å ñâåñòü. 

Ïóñêàé ïîêàìåñò îí æèâåò

Îíè ñîøëèñü. Âîëíà è êàìåíü, 

Äà âåðèò ìèðà ñîâåðøåíñòâó; 

Ñòèõè è ïðîçà, ëåä è ïëàìåíü

Ïðîñòèì ãîðÿ÷êå þíûõ ëåò

Íå ñòîëü ðàçëè÷íû ìåæ ñîáîé. 

È þíûé æàð è þíûé áðåä. 

Ñïåðâà âçàèìíîé ðàçíîòîé

Îíè äðóã äðóãó áûëè ñêó÷íû; 

XVI

Ïîòîì ïîíðàâèëèñü; ïîòîì

Ìåæ èìè âñå ðîæäàëî ñïîðû

Ñúåçæàëèñü êàæäûé äåíü âåðõîì

È ñêîðî ñòàëè íåðàçëó÷íû. 

È ê ðàçìûøëåíèþ âëåêëî:

Òàê ëþäè (ïåðâûé êàþñü ÿ)

Ïëåìåí ìèíóâøèõ äîãîâîðû, 

Îò äåëàòü íå÷åãî äðóçüÿ. 

Ïëîäû íàóê, äîáðî è çëî, 
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È ïðåäðàññóäêè âåêîâûå, 

Ñòðàñòåé ÷óæèõ ÿçûê ìÿòåæíûé, 

È ãðîáà òàéíû ðîêîâûå, 

È íàì îí ñåðäöå øåâåëèò. 

Ñóäüáà è æèçíü â ñâîþ ÷ðåäó, 

Òàê òî÷íî ñòàðûé èíâàëèä

Âñå ïîäâåðãàëîñü èõ ñóäó. 

Îõîòíî êëîíèò ñëóõ ïðèëåæíûé

Ïîýò â æàðó ñâîèõ ñóæäåíèé

Ðàññêàçàì þíûõ óñà÷åé, 

×èòàë, çàáûâøèñü, ìåæäó òåì

Çàáûòûé â õèæèíå ñâîåé. 

Îòðûâêè ñåâåðíûõ ïîýì, 

È ñíèñõîäèòåëüíûé Åâãåíèé, 

XIX

Õîòü èõ íå ìíîãî ïîíèìàë, 

Çàòî è ïëàìåííàÿ ìëàäîñòü

Ïðèëåæíî þíîøå âíèìàë. 

Íå ìîæåò íè÷åãî ñêðûâàòü. 

Âðàæäó, ëþáîâü, ïå÷àëü è ðàäîñòü

XVII

Îíà ãîòîâà ðàçáîëòàòü. 

Íî ÷àùå çàíèìàëè ñòðàñòè

Â ëþáâè ñ÷èòàÿñü èíâàëèäîì, 

Óìû ïóñòûííèêîâ ìîèõ. 

Îíåãèí ñëóøàë ñ âàæíûì âèäîì, 

Óøåä îò èõ ìÿòåæíîé âëàñòè, 

Êàê, ñåðäöà èñïîâåäü ëþáÿ, 

Îíåãèí ãîâîðèë îá íèõ

Ïîýò âûñêàçûâàë ñåáÿ; 

Ñ íåâîëüíûì âçäîõîì ñîæàëåíüÿ:

Ñâîþ äîâåð÷èâóþ ñîâåñòü

Áëàæåí, êòî âåäàë èõ âîëíåíüÿ

Îí ïðîñòîäóøíî îáíàæàë. 

È íàêîíåö îò íèõ îòñòàë; 

Åâãåíèé áåç òðóäà óçíàë

Áëàæåííåé òîò, êòî èõ íå çíàë, 

Åãî ëþáâè ìëàäóþ ïîâåñòü, 

Êòî îõëàæäàë ëþáîâü — 

Îáèëüíûé ÷óâñòâàìè ðàññêàç, 

Äàâíî íå íîâûìè äëÿ íàñ. 

ðàçëóêîé, 

Âðàæäó — çëîñëîâèåì; ïîðîé

XX

Çåâàë ñ äðóçüÿìè è ñ æåíîé, 

Àõ, îí ëþáèë, êàê â íàøè ëåòà

Ðåâíèâîé íå òðåâîæàñü ìóêîé, 

Óæå íå ëþáÿò; êàê îäíà

È äåäîâ âåðíûé êàïèòàë

Áåçóìíàÿ äóøà ïîýòà

Êîâàðíîé äâîéêå íå ââåðÿë. 

Åùå ëþáèòü îñóæäåíà:

Âñåãäà, âåçäå îäíî ìå÷òàíüå, 

XVIII

Îäíî ïðèâû÷íîå æåëàíüå, 

Êîãäà ïðèáåãíåì ìû ïîä çíàìÿ

Îäíà ïðèâû÷íàÿ ïå÷àëü. 

Áëàãîðàçóìíîé òèøèíû, 

Íè îõëàæäàþùàÿ äàëü, 

Êîãäà ñòðàñòåé óãàñíåò ïëàìÿ, 

Íè äîëãèå ëåòà ðàçëóêè, 

È íàì ñòàíîâÿòñÿ ñìåøíû

Íè ìóçàì äàííûå ÷àñû, 

Èõ ñâîåâîëüñòâî èëü ïîðûâû

Íè ÷óæåçåìíûå êðàñû, 

È çàïîçäàëûå îòçûâû, — 

Íè øóì âåñåëèé, íè íàóêè

Ñìèðåííûå íå áåç òðóäà, 

Äóøè íå èçìåíèëè â íåì, 

Ìû ëþáèì ñëóøàòü èíîãäà

Ñîãðåòîé äåâñòâåííûì îãíåì. 
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XXI

Êàê ïîöåëóé ëþáâè ìèëà; 

×óòü îòðîê, Îëüãîþ ïëåíåííûé, 

Ãëàçà, êàê íåáî, ãîëóáûå, 

Ñåðäå÷íûõ ìóê åùå íå çíàâ, 

Óëûáêà, ëîêîíû ëüíÿíûå, 

Îí áûë ñâèäåòåëü óìèëåííûé

Äâèæåíüÿ, ãîëîñ, ëåãêèé ñòàí, 

Åå ìëàäåí÷åñêèõ çàáàâ; 

Âñё â Îëüãå... íî ëþáîé ðîìàí

Â òåíè õðàíèòåëüíîé äóáðàâû

Âîçüìèòå è íàéäåòå âåðíî

Îí ðàçäåëÿë åå çàáàâû, 

Åå ïîðòðåò: îí î÷åíü ìèë, 

È äåòÿì ïðî÷èëè âåíöû

ß ïðåæäå ñàì åãî ëþáèë, 

Äðóçüÿ-ñîñåäû, èõ îòöû. 

Íî íàäîåë îí ìíå áåçìåðíî. 

Â ãëóøè, ïîä ñåíèþ ñìèðåííîé, 

Ïîçâîëüòå ìíå, ÷èòàòåëü ìîé, 

Íåâèííîé ïðåëåñòè ïîëíà, 

Çàíÿòüñÿ ñòàðøåþ ñåñòðîé. 

Â ãëàçàõ ðîäèòåëåé, îíà

Öâåëà, êàê ëàíäûø ïîòàåííûé, 

XXIV

Íå çíàåìûé â òðàâå ãëóõîé

Åå ñåñòðà çâàëàñü Òàòüÿíà... 

Íè ìîòûëüêàìè, íè ï÷åëîé. 

Âïåðâûå èìåíåì òàêèì

Ñòðàíèöû íåæíûå ðîìàíà

XXII

Ìû ñâîåâîëüíî îñâÿòèì. 

Îíà ïîýòó ïîäàðèëà

È ÷òî æ? îíî ïðèÿòíî, çâó÷íî; 

Ìëàäûõ âîñòîðãîâ ïåðâûé ñîí, 

Íî ñ íèì, ÿ çíàþ, íåðàçëó÷íî

È ìûñëü îá íåé îäóøåâèëà

Âîñïîìèíàíüå ñòàðèíû

Åãî öåâíèöû ïåðâûé ñòîí. 

Èëü äåâè÷üåé! Ìû âñå äîëæíû

Ïðîñòèòå, èãðû çîëîòûå! 

Ïðèçíàòüñÿ: âêóñó î÷åíü ìàëî

Îí ðîùè ïîëþáèë ãóñòûå, 

Ó íàñ è â íàøèõ èìåíàõ

Óåäèíåíüå, òèøèíó, 

(Íå ãîâîðèì óæ î ñòèõàõ); 

È íî÷ü, è çâåçäû, è ëóíó, 

Íàì ïðîñâåùåíüå íå ïðèñòàëî, 

Ëóíó, íåáåñíóþ ëàìïàäó, 

È íàì äîñòàëîñü îò íåãî

Êîòîðîé ïîñâÿùàëè ìû

Æåìàíñòâî, — áîëüøå íè÷åãî. 

Ïðîãóëêè ñðåäü âå÷åðíåé òüìû, 

È ñëåçû, òàéíûõ ìóê îòðàäó... 

XXV

Íî íûí÷å âèäèì òîëüêî â íåé

Èòàê, îíà çâàëàñü Òàòüÿíîé. 

Çàìåíó òóñêëûõ ôîíàðåé. 

Íè êðàñîòîé ñåñòðû ñâîåé, 

Íè ñâåæåñòüþ åå ðóìÿíîé

XXIII

Íå ïðèâëåêëà á îíà î÷åé. 

Âñåãäà ñêðîìíà, âñåãäà   



Äèêà, ïå÷àëüíà, ìîë÷àëèâà, 

ïîñëóøíà, 

Êàê ëàíü ëåñíàÿ áîÿçëèâà, 

Âñåãäà êàê óòðî âåñåëà, 

Îíà â ñåìüå ñâîåé ðîäíîé

Êàê æèçíü ïîýòà ïðîñòîäóøíà, 

Êàçàëàñü äåâî÷êîé ÷óæîé. 
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Îíà ëàñêàòüñÿ íå óìåëà

Ê îòöó, íè ê ìàòåðè ñâîåé; 

Äèòÿ ñàìà, â òîëïå äåòåé

Èãðàòü è ïðûãàòü íå õîòåëà

È ÷àñòî öåëûé äåíü îäíà

Ñèäåëà ìîë÷à ó îêíà. 

XXVI

Çàäóì÷èâîñòü, åå ïîäðóãà

Îò ñàìûõ êîëûáåëüíûõ äíåé, 

Òå÷åíüå ñåëüñêîãî äîñóãà

Ìå÷òàìè óêðàøàëà åé. 

Åå èçíåæåííûå ïàëüöû

Íå çíàëè èãë; ñêëîíÿñü íà ïÿëüöû, 

Óçîðîì øåëêîâûì îíà

Íå îæèâëÿëà ïîëîòíà. 

Îõîòû âëàñòâîâàòü ïðèìåòà, 

Ñ ïîñëóøíîé êóêëîþ äèòÿ

Ïðèãîòîâëÿåòñÿ øóòÿ

XXVIII

Ê ïðèëè÷èþ — çàêîíó ñâåòà, 

Îíà ëþáèëà íà áàëêîíå

È âàæíî ïîâòîðÿåò åé

Ïðåäóïðåæäàòü çàðè âîñõîä, 

Óðîêè ìàìåíüêè ñâîåé. 

Êîãäà íà áëåäíîì íåáîñêëîíå

Çâåçä èñ÷åçàåò õîðîâîä, 

XXVII

È òèõî êðàé çåìëè ñâåòëååò, 

Íî êóêëû äàæå â ýòè ãîäû

È, âåñòíèê óòðà, âåòåð âååò, 

Òàòüÿíà â ðóêè íå áðàëà; 

È âñõîäèò ïîñòåïåííî äåíü. 

Ïðî âåñòè ãîðîäà, ïðî ìîäû

Çèìîé, êîãäà íî÷íàÿ òåíü

Áåñåäû ñ íåþ íå âåëà. 

Ïîëìèðîì äîëå îáëàäàåò, 

È áûëè äåòñêèå ïðîêàçû

È äîëå â ïðàçäíîé òèøèíå, 

Åé ÷óæäû: ñòðàøíûå ðàññêàçû

Ïðè îòóìàíåííîé ëóíå, 

Çèìîþ â òåìíîòå íî÷åé

Âîñòîê ëåíèâûé ïî÷èâàåò, 

Ïëåíÿëè áîëüøå ñåðäöå åé. 

Â ïðèâû÷íûé ÷àñ ïðîáóæäåíà

Êîãäà æå íÿíÿ ñîáèðàëà

Âñòàâàëà ïðè ñâå÷àõ îíà. 

Äëÿ Îëüãè íà øèðîêèé ëóã

Âñåõ ìàëåíüêèõ åå ïîäðóã, 

XXIX

Îíà â ãîðåëêè íå èãðàëà, 

Åé ðàíî íðàâèëèñü ðîìàíû; 

Åé ñêó÷åí áûë è çâîíêèé ñìåõ, 

Îíè åé çàìåíÿëè âñё; 

È øóì èõ âåòðåíûõ óòåõ. 

Îíà âëþáëÿëàñÿ â îáìàíû
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È Ðè÷àðäñîíà è Ðóññî. 

Áîã çíàåò êåì îêðóæåíà, 

Îòåö åå áûë äîáðûé ìàëûé, 

Ðâàëàñü è ïëàêàëà ñíà÷àëà, 

Â ïðîøåäøåì âåêå çàïîçäàëûé; 

Ñ ñóïðóãîì ÷óòü íå ðàçâåëàñü; 

Íî â êíèãàõ íå âèäàë âðåäà; 

Ïîòîì õîçÿéñòâîì çàíÿëàñü, 

Îí, íå ÷èòàÿ íèêîãäà, 

Ïðèâûêëà è äîâîëüíà ñòàëà. 

Èõ ïî÷èòàë ïóñòîé èãðóøêîé

Ïðèâû÷êà ñâûøå íàì äàíà:

È íå çàáîòèëñÿ î òîì, 

Çàìåíà ñ÷àñòèþ îíà . 

Êàêîé ó äî÷êè òàéíûé òîì

Äðåìàë äî óòðà ïîä ïîäóøêîé. 

XXXII

Æåíà æ åãî áûëà ñàìà

Ïðèâû÷êà óñëàäèëà ãîðå, 

Îò Ðè÷àðäñîíà áåç óìà. 

Íåîòðàçèìîå íè÷åì; 

Îòêðûòèå áîëüøîå âñêîðå

XXX

Åå óòåøèëî ñîâñåì:

Îíà ëþáèëà Ðè÷àðäñîíà

Îíà ìåæ äåëîì è äîñóãîì

Íå ïîòîìó, ÷òîáû ïðî÷ëà, 

Îòêðûëà òàéíó, êàê ñóïðóãîì

Íå ïîòîìó, ÷òîá Ãðàíäèñîíà

Ñàìîäåðæàâíî óïðàâëÿòü, 

Îíà Ëîâëàñó ïðåäïî÷ëà; 

È âñå òîãäà ïîøëî íà ñòàòü. 

Íî â ñòàðèíó êíÿæíà Àëèíà, 

Îíà åçæàëà ïî ðàáîòàì, 

Åå ìîñêîâñêàÿ êóçèíà, 

Ñîëèëà íà çèìó ãðèáû, 

Òâåðäèëà ÷àñòî åé îá íèõ. 

Âåëà ðàñõîäû, áðèëà ëáû, 

Â òî âðåìÿ áûë åùå æåíèõ

Õîäèëà â áàíþ ïî ñóááîòàì, 

Åå ñóïðóã, íî ïî íåâîëå; 

Ñëóæàíîê áèëà îñåðäÿñü —

Îíà âçäûõàëà ïî äðóãîì, 

Âñå ýòî ìóæà íå ñïðîñÿñü. 

Êîòîðûé ñåðäöåì è óìîì

Åé íðàâèëñÿ ãîðàçäî áîëå:

XXXIII

Ñåé Ãðàíäèñîí áûë ñëàâíûé    

Áûâàëî, ïèñûâàëà êðîâüþ

ôðàíò, 

Îíà â àëüáîìû íåæíûõ äåâ, 

Èãðîê è ãâàðäèè ñåðæàíò. 

Çâàëà Ïîëèíîþ Ïðàñêîâüþ

È ãîâîðèëà íàðàñïåâ, 

XXXI

Êîðñåò íîñèëà î÷åíü óçêèé, 

Êàê îí, îíà áûëà îäåòà

È ðóññêèé Í êàê N ôðàíöóçñêèé

Âñåãäà ïî ìîäå è ê ëèöó; 

Ïðîèçíîñèòü óìåëà â íîñ; 

Íî, íå ñïðîñÿñü åå ñîâåòà, 

Íî ñêîðî âñå ïåðåâåëîñü:

Äåâèöó ïîâåçëè ê âåíöó. 

Êîðñåò, àëüáîì, êíÿæíó Àëèíó, 

È, ÷òîá åå ðàññåÿòü ãîðå, 

Ñòèøêîâ ÷óâñòâèòåëüíûõ  



Ðàçóìíûé ìóæ óåõàë âñêîðå

òåòðàäü

Â ñâîþ äåðåâíþ, ãäå îíà, 

Îíà çàáûëà: ñòàëà çâàòü
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Àêóëüêîé ïðåæíþþ Ñåëèíó

XXXVI

È îáíîâèëà íàêîíåö

È òàê îíè ñòàðåëè îáà. 

Íà âàòå øëàôîð è ÷åïåö. 

È îòâîðèëèñü íàêîíåö

Ïåðåä ñóïðóãîì äâåðè ãðîáà, 

XXXIV

È íîâûé îí ïðèÿë âåíåö. 

Íî ìóæ ëþáèë åå ñåðäå÷íî, 

Îí óìåð â ÷àñ ïåðåä îáåäîì, 

Â åå çàòåè íå âõîäèë, 

Îïëàêàííûé ñâîèì ñîñåäîì, 

Âî âñåì åé âåðîâàë áåñïå÷íî, 

Äåòüìè è âåðíîþ æåíîé

À ñàì â õàëàòå åë è ïèë; 

×èñòîñåðäå÷íåé, ÷åì èíîé. 

Ïîêîéíî æèçíü åãî êàòèëàñü; 

Îí áûë ïðîñòîé è äîáðûé áàðèí, 

Ïîä âå÷åð èíîãäà ñõîäèëàñü

È òàì, ãäå ïðàõ åãî ëåæèò, 

Ñîñåäåé äîáðàÿ ñåìüÿ, 

Íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê ãëàñèò:

Íåöåðåìîííûå äðóçüÿ, 

 Ñìèðåííûé ãðåøíèê, Äìèòðèé  

È ïîòóæèòü, è ïîçëîñëîâèòü, 

     Ëàðèí, 

È ïîñìåÿòüñÿ êîé î ÷åì. 

 Ãîñïîäíèé ðàá è áðèãàäèð, 

Ïðîõîäèò âðåìÿ; ìåæäó òåì

 Ïîä êàìíåì ñèì âêóøàåò ìèð. 

Ïðèêàæóò Îëüãå ÷àé ãîòîâèòü, 

Òàì óæèí, òàì è ñïàòü ïîðà, 

XXXVII

È ãîñòè åäóò ñî äâîðà. 

Ñâîèì ïåíàòàì âîçâðàùåííûé, 

Âëàäèìèð Ëåíñêèé ïîñåòèë

XXXV

Ñîñåäà ïàìÿòíèê ñìèðåííûé, 

Îíè õðàíèëè â æèçíè ìèðíîé

È âçäîõ îí ïåïëó ïîñâÿòèë; 

Ïðèâû÷êè ìèëîé ñòàðèíû; 

È äîëãî ñåðäöó ãðóñòíî áûëî. 

Ó íèõ íà ìàñëåíèöå æèðíîé

«Poor Yorick! — ìîëâèë îí  



Âîäèëèñü ðóññêèå áëèíû; 

óíûëî. 

—

Äâà ðàçà â ãîä îíè ãîâåëè; 

Îí íà ðóêàõ ìåíÿ äåðæàë. 

Ëþáèëè êðóãëûå êà÷åëè, 

Êàê ÷àñòî â äåòñòâå ÿ èãðàë

Ïîäáëþäíû ïåñíè, õîðîâîä; 

Åãî Î÷àêîâñêîé ìåäàëüþ! 

Â äåíü Òðîèöûí, êîãäà íàðîä, 

Îí Îëüãó ïðî÷èë çà ìåíÿ, 

Çåâàÿ, ñëóøàåò ìîëåáåí, 

Îí ãîâîðèë: äîæäóñü ëè äíÿ?..»

Óìèëüíî íà ïó÷îê çàðè

È, ïîëíûé èñêðåííåé ïå÷àëüþ, 

Îíè ðîíÿëè ñëåçêè òðè; 

Âëàäèìèð òóò æå íà÷åðòàë

Èì êâàñ êàê âîçäóõ áûë  



Åìó íàäãðîáíûé ìàäðèãàë. 

ïîòðåáåí, 

È çà ñòîëîì ó íèõ ãîñòÿì

XXXVIII

Íîñèëè áëþäû ïî ÷èíàì. 

È òàì æå íàäïèñüþ ïå÷àëüíîé

Îòöà è ìàòåðè, â ñëåçàõ, 
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Ïî÷òèë îí ïðàõ    





Ìíå áûëî á ãðóñòíî ìèð îñòàâèòü. 

ïàòðèàðõàëüíûé... 

Æèâó, ïèøó íå äëÿ ïîõâàë; 

Óâû! íà æèçíåííûõ áðàçäàõ

Íî ÿ áû, êàæåòñÿ, æåëàë

Ìãíîâåííîé æàòâîé ïîêîëåíüÿ, 

Ïå÷àëüíûé æðåáèé ñâîé  



Ïî òàéíîé âîëå ïðîâèäåíüÿ, 

ïðîñëàâèòü, 

Âîñõîäÿò, çðåþò è ïàäóò; 

×òîá îáî ìíå, êàê âåðíûé äðóã, 

Äðóãèå èì âîñëåä èäóò... 

Íàïîìíèë õîòü åäèíûé çâóê. 

Òàê íàøå âåòðåíîå ïëåìÿ

Ðàñòåò, âîëíóåòñÿ, êèïèò

XL

È ê ãðîáó ïðàäåäîâ òåñíèò. 

È ÷üå-íèáóäü îí ñåðäöå òðîíåò; 

Ïðèäåò, ïðèäåò è íàøå âðåìÿ, 

È, ñîõðàíåííàÿ ñóäüáîé, 

È íàøè âíóêè â äîáðûé ÷àñ

Áûòü ìîæåò, â Ëåòå íå ïîòîíåò

Èç ìèðà âûòåñíÿò è íàñ! 

Ñòðîôà, ñëàãàåìàÿ ìíîé; 

Áûòü ìîæåò (ëåñòíàÿ íàäåæäà!), 

XXXIX

Óêàæåò áóäóùèé íåâåæäà

Ïîêàìåñò óïèâàéòåñü åþ, 

Íà ìîé ïðîñëàâëåííûé ïîðòðåò

Ñåé ëåãêîé æèçíèþ, äðóçüÿ! 

È ìîëâèò: òî-òî áûë ïîýò! 

Åå íè÷òîæíîñòü ðàçóìåþ

Ïðèìè æ ìîè áëàãîäàðåíüÿ, 

È ìàëî ê íåé ïðèâÿçàí ÿ; 

Ïîêëîííèê ìèðíûõ àîíèä, 

Äëÿ ïðèçðàêîâ çàêðûë ÿ âåæäû; 

Î òû, ÷üÿ ïàìÿòü ñîõðàíèò

Íî îòäàëåííûå íàäåæäû

Ìîè ëåòó÷èå òâîðåíüÿ, 

Òðåâîæàò ñåðäöå èíîãäà:

×üÿ áëàãîñêëîííàÿ ðóêà

Áåç íåïðèìåòíîãî ñëåäà

Ïîòðåïëåò ëàâðû ñòàðèêà! 


ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß

Elle était  fi lle, elle était  amoureuse. 


Malfi lâtre.1 

I


— Íèìàëî. — «Íå ìîãó ïîíÿòü. 

«Êóäà? Óæ ýòè ìíå ïîýòû!»

Îòñåëå âèæó, ÷òî òàêîå:

— Ïðîùàé, Îíåãèí, ìíå ïîðà. 

Âî-ïåðâûõ (ñëóøàé, ïðàâ ëè ÿ?), 

«ß íå äåðæó òåáÿ; íî ãäå òû

Ïðîñòàÿ, ðóññêàÿ ñåìüÿ, 

Ñâîè ïðîâîäèøü âå÷åðà?»

Ê ãîñòÿì óñåðäèå áîëüøîå, 

— Ó Ëàðèíûõ. — «Âîò ýòî ÷óäíî. 

Âàðåíüå, âå÷íûé ðàçãîâîð

Ïîìèëóé! è òåáå íå òðóäíî

Ïðî äîæäü, ïðî ëåí, 





Òàì êàæäûé âå÷åð óáèâàòü?»



ïðî ñêîòíûé äâîð...»

1 Она была девушка, она была влюблена.  Мальфилатр (франц.) 33

II

IV

— ß òóò åùå áåäû íå âèæó. 

Îíè äîðîãîé ñàìîé êðàòêîé

«Äà ñêóêà, âîò áåäà, ìîé äðóã». 

Äîìîé ëåòÿò âî âåñü îïîð. 

— ß ìîäíûé ñâåò âàø íåíàâèæó; 

Òåïåðü ïîäñëóøàåì óêðàäêîé

Ìèëåå ìíå äîìàøíèé êðóã, 

Ãåðîåâ íàøèõ ðàçãîâîð:

Ãäå ÿ ìîãó... — «Îïÿòü ýêëîãà! 

— Íó ÷òî æ, Îíåãèí? òû çåâàåøü. —

Äà ïîëíî, ìèëûé, ðàäè áîãà. 

«Ïðèâû÷êà, Ëåíñêèé». — Íî   

Íó ÷òî æ? òû åäåøü: î÷åíü æàëü. 

ñêó÷àåøü

Àõ, ñëóøàé, Ëåíñêèé; äà íåëüçÿ ëü

Òû êàê-òî áîëüøå. — «Íåò, ðàâíî. 

Óâèäåòü ìíå Ôèëëèäó ýòó, 

Îäíàêî â ïîëå óæ òåìíî; 

Ïðåäìåò è ìûñëåé, è ïåðà, 

Ñêîðåé! ïîøåë, ïîøåë, 



È ñëåç, è ðèôì et  cetera?..1

Àíäðþøêà! 

Ïðåäñòàâü ìåíÿ». — Òû øóòèøü. 

Êàêèå ãëóïûå ìåñòà! 

— «Íåòó». 

À êñòàòè: Ëàðèíà ïðîñòà, 

— ß ðàä. — «Êîãäà æå?» — Õîòü 

Íî î÷åíü ìèëàÿ ñòàðóøêà; 

ñåé÷àñ. 

Áîþñü: áðóñíè÷íàÿ âîäà

Îíè ñ îõîòîé ïðèìóò íàñ. 

Ìíå íå íàäåëàëà á âðåäà. 

III

V

Ïîåäåì. —

Ñêàæè: êîòîðàÿ Òàòüÿíà?»

Ïîñêàêàëè äðóãè, 

— Äà òà, êîòîðàÿ, ãðóñòíà

ßâèëèñü; èì ðàñòî÷åíû

È ìîë÷àëèâà, êàê Ñâåòëàíà, 

Ïîðîé òÿæåëûå óñëóãè

Âîøëà è ñåëà ó îêíà. —

Ãîñòåïðèèìíîé ñòàðèíû. 

«Íåóæòî òû âëþáëåí â   



Îáðÿä èçâåñòíûé óãîùåíüÿ:

ìåíüøóþ?»

Íåñóò íà áëþäå÷êàõ âàðåíüÿ, 

— À ÷òî? — «ß âûáðàë áû  



Íà ñòîëèê ñòàâÿò âîùàíîé

äðóãóþ, 

Êóâøèí ñ áðóñíè÷íîþ âîäîé. 

Êîãäà á ÿ áûë, êàê òû, ïîýò. 

.............................................. 

Â ÷åðòàõ ó Îëüãè æèçíè íåò. 

............................................. 

Òî÷ü-â-òî÷ü â Âàíäèêîâîé  



.............................................. 

Ìàäîíå:

.............................................. 

Êðóãëà, êðàñíà ëèöîì îíà, 

.............................................. 

Êàê ýòà ãëóïàÿ ëóíà

.............................................. 

Íà ýòîì ãëóïîì íåáîñêëîíå». 

Âëàäèìèð ñóõî îòâå÷àë

È ïîñëå âî âåñü ïóòü ìîë÷àë. 

1 È òàê äàëåå  (ëàò.)
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VI

Âñå ïîëíî èì; âñå äåâå ìèëîé

Ìåæ òåì Îíåãèíà ÿâëåíüå

Áåç óìîëêó âîëøåáíîé ñèëîé

Ó Ëàðèíûõ ïðîèçâåëî

Òâåðäèò î íåì. Äîêó÷íû åé

Íà âñåõ áîëüøîå âïå÷àòëåíüå

È çâóêè ëàñêîâûõ ðå÷åé, 

È âñåõ ñîñåäåé ðàçâëåêëî. 

È âçîð çàáîòëèâîé ïðèñëóãè. 

Ïîøëà äîãàäêà çà äîãàäêîé. 

Â óíûíèå ïîãðóæåíà, 

Âñå ñòàëè òîëêîâàòü óêðàäêîé, 

Ãîñòåé íå ñëóøàåò îíà

Øóòèòü, ñóäèòü íå áåç ãðåõà, 

È ïðîêëèíàåò èõ äîñóãè, 

Òàòüÿíå ïðî÷èòü æåíèõà; 

Èõ íåîæèäàííûé ïðèåçä

Èíûå äàæå óòâåðæäàëè, 

È ïðîäîëæèòåëüíûé ïðèñåñò. 

×òî ñâàäüáà ñëàæåíà ñîâñåì, 

Íî îñòàíîâëåíà çàòåì, 

IX

×òî ìîäíûõ êîëåö íå äîñòàëè. 

Òåïåðü ñ êàêèì îíà âíèìàíüåì

Î ñâàäüáå Ëåíñêîãî äàâíî

×èòàåò ñëàäîñòíûé ðîìàí, 

Ó íèõ óæ áûëî ðåøåíî. 

Ñ êàêèì æèâûì î÷àðîâàíüåì

Ïüåò îáîëüñòèòåëüíûé îáìàí! 

VII

Ñ÷àñòëèâîé ñèëîþ ìå÷òàíüÿ

Òàòüÿíà ñëóøàëà ñ äîñàäîé

Îäóøåâëåííûå ñîçäàíüÿ, 

Òàêèå ñïëåòíè; íî òàéêîì

Ëþáîâíèê Þëèè Âîëüìàð, 

Ñ íåèçúÿñíèìîþ îòðàäîé

Ìàëåê-Àäåëü è äå Ëèíàð, 

Íåâîëüíî äóìàëà î òîì; 

È Âåðòåð, ìó÷åíèê ìÿòåæíûé, 

È â ñåðäöå äóìà çàðîíèëàñü; 

È áåñïîäîáíûé Ãðàíäèñîí, 

Ïîðà ïðèøëà, îíà âëþáèëàñü. 

Êîòîðûé íàì íàâîäèò ñîí, —

Òàê â çåìëþ ïàäøåå çåðíî

Âñå äëÿ ìå÷òàòåëüíèöû íåæíîé

Âåñíû îãíåì îæèâëåíî. 

Â åäèíûé îáðàç îáëåêëèñü, 

Äàâíî åå âîîáðàæåíüå, 

Â îäíîì Îíåãèíå ñëèëèñü. 

Ñãîðàÿ íåãîé è òîñêîé, 

Àëêàëî ïèùè ðîêîâîé; 

X

Äàâíî ñåðäå÷íîå òîìëåíüå

Âîîáðàæàÿñü ãåðîèíîé? 

Òåñíèëî åé ìëàäóþ ãðóäü; 

Ñâîèõ âîçëþáëåííûõ òâîðöîâ, 

Äóøà æäàëà... êîãî-íèáóäü, 

Êëàðèñîé, Þëèåé, Äåëüôèíîé, 

Òàòüÿíà â òèøèíå ëåñîâ

VIII

Îäíà ñ îïàñíîé êíèãîé áðîäèò, 

È äîæäàëàñü... Îòêðûëèñü î÷è; 

Îíà â íåé èùåò è íàõîäèò

Îíà ñêàçàëà: ýòî îí! 

Ñâîé òàéíûé æàð, ñâîè ìå÷òû, 

Óâû! òåïåðü è äíè è íî÷è, 

Ïëîäû ñåðäå÷íîé ïîëíîòû, 

È æàðêèé îäèíîêèé ñîí, 

Âçäûõàåò è, ñåáå ïðèñâîÿ

35

×óæîé âîñòîðã, ÷óæóþ ãðóñòü, XIII

Â çàáâåíüå øåï÷åò íàèçóñòü

Äðóçüÿ ìîè, ÷òî æ òîëêó â ýòîì? 

Ïèñüìî äëÿ ìèëîãî ãåðîÿ... 

Áûòü ìîæåò, âîëåþ íåáåñ, 

Íî íàø ãåðîé, êòî á íè áûë îí, 

ß ïåðåñòàíó áûòü ïîýòîì, 

Óæ âåðíî áûë íå Ãðàíäèñîí. 

Â ìåíÿ âñåëèòñÿ íîâûé áåñ, 

È, Ôåáîâû ïðåçðåâ óãðîçû, 

XI

Óíèæóñü äî ñìèðåííîé ïðîçû; 

Ñâîé ñëîã íà âàæíûé ëàä íàñòðîÿ, 

Òîãäà ðîìàí íà ñòàðûé ëàä

Áûâàëî, ïëàìåííûé òâîðåö

Çàéìåò âåñåëûé ìîé çàêàò. 

ßâëÿë íàì ñâîåãî ãåðîÿ

Íå ìóêè òàéíûå çëîäåéñòâà

Êàê ñîâåðøåíñòâà îáðàçåö. 

ß ãðîçíî â íåì èçîáðàæó, 

Îí îäàðÿë ïðåäìåò ëþáèìûé, 

Íî ïðîñòî âàì ïåðåñêàæó

Âñåãäà íåïðàâåäíî ãîíèìûé, 

Ïðåäàíüÿ ðóññêîãî ñåìåéñòâà, 

Äóøîé ÷óâñòâèòåëüíîé, óìîì

Ëþáâè ïëåíèòåëüíûå ñíû

È ïðèâëåêàòåëüíûì ëèöîì. 

Äà íðàâû íàøåé ñòàðèíû. 

Ïèòàÿ æàð ÷èñòåéøåé ñòðàñòè, 

Âñåãäà âîñòîðæåííûé ãåðîé

XIV

Ãîòîâ áûë æåðòâîâàòü ñîáîé, 

Ïåðåñêàæó ïðîñòûå ðå÷è

È ïðè êîíöå ïîñëåäíåé ÷àñòè

Îòöà èëü äÿäè-ñòàðèêà, 

Âñåãäà íàêàçàí áûë ïîðîê, 

Äåòåé óñëîâëåííûå âñòðå÷è

Äîáðó äîñòîéíûé áûë âåíîê. 

Ó ñòàðûõ ëèï, ó ðó÷åéêà; 

Íåñ÷àñòíîé ðåâíîñòè ìó÷åíüÿ, 

XII

Ðàçëóêó, ñëåçû ïðèìèðåíüÿ, 

À íûí÷å âñå óìû â òóìàíå, 

Ïîññîðþ âíîâü, è íàêîíåö

Ìîðàëü íà íàñ íàâîäèò ñîí, 

ß ïîâåäó èõ ïîä âåíåö... 

Ïîðîê ëþáåçåí — è â ðîìàíå, 

ß âñïîìíþ ðå÷è íåãè ñòðàñòíîé, 

È òàì óæ òîðæåñòâóåò îí. 

Ñëîâà òîñêóþùåé ëþáâè, 

Áðèòàíñêîé ìóçû íåáûëèöû

Êîòîðûå â ìèíóâøè äíè

Òðåâîæàò ñîí îòðîêîâèöû, 

Ó íîã ëþáîâíèöû ïðåêðàñíîé

È ñòàë òåïåðü åå êóìèð

Ìíå ïðèõîäèëè íà ÿçûê, 

Èëè çàäóì÷èâûé Âàìïèð, 

Îò êîèõ ÿ òåïåðü îòâûê. 

Èëè Ìåëüìîò, áðîäÿãà ìðà÷íûé, 

Èëü Âå÷íûé æèä, èëè Êîðñàð, 

XV

Èëè òàèíñòâåííûé Ñáîãàð. 

Òàòüÿíà, ìèëàÿ Òàòüÿíà! 

Ëîðä Áàéðîí ïðèõîòüþ óäà÷íîé

Ñ òîáîé òåïåðü ÿ ñëåçû ëüþ; 

Îáëåê â óíûëûé ðîìàíòèçì

Òû â ðóêè ìîäíîãî òèðàíà

È áåçíàäåæíûé ýãîèçì. 

Óæ îòäàëà ñóäüáó ñâîþ. 
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Ïîãèáíåøü, ìèëàÿ; íî ïðåæäå

Õðàíèëà â ïàìÿòè íå ìàëî

Òû â îñëåïèòåëüíîé íàäåæäå

Ñòàðèííûõ áûëåé, íåáûëèö

Áëàæåíñòâî òåìíîå çîâåøü, 

Ïðî çëûõ äóõîâ è ïðî äåâèö; 

Òû íåãó æèçíè óçíàåøü, 

À íûí÷å âñå ìíå òёìíî, Òàíÿ:

Òû ïüåøü âîëøåáíûé ÿä  



×òî çíàëà, òî çàáûëà. Äà, 

æåëàíèé, 

Ïðèøëà õóäàÿ ÷åðåäà! 

Òåáÿ ïðåñëåäóþò ìå÷òû:

Çàøèáëî... — «Ðàññêàæè ìíå, 

Âåçäå âîîáðàæàåøü òû

íÿíÿ, 

Ïðèþòû ñ÷àñòëèâûõ ñâèäàíèé; 

Ïðî âàøè ñòàðûå ãîäà:

Âåçäå, âåçäå ïåðåä òîáîé

Áûëà òû âëþáëåíà òîãäà?»

Òâîé èñêóñèòåëü ðîêîâîé. 

XVIII

XVI

— È, ïîëíî, Òàíÿ! Â ýòè ëåòà

Òîñêà ëþáâè Òàòüÿíó ãîíèò, 

Ìû íå ñëûõàëè ïðî ëþáîâü; 

È â ñàä èäåò îíà ãðóñòèòü, 

À òî áû ñîãíàëà ñî ñâåòà

È âäðóã íåäâèæíû î÷è êëîíèò, 

Ìåíÿ ïîêîéíèöà ñâåêðîâü. —

È ëåíü åé äàëåå ñòóïèòü. 

«Äà êàê æå òû âåí÷àëàñü, 



Ïðèïîäíÿëàñÿ ãðóäü, ëàíèòû

íÿíÿ?»

Ìãíîâåííûì ïëàìåíåì   



— Òàê, âèäíî, áîã âåëåë. 



ïîêðûòû, 

Ìîé 

Âàíÿ

Äûõàíüå çàìåðëî â óñòàõ, 

Ìîëîæå áûë ìåíÿ, ìîé ñâåò, 

È â ñëóõå øóì, è áëåñê â î÷àõ... 

À áûëî ìíå òðèíàäöàòü ëåò. 

Íàñòàíåò íî÷ü; ëóíà îáõîäèò

Íåäåëè äâå õîäèëà ñâàõà

Äîçîðîì äàëüíûé ñâîä íåáåñ, 

Ê ìîåé ðîäíå, è íàêîíåö

È ñîëîâåé âî ìãëå äðåâåñ

Áëàãîñëîâèë ìåíÿ îòåö. 

Íàïåâû çâó÷íûå çàâîäèò. 

ß ãîðüêî ïëàêàëà ñî ñòðàõà, 

Òàòüÿíà â òåìíîòå íå ñïèò

Ìíå ñ ïëà÷åì êîñó ðàñïëåëè

È òèõî ñ íÿíåé ãîâîðèò:

Äà ñ ïåíüåì â öåðêîâü ïîâåëè. 

XVII

XIX

«Íå ñïèòñÿ, íÿíÿ: çäåñü òàê    

È âîò ââåëè â ñåìüþ ÷óæóþ... 

äóøíî! 

Äà òû íå ñëóøàåøü ìåíÿ... —

Îòêðîé îêíî äà ñÿäü êî ìíå». 

«Àõ, íÿíÿ, íÿíÿ, ÿ òîñêóþ, 

— ×òî, Òàíÿ, ÷òî ñ òîáîé? —   

Ìíå òîøíî, ìèëàÿ ìîÿ:

«Ìíå 

ñêó÷íî, 

ß ïëàêàòü, ÿ ðûäàòü ãîòîâà!..»

Ïîãîâîðèì î ñòàðèíå». 

— Äèòÿ ìîå, òû íåçäîðîâà; 

— Î ÷åì æå, Òàíÿ? ß, áûâàëî, 

Ãîñïîäü ïîìèëóé è ñïàñè! 
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×åãî òû õî÷åøü, ïîïðîñè... 

È â íåîáäóìàííîì ïèñüìå

Äàé îêðîïëþ ñâÿòîé âîäîþ, 

Ëþáîâü íåâèííîé äåâû äûøèò. 

Òû âñÿ ãîðèøü... — «ß íå  



Ïèñüìî ãîòîâî, ñëîæåíî... 

áîëüíà:

Òàòüÿíà! äëÿ êîãî æ îíî? 

ß... çíàåøü, íÿíÿ... âëþáëåíà». 

— Äèòÿ ìîå, ãîñïîäü ñ òîáîþ! —

XXII

È íÿíÿ äåâóøêó ñ ìîëüáîé

ß çíàë êðàñàâèö íåäîñòóïíûõ, 

Êðåñòèëà äðÿõëîþ ðóêîé. 

Õîëîäíûõ, ÷èñòûõ, êàê çèìà, 

Íåóìîëèìûõ, íåïîäêóïíûõ, 

XX

Íåïîñòèæèìûõ äëÿ óìà; 

«ß âëþáëåíà», — øåïòàëà ñíîâà

Äèâèëñÿ ÿ èõ ñïåñè ìîäíîé, 

Ñòàðóøêå ñ ãîðåñòüþ îíà. 

Èõ äîáðîäåòåëè ïðèðîäíîé, 

— Ñåðäå÷íûé äðóã, òû íåçäîðîâà. 

È, ïðèçíàþñü, îò íèõ áåæàë, 

«Îñòàâü ìåíÿ: ÿ âëþáëåíà». 

È, ìíèòñÿ, ñ óæàñîì ÷èòàë

È ìåæäó òåì ëóíà ñèÿëà

Íàä èõ áðîâÿìè íàäïèñü àäà:

È òîìíûì ñâåòîì îçàðÿëà

 Îñòàâü íàäåæäó íàâñåãäà. 

Òàòüÿíû áëåäíûå êðàñû, 

Âíóøàòü ëþáîâü äëÿ íèõ áåäà, 

È ðàñïóùåííûå âëàñû, 

Ïóãàòü ëþäåé äëÿ íèõ îòðàäà. 

È êàïëè ñëåç, è íà ñêàìåéêå

Áûòü ìîæåò, íà áðåãàõ Íåâû

Ïðåä ãåðîèíåé ìîëîäîé, 

Ïîäîáíûõ äàì âèäàëè âû. 

Ñ ïëàòêîì íà ãîëîâå ñåäîé, 

Ñòàðóøêó â äëèííîé òåëîãðåéêå; 

XXIII

È âñå äðåìàëî â òèøèíå

Ñðåäè ïîêëîííèêîâ ïîñëóøíûõ

Ïðè âäîõíîâèòåëüíîé ëóíå. 

Äðóãèõ ïðè÷óäíèö ÿ âèäàë, 

Ñàìîëþáèâî ðàâíîäóøíûõ

XXI

Äëÿ âçäîõîâ ñòðàñòíûõ è ïîõâàë. 

È ñåðäöåì äàëåêî íîñèëàñü

È ÷òî æ íàøåë ÿ ñ èçóìëåíüåì? 

Òàòüÿíà, ñìîòðÿ íà ëóíó... 

Îíè, ñóðîâûì ïîâåëåíüåì

Âäðóã ìûñëü â óìå åå ðîäèëàñü... 

Ïóãàÿ ðîáêóþ ëþáîâü, 

«Ïîäè, îñòàâü ìåíÿ îäíó. 

Åå ïðèâëå÷ü óìåëè âíîâü

Äàé, íÿíÿ, ìíå ïåðî, áóìàãó, 

Ïî êðàéíåé ìåðå ñîæàëåíüåì, 

Äà ñòîë ïîäâèíü; ÿ ñêîðî ëÿãó; 

Ïî êðàéíåé ìåðå çâóê ðå÷åé

Ïðîñòè». È âîò îíà îäíà. 

Êàçàëñÿ èíîãäà íåæíåé, 

Âñå òèõî. Ñâåòèò åé ëóíà. 

È ñ ëåãêîâåðíûì îñëåïëåíüåì

Îáëîêîòÿñü, Òàòüÿíà ïèøåò, 

Îïÿòü ëþáîâíèê ìîëîäîé 

È âñå Åâãåíèé íà óìå, 

Áåæàë çà ìèëîé ñóåòîé. 
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XXIV

Ïèñüìî Òàòüÿíû ïåðåâåñòü. 

Çà ÷òî æ âèíîâíåå Òàòüÿíà? 

Îíà ïî-ðóññêè ïëîõî çíàëà, 

Çà òî ëü, ÷òî â ìèëîé ïðîñòîòå

Æóðíàëîâ íàøèõ íå ÷èòàëà

Îíà íå âåäàåò îáìàíà

È âûðàæàëàñÿ ñ òðóäîì

È âåðèò èçáðàííîé ìå÷òå? 

Íà ÿçûêå ñâîåì ðîäíîì, 

Çà òî ëü, ÷òî ëþáèò áåç èñêóññòâà, 

Èòàê, ïèñàëà ïî-ôðàíöóçñêè... 

Ïîñëóøíàÿ âëå÷åíüþ ÷óâñòâà, 

×òî äåëàòü! ïîâòîðÿþ âíîâü:

×òî òàê äîâåð÷èâà îíà, 

Äîíûíå äàìñêàÿ ëþáîâü

×òî îò íåáåñ îäàðåíà

Íå èçüÿñíÿëàñÿ ïî-ðóññêè, 

Âîîáðàæåíèåì ìÿòåæíûì, 

Äîíûíå ãîðäûé íàø ÿçûê

Óìîì è âîëåþ æèâîé, 

Ê ïî÷òîâîé ïðîçå íå ïðèâûê. 

È ñâîåíðàâíîé ãîëîâîé, 

È ñåðäöåì ïëàìåííûì è  



XXVII

íåæíûì? 

ß çíàþ: äàì õîòÿò çàñòàâèòü

Óæåëè íå ïðîñòèòå åé

×èòàòü ïî-ðóññêè. Ïðàâî, ñòðàõ! 

Âû ëåãêîìûñëèÿ ñòðàñòåé? 

Ìîãó ëè èõ ñåáå ïðåäñòàâèòü

Ñ «Áëàãîíàìåðåííûì» â ðóêàõ! 

XXV

ß øëþñü íà âàñ, ìîè ïîýòû; 

Êîêåòêà ñóäèò õëàäíîêðîâíî, 

Íå ïðàâäà ëü: ìèëûå ïðåäìåòû, 

Òàòüÿíà ëþáèò íå øóòÿ

Êîòîðûì, çà ñâîè ãðåõè, 

È ïðåäàåòñÿ áåçóñëîâíî

Ïèñàëè âòàéíå âû ñòèõè, 

Ëþáâè, êàê ìèëîå äèòÿ. 

Êîòîðûì ñåðäöå ïîñâÿùàëè, 

Íå ãîâîðèò îíà: îòëîæèì —

Íå âñå ëè, ðóññêèì ÿçûêîì

Ëþáâè ìû öåíó òåì óìíîæèì, 

Âëàäåÿ ñëàáî è ñ òðóäîì, 

Âåðíåå â ñåòè çàâåäåì; 

Åãî òàê ìèëî èñêàæàëè, 

Ñïåðâà òùåñëàâèå êîëüíåì

È â èõ óñòàõ ÿçûê ÷óæîé

Íàäåæäîé, òàì íåäîóìåíüåì

Íå îáðàòèëñÿ ëè â ðîäíîé? 

Èçìó÷èì ñåðäöå, à ïîòîì

Ðåâíèâûì îæèâèì îãíåì; 

XXVIII

À òî, ñêó÷àÿ íàñëàæäåíüåì, 

Íå äàé ìíå áîã ñîéòèñü íà áàëå

Íåâîëüíèê õèòðûé èç îêîâ

Âñå÷àñíî âûðâàòüñÿ ãîòîâ. 

Èëü ïðè ðàçúåçäå íà êðûëüöå

Ñ ñåìèíàðèñòîì â æåëòîé øàëå

XXVI

Èëü ñ àêàäåìèêîì â ÷åïöå! 

Åùå ïðåäâèæó çàòðóäíåíüÿ:

Êàê óñò ðóìÿíûõ áåç óëûáêè, 

Ðîäíîé çåìëè ñïàñàÿ ÷åñòü, 

Áåç ãðàììàòè÷åñêîé îøèáêè

ß äîëæåí áóäó, áåç ñîìíåíüÿ, 

ß ðóññêîé ðå÷è íå ëþáëþ. 
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Áûòü ìîæåò, íà áåäó ìîþ, 

Îäèí,  ïîä ôèíñêèì   





Êðàñàâèö íîâûõ ïîêîëåíüå, 

íåáîñêëîíîì, 

Æóðíàëîâ âíÿâ ìîëÿùèé ãëàñ, 

Îí áðîäèò, è äóøà åãî

Ê ãðàììàòèêå ïðèó÷èò íàñ; 

Íå ñëûøèò ãîðÿ ìîåãî. 

Ñòèõè ââåäóò â óïîòðåáëåíüå; 

Íî ÿ... êàêîå äåëî ìíå? 

XXXI

ß âåðåí áóäó ñòàðèíå. 

Ïèñüìî Òàòüÿíû ïðåäî ìíîþ; 

Åãî ÿ ñâÿòî áåðåãó, 

XXIX

×èòàþ ñ òàéíîþ òîñêîþ

Íåïðàâèëüíûé, íåáðåæíûé    

È íà÷èòàòüñÿ íå ìîãó. 

ëåïåò, 

Êòî åé âíóøàë è ýòó íåæíîñòü, 

Íåòî÷íûé âûãîâîð ðå÷åé

È ñëîâ ëþáåçíóþ íåáðåæíîñòü? 

Ïî-ïðåæíåìó ñåðäå÷íûé òðåïåò

Êòî åé âíóøàë óìèëüíûé âçäîð, 

Ïðîèçâåäóò â ãðóäè ìîåé; 

Áåçóìíûé ñåðäöà ðàçãîâîð, 

Ðàñêàÿòüñÿ âî ìíå íåò ñèëû, 

È óâëåêàòåëüíûé è âðåäíûé? 

Ìíå ãàëëèöèçìû áóäóò ìèëû, 

ß íå ìîãó ïîíÿòü. Íî âîò

Êàê ïðîøëîé þíîñòè ãðåõè, 

Íåïîëíûé, ñëàáûé ïåðåâîä, 

Êàê Áîãäàíîâè÷à ñòèõè. 

Ñ æèâîé êàðòèíû ñïèñîê  



Íî ïîëíî. Ìíå ïîðà çàíÿòüñÿ

áëåäíûé

Ïèñüìîì êðàñàâèöû ìîåé; 

Èëè ðàçûãðàííûé Ôðåéøèö

ß ñëîâî äàë, è ÷òî æ? åé-åé

Ïåðñòàìè ðîáêèõ ó÷åíèö:

Òåïåðü ãîòîâ óæ îòêàçàòüñÿ. 





ß çíàþ: íåæíîãî Ïàðíè


Ïèñüìî

Ïåðî íå â ìîäå â íàøè äíè. 


Òàòüÿíû ê Îíåãèíó

XXX


 ß ê âàì ïèøó — ÷åãî æå áîëå? 

Ïåâåö Ïèðîâ è ãðóñòè òîìíîé, 

 ×òî ÿ ìîãó åùå ñêàçàòü? 

Êîãäà á åùå òû áûë ñî ìíîé, 

 Òåïåðü, ÿ çíàþ, â âàøåé âîëå

ß ñòàë áû ïðîñüáîþ íåñêðîìíîé

 Ìåíÿ ïðåçðåíüåì íàêàçàòü. 

Òåáÿ òðåâîæèòü, ìèëûé ìîé:

 Íî âû, ê ìîåé íåñ÷àñòíîé äîëå

×òîá íà âîëøåáíûå íàïåâû

 Õîòü êàïëþ æàëîñòè õðàíÿ, 

Ïåðåëîæèë òû ñòðàñòíîé äåâû

 Âû íå îñòàâèòå ìåíÿ. 

Èíîïëåìåííûå ñëîâà. 

 Ñíà÷àëà ÿ ìîë÷àòü õîòåëà; 

Ãäå òû? ïðèäè: ñâîè ïðàâà

 Ïîâåðüòå: ìîåãî ñòûäà

Ïåðåäàþ òåáå ñ ïîêëîíîì... 

 Âû íå óçíàëè á íèêîãäà, 

Íî ïîñðåäè ïå÷àëüíûõ ñêàë, 

 Êîãäà á íàäåæäó ÿ èìåëà

Îòâûêíóâ ñåðäöåì îò ïîõâàë, 

 Õîòü ðåäêî, õîòü â íåäåëþ ðàç
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 Â äåðåâíå íàøåé âèäåòü âàñ, È â ìûñëÿõ ìîëâèëà: âîò îí! 

 ×òîá òîëüêî ñëûøàòü âàøè   

 Íå ïðàâäà ëü? ÿ òåáÿ ñëûõàëà:

     ðå÷è, 

 Òû ãîâîðèë ñî ìíîé â òèøè, 

 Âàì ñëîâî ìîëâèòü, è ïîòîì

 Êîãäà ÿ áåäíûì ïîìîãàëà

 Âñå äóìàòü, äóìàòü îá îäíîì

 Èëè ìîëèòâîé óñëàæäàëà

 È äåíü è íî÷ü äî íîâîé âñòðå÷è. 

 Òîñêó âîëíóåìîé äóøè? 

 Íî, ãîâîðÿò, âû íåëþäèì; 

 È â ýòî ñàìîå ìãíîâåíüå

 Â ãëóøè, â äåðåâíå âñå âàì  

  

 Íå òû ëè, ìèëîå âèäåíüå, 

     ñêó÷íî, 

 Â ïðîçðà÷íîé òåìíîòå   

  

 À ìû... íè÷åì ìû íå áëåñòèì, 

    ìåëüêíóë, 

 Õîòü âàì è ðàäû ïðîñòîäóøíî. 

 Ïðèíèêíóë òèõî ê èçãîëîâüþ? 

 Çà÷åì âû ïîñåòèëè íàñ? 

 Íå òû ëü, ñ îòðàäîé è ëþáîâüþ, 

 Â ãëóøè çàáûòîãî ñåëåíüÿ

 Ñëîâà íàäåæäû ìíå øåïíóë? 

 ß íèêîãäà íå çíàëà á âàñ, 

 Êòî òû, ìîé àíãåë ëè    

  

 Íå çíàëà á ãîðüêîãî ìó÷åíüÿ. 

    õðàíèòåëü, 

 Äóøè íåîïûòíîé âîëíåíüÿ

 Èëè êîâàðíûé èñêóñèòåëü:

 Ñìèðèâ ñî âðåìåíåì (êàê  

  

 Ìîè ñîìíåíüÿ ðàçðåøè. 

    çíàòü?), 

 Áûòü ìîæåò, ýòî âñå ïóñòîå, 

 Ïî ñåðäöó ÿ íàøëà áû äðóãà, 

 Îáìàí íåîïûòíîé äóøè! 

 Áûëà áû âåðíàÿ ñóïðóãà

 È ñóæäåíî ñîâñåì èíîå... 

 È äîáðîäåòåëüíàÿ ìàòü. 

 Íî òàê è áûòü! Ñóäüáó ìîþ

 Îòíûíå ÿ òåáå âðó÷àþ, 

 Äðóãîé!.. Íåò, íèêîìó íà ñâåòå

 Ïåðåä òîáîþ ñëåçû ëüþ, 

 Íå îòäàëà áû ñåðäöà ÿ! 

 Òâîåé çàùèòû óìîëÿþ... 

 Òî â âûøíåì ñóæäåíî ñîâåòå... 

 Âîîáðàçè: ÿ çäåñü îäíà, 

 Òî âîëÿ íåáà: ÿ òâîÿ; 

 Íèêòî ìåíÿ íå ïîíèìàåò, 

 Âñÿ æèçíü ìîÿ áûëà çàëîãîì

 Ðàññóäîê ìîé èçíåìîãàåò, 

 Ñâèäàíüÿ âåðíîãî ñ òîáîé; 

 È ìîë÷à ãèáíóòü ÿ äîëæíà. 

 ß çíàþ, òû ìíå ïîñëàí áîãîì, 

 ß æäó òåáÿ: åäèíûì âçîðîì

 Äî ãðîáà òû õðàíèòåëü ìîé... 

 Íàäåæäû ñåðäöà îæèâè

 Òû â ñíîâèäåíüÿõ ìíå ÿâëÿëñÿ

 Èëü ñîí òÿæåëûé ïåðåðâè, 

 Íåçðèìûé, òû ìíå áûë óæ ìèë, 

 Óâû, çàñëóæåííûì óêîðîì! 

 Òâîé ÷óäíûé âçãëÿä ìåíÿ òîìèë, 

 Â äóøå òâîé ãîëîñ ðàçäàâàëñÿ

 Êîí÷àþ! Ñòðàøíî ïåðå÷åñòü... 

 Äàâíî... íåò, ýòî áûë íå ñîí! 

 Ñòûäîì è ñòðàõîì çàìèðàþ... 

 Òû ÷óòü âîøåë, ÿ âìèã óçíàëà, 

 Íî ìíå ïîðóêîé âàøà ÷åñòü, 

 Âñÿ îáîìëåëà, çàïûëàëà

 È ñìåëî åé ñåáÿ ââåðÿþ... 
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XXXII

Íî âèäèøü... àõ! íå îòêàæè. —

Òàòüÿíà òî âçäîõíåò, òî îõíåò; 

«Ìîé äðóã, âîò áîã òåáå ïîðóêà». 

Ïèñüìî äðîæèò â åå ðóêå; 

— Èòàê, ïîøëè òèõîíüêî âíóêà

Îáëàòêà ðîçîâàÿ ñîõíåò

Ñ çàïèñêîé ýòîé ê Î... ê òîìó... 

Íà âîñïàëåííîì ÿçûêå. 

Ê ñîñåäó... äà âåëåòü åìó, 

Ê ïëå÷ó ãîëîâóøêîé ñêëîíèëàñü, 

×òîá îí íå ãîâîðèë íè ñëîâà, 

Ñîðî÷êà ëåãêàÿ ñïóñòèëàñü

×òîá îí íå íàçûâàë ìåíÿ... —

Ñ åå ïðåëåñòíîãî ïëå÷à... 

«Êîìó æå, ìèëàÿ ìîÿ? 

Íî âîò óæ ëóííîãî ëó÷à

ß íûí÷å ñòàëà áåñòîëêîâà. 

Ñèÿíüå ãàñíåò. Òàì äîëèíà

Êðóãîì ñîñåäåé ìíîãî åñòü; 

Ñêâîçü ïàð ÿñíååò. Òàì ïîòîê

Êóäà ìíå èõ è ïåðå÷åñòü». 

Çàñåðåáðèëñÿ; òàì ðîæîê

Ïàñòóøèé áóäèò ñåëÿíèíà. 

XXXV

Âîò óòðî: âñòàëè âñå äàâíî, 

— Êàê íåäîãàäëèâà òû, íÿíÿ! —

Ìîåé Òàòüÿíå âñå ðàâíî. 

«Ñåðäå÷íûé äðóã, óæ ÿ ñòàðà, 

Ñòàðà; òóïååò ðàçóì, Òàíÿ; 

XXXIII

À òî, áûâàëî, ÿ âîñòðà, 

Îíà çàðè íå çàìå÷àåò, 

Áûâàëî, ñëîâî áàðñêîé âîëè...»

Ñèäèò ñ ïîíèêøåþ ãëàâîé

È íà ïèñüìî íå íàïèðàåò

— Àõ, íÿíÿ, íÿíÿ! äî òîãî ëè? 

Ñâîåé ïå÷àòè âûðåçíîé. 

×òî íóæäû ìíå â òâîåì óìå? 

Íî, äâåðü òèõîíüêî îòïèðàÿ, 

Òû âèäèøü, äåëî î ïèñüìå

Óæ åé Ôèëèïüåâíà ñåäàÿ

Ê Îíåãèíó. — «Íó, äåëî, äåëî. 

Ïðèíîñèò íà ïîäíîñå ÷àé. 

Íå ãíåâàéñÿ, äóøà ìîÿ, 

«Ïîðà, äèòÿ ìîå, âñòàâàé:

Òû çíàåøü, íåïîíÿòíà ÿ... 

Äà òû, êðàñàâèöà, ãîòîâà! 

Äà ÷òî æ òû ñíîâà ïîáëåäíåëà?»

Î ïòàøêà ðàííÿÿ ìîÿ! 

— Òàê, íÿíÿ, ïðàâî íè÷åãî. 

Âå÷îð óæ êàê áîÿëàñü ÿ! 

Ïîøëè æå âíóêà ñâîåãî. 

Äà, ñëàâà áîãó, òû çäîðîâà! 

Òîñêè íî÷íîé è ñëåäó íåò, 

XXXVI

Ëèöî òâîå êàê ìàêîâ öâåò». 

Íî äåíü ïðîòåê, è íåò îòâåòà. 

Äðóãîé íàñòàë: âñå íåò êàê íåò. 

XXXIV

Áëåäíà, êàê òåíü, ñ óòðà îäåòà, 

— Àõ! íÿíÿ, ñäåëàé îäîëæåíüå.  Òàòüÿíà æäåò: êîãäà æ îòâåò? 

—  «Èçâîëü, ðîäíàÿ, ïðèêàæè». 

Ïðèåõàë Îëüãèí îáîæàòåëü. 

— Íå äóìàé... ïðàâî... 



«Ñêàæèòå: ãäå æå âàø    



ïîäîçðåíüå... 

ïðèÿòåëü? 

—
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Åìó âîïðîñ õîçÿéêè áûë. —

Àëëåþ ê îçåðó, ëåñîê, 

Îí ÷òî-òî íàñ ñîâñåì çàáûë». 

Êóñòû ñèðåí ïåðåëîìàëà, 

Òàòüÿíà, âñïûõíóâ, çàäðîæàëà. 

Ïî öâåòíèêàì ëåòÿ ê ðó÷üþ. 

— Ñåãîäíÿ áûòü îí îáåùàë, —

È, çàäûõàÿñü, íà ñêàìüþ

Ñòàðóøêå Ëåíñêèé îòâå÷àë, —

Äà, âèäíî, ïî÷òà çàäåðæàëà. —

XXXIX

Òàòüÿíà ïîòóïèëà âçîð, 

Óïàëà... 

Êàê áóäòî ñëûøà çëîé óêîð. 

«Çäåñü îí! çäåñü Åâãåíèé! 

Î áîæå! ÷òî ïîäóìàë îí!»

XXXVII

Â íåé ñåðäöå, ïîëíîå ìó÷åíèé, 

Ñìåðêàëîñü; íà ñòîëå, áëèñòàÿ, 

Õðàíèò íàäåæäû òåìíûé ñîí; 

Øèïåë âå÷åðíèé ñàìîâàð, 

Îíà äðîæèò è æàðîì ïûøåò, 

Êèòàéñêèé ÷àéíèê íàãðåâàÿ; 

È æäåò: íåéäåò ëè? Íî íå  



Ïîä íèì êëóáèëñÿ ëåãêèé ïàð. 

ñëûøèò. 

Ðàçëèòûé Îëüãèíîé ðóêîþ, 

Â ñàäó ñëóæàíêè, íà ãðÿäàõ, 

Ïî ÷àøêàì òåìíîþ ñòðóåþ

Ñáèðàëè ÿãîäó â êóñòàõ

Óæå äóøèñòûé ÷àé áåæàë, 

È õîðîì ïî íàêàçó ïåëè

È ñëèâêè ìàëü÷èê ïîäàâàë; 

(Íàêàç, îñíîâàííûé íà òîì, 

Òàòüÿíà ïðåä îêíîì ñòîÿëà, 

×òîá áàðñêîé ÿãîäû òàéêîì

Íà ñòåêëà õëàäíûå äûøà, 

Óñòà ëóêàâûå íå åëè

Çàäóìàâøèñü, ìîÿ äóøà, 

È ïåíüåì áûëè çàíÿòû:

Ïðåëåñòíûì ïàëü÷èêîì ïèñàëà

Çàòåÿ ñåëüñêîé îñòðîòû!)

Íà îòóìàíåííîì ñòåêëå

Çàâåòíûé âåíçåëü Î äà Å. 


Ïåñíÿ äåâóøåê

XXXVIII


 Äåâèöû, êðàñàâèöû, 

È ìåæäó òåì äóøà â íåé íûëà, 

 Äóøåíüêè, ïîäðóæåíüêè, 

È ñëåç áûë ïîëîí òîìíûé âçîð. 

 Ðàçûãðàéòåñü äåâèöû, 

Âäðóã òîïîò!.. êðîâü åå çàñòûëà. 

 Ðàçãóëÿéòåñü, ìèëûå! 

Âîò áëèæå! ñêà÷óò... è íà äâîð

 Çàòÿíèòå ïåñåíêó, 

Åâãåíèé! «Àõ!» — è ëåã÷å òåíè

 Ïåñåíêó çàâåòíóþ, 

Òàòüÿíà ïðûã â äðóãèå ñåíè, 

 Çàìàíèòå ìîëîäöà

Ñ êðûëüöà íà äâîð, è ïðÿìî â  

 Ê õîðîâîäó íàøåìó, 

ñàä, 

 Êàê çàìàíèì ìîëîäöà, 

Ëåòèò, ëåòèò; âçãëÿíóòü íàçàä

 Êàê çàâèäèì èçäàëè, 

Íå ñìååò; ìèãîì îáåæàëà

 Ðàçáåæèìòåñü, ìèëûå, 

Êóðòèíû, ìîñòèêè, ëóæîê, 

 Çàêèäàåì âèøåíüåì, 
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 Âèøåíüåì, ìàëèíîþ, 

Òàê çàé÷èê â îçèìè òðåïåùåò, 

 Êðàñíîþ ñìîðîäèíîé. 

Óâèäÿ âäðóã èçäàëåêà

 Íå õîäè ïîäñëóøèâàòü

Â êóñòû ïðèïàäøåãî ñòðåëêà. 

 Ïåñåíêè çàâåòíûå, 

 Íå õîäè ïîäñìàòðèâàòü

XLI

 Èãðû íàøè äåâè÷üè. 

Íî íàêîíåö îíà âçäîõíóëà

È âñòàëà ñî ñêàìüè ñâîåé; 

XL

Ïîøëà, íî òîëüêî ïîâåðíóëà

Îíè ïîþò, è, ñ íåáðåæåíüåì

Â àëëåþ, ïðÿìî ïåðåä íåé, 

Âíèìàÿ çâîíêèé ãîëîñ èõ, 

Áëèñòàÿ âçîðàìè, Åâãåíèé

Æäàëà Òàòüÿíà ñ íåòåðïåíüåì, 

Ñòîèò ïîäîáíî ãðîçíîé òåíè, 

×òîá òðåïåò ñåðäöà â íåé çàòèõ, 

È, êàê îãíåì îáîææåíà, 

×òîáû ïðîøëî ëàíèò ïûëàíüå. 

Îñòàíîâèëàñÿ îíà. 

Íî â ïåðñÿõ òî æå òðåïåòàíüå, 

Íî ñëåäñòâèÿ íåæäàííîé âñòðå÷è

È íå ïðîõîäèò æàð ëàíèò, 

Ñåãîäíÿ, ìèëûå äðóçüÿ, 

Íî ÿð÷å, ÿð÷å ëèøü ãîðèò... 

Ïåðåñêàçàòü íå â ñèëàõ ÿ; 

Òàê áåäíûé ìîòûëåê è áëåùåò

Ìíå äîëæíî ïîñëå äîëãîé ðå÷è

È áüåòñÿ ðàäóæíûì êðûëîì, 

È ïîãóëÿòü è îòäîõíóòü:

Ïëåíåííûé øêîëüíûì øàëóíîì; 

Äîêîí÷ó ïîñëå êàê-íèáóäü. 

ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

La morale est dans la nature des choses. 


Necker.1 

I. II. III. IV. V. VI. 

Õâàëåíûõ äåäîâñêèõ âðåìÿí:

VII

Ëîâëàñîâ îáâåòøàëà ñëàâà

×åì ìåíüøå æåíùèíó ìû  



Ñî ñëàâîé êðàñíûõ êàáëóêîâ

ëþáèì, 

È âåëè÷àâûõ ïàðèêîâ. 

Òåì ëåã÷å íðàâèìñÿ ìû åé

È òåì åå âåðíåå ãóáèì

VIII

Ñðåäü îáîëüñòèòåëüíûõ ñåòåé. 

Êîìó íå ñêó÷íî ëèöåìåðèòü, 

Ðàçâðàò, áûâàëî, õëàäíîêðîâíûé

Ðàçëè÷íî ïîâòîðÿòü îäíî, 

Íàóêîé ñëàâèëñÿ ëþáîâíîé, 

Ñòàðàòüñÿ âàæíî â òîì óâåðèòü, 

Ñàì î ñåáå âåçäå òðóáÿ

Â ÷åì âñå óâåðåíû äàâíî, 

È íàñëàæäàÿñü íå ëþáÿ. 

Âñё òå æå ñëûøàòü âîçðàæåíüÿ, 

Íî ýòà âàæíàÿ çàáàâà

Óíè÷òîæàòü ïðåäðàññóæäåíüÿ, 

Äîñòîéíà ñòàðûõ îáåçüÿí

Êîòîðûõ íå áûëî è íåò

1 Нравственность в природе вещей.  Неккер (франц.). 
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Ó äåâî÷êè â òðèíàäöàòü ëåò! 

Îí óåçæàåò ñî äâîðà, 

Êîãî íå óòîìÿò óãðîçû, 

Ñïîêîéíî äîìà çàñûïàåò

Ìîëåíüÿ, êëÿòâû, ìíèìûé ñòðàõ, 

È ñàì íå çíàåò ïîóòðó, 

Çàïèñêè íà øåñòè ëèñòàõ, 

Êóäà ïîåäåò ââå÷åðó. 

Îáìàíû, ñïëåòíè, êîëüöû, 



ñëåçû, 

XI

Íàäçîðû òåòîê, ìàòåðåé

Íî, ïîëó÷èâ ïîñëàíüå Òàíè, 

È äðóæáà òÿæêàÿ ìóæåé! 

Îíåãèí æèâî òðîíóò áûë:

ßçûê äåâè÷åñêèõ ìå÷òàíèé

IX

Â íåì äóìû ðîåì âîçìóòèë; 

Òàê òî÷íî äóìàë ìîé Åâãåíèé. 

È âñïîìíèë îí Òàòüÿíû ìèëîé

Îí â ïåðâîé þíîñòè ñâîåé

È áëåäíûé öâåò è âèä óíûëûé; 

Áûë æåðòâîé áóðíûõ    



È â ñëàäîñòíûé, áåçãðåøíûé ñîí

çàáëóæäåíèé

Äóøîþ ïîãðóçèëñÿ îí. 

È íåîáóçäàííûõ ñòðàñòåé. 

Áûòü ìîæåò, ÷óâñòâèé ïûë    

Ïðèâû÷êîé æèçíè èçáàëîâàí, 

ñòàðèííûé

Îäíèì íà âðåìÿ î÷àðîâàí, 

Èì íà ìèíóòó îâëàäåë; 

Ðàçî÷àðîâàííûé äðóãèì, 

Íî îáìàíóòü îí íå õîòåë

Æåëàíüåì ìåäëåííî òîìèì, 

Äîâåð÷èâîñòü äóøè íåâèííîé. 

Òîìèì è âåòðåíûì óñïåõîì, 

Òåïåðü ìû â ñàä ïåðåëåòèì, 

Âíèìàÿ â øóìå è â òèøè

Ãäå âñòðåòèëàñü Òàòüÿíà ñ íèì. 

Ðîïòàíüå âå÷íîå äóøè, 

Çåâîòó ïîäàâëÿÿ ñìåõîì:

XII

Âîò êàê óáèë îí âîñåìü ëåò, 

Ìèíóòû äâå îíè ìîë÷àëè, 

Óòðàòÿ æèçíè ëó÷øèé öâåò. 

Íî ê íåé Îíåãèí ïîäîøåë

È ìîëâèë: «Âû êî ìíå ïèñàëè, 

X

Íå îòïèðàéòåñü. ß ïðî÷åë

Â êðàñàâèö îí óæ íå âëþáëÿëñÿ, 

Äóøè äîâåð÷èâîé ïðèçíàíüÿ, 

À âîëî÷èëñÿ êàê-íèáóäü; 

Ëþáâè íåâèííîé èçëèÿíüÿ; 

Îòêàæóò — ìèãîì óòåøàëñÿ; 

Ìíå âàøà èñêðåííîñòü ìèëà; 

Èçìåíÿò — ðàä áûë îòäîõíóòü. 

Îíà â âîëíåíüå ïðèâåëà

Îí èõ èñêàë áåç óïîåíüÿ, 

Äàâíî óìîëêíóâøèå ÷óâñòâà; 

À îñòàâëÿë áåç ñîæàëåíüÿ, 

Íî âàñ õâàëèòü ÿ íå õî÷ó; 

×óòü ïîìíÿ èõ ëþáîâü è çëîñòü. 

ß çà íåå âàì îòïëà÷ó

Òàê òî÷íî ðàâíîäóøíûé ãîñòü

Ïðèçíàíüåì òàêæå áåç èñêóññòâà; 

Íà âèñò âå÷åðíèé ïðèåçæàåò, 

Ïðèìèòå èñïîâåäü ìîþ:

Ñàäèòñÿ; êîí÷èëàñü èãðà:

Ñåáÿ íà ñóä âàì îòäàþ. 
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Â ïîäðóãè äíåé ìîèõ ïå÷àëüíûõ, 

Âñåãî ïðåêðàñíîãî â çàëîã, 

È áûë áû ñ÷àñòëèâ... ñêîëüêî   

ìîã! 

XIV

“Íî ÿ íå ñîçäàí äëÿ  





áëàæåíñòâà;” 

Åìó ÷óæäà äóøà ìîÿ; 

Íàïðàñíû âàøè ñîâåðøåíñòâà:

Èõ âîâñå íåäîñòîèí ÿ. 

Ïîâåðüòå (ñîâåñòü â òîì ïîðóêîé), 

Ñóïðóæåñòâî íàì áóäåò ìóêîé. 

ß, ñêîëüêî íè ëþáèë áû âàñ, 

Ïðèâûêíóâ, ðàçëþáëþ òîò÷àñ; 

Íà÷íåòå ïëàêàòü: âàøè ñëåçû

Íå òðîíóò ñåðäöà ìîåãî, 

À áóäóò ëèøü áåñèòü åãî. 

Ñóäèòå æ âû, êàêèå ðîçû

Íàì çàãîòîâèò Ãèìåíåé

È, ìîæåò áûòü, íà ìíîãî äíåé. 

XIII

XV

“Êîãäà áû æèçíü äîìàøíèì” 

“×òî ìîæåò áûòü íà ñâåòå õóæå” 



êðóãîì

Ñåìüè, ãäå áåäíàÿ æåíà

ß îãðàíè÷èòü çàõîòåë; 

Ãðóñòèò î íåäîñòîéíîì ìóæå, 

Êîãäà á ìíå áûòü îòöîì, 



È äíåì è âå÷åðîì îäíà; 

ñóïðóãîì

Ãäå ñêó÷íûé ìóæ, åé öåíó çíàÿ

Ïðèÿòíûé æðåáèé ïîâåëåë; 

(Ñóäüáó, îäíàêî æ, ïðîêëèíàÿ), 

Êîãäà á ñåìåéñòâåííîé êàðòèíîé

Âñåãäà íàõìóðåí, ìîë÷àëèâ, 

Ïëåíèëñÿ ÿ õîòü ìèã åäèíûé, —

Ñåðäèò è õîëîäíî-ðåâíèâ! 

Òî, âåðíî á, êðîìå âàñ îäíîé

Òàêîâ ÿ. È òîãî ëü èñêàëè

Íåâåñòû íå èñêàë èíîé. 

Âû ÷èñòîé, ïëàìåííîé äóøîé, 

Ñêàæó  áåç áëåñòîê  





Êîãäà ñ òàêîþ ïðîñòîòîé, 

ìàäðèãàëüíûõ:

Ñ òàêèì óìîì êî ìíå ïèñàëè? 

Íàøåä ìîé ïðåæíèé èäåàë, 

Óæåëè æðåáèé âàì òàêîé

ß, âåðíî á, âàñ îäíó èçáðàë

Íàçíà÷åí ñòðîãîþ ñóäüáîé? 
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XVI

Äóøè ïðÿìîå áëàãîðîäñòâî, 

“Ìå÷òàì è ãîäàì íåò âîçâðàòà;” 

Õîòÿ ëþäåé íåäîáðîõîòñòâî

Íå îáíîâëþ äóøè ìîåé... 

Â íåì íå ùàäèëî íè÷åãî:

ß âàñ ëþáëþ ëþáîâüþ áðàòà

Âðàãè åãî, äðóçüÿ åãî

È, ìîæåò áûòü, åùå íåæíåé. 

(×òî, ìîæåò áûòü, îäíî è òî æå)

Ïîñëóøàéòå æ ìåíÿ áåç ãíåâà:

Åãî ÷åñòèëè òàê è ñÿê. 

Ñìåíèò íå ðàç ìëàäàÿ äåâà

Âðàãîâ èìååò â ìèðå âñÿê, 

Ìå÷òàìè ëåãêèå ìå÷òû; 

Íî îò äðóçåé ñïàñè íàñ, áîæå! 

Òàê äåðåâöî ñâîè ëèñòû

Óæ ýòè ìíå äðóçüÿ, äðóçüÿ! 

Ìåíÿåò ñ êàæäîþ âåñíîþ. 

Îá íèõ íåäàðîì âñïîìíèë ÿ. 

Òàê âèäíî íåáîì ñóæäåíî. 

Ïîëþáèòå âû ñíîâà: íî... 

XIX

Ó÷èòåñü âëàñòâîâàòü ñîáîþ; 

À ÷òî? Äà òàê. ß óñûïëÿþ

Íå âñÿêèé âàñ, êàê ÿ, ïîéìåò; 

Ïóñòûå, ÷åðíûå ìå÷òû; 

Ê áåäå íåîïûòíîñòü âåäåò». 

ß òîëüêî â ñêîáêàõ çàìå÷àþ, 

×òî íåò ïðåçðåííîé êëåâåòû, 

XVII

Íà ÷åðäàêå âðàëåì ðîæäåííîé

Òàê ïðîïîâåäîâàë Åâãåíèé. 

È ñâåòñêîé ÷åðíüþ îáîäðåííîé, 

Ñêâîçü ñëåç íå âèäÿ íè÷åãî, 

×òî íåò íåëåïèöû òàêîé, 

Åäâà äûøà, áåç âîçðàæåíèé, 

Íè ýïèãðàììû ïëîùàäíîé, 

Òàòüÿíà ñëóøàëà åãî. 

Êîòîðîé áû âàø äðóã ñ óëûáêîé, 

Îí ïîäàë ðóêó åé. Ïå÷àëüíî

Â êðóãó ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, 

(Êàê ãîâîðèòñÿ, ìàøèíàëüíî)

Áåç âñÿêîé çëîáû è çàòåé, 

Òàòüÿíà ìîë÷à îïåðëàñü, 

Íå ïîâòîðèë ñòîêðàò îøèáêîé; 

Ãîëîâêîé òîìíîþ ñêëîíÿñü; 

À âïðî÷åì, îí çà âàñ ãîðîé:

Ïîøëè äîìîé âêðóã îãîðîäà; 

Îí âàñ òàê ëþáèò... êàê ðîäíîé! 

ßâèëèñü âìåñòå, è íèêòî

Íå âçäóìàë èì ïåíÿòü íà òî. 

XX

Èìååò ñåëüñêàÿ ñâîáîäà

Ãì! ãì! ×èòàòåëü áëàãîðîäíûé, 

Ñâîè ñ÷àñòëèâûå ïðàâà, 

Çäîðîâà ëü âàøà âñÿ ðîäíÿ? 

Êàê è íàäìåííàÿ Ìîñêâà. 

Ïîçâîëüòå: ìîæåò áûòü, óãîäíî

Òåïåðü óçíàòü âàì îò ìåíÿ, 

XVIII

×òî çíà÷èò èìåííî  ðîäíûå. 

Âû ñîãëàñèòåñü, ìîé ÷èòàòåëü, 

Ðîäíûå ëþäè âîò êàêèå:

×òî î÷åíü ìèëî ïîñòóïèë

Ìû èõ îáÿçàíû ëàñêàòü, 

Ñ ïå÷àëüíîé Òàíåé íàø ïðèÿòåëü; 

Ëþáèòü, äóøåâíî óâàæàòü

Íå â ïåðâûé ðàç îí òóò ÿâèë

È, ïî îáû÷àþ íàðîäà, 
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Î Ðîæäåñòâå èõ íàâåùàòü

XXIII

Èëè ïî ïî÷òå ïîçäðàâëÿòü, 

×òî áûëî ñëåäñòâèåì ñâèäàíüÿ? 

×òîá îñòàëüíîå âðåìÿ ãîäà

Óâû, íå òðóäíî óãàäàòü! 

Íå äóìàëè î íàñ îíè... 

Ëþáâè áåçóìíûå ñòðàäàíüÿ

Èòàê, äàé áîã èì äîëãè äíè! 

Íå ïåðåñòàëè âîëíîâàòü

Ìëàäîé äóøè, ïå÷àëè æàäíîé; 

XXI

Íåò, ïóùå ñòðàñòüþ áåçîòðàäíîé

Çàòî ëþáîâü êðàñàâèö íåæíûõ

Òàòüÿíà áåäíàÿ ãîðèò; 

Íàäåæíåé äðóæáû è ðîäñòâà:

Åå ïîñòåëè ñîí áåæèò; 

Íàä íåþ è ñðåäü áóðü ìÿòåæíûõ

Çäîðîâüå, æèçíè öâåò è ñëàäîñòü, 

Âû ñîõðàíÿåòå ïðàâà. 

Óëûáêà, äåâñòâåííûé ïîêîé, 

Êîíå÷íî òàê. Íî âèõîðü ìîäû, 

Ïðîïàëî âñå, ÷òî çâóê ïóñòîé, 

Íî ñâîåíðàâèå ïðèðîäû, 

È ìåðêíåò ìèëîé Òàíè ìëàäîñòü:

Íî ìíåíüÿ ñâåòñêîãî ïîòîê... 

Òàê îäåâàåò áóðè òåíü

À ìèëûé ïîë, êàê ïóõ, ëåãîê. 

Åäâà ðîæäàþùèéñÿ äåíü. 

Ê òîìó æ è ìíåíèÿ ñóïðóãà

Äëÿ äîáðîäåòåëüíîé æåíû

XXIV

Âñåãäà ïî÷òåííû áûòü äîëæíû; 

Óâû, Òàòüÿíà óâÿäàåò, 

Áëåäíååò, ãàñíåò è ìîë÷èò! 

Òàê âàøà âåðíàÿ ïîäðóãà

Íè÷òî åå íå çàíèìàåò, 

Áûâàåò âìèã óâëå÷åíà:

Åå äóøè íå øåâåëèò. 

Ëþáîâüþ øóòèò ñàòàíà. 

Êà÷àÿ âàæíî ãîëîâîþ, 

Ñîñåäè øåï÷óò ìåæ ñîáîþ:

XXII

Ïîðà, ïîðà áû çàìóæ åé!.. 

Êîãî æ ëþáèòü? Êîìó æå âåðèòü? 

Íî ïîëíî. Íàäî ìíå ñêîðåé

Êòî íå èçìåíèò íàì îäèí? 

Ðàçâåñåëèòü âîîáðàæåíüå

Êòî âñå äåëà, âñå ðå÷è ìåðèò

Êàðòèíîé ñ÷àñòëèâîé ëþáâè. 

Óñëóæëèâî íà íàø àðøèí? 

Íåâîëüíî, ìèëûå ìîè, 

Êòî êëåâåòû ïðî íàñ íå ñååò? 

Ìåíÿ ñòåñíÿåò ñîæàëåíüå; 

Êòî íàñ çàáîòëèâî ëåëååò? 

Ïðîñòèòå ìíå: ÿ òàê ëþáëþ

Êîìó ïîðîê íàø íå áåäà? 

Òàòüÿíó ìèëóþ ìîþ! 

Êòî íå íàñêó÷èò íèêîãäà? 

Ïðèçðàêà ñóåòíûé èñêàòåëü, 

XXV

Òðóäîâ íàïðàñíî íå ãóáÿ, 

×àñ îò ÷àñó ïëåíåííûé áîëå

Ëþáèòå ñàìîãî ñåáÿ, 

Êðàñàìè Îëüãè ìîëîäîé, 

Äîñòîïî÷òåííûé ìîé ÷èòàòåëü! 

Âëàäèìèð ñëàäîñòíîé íåâîëå

Ïðåäìåò äîñòîéíûé: íè÷åãî

Ïðåäàëñÿ ïîëíîþ äóøîé. 

Ëþáåçíåé, âåðíî, íåò åãî. 

Îí âå÷íî ñ íåé. Â åå ïîêîå
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Îíè ñèäÿò â ïîòåìêàõ äâîå; 

È Ëåíñêèé ïåøêîþ ëàäüþ

Îíè â ñàäó, ðóêà ñ ðóêîé, 

Áåðåò â ðàññåÿíüå ñâîþ. 

Ãóëÿþò óòðåííåé ïîðîé; 

È ÷òî æ? Ëþáîâüþ óïîåííûé, 

XXVII

Â ñìÿòåíüå íåæíîãî ñòûäà, 

Ïîåäåò ëè äîìîé, è äîìà

Îí òîëüêî ñìååò èíîãäà, 

Îí çàíÿò Îëüãîþ ñâîåé. 

Óëûáêîé Îëüãè îáîäðåííûé, 

Ëåòó÷èå ëèñòêè àëüáîìà

Ðàçâèòûì ëîêîíîì èãðàòü

Ïðèëåæíî óêðàøàåò åé:

Èëü êðàé îäåæäû öåëîâàòü. 

Òî â íèõ ðèñóåò ñåëüñêè âèäû, 

Íàäãðîáíûé êàìåíü, õðàì  



Êèïðèäû, 

Èëè íà ëèðå ãîëóáêà

Ïåðîì è êðàñêàìè ñëåãêà; 

Òî íà ëèñòêàõ âîñïîìèíàíüÿ

Ïîíèæå ïîäïèñè äðóãèõ

Îí îñòàâëÿåò íåæíûé ñòèõ, 

Áåçìîëâíûé ïàìÿòíèê ìå÷òàíüÿ, 

Ìãíîâåííîé äóìû äîëãèé ñëåä, 

Âñå òîò æå ïîñëå ìíîãèõ ëåò. 

XXVIII

Êîíå÷íî, âû íå ðàç âèäàëè

Óåçäíîé áàðûøíè àëüáîì, 

×òî âñå ïîäðóæêè èçìàðàëè

Ñ êîíöà, ñ íà÷àëà è êðóãîì. 

XXVI

Ñþäà, íàçëî ïðàâîïèñàíüþ, 

Îí èíîãäà ÷èòàåò Îëå

Ñòèõè áåç ìåðû, ïî ïðåäàíüþ

Íðàâîó÷èòåëüíûé ðîìàí, 

Â çíàê äðóæáû âåðíîé âíåñåíû, 

Â êîòîðîì àâòîð çíàåò áîëå

Óìåíüøåíû, ïðîäîëæåíû. 

Ïðèðîäó, ÷åì Øàòîáðèàí, 

Íà ïåðâîì ëèñòèêå âñòðå÷àåøü

À ìåæäó òåì äâå, òðè ñòðàíèöû

 Qu’ écrirez-vous sur ces tablettes, 

(Ïóñòûå áðåäíè, íåáûëèöû, 

È ïîäïèñü: t. à v. Annette;1

Îïàñíûå äëÿ ñåðäöà äåâ)

À íà ïîñëåäíåì ïðî÷èòàåøü:

Îí ïðîïóñêàåò, ïîêðàñíåâ. 

«Êòî ëþáèò áîëåå òåáÿ, 

Óåäèíÿñü îò âñåõ äàëåêî, 

Ïóñòü ïèøåò äàëåå ìåíÿ». 

Îíè íàä øàõìàòíîé äîñêîé, 

Íà ñòîë îáëîêîòÿñü, ïîðîé

1 ×òî âû íàïèøèòå íà ýòèõ ëèñòêàõ? 

Ñèäÿò, çàäóìàâøèñü ãëóáîêî, 

Âñÿ âàøà Àíêåòà  (ôðàíö.)
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XXIX

Íå õëàäíî áëåùåò îñòðîòîé; 

Òóò íåïðåìåííî âû íàéäåòå

×òî íè çàìåòèò, íè óñëûøèò

Äâà ñåðäöà, ôàêåë è öâåòêè; 

Îá Îëüãå, îí ïðî òî è ïèøåò:

Òóò âåðíî êëÿòâû âû ïðî÷òåòå

È, ïîëíû èñòèíû æèâîé, 

 Â ëþáâè äî ãðîáîâîé äîñêè; 

Òåêóò ýëåãèè ðåêîé. 

Êàêîé-íèáóäü ïèèò àðìåéñêèé

Òàê òû, ßçûêîâ âäîõíîâåííûé, 

Òóò ïîäìàõíóë ñòèøîê   



Â ïîðûâàõ ñåðäöà ñâîåãî, 

çëîäåéñêèé. 

Ïîåøü áîã âåäàåò êîãî, 

Â òàêîé àëüáîì, ìîè äðóçüÿ, 

È ñâîä ýëåãèé äðàãîöåííûé

Ïðèçíàòüñÿ, ðàä ïèñàòü è ÿ, 

Ïðåäñòàâèò íåêîãäà òåáå

Óâåðåí áóäó÷è äóøîþ, 

Âñþ ïîâåñòü î òâîåé ñóäüáå. 

×òî âñÿêèé ìîé óñåðäíûé âçäîð

Çàñëóæèò áëàãîñêëîííûé âçîð

XXXII

È ÷òî ïîòîì ñ óëûáêîé çëîþ

Íî òèøå! Ñëûøèøü? Êðèòèê   

Íå ñòàíóò âàæíî ðàçáèðàòü, 

ñòðîãèé

Îñòðî èëü íåò ÿ ìîã ñîâðàòü. 

Ïîâåëåâàåò ñáðîñèòü íàì

Ýëåãèè âåíîê óáîãèé, 

XXX

È íàøåé áðàòüå ðèôìà÷àì

Íî âû, ðàçðîçíåííûå òîìû

Êðè÷èò: «Äà ïåðåñòàíüòå  



Èç áèáëèîòåêè ÷åðòåé, 

ïëàêàòü, 

Âåëèêîëåïíûå àëüáîìû, 

È âñё îäíî è òî æå êâàêàòü, 

Ìó÷åíüå ìîäíûõ ðèôìà÷åé, 

Æàëåòü î ïðåæíåì, î áûëîì:

Âû, óêðàøåííûå ïðîâîðíî

Äîâîëüíî, ïîéòå î äðóãîì!»

Òîëñòîãî êèñòüþ ÷óäîòâîðíîé

— Òû ïðàâ, è âåðíî íàì óêàæåøü

Èëü Áàðàòûíñêîãî ïåðîì, 

Òðóáó, ëè÷èíó è êèíæàë, 

Ïóñêàé ñîææåò âàñ áîæèé ãðîì! 

È ìûñëåé ìåðòâûé êàïèòàë

Êîãäà áëèñòàòåëüíàÿ äàìà

Îòâñþäó âîñêðåñèòü ïðèêàæåøü:

Ìíå ñâîé in-quarto ïîäàåò, 

Íå òàê ëè, äðóã? — Íè÷óòü. 

È äðîæü è çëîñòü ìåíÿ áåðåò, 

Êóäà! 

È øåâåëèòñÿ ýïèãðàììà

«Ïèøèòå îäû, ãîñïîäà, 

Âî ãëóáèíå ìîåé äóøè, 

À ìàäðèãàëû èì ïèøè! 

XXXIII

Êàê èõ ïèñàëè â ìîùíû ãîäû, 

XXXI

Êàê áûëî âñòàðü çàâåäåíî...»

Íå ìàäðèãàëû Ëåíñêèé ïèøåò

— Îäíè òîðæåñòâåííûå îäû! 

Â àëüáîìå Îëüãè ìîëîäîé; 

È, ïîëíî, äðóã; íå âñå ëü ðàâíî? 

Åãî ïåðî ëþáîâüþ äûøèò, 

Ïðèïîìíè, ÷òî ñêàçàë ñàòèðèê! 
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«×óæîãî òîëêà» õèòðûé ëèðèê Òîñêîé è ðèôìàìè òîìèì, 

Óæåëè äëÿ òåáÿ ñíîñíåé

Áðîäÿ íàä îçåðîì ìîèì, 

Óíûëûõ íàøèõ ðèôìà÷åé? —

Ïóãàþ ñòàäî äèêèõ óòîê:

«Íî âñё â ýëåãèè íè÷òîæíî; 

Âíÿâ ïåíüþ ñëàäêîçâó÷íûõ    

Ïóñòàÿ öåëü åå æàëêà; 

ñòðîô, 

Ìåæ òåì öåëü îäû âûñîêà

Îíè ñëåòàþò ñ áåðåãîâ. 

È áëàãîðîäíà...» Òóò áû ìîæíî

Ïîñïîðèòü íàì, íî ÿ ìîë÷ó:

XXXVI. XXXVII

Äâà âåêà ññîðèòü íå õî÷ó. 

À ÷òî æ Îíåãèí? Êñòàòè, áðàòüÿ! 

Òåðïåíüÿ âàøåãî ïðîøó:

XXXIV

Åãî âñåäíåâíûå çàíÿòüÿ

Ïîêëîííèê ñëàâû è ñâîáîäû, 

ß âàì ïîäðîáíî îïèøó. 

Â âîëíåíüå áóðíûõ äóì ñâîèõ, 

Îíåãèí æèë àíàõîðåòîì:

Âëàäèìèð è ïèñàë áû îäû, 

Â ñåäüìîì ÷àñó âñòàâàë îí ëåòîì

Äà Îëüãà íå ÷èòàëà èõ. 

È îòïðàâëÿëñÿ íàëåãêå

Ñëó÷àëîñü ëè ïîýòàì ñëåçíûì

Ê áåãóùåé ïîä ãîðîé ðåêå; 

×èòàòü â ãëàçà ñâîèì ëþáåçíûì

Ïåâöó Ãþëüíàðû ïîäðàæàÿ, 

Ñâîè òâîðåíüÿ? Ãîâîðÿò, 

Ñåé Ãåëëåñïîíò ïåðåïëûâàë, 

×òî â ìèðå âûøå íåò íàãðàä. 

Ïîòîì ñâîé êîôå âûïèâàë, 

È âïðÿì, áëàæåí ëþáîâíèê    

Ïëîõîé æóðíàë ïåðåáèðàÿ, 

ñêðîìíûé, 

È îäåâàëñÿ... 

×èòàþùèé ìå÷òû ñâîè

Ïðåäìåòó ïåñåí è ëþáâè, 

XXXVIII. XXXIX

Êðàñàâèöå ïðèÿòíî-òîìíîé! 

Ïðîãóëêè, ÷òåíüå, ñîí ãëóáîêîé, 

Áëàæåí... õîòü, ìîæåò áûòü, îíà

Ëåñíàÿ òåíü, æóð÷àíüå ñòðóé, 

Ñîâñåì èíûì ðàçâëå÷åíà. 

Ïîðîé áåëÿíêè ÷åðíîîêîé

Ìëàäîé è ñâåæèé ïîöåëóé, 

XXXV

Óçäå ïîñëóøíûé êîíü ðåòèâûé, 

Íî ÿ ïëîäû ìîèõ ìå÷òàíèé

Îáåä äîâîëüíî ïðèõîòëèâûé, 

È ãàðìîíè÷åñêèõ çàòåé

Áóòûëêà ñâåòëîãî âèíà, 

×èòàþ òîëüêî ñòàðîé íÿíå, 

Óåäèíåíüå, òèøèíà:

Ïîäðóãå þíîñòè ìîåé, 

Âîò æèçíü Îíåãèíà ñâÿòàÿ; 

Äà ïîñëå ñêó÷íîãî îáåäà

È íå÷óâñòâèòåëüíî îí åé

Êî ìíå çàáðåäøåãî ñîñåäà, 

Ïðåäàëñÿ, êðàñíûõ ëåòíèõ äíåé

Ïîéìàâ íåæäàííî çà ïîëó, 

Â áåñïå÷íîé íåãå íå ñ÷èòàÿ, 

Äóøó òðàãåäèåé â óãëó, 

Çàáûâ è ãîðîä, è äðóçåé, 

Èëè (íî ýòî êðîìå øóòîê), 

È ñêóêó ïðàçäíè÷íûõ çàòåé. 
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XL

Îïðÿòíåé ìîäíîãî ïàðêåòà

Íî íàøå ñåâåðíîå ëåòî, 

Áëèñòàåò ðå÷êà, ëüäîì îäåòà. 

Êàðèêàòóðà þæíûõ çèì, 

Ìàëü÷èøåê ðàäîñòíûé íàðîä

Ìåëüêíåò è íåò: èçâåñòíî ýòî, 

Êîíüêàìè çâó÷íî ðåæåò ëåä; 

Õîòü ìû ïðèçíàòüñÿ íå õîòèì. 

Íà êðàñíûõ ëàïêàõ ãóñü  



Óæ íåáî îñåíüþ äûøàëî, 

òÿæåëûé, 

Óæ ðåæå ñîëíûøêî áëèñòàëî, 

Çàäóìàâ ïëûòü ïî ëîíó âîä, 

Êîðî÷å ñòàíîâèëñÿ äåíü, 

Ñòóïàåò áåðåæíî íà ëåä, 

Ëåñîâ òàèíñòâåííàÿ ñåíü

Ñêîëüçèò è ïàäàåò; âåñåëûé

Ñ ïå÷àëüíûì øóìîì îáíàæàëàñü, 

Ìåëüêàåò, âüåòñÿ ïåðâûé ñíåã, 

Ëîæèëñÿ íà ïîëÿ òóìàí, 

Çâåçäàìè ïàäàÿ íà áðåã. 

Ãóñåé êðèêëèâûõ êàðàâàí

Òÿíóëñÿ ê þãó: ïðèáëèæàëàñü

XLIII

Äîâîëüíî ñêó÷íàÿ ïîðà; 

Â ãëóøè ÷òî äåëàòü â ýòó ïîðó? 

Ñòîÿë íîÿáðü óæ ó äâîðà. 

Ãóëÿòü? Äåðåâíÿ òîé ïîðîé

Íåâîëüíî äîêó÷àåò âçîðó

XLI

Îäíîîáðàçíîé íàãîòîé. 

Âñòàåò çàðÿ âî ìãëå õîëîäíîé; 

Ñêàêàòü âåðõîì â ñòåïè ñóðîâîé? 

Íà íèâàõ øóì ðàáîò óìîëê; 

Íî êîíü, ïðèòóïëåííîé ïîäêîâîé

Ñ ñâîåé âîë÷èõîþ ãîëîäíîé

Íåâåðíûé çàöåïëÿÿ ëåä, 

Âûõîäèò íà äîðîãó âîëê; 

Òîãî è æäè, ÷òî óïàäåò. 

Åãî ïî÷óÿ, êîíü äîðîæíûé

Ñèäè ïîä êðîâëåþ ïóñòûííîé, 

Õðàïèò — è ïóòíèê îñòîðîæíûé

×èòàé: âîò Ïðàäò, âîò W. Scott. 

Íåñåòñÿ â ãîðó âî âåñü äóõ; 

Íå õî÷åøü? — ïîâåðÿé ðàñõîä, 

Íà óòðåííåé çàðå ïàñòóõ

Ñåðäèñü èëü ïåé, è âå÷åð  



Íå ãîíèò óæ êîðîâ èç õëåâà, 

äëèííûé

È â ÷àñ ïîëóäåííûé â êðóæîê

Êîé-êàê ïðîéäåò, à çàâòðà òîæ, 

Èõ íå çîâåò åãî ðîæîê; 

È ñëàâíî çèìó ïðîâåäåøü. 

Â èçáóøêå ðàñïåâàÿ, äåâà

Ïðÿäåò, è, çèìíèõ äðóã íî÷åé, 

XLIV

Òðåùèò ëó÷èíêà ïåðåä íåé. 

Ïðÿìûì Îíåãèí ×èëüä-  



Ãàðîëüäîì

XLII

Âäàëñÿ â çàäóì÷èâóþ ëåíü:

È âîò óæå òðåùàò ìîðîçû

Ñî ñíà ñàäèòñÿ â âàííó ñî ëüäîì, 

È ñåðåáðÿòñÿ ñðåäü ïîëåé... 

È ïîñëå, äîìà öåëûé äåíü, 

(×èòàòåëü æäåò óæ ðèôìû ðîçû; 

Îäèí, â ðàñ÷åòû ïîãðóæåííûé, 

Íà, âîò âîçüìè åå ñêîðåé!)

Òóïûì êèåì âîîðóæåííûé, 
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Îí íà áèëüÿðäå â äâà øàðà

Ãîòîâ íàì îêàçàòü óñëóãó

Èãðàåò ñ ñàìîãî óòðà. 

Èëü òèõèé ðàçäåëèòü äîñóã. 

Íàñòàíåò âå÷åð äåðåâåíñêèé:

Äà çäðàâñòâóåò Áîðäî, íàø äðóã! 

Áèëüÿðä îñòàâëåí, êèé çàáûò, 

Ïåðåä êàìèíîì ñòîë íàêðûò, 

XLVII

Åâãåíèé æäåò: âîò åäåò Ëåíñêèé

Îãîíü ïîòóõ; åäâà çîëîþ

Íà òðîéêå ÷àëûõ ëîøàäåé; 

Ïîäåðíóò óãîëü çîëîòîé; 

Äàâàé îáåäàòü ïîñêîðåé! 

Åäâà çàìåòíîþ ñòðóåþ

Âèåòñÿ ïàð, è òåïëîòîé

XLV

Êàìèí ÷óòü äûøèò. Äûì èç    

Âäîâû Êëèêî èëè Ìîýòà

òðóáîê

Áëàãîñëîâåííîå âèíî

Â òðóáó óõîäèò. Ñâåòëûé êóáîê

Â áóòûëêå ìåðçëîé äëÿ ïîýòà

Åùå øèïèò ñðåäè ñòîëà. 

Íà ñòîë òîò÷àñ ïðèíåñåíî. 

Âå÷åðíÿÿ íàõîäèò ìãëà... 

Îíî ñâåðêàåò Èïîêðåíîé; 25

(Ëþáëþ ÿ äðóæåñêèå âðàêè

Îíî ñâîåé èãðîé è ïåíîé

È äðóæåñêèé áîêàë âèíà

(Ïîäîáèåì òîãî-ñåãî)

Ïîðîþ òîé, ÷òî íàçâàíà

Ìåíÿ ïëåíÿëî: çà íåãî

Ïîðà ìåæ âîëêà è ñîáàêè, 

Ïîñëåäíèé áåäíûé ëåïò, áûâàëî, 

À ïî÷åìó, íå âèæó ÿ.)

Äàâàë ÿ. Ïîìíèòå ëü, äðóçüÿ? 

Òåïåðü áåñåäóþò äðóçüÿ:

Åãî âîëøåáíàÿ ñòðóÿ

Ðîæäàëà ãëóïîñòåé íå ìàëî, 

XLVIII

À ñêîëüêî øóòîê è ñòèõîâ, 

«Íó, ÷òî ñîñåäêè? ×òî Òàòüÿíà? 

È ñïîðîâ, è âåñåëûõ ñíîâ! 

×òî Îëüãà ðåçâàÿ òâîÿ?»

— Íàëåé åùå ìíå ïîëñòàêàíà... 

XLVI

Äîâîëüíî, ìèëûé... Âñÿ ñåìüÿ

Íî èçìåíÿåò ïåíîé øóìíîé

Çäîðîâà; êëàíÿòüñÿ âåëåëè. 

Îíî æåëóäêó ìîåìó, 

Àõ, ìèëûé, êàê ïîõîðîøåëè

È ÿ  Áîðäî áëàãîðàçóìíûé

Ó Îëüãè ïëå÷è, ÷òî çà ãðóäü! 

Óæ íûí÷å ïðåäïî÷åë åìó. 

×òî çà äóøà!... Êîãäà-íèáóäü

Ê  Àè ÿ áîëüøå íå ñïîñîáåí; 

Çàåäåì ê íèì; òû èõ îáÿæåøü; 

Àè ëþáîâíèöå ïîäîáåí

À òî, ìîé äðóã, ñóäè òû ñàì:

Áëåñòÿùåé, âåòðåíîé, æèâîé, 

Äâà ðàçà çàãëÿíóë, à òàì

È ñâîåíðàâíîé, è ïóñòîé... 

Óæ ê íèì è íîñó íå ïîêàæåøü. 

Íî òû,  Áîðäî,  ïîäîáåí äðóãó, 

Äà âîò... êàêîé æå ÿ áîëâàí! 

Êîòîðûé, â ãîðå è â áåäå, 

Òû ê íèì íà òîé íåäåëå çâàí. 

Òîâàðèù çàâñåãäà, âåçäå, 
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XLIX

Åìó íå ñíèëèñü íèêîãäà. 

«ß?» — Äà, Òàòüÿíû èìåíèíû

Ìåæ òåì êàê ìû, âðàãè Ãèìåíà, 

Â ñóááîòó. Îëåíüêà è ìàòü

Â äîìàøíåé æèçíè çðèì îäèí

Âåëåëè çâàòü, è íåò ïðè÷èíû

Ðÿä óòîìèòåëüíûõ êàðòèí, 

Òåáå íà çîâ íå ïðèåçæàòü. —

Ðîìàí âî âêóñå Ëàôîíòåíà... 

«Íî êó÷à áóäåò òàì íàðîäó

Ìîé áåäíûé Ëåíñêèé, 



È âñÿêîãî òàêîãî ñáðîäó...»

ñåðäöåì 

îí

— È, íèêîãî, óâåðåí ÿ! 

Äëÿ îíîé æèçíè áûë ðîæäåí. 

Êòî áóäåò òàì? ñâîÿ ñåìüÿ. 

Ïîåäåì, ñäåëàé îäîëæåíüå! 

LI

Íó, ÷òî æ? — «Ñîãëàñåí». —  Îí áûë ëþáèì... ïî êðàéíåé Êàê òû ìèë! —

ìåðå

Ïðè ñèõ ñëîâàõ îí îñóøèë

Òàê äóìàë îí, è áûë ñ÷àñòëèâ. 

Ñòàêàí, ñîñåäêå ïðèíîøåíüå, 

Ñòîêðàò áëàæåí, êòî ïðåäàí âåðå, 

Ïîòîì ðàçãîâîðèëñÿ âíîâü

Êòî, õëàäíûé óì óãîìîíèâ, 

Ïðî Îëüãó: òàêîâà ëþáîâü! 

Ïîêîèòñÿ â ñåðäå÷íîé íåãå, 

Êàê ïüÿíûé ïóòíèê íà íî÷ëåãå, 

L

Èëè, íåæíåé, êàê ìîòûëåê, 

Îí âåñåë áûë. ×ðåç äâå íåäåëè

Â âåñåííèé âïèâøèéñÿ öâåòîê; 

Íàçíà÷åí áûë ñ÷àñòëèâûé ñðîê. 

Íî æàëîê òîò, êòî âñå ïðåäâèäèò, 

È òàéíà áðà÷íûÿ ïîñòåëè, 

×üÿ íå êðóæèòñÿ ãîëîâà, 

È ñëàäîñòíîé ëþáâè âåíîê

Êòî âñå äâèæåíüÿ, âñå ñëîâà

Åãî âîñòîðãîâ îæèäàëè. 

Â èõ ïåðåâîäå íåíàâèäèò, 

Ãèìåíà õëîïîòû, ïå÷àëè, 

×üå ñåðäöå îïûò îñòóäèë

Çåâîòû õëàäíàÿ ÷ðåäà

È çàáûâàòüñÿ çàïðåòèë! 


ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß

 Î, íå çíàé ñèõ ñòðàøíûõ ñíîâ

      Òû, ìîÿ Ñâåòëàíà! 


Æóêîâñêèé. 

I


Íà òðåòüå â íî÷ü. Ïðîñíóâøèñü  

Â òîò ãîä îñåííÿÿ ïîãîäà

ðàíî, 

Ñòîÿëà äîëãî íà äâîðå, 

Â îêíî óâèäåëà Òàòüÿíà

Çèìû æäàëà, æäàëà ïðèðîäà. 

Ïîóòðó ïîáåëåâøèé äâîð, 

Ñíåã âûïàë òîëüêî â ÿíâàðå

Êóðòèíû, êðîâëè è çàáîð, 
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Íà ñòåêëàõ ëåãêèå óçîðû, 

Ñåáÿ â êîíÿ ïðåîáðàçèâ; 

Äåðåâüÿ â çèìíåì ñåðåáðå, 

Øàëóí óæ çàìîðîçèë ïàëü÷èê:

Ñîðîê âåñåëûõ íà äâîðå

Åìó è áîëüíî è ñìåøíî, 

È ìÿãêî óñòëàííûå ãîðû

À ìàòü ãðîçèò åìó â îêíî... 

Çèìû áëèñòàòåëüíûì êîâðîì. 

Âñå ÿðêî, âñå áåëî êðóãîì. 

III

Íî, ìîæåò áûòü, òàêîãî ðîäà

Êàðòèíû âàñ íå ïðèâëåêóò:

Âñå ýòî íèçêàÿ ïðèðîäà; 

Èçÿùíîãî íå ìíîãî òóò. 

Ñîãðåòûé âäîõíîâåíüÿ áîãîì, 

Äðóãîé ïîýò ðîñêîøíûì ñëîãîì

Æèâîïèñàë íàì ïåðâûé ñíåã

È âñå îòòåíêè çèìíèõ íåã; 27

Îí âàñ ïëåíèò, ÿ â òîì óâåðåí, 

Ðèñóÿ â ïëàìåííûõ ñòèõàõ

Ïðîãóëêè òàéíûå â ñàíÿõ; 

Íî ÿ áîðîòüñÿ íå íàìåðåí

Íè ñ íèì ïîêàìåñò, íè ñ òîáîé, 

Ïåâåö ôèíëÿíäêè ìîëîäîé! 

IV

Òàòüÿíà (ðóññêàÿ äóøîþ, 

Ñàìà íå çíàÿ ïî÷åìó)

Ñ åå õîëîäíîþ êðàñîþ

II

Ëþáèëà ðóññêóþ çèìó, 

Çèìà!.. Êðåñòüÿíèí, òîðæåñòâóÿ, 

Íà ñîëíöå èíèé â äåíü ìîðîçíûé, 

Íà äðîâíÿõ îáíîâëÿåò ïóòü; 

È ñàíè, è çàðåþ ïîçäíîé

Åãî ëîøàäêà, ñíåã ïî÷óÿ, 

Ñèÿíüå ðîçîâûõ ñíåãîâ, 

Ïëåòåòñÿ ðûñüþ êàê-íèáóäü; 

È ìãëó êðåùåíñêèõ âå÷åðîâ. 

Áðàçäû ïóøèñòûå âçðûâàÿ, 

Ïî ñòàðèíå òîðæåñòâîâàëè

Ëåòèò êèáèòêà óäàëàÿ; 

Â èõ äîìå ýòè âå÷åðà:

ßìùèê ñèäèò íà îáëó÷êå

Ñëóæàíêè ñî âñåãî äâîðà

Â òóëóïå, â êðàñíîì êóøàêå. 

Ïðî áàðûøåíü ñâîèõ ãàäàëè

Âîò áåãàåò äâîðîâûé ìàëü÷èê, 

È èì ñóëèëè êàæäûé ãîä

Â ñàëàçêè æó÷êó ïîñàäèâ, 

Ìóæüåâ âîåííûõ è ïîõîä. 
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V

Íàñòàëè ñâÿòêè. Òî-òî ðàäîñòü! 

Òàòüÿíà âåðèëà ïðåäàíüÿì

Ãàäàåò âåòðåíàÿ ìëàäîñòü, 

Ïðîñòîíàðîäíîé ñòàðèíû, 

Êîòîðîé íè÷åãî íå æàëü, 

È ñíàì, è êàðòî÷íûì ãàäàíüÿì, 

Ïåðåä êîòîðîé æèçíè äàëü

È ïðåäñêàçàíèÿì ëóíû. 

Ëåæèò ñâåòëà, íåîáîçðèìà; 

Åå òðåâîæèëè ïðèìåòû; 

Ãàäàåò ñòàðîñòü ñêâîçü î÷êè

Òàèíñòâåííî åé âñå ïðåäìåòû

Ó ãðîáîâîé ñâîåé äîñêè, 

Ïðîâîçãëàøàëè ÷òî-íèáóäü, 

Âñå ïîòåðÿâ íåâîçâðàòèìî; 

Ïðåä÷óâñòâèÿ òåñíèëè ãðóäü. 

È âñå ðàâíî: íàäåæäà èì

Æåìàííûé êîò, íà ïå÷êå ñèäÿ, 

Ëæåò äåòñêèì ëåïåòîì ñâîèì. 

Ìóðëû÷à, ëàïêîé ðûëüöå ìûë:

Òî íåñîìíåííûé çíàê åé áûë, 

VIII

×òî åäóò ãîñòè. Âäðóã óâèäÿ

Òàòüÿíà ëþáîïûòíûì âçîðîì

Ìëàäîé äâóðîãèé ëèê ëóíû

Íà âîñê ïîòîïëåííûé ãëÿäèò:

Îí ÷óäíî âûëèòûì óçîðîì

Íà íåáå ñ ëåâîé ñòîðîíû, 

Åé ÷òî-òî ÷óäíîå ãëàñèò; 

Èç áëþäà, ïîëíîãî âîäîþ, 

VI

Âûõîäÿò êîëüöû ÷åðåäîþ; 

Îíà äðîæàëà è áëåäíåëà. 

È âûíóëîñü êîëå÷êî åé

Êîãäà æ ïàäó÷àÿ çâåçäà

Ïîä ïåñåíêó ñòàðèííûõ äíåé:

Ïî íåáó òåìíîìó ëåòåëà

 «Òàì ìóæè÷êè-òî âñё áîãàòû, 

È ðàññûïàëàñÿ, — òîãäà

 Ãðåáóò ëîïàòîé ñåðåáðî; 

Â ñìÿòåíüå Òàíÿ òîðîïèëàñü, 

 Êîìó ïîåì, òîìó äîáðî

Ïîêà çâåçäà åùå êàòèëàñü, 

 È ñëàâà!»  Íî ñóëèò óòðàòû

Æåëàíüå ñåðäöà åé øåïíóòü. 

Ñåé ïåñíè æàëîñòíûé íàïåâ; 

Êîãäà ñëó÷àëîñü ãäå-íèáóäü

Ìèëåé  êîøóðêà ñåðäöó äåâ. 

Åé âñòðåòèòü ÷åðíîãî ìîíàõà

Èëü áûñòðûé çàÿö ìåæ ïîëåé

IX

Ïåðåáåãàë äîðîãó åé, 

Ìîðîçíà íî÷ü, âñå íåáî ÿñíî; 

Íå çíàÿ, ÷òî íà÷àòü ñî ñòðàõà, 

Ñâåòèë íåáåñíûõ äèâíûé õîð

Ïðåä÷óâñòâèé ãîðåñòíûõ ïîëíà, 

Òå÷åò òàê òèõî, òàê ñîãëàñíî... 

Æäàëà íåñ÷àñòüÿ óæ îíà. 

Òàòüÿíà íà øèðîêîé äâîð

Â îòêðûòîì ïëàòüèöå âûõîäèò, 

VII

Íà ìåñÿö çåðêàëî íàâîäèò; 

×òî æ? Òàéíó ïðåëåñòü íàõîäèëà

Íî â òåìíîì çåðêàëå îäíà

È â ñàìîì óæàñå îíà:

Äðîæèò ïå÷àëüíàÿ ëóíà... 

Òàê íàñ ïðèðîäà ñîòâîðèëà, 

×ó... ñíåã õðóñòèò... ïðîõîæèé; 

Ê ïðîòèâóðå÷èþ ñêëîííà. 

äåâà
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Ê íåìó íà öûïî÷êàõ ëåòèò, 

Íåäîóìåíèÿ ïîëíà, 

È ãîëîñîê åå çâó÷èò

Îñòàíîâèëàñÿ îíà. 

Íåæíåé ñâèðåëüíîãî íàïåâà:

Êàê âàøå èìÿ? Ñìîòðèò îí

XII

È îòâå÷àåò: Àãàôîí. 

Êàê íà äîñàäíóþ ðàçëóêó, 

Òàòüÿíà ðîïùåò íà ðó÷åé; 

X

Íå âèäèò íèêîãî, êòî ðóêó

Òàòüÿíà, ïî ñîâåòó íÿíè

Ñ òîé ñòîðîíû ïîäàë áû åé; 

Ñáèðàÿñü íî÷üþ âîðîæèòü, 

Íî âäðóã ñóãðîá çàøåâåëèëñÿ. 

Òèõîíüêî ïðèêàçàëà â áàíå

È êòî æ èç-ïîä íåãî ÿâèëñÿ? 

Íà äâà ïðèáîðà ñòîë íàêðûòü; 

Áîëüøîé, âçúåðîøåííûé  



ìåäâåäü; 

Íî ñòàëî ñòðàøíî âäðóã  



Òàòüÿíà àõ! à îí ðåâåòü, 

Òàòüÿíå... 

È ëàïó ñ îñòðûìè êîãòÿìè

È ÿ — ïðè ìûñëè î Ñâåòëàíå

Åé ïðîòÿíóë; îíà ñêðåïÿñü

Ìíå ñòàëî ñòðàøíî — òàê è áûòü... 

Äðîæàùåé ðó÷êîé îïåðëàñü

Ñ Òàòüÿíîé íàì íå âîðîæèòü. 

È áîÿçëèâûìè øàãàìè

Òàòüÿíà ïîÿñîê øåëêîâûé

Ïåðåáðàëàñü ÷åðåç ðó÷åé; 

Ñíÿëà, ðàçäåëàñü è â ïîñòåëü

Ïîøëà — è ÷òî æ? ìåäâåäü    

Ëåãëà. Íàä íåþ âüåòñÿ Ëåëü, 

çà 

íåé! 

À ïîä ïîäóøêîþ ïóõîâîé

Äåâè÷üå çåðêàëî ëåæèò. 

XIII

Óòèõëî âñå. Òàòüÿíà ñïèò. 

Îíà, âçãëÿíóòü íàçàä íå ñìåÿ, 

Ïîñïåøíûé óñêîðÿåò øàã; 

XI

Íî îò êîñìàòîãî ëàêåÿ

È ñíèòñÿ ÷óäíûé ñîí Òàòüÿíå. 

Íå ìîæåò óáåæàòü íèêàê; 

Åé ñíèòñÿ, áóäòî áû îíà

Êðÿõòÿ, âàëèò ìåäâåäü   



Èäåò ïî ñíåãîâîé ïîëÿíå, 

íåñíîñíûé; 

Ïå÷àëüíîé ìãëîé îêðóæåíà; 

Ïðåä íèìè ëåñ; íåäâèæíû ñîñíû

Â ñóãðîáàõ ñíåæíûõ ïåðåä íåþ

Â ñâîåé íàõìóðåííîé êðàñå; 

Øóìèò, êëóáèò âîëíîé ñâîåþ

Îòÿã÷åíû èõ âåòâè âñå

Êèïó÷èé, òåìíûé è ñåäîé

Êëîêàìè ñíåãà; ñêâîçü âåðøèíû

Ïîòîê, íå ñêîâàííûé çèìîé; 

Îñèí, áåðåç è ëèï íàãèõ

Äâå æåðäî÷êè, ñêëååíû ëüäèíîé, 

Ñèÿåò ëó÷ ñâåòèë íî÷íûõ; 

Äðîæàùèé, ãèáåëüíûé ìîñòîê, 

Äîðîãè íåò; êóñòû, ñòðåìíèíû

Ïîëîæåíû ÷åðåç ïîòîê; 

Ìåòåëüþ âñå çàíåñåíû, 

È ïðåä øóìÿùåþ ïó÷èíîé, 

Ãëóáîêî â ñíåã ïîãðóæåíû. 
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Ìåäâåäü ïðîìîëâèë:  «Çäåñü ìîé  









 êóì:

Ïîãðåéñÿ ó íåãî íåìíîæêî!»

È â ñåíè ïðÿìî îí èäåò

È íà ïîðîã åå êëàäåò. 

XVI

Îïîìíèëàñü, ãëÿäèò Òàòüÿíà:

Ìåäâåäÿ íåò; îíà â ñåíÿõ; 

XIV

Çà äâåðüþ êðèê è çâîí ñòàêàíà, 

Òàòüÿíà â ëåñ; ìåäâåäü çà íåþ; 

Êàê íà áîëüøèõ ïîõîðîíàõ; 

Ñíåã ðûõëûé ïî êîëåíî åé; 

Íå âèäÿ òóò íè êàïëè òîëêó, 

Òî äëèííûé ñóê åå çà øåþ

Ãëÿäèò îíà òèõîíüêî â ùåëêó, 

Çàöåïèò âäðóã, òî èç óøåé

È ÷òî æå âèäèò?.. çà ñòîëîì

Çëàòûå ñåðüãè âûðâåò ñèëîé; 

Ñèäÿò ÷óäîâèùà êðóãîì:

Òî â õðóïêîì ñíåãå ñ íîæêè    

Îäèí â ðîãàõ ñ ñîáà÷üåé ìîðäîé, 

ìèëîé

Äðóãîé ñ ïåòóøüåé ãîëîâîé, 

Óâÿçíåò ìîêðûé áàøìà÷îê; 

Çäåñü âåäüìà ñ êîçüåé áîðîäîé, 

Òî âûðîíèò îíà ïëàòîê; 

Òóò îñòîâ ÷îïîðíûé è ãîðäûé, 

Ïîäíÿòü åé íåêîãäà; áîèòñÿ, 

Òàì êàðëà ñ õâîñòèêîì, à âîò

Ìåäâåäÿ ñëûøèò çà ñîáîé, 

Ïîëóæóðàâëü è ïîëóêîò. 

È äàæå òðåïåòíîé ðóêîé

Îäåæäû êðàé ïîäíÿòü ñòûäèòñÿ; 

XVII

Îíà áåæèò, îí âñå âîñëåä, 

Åùå ñòðàøíåé, åùå ÷óäíåå:

È ñèë óæå áåæàòü åé íåò. 

Âîò ðàê âåðõîì íà ïàóêå, 

Âîò ÷åðåï íà ãóñèíîé øåå

XV

Âåðòèòñÿ â êðàñíîì êîëïàêå, 

Óïàëà â ñíåã; ìåäâåäü ïðîâîðíî

Âîò ìåëüíèöà âïðèñÿäêó ïëÿøåò

Åå õâàòàåò è íåñåò; 

È êðûëüÿìè òðåùèò è ìàøåò; 

Îíà áåñ÷óâñòâåííî-ïîêîðíà, 

Ëàé, õîõîò, ïåíüå, ñâèñò è õëîï, 

Íå øåâåëüíåòñÿ, íå äîõíåò; 

Ëþäñêàÿ ìîëâü è êîíñêîé òîï! 

Îí ì÷èò åå ëåñíîé äîðîãîé; 

Íî ÷òî ïîäóìàëà Òàòüÿíà, 

Âäðóã ìåæ äåðåâ øàëàø óáîãîé; 

Êîãäà óçíàëà ìåæ ãîñòåé

Êðóãîì âñå ãëóøü; îòâñþäó îí

Òîãî, êòî ìèë è ñòðàøåí åé, 

Ïóñòûííûì ñíåãîì çàíåñåí, 

Ãåðîÿ íàøåãî ðîìàíà! 

È ÿðêî ñâåòèòñÿ îêîøêî, 

Îíåãèí çà ñòîëîì ñèäèò

È â øàëàøå è êðèê è øóì; 

È â äâåðü óêðàäêîþ ãëÿäèò. 
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XVIII

Íå ìîæåò; äâåðü òîëêíóë  



Îí çíàê ïîäàñò; è âñå õëîïî÷óò; 

Åâãåíèé:

Îí ïüåò; âñå ïüþò è âñå êðè÷àò; 

È âçîðàì àäñêèõ ïðèâèäåíèé

Îí çàñìååòñÿ; âñå õîõî÷óò; 

ßâèëàñü äåâà; ÿðûé ñìåõ

Íàõìóðèò áðîâè; âñå ìîë÷àò; 

Ðàçäàëñÿ äèêî; î÷è âñåõ, 

Îí òàì õîçÿèí, ýòî ÿñíî:

Êîïûòû, õîáîòû êðèâûå, 

È Òàíå óæ íå òàê óæàñíî, 

Õâîñòû õîõëàòûå, êëûêè, 

È, ëþáîïûòíàÿ, òåïåðü

Óñû, êðîâàâû ÿçûêè, 

Íåìíîãî ðàñòâîðèëà äâåðü... 

Ðîãà è ïàëüöû êîñòÿíûå, 

Âäðóã âåòåð äóíóë, çàãàøàÿ

Âñё óêàçóåò íà íåå, 

Îãîíü ñâåòèëüíèêîâ íî÷íûõ; 

È âñå êðè÷àò: ìîå! ìîå! 

Ñìóòèëàñü øàéêà äîìîâûõ; 

Îíåãèí, âçîðàìè ñâåðêàÿ, 

XX

Èç-çà ñòîëà, ãðåìÿ, âñòàåò; 

 Ìîå! — ñêàçàë Åâãåíèé ãðîçíî, 

Âñå âñòàëè: îí ê äâåðÿì èäåò. 

È øàéêà âñÿ ñîêðûëàñü âäðóã; 

Îñòàëàñÿ âî òüìå ìîðîçíîé

Ìëàäàÿ äåâà ñ íèì ñàì-äðóã; 

Îíåãèí òèõî óâëåêàåò

Òàòüÿíó â óãîë è ñëàãàåò

Åå íà øàòêóþ ñêàìüþ

È êëîíèò ãîëîâó ñâîþ

Ê íåé íà ïëå÷î; âäðóã Îëüãà    

âõîäèò, 

Çà íåþ Ëåíñêèé; ñâåò áëåñíóë; 

Îíåãèí ðóêó çàìàõíóë, 

È äèêî îí î÷àìè áðîäèò, 

È íåçâàíûõ ãîñòåé áðàíèò; 

Òàòüÿíà ÷óòü æèâà ëåæèò. 

XXI

Ñïîð ãðîì÷å, ãðîì÷å; âäðóã    

Åâãåíèé

XIX

Õâàòàåò äëèííûé íîæ, è âìèã

È ñòðàøíî åé; è òîðîïëèâî

Ïîâåðæåí Ëåíñêèé; ñòðàøíî òåíè

Òàòüÿíà ñèëèòñÿ áåæàòü:

Ñãóñòèëèñü; íåñòåðïèìûé êðèê

Íåëüçÿ íèêàê; íåòåðïåëèâî

Ðàçäàëñÿ... õèæèíà øàòíóëàñü... 

Ìåòàÿñü, õî÷åò çàêðè÷àòü:

È Òàíÿ â óæàñå ïðîñíóëàñü... 
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Ãëÿäèò, óæ â êîìíàòå ñâåòëî; Âî âñåõ ïå÷àëÿõ åé äàðèò

Â îêíå ñêâîçü ìåðçëîå ñòåêëî

È áåçîòëó÷íî ñ íåþ ñïèò. 

Çàðè áàãðÿíûé ëó÷ èãðàåò; 

Äâåðü îòâîðèëàñü. Îëüãà ê íåé, 

XXIV

Àâðîðû ñåâåðíîé àëåé

Åå òðåâîæèò ñíîâèäåíüå. 

È ëåã÷å ëàñòî÷êè, âëåòàåò; 

Íå çíàÿ, êàê åãî ïîíÿòü, 

«Íó, ãîâîðèò, ñêàæè æ òû ìíå, 

Ìå÷òàíüÿ ñòðàøíîãî çíà÷åíüå

Êîãî òû âèäåëà âî ñíå?»

Òàòüÿíà õî÷åò îòûñêàòü. 

Òàòüÿíà â îãëàâëåíüå êðàòêîì

XXII

Íàõîäèò àçáó÷íûì ïîðÿäêîì

Íî òà, ñåñòðû íå çàìå÷àÿ, 

Ñëîâà: áîð, áóðÿ, âåäüìà, åëü, 

Â ïîñòåëå ñ êíèãîþ ëåæèò, 

Åæ, ìðàê, ìîñòîê, ìåäâåäü, ìåòåëü

Çà ëèñòîì ëèñò ïåðåáèðàÿ, 

È ïðî÷àÿ. Åå ñîìíåíèé

È íè÷åãî íå ãîâîðèò. 

Ìàðòûí Çàäåêà íå ðåøèò; 

Õîòü íå ÿâëÿëà êíèãà ýòà

Íî ñîí çëîâåùèé åé ñóëèò

Íè ñëàäêèõ âûìûñëîâ ïîýòà, 

Ïå÷àëüíûõ ìíîãî ïðèêëþ÷åíèé. 

Íè ìóäðûõ èñòèí, íè êàðòèí, 

Äíåé íåñêîëüêî îíà ïîòîì

Íî íè Âèðãèëèé, íè Ðàñèí, 

Âñå áåñïîêîèëàñü î òîì. 

Íè Ñêîòò, íè Áàéðîí, íè Ñåíåêà, 

Íè äàæå Äàìñêèõ Ìîä Æóðíàë

XXV

Òàê íèêîãî íå çàíèìàë:

Íî âîò áàãðÿíîþ ðóêîþ

Òî áûë, äðóçüÿ, Ìàðòûí Çàäåêà, 

Çàðÿ îò óòðåííèõ äîëèí

Ãëàâà õàëäåéñêèõ ìóäðåöîâ, 

Âûâîäèò ñ ñîëíöåì çà ñîáîþ

Ãàäàòåëü, òîëêîâàòåëü ñíîâ. 

Âåñåëûé ïðàçäíèê èìåíèí. 

Ñ óòðà äîì Ëàðèíûõ ãîñòÿìè

XXIII

Âåñü ïîëîí; öåëûìè ñåìüÿìè

Ñèå ãëóáîêîå òâîðåíüå

Ñîñåäè ñúåõàëèñü â âîçêàõ, 

Çàâåç êî÷óþùèé êóïåö

Â êèáèòêàõ, â áðè÷êàõ è â ñàíÿõ. 

Îäíàæäû ê íèì â óåäèíåíüå

Â ïåðåäíåé òîëêîòíÿ, òðåâîãà; 

È äëÿ Òàòüÿíû íàêîíåö

Â ãîñòèíîé âñòðå÷à íîâûõ ëèö, 

Åãî ñ ðàçðîçíåííîé  Ìàëüâèíîé

Ëàé ìîñåê, ÷ìîêàíüå äåâèö, 

Îí óñòóïèë çà òðè ñ ïîëòèíîé, 

Øóì, õîõîò, äàâêà ó ïîðîãà, 

Â ïðèäà÷ó âçÿâ åùå çà íèõ

Ïîêëîíû, øàðêàíüå ãîñòåé, 

Ñîáðàíüå áàñåí ïëîùàäíûõ, 

Êîðìèëèö êðèê è ïëà÷ äåòåé. 

Ãðàììàòèêó, äâå  Ïåòðèàäû

Äà Ìàðìîíòåëÿ òðåòèé òîì. 

XXVI

Ìàðòûí Çàäåêà ñòàë ïîòîì

Ñ ñâîåé ñóïðóãîþ äîðîäíîé

Ëþáèìåö Òàíè... Îí îòðàäû

Ïðèåõàë òîëñòûé Ïóñòÿêîâ; 
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Ãâîçäèí, õîçÿèí ïðåâîñõîäíûé, Ïðèåõàë ðîòíûé êîìàíäèð; 

Âëàäåëåö íèùèõ ìóæèêîâ; 

Âîøåë... Àõ, íîâîñòü, äà êàêàÿ! 

Ñêîòèíèíû, ÷åòà ñåäàÿ, 

Ìóçûêà áóäåò ïîëêîâàÿ! 

Ñ äåòüìè âñåõ âîçðàñòîâ, ñ÷èòàÿ

Ïîëêîâíèê ñàì åå ïîñëàë. 

Îò òðèäöàòè äî äâóõ ãîäîâ; 

Êàêàÿ ðàäîñòü: áóäåò áàë! 

Óåçäíûé ôðàíòèê Ïåòóøêîâ, 

Äåâ÷îíêè ïðûãàþò çàðàíå; 

Ìîé áðàò äâîþðîäíûé, Áóÿíîâ, 

Íî êóøàòü ïîäàëè. ×åòîé

Â ïóõó, â êàðòóçå ñ êîçûðüêîì

Èäóò çà ñòîë ðóêà ñ ðóêîé. 

(Êàê âàì, êîíå÷íî, îí çíàêîì), 

Òåñíÿòñÿ áàðûøíè ê Òàòüÿíå; 

È îòñòàâíîé ñîâåòíèê Ôëÿíîâ, 

Ìóæ÷èíû ïðîòèâ; è, êðåñòÿñü, 

Òÿæåëûé ñïëåòíèê, ñòàðûé ïëóò, 

Òîëïà æóææèò, çà ñòîë ñàäÿñü. 

Îáæîðà, âçÿòî÷íèê è øóò. 

XXIX

XXVII

Íà ìèã óìîëêëè ðàçãîâîðû; 

Ñ ñåìüåé Ïàíôèëà Õàðëèêîâà

Óñòà æóþò. Ñî âñåõ ñòîðîí

Ïðèåõàë è ìîñüå Òðèêå, 

Ãðåìÿò òàðåëêè è ïðèáîðû

Îñòðÿê, íåäàâíî èç Òàìáîâà, 

Äà ðþìîê ðàçäàåòñÿ çâîí. 

Â î÷êàõ è â ðûæåì ïàðèêå. 

Íî âñêîðå ãîñòè ïîíåìíîãó

Êàê èñòèííûé ôðàíöóç, 



Ïîäúåìëþò îáùóþ òðåâîãó. 

â 

êàðìàíå

Íèêòî íå ñëóøàåò, êðè÷àò, 

Òðèêå ïðèâåç êóïëåò Òàòüÿíå

Ñìåþòñÿ, ñïîðÿò è ïèùàò. 

Íà ãîëîñ, çíàåìûé äåòüìè:

Âäðóã äâåðè íàñòåæü. Ëåíñêèé  

 Réveillez vous, belle endormie.1

âõîäèò, 

Ìåæ âåòõèõ ïåñåí àëüìàíàõà

È ñ íèì Îíåãèí. «Àõ, òâîðåö! —

Áûë íàïå÷àòàí ñåé êóïëåò; 

Êðè÷èò õîçÿéêà: — íàêîíåö!»

Òðèêå, äîãàäëèâûé ïîýò, 

Òåñíÿòñÿ ãîñòè, âñÿê îòâîäèò

Åãî íà ñâåò ÿâèë èç ïðàõà, 

Ïðèáîðû, ñòóëüÿ ïîñêîðåé; 

È ñìåëî âìåñòî  belle Nina 

Çîâóò, ñàæàþò äâóõ äðóçåé. 

Ïîñòàâèë belle  Tatiana. 

XXX

XXVIII

Ñàæàþò ïðÿìî ïðîòèâ Òàíè, 

È âîò èç áëèæíåãî ïîñàäà

È, óòðåííåé ëóíû áëåäíåé

Ñîçðåâøèõ áàðûøåíü êóìèð, 

È òðåïåòíåé ãîíèìîé ëàíè, 

Óåçäíûõ ìàòóøåê îòðàäà, 

Îíà òåìíåþùèõ î÷åé

Íå ïîäûìàåò: ïûøåò áóðíî

1 Âñòàíü, ïðåëåñòíàÿ ñîíëèâèöà 

Â íåé ñòðàñòíûé æàð; åé  



 (ôðàíö.)

äóøíî, 

äóðíî; 
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Îíà ïðèâåòñòâèé äâóõ äðóçåé Çèçè, êðèñòàëë äóøè ìîåé, 

Íå ñëûøèò, ñëåçû èç î÷åé

Ïðåäìåò ñòèõîâ ìîèõ íåâèííûõ, 

Õîòÿò óæ êàïàòü; óæ ãîòîâà

Ëþáâè ïðèìàí÷èâûé ôèàë, 

Áåäíÿæêà â îáìîðîê óïàñòü; 

Òû, îò êîãî ÿ ïüÿí áûâàë! 

Íî âîëÿ è ðàññóäêà âëàñòü

Ïðåâîçìîãëè. Îíà äâà ñëîâà

XXXIII

Ñêâîçü çóáû ìîëâèëà òèøêîì

Îñâîáîäÿñü îò ïðîáêè âëàæíîé, 

È óñèäåëà çà ñòîëîì. 

Áóòûëêà õëîïíóëà; âèíî

Øèïèò; è âîò ñ îñàíêîé âàæíîé, 

XXXI

Êóïëåòîì ìó÷èìûé äàâíî, 

Òðàãè-íåðâè÷ññêèõ ÿâëåíèé, 

Òðèêå âñòàåò; ïðåä íèì ñîáðàíüå

Äåâè÷üèõ îáìîðîêîâ, ñëåç

Õðàíèò ãëóáîêîå ìîë÷àíüå. 

Äàâíî òåðïåòü íå ìîã Åâãåíèé:

Òàòüÿíà ÷óòü æèâà; Òðèêå, 

Äîâîëüíî èõ îí ïåðåíåñ. 

Ê íåé îáðàòÿñü ñ ëèñòêîì â ðóêå, 

×óäàê, ïîïàâ íà ïèð îãðîìíûé, 

Çàïåë, ôàëüøèâÿ. Ïëåñêè, êëèêè

Óæ áûë ñåðäèò. Íî äåâû òîìíîé

Åãî ïðèâåòñòâóþò. Îíà

Çàìåòÿ òðåïåòíûé ïîðûâ, 

Ïåâöó ïðèñåñòü ïðèíóæäåíà; 

Ñ äîñàäû âçîðû îïóñòèâ, 

Ïîýò æå ñêðîìíûé, õîòü  



Íàäóëñÿ îí è, íåãîäóÿ, 

âåëèêèé, 

Ïîêëÿëñÿ Ëåíñêîãî âçáåñèòü

Åå çäîðîâüå ïåðâûé ïüåò

È óæ ïîðÿäêîì îòîìñòèòü. 

È åé êóïëåò ïåðåäàåò. 

Òåïåðü, çàðàíå òîðæåñòâóÿ, 

Îí ñòàë ÷åðòèòü â äóøå ñâîåé

XXXIV

Êàðèêàòóðû âñåõ ãîñòåé. 

Ïîøëè ïðèâåòû, ïîçäðàâëåíüÿ; 

Òàòüÿíà âñåõ áëàãîäàðèò. 

XXXII

Êîãäà æå äåëî äî Åâãåíüÿ

Êîíå÷íî, íå îäèí Åâãåíèé

Äîøëî, òî äåâû òîìíûé âèä, 

Ñìÿòåíüå Òàíè âèäåòü ìîã; 

Åå ñìóùåíèå, óñòàëîñòü

Íî öåëüþ âçîðîâ è ñóæäåíèé

Â åãî äóøå ðîäèëè æàëîñòü:

Â òî âðåìÿ æèðíûé áûë ïèðîã

Îí ìîë÷à ïîêëîíèëñÿ åé, 

(Ê íåñ÷àñòèþ, ïåðåñîëåííûé); 

Íî êàê-òî âçîð åãî î÷åé

Äà âîò â áóòûëêå çàñìîëåííîé, 

Áûë ÷óäíî íåæåí. Îòòîãî ëè, 

Ìåæäó æàðêèì è áëàí-ìàíæå, 

×òî îí è âïðàâäó òðîíóò áûë, 

Öèìëÿíñêîå íåñóò óæå; 

Èëü îí, êîêåòñòâóÿ, øàëèë, 

Çà íèì ñòðîé ðþìîê óçêèõ, 

Íåâîëüíî ëü, èëü èç äîáðîé âîëè, 

äëèííûõ, 

Íî âçîð ñåé íåæíîñòü èçúÿâèë:

Ïîäîáíî òàëèè òâîåé, 

Îí ñåðäöå Òàíè îæèâèë. 

62

XXXV

Îáðàäîâàí ìóçûêè ãðîìîì, 

Ãðåìÿò îòäâèíóòûå ñòóëüÿ; 

Îñòàâÿ ÷àøêó ÷àþ ñ ðîìîì, 

Òîëïà â ãîñòèíóþ âàëèò:

Ïàðèñ îêðóæíûõ ãîðîäêîâ, 

Òàê ï÷åë èç ëàêîìîãî óëüÿ

Ïîäõîäèò ê Îëüãå Ïåòóøêîâ, 

Íà íèâó øóìíûé ðîé ëåòèò. 

Ê Òàòüÿíå Ëåíñêèé; Õàðëèêîâó, 

Äîâîëüíûé ïðàçäíè÷íûì îáåäîì, 

Íåâåñòó ïåðåñïåëûõ ëåò, 

Ñîñåä ñîïèò ïåðåä ñîñåäîì; 

Áåðåò òàìáîâñêèé ìîé ïîýò, 

Ïîäñåëè äàìû ê êàìåëüêó; 

Óì÷àë Áóÿíîâ Ïóñòÿêîâó, 

Äåâèöû øåï÷óò â óãîëêó; 

È â çàëó âûñûïàëè âñå. 

Ñòîëû çåëåíûå ðàñêðûòû:

È áàë áëåñòèò âî âñåé êðàñå. 

Çîâóò çàäîðíûõ èãðîêîâ

Áîñòîí è ëîìáåð ñòàðèêîâ, 

XL

È âèñò, äîíûíå çíàìåíèòûé, 

Â íà÷àëå ìîåãî ðîìàíà

Îäíîîáðàçíàÿ ñåìüÿ, 

(Ñìîòðèòå ïåðâóþ òåòðàäü)

Âñå æàäíîé ñêóêè ñûíîâüÿ. 

Õîòåëîñü âðîäå ìíå Àëüáàíà

Áàë ïåòåðáóðãñêèé îïèñàòü; 

XXXVI

Íî, ðàçâëå÷åí ïóñòûì    



Óæ âîñåìü ðîáåðòîâ ñûãðàëè

ìå÷òàíüåì, 

Ãåðîè âèñòà; âîñåìü ðàç

ß çàíÿëñÿ âîñïîìèíàíüåì

Îíè ìåñòà ïåðåìåíÿëè; 

Î íîæêàõ ìíå çíàêîìûõ äàì. 

È ÷àé íåñóò. Ëþáëþ ÿ ÷àñ

Ïî âàøèì óçåíüêèì ñëåäàì, 

Îïðåäåëÿòü îáåäîì, ÷àåì

Î íîæêè, ïîëíî çàáëóæäàòüñÿ! 

È óæèíîì. Ìû âðåìÿ çíàåì

Ñ èçìåíîé þíîñòè ìîåé

Â äåðåâíå áåç áîëüøèõ ñóåò:

Ïîðà ìíå ñäåëàòüñÿ óìíåé, 

Æåëóäîê — âåðíûé íàø áðåãåò; 

Â äåëàõ è â ñëîãå ïîïðàâëÿòüñÿ, 

È êñòàòè ÿ çàìå÷ó â ñêîáêàõ, 

È ýòó ïÿòóþ òåòðàäü

×òî ðå÷ü âåäó â ìîèõ ñòðîôàõ

Îò îòñòóïëåíèé î÷èùàòü. 

ß ñòîëü æå ÷àñòî î ïèðàõ, 

Î ðàçíûõ êóøàíüÿõ è ïðîáêàõ, 

XLI

Êàê òû, áîæåñòâåííûé Îìèð, 

Îäíîîáðàçíûé è áåçóìíûé, 

Òû, òðèäöàòè âåêîâ êóìèð! 

Êàê âèõîðü æèçíè ìîëîäîé, 

Êðóæèòñÿ âàëüñà âèõîðü  



XXXVII. XXXVIII. XXXIX

øóìíûé; 

Íî ÷àé íåñóò; äåâèöû ÷èííî

×åòà ìåëüêàåò çà ÷åòîé. 

Åäâà çà áëþäè÷êè âçÿëèñü, 

Ê ìèíóòå ìùåíüÿ ïðèáëèæàÿñü, 

Âäðóã èç-çà äâåðè â çàëå äëèííîé

Îíåãèí, âòàéíå óñìåõàÿñü, 

Ôàãîò è ôëåéòà ðàçäàëèñü. 

Ïîäõîäèò ê Îëüãå. Áûñòðî ñ íåé

63

Âåðòèòñÿ îêîëî ãîñòåé, 

Âåäåò åå, ñêîëüçÿ íåáðåæíî, 

Ïîòîì íà ñòóë åå ñàæàåò, 

È, íàêëîíÿñü, åé øåï÷åò íåæíî

Çàâîäèò ðå÷ü î òîì î ñåì; 

Êàêîé-òî ïîøëûé ìàäðèãàë, 

Ñïóñòÿ ìèíóòû äâå ïîòîì

È ðóêó æìåò — è çàïûëàë

Âíîâü ñ íåþ âàëüñ îí ïðîäîëæàåò; 

Â åå ëèöå ñàìîëþáèâîì

Âñå â èçóìëåíüå. Ëåíñêèé ñàì

Ðóìÿíåö ÿð÷å. Ëåíñêèé ìîé

Íå âåðèò ñîáñòâåííûì ãëàçàì. 

Âñå âèäåë: âñïûõíóë, ñàì íå    

ñâîé; 

XLII

Â íåãîäîâàíèè ðåâíèâîì

Ìàçóðêà ðàçäàëàñü. Áûâàëî, 

Ïîýò êîíöà ìàçóðêè æäåò

Êîãäà ãðåìåë ìàçóðêè ãðîì, 

È â êîòèëüîí åå çîâåò. 

Â îãðîìíîé çàëå âñå äðîæàëî, 

Ïàðêåò òðåùàë ïîä êàáëóêîì, 

XLV

Òðÿñëèñÿ, äðåáåçæàëè ðàìû; 

Íî åé íåëüçÿ. Íåëüçÿ? Íî ÷òî æå? 

Òåïåðü íå òî: è ìû, êàê äàìû, 

Äà Îëüãà ñëîâî óæ äàëà

Ñêîëüçèì ïî ëàêîâûì äîñêàì. 

Îíåãèíó. Î áîæå, áîæå! 

Íî â ãîðîäàõ, ïî äåðåâíÿì

×òî ñëûøèò îí? Îíà ìîãëà... 

Åùå ìàçóðêà ñîõðàíèëà

Âîçìîæíî ëü? ×óòü ëèøü èç    

Ïåðâîíà÷àëüíûå êðàñû:

ïåëåíîê, 

Ïðèïðûæêè, êàáëóêè, óñû

Êîêåòêà, âåòðåíûé ðåáåíîê! 

Âñё òå æå: èõ íå èçìåíèëà

Óæ õèòðîñòü âåäàåò îíà, 

Ëèõàÿ ìîäà, íàø òèðàí, 

Óæ èçìåíÿòü íàó÷åíà! 

Íåäóã íîâåéøèõ ðîññèÿí. 

Íå â ñèëàõ Ëåíñêèé ñíåñòü  



óäàðà; 

XLIII. XLIV

Ïðîêàçû æåíñêèå êëÿíÿ, 

Áóÿíîâ, áðàòåö ìîé çàäîðíûé, 

Âûõîäèò, òðåáóåò êîíÿ

Ê ãåðîþ íàøåìó ïîäâåë

È ñêà÷åò. Ïèñòîëåòîâ ïàðà, 

Òàòüÿíó ñ Îëüãîþ; ïðîâîðíî

Äâå ïóëè — áîëüøå íè÷åãî —

Âäðóã ðàçðåøàò ñóäüáó åãî. 

Îíåãèí ñ Îëüãîþ ïîøåë; 
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ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß

 La, sotto i giorni nubilosi e brevi, 

 Nasce una gente a cui l'morir non dole. 


Petr.1 

I


III

Çàìåòèâ, ÷òî Âëàäèìèð ñêðûëñÿ, 

Åãî íåæäàííûì ïîÿâëåíüåì, 

Îíåãèí, ñêóêîé âíîâü ãîíèì, 

Ìãíîâåííîé íåæíîñòüþ î÷åé

Áëèç Îëüãè â äóìó ïîãðóçèëñÿ, 

È ñòðàííûì ñ Îëüãîé ïîâåäåíüåì

Äîâîëüíûé ìùåíèåì ñâîèì. 

Äî ãëóáèíû äóøè ñâîåé

Çà íèì è Îëåíüêà çåâàëà, 

Îíà ïðîíèêíóòà; íå ìîæåò

Ãëàçàìè Ëåíñêîãî èñêàëà, 

Íèêàê ïîíÿòü åãî; òðåâîæèò

È áåñêîíå÷íûé êîòèëüîí

Åå ðåâíèâàÿ òîñêà, 

Åå òîìèë, êàê òÿæêèé ñîí. 

Êàê áóäòî õëàäíàÿ ðóêà

Íî êîí÷åí îí. Èäóò çà óæèí. 

Åé ñåðäöå æìåò, êàê áóäòî áåçäíà

Ïîñòåëè ñòåëþò; äëÿ ãîñòåé

Ïîä íåé ÷åðíååò è øóìèò... 

Íî÷ëåã îòâîäÿò îò ñåíåé

«Ïîãèáíó, — Òàíÿ ãîâîðèò, —

Äî ñàìîé äåâè÷üè. Âñåì íóæåí

Íî ãèáåëü îò íåãî ëþáåçíà. 

Ïîêîéíûé ñîí. Îíåãèí ìîé

ß íå ðîïùó: çà÷åì ðîïòàòü? 

Îäèí óåõàë ñïàòü äîìîé. 

Íå ìîæåò îí ìíå ñ÷àñòüÿ äàòü». 

II

IV

Âñå óñïîêîèëîñü: â ãîñòèíîé

Âïåðåä, âïåðåä, ìîÿ èñòîðüÿ! 

Õðàïèò òÿæåëûé Ïóñòÿêîâ

Ëèöî íàñ íîâîå çîâåò. 

Ñ ñâîåé òÿæåëîé ïîëîâèíîé. 

Â ïÿòè âåðñòàõ îò Êðàñíîãîðüÿ, 

Ãâîçäèí, Áóÿíîâ, Ïåòóøêîâ

Äåðåâíè Ëåíñêîãî, æèâåò

È Ôëÿíîâ, íå ñîâñåì çäîðîâûé, 

È çäðàâñòâóåò åùå äîíûíå

Íà ñòóëüÿõ óëåãëèñü â ñòîëîâîé, 

Â ôèëîñîôè÷åñêîé ïóñòûíå

À íà ïîëó ìîñüå Òðèêå, 

Çàðåöêèé, íåêîãäà áóÿí, 

Â ôóôàéêå, â ñòàðîì êîëïàêå. 

Êàðòåæíîé øàéêè àòàìàí, 

Äåâèöû â êîìíàòàõ Òàòüÿíû

Ãëàâà ïîâåñ, òðèáóí òðàêòèðíûé, 

È Îëüãè âñå îáúÿòû ñíîì. 

Òåïåðü æå äîáðûé è ïðîñòîé

Îäíà, ïå÷àëüíà ïîä îêíîì

Îòåö ñåìåéñòâà õîëîñòîé, 

Îçàðåíà ëó÷îì Äèàíû, 

Íàäåæíûé äðóã, ïîìåùèê ìèðíûé

Òàòüÿíà áåäíàÿ íå ñïèò

È äàæå ÷åñòíûé ÷åëîâåê:

È â ïîëå òåìíîå ãëÿäèò. 

Òàê èñïðàâëÿåòñÿ íàø âåê! 
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V

 Sed alia tempora!1  Óäàëîñòü

Áûâàëî, ëüñòèâûé ãîëîñ ñâåòà

(Êàê ñîí ëþáâè, äðóãàÿ øàëîñòü)

Â íåì çëóþ õðàáðîñòü âûõâàëÿë:

Ïðîõîäèò ñ þíîñòüþ æèâîé. 

Îí, ïðàâäà, â òóç èç ïèñòîëåòà

Êàê ÿ ñêàçàë, Çàðåöêèé ìîé, 

Â ïÿòè ñàæåíÿõ ïîïàäàë, 

Ïîä ñåíü ÷åðåìóõ è àêàöèé

È òî ñêàçàòü, ÷òî è â ñðàæåíüå

Îò áóðü óêðûâøèñü íàêîíåö, 

Ðàç â íàñòîÿùåì óïîåíüå

Æèâåò, êàê èñòèííûé ìóäðåö, 

Îí îòëè÷èëñÿ, ñìåëî â ãðÿçü

Êàïóñòó ñàäèò, êàê Ãîðàöèé, 

Ñ êîíÿ êàëìûöêîãî ñâàëÿñü, 

Ðàçâîäèò óòîê è ãóñåé

Êàê çþçÿ ïüÿíûé, è ôðàíöóçàì

È ó÷èò àçáóêå äåòåé. 

Äîñòàëñÿ â ïëåí: äðàãîé çàëîã! 

Íîâåéøèé Ðåãóë, ÷åñòè áîã, 

VIII

Ãîòîâûé âíîâü ïðåäàòüñÿ óçàì, 

Îí áûë íå ãëóï; è ìîé Åâãåíèé, 

×òîá êàæäûì óòðîì ó Âåðè

Íå óâàæàÿ ñåðäöà â íåì, 

Â äîëã îñóøàòü áóòûëêè òðè. 

Ëþáèë è äóõ åãî ñóæäåíèé, 

È çäðàâûé òîëê î òîì î ñåì. 

VI

Îí ñ óäîâîëüñòâèåì, áûâàëî, 

Áûâàëî, îí òðóíèë çàáàâíî, 

Âèäàëñÿ ñ íèì, è òàê íèìàëî

Ïîóòðó íå áûë óäèâëåí, 

Óìåë ìîðî÷èòü äóðàêà

Êîãäà åãî óâèäåë îí. 

È óìíîãî äóðà÷èòü ñëàâíî, 

Òîò ïîñëå ïåðâîãî ïðèâåòà, 

Èëü ÿâíî, èëü èñïîäòèøêà, 

Ïðåðâàâ íà÷àòûé ðàçãîâîð, 

Õîòü è åìó èíûå øòóêè

Îíåãèíó, îñêëàáÿ âçîð, 

Íå ïðîõîäèëè áåç íàóêè, 

Âðó÷èë çàïèñêó îò ïîýòà. 

Õîòü èíîãäà è ñàì âïðîñàê

Ê îêíó Îíåãèí ïîäîøåë

Îí ïîïàäàëñÿ, êàê ïðîñòàê. 

È ïðî ñåáÿ åå ïðî÷åë. 

Óìåë îí âåñåëî ïîñïîðèòü, 

Îñòðî è òóïî îòâå÷àòü, 

IX

Ïîðîé ðàñ÷åòëèâî ñìîë÷àòü, 

Òî áûë ïðèÿòíûé, áëàãîðîäíûé, 

Ïîðîé ðàñ÷åòëèâî ïîâçäîðèòü, 

Êîðîòêèé âûçîâ, èëü êàðòåëü:

Äðóçåé ïîññîðèòü ìîëîäûõ

Ó÷òèâî, ñ ÿñíîñòüþ õîëîäíîé

È íà áàðüåð ïîñòàâèòü èõ, 

Çâàë äðóãà Ëåíñêèé íà äóýëü. 

Îíåãèí ñ ïåðâîãî äâèæåíüÿ, 

VII

Ê ïîñëó òàêîãî ïîðó÷åíüÿ

Èëü ïîìèðèòüñÿ èõ çàñòàâèòü, 

Îáîðîòÿñü, áåç ëèøíèõ ñëîâ

Äàáû ïîçàâòðàêàòü âòðîåì, 

Ñêàçàë, ÷òî îí âñåãäà ãîòîâ. 

È ïîñëå òàéíî îáåññëàâèòü

Âåñåëîé øóòêîþ, âðàíüåì. 

1 Íî âðåìåíà èíûå!  (ëàò.)
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Çàðåöêèé âñòàë áåç îáúÿñíåíèé; XII

Îñòàòüñÿ äîëå íå õîòåë, 

Êèïÿ âðàæäîé íåòåðïåëèâîé, 

Èìåÿ äîìà ìíîãî äåë, 

Îòâåòà äîìà æäåò ïîýò; 

È òîò÷àñ âûøåë; íî Åâãåíèé

È âîò ñîñåä âåëåðå÷èâûé

Íàåäèíå ñ ñâîåé äóøîé

Ïðèâåç òîðæåñòâåííî îòâåò. 

Áûë íåäîâîëåí ñàì ñîáîé. 

Òåïåðü ðåâíèâöó òî-òî ïðàçäíèê! 

Îí âñå áîÿëñÿ, ÷òîá ïðîêàçíèê

X

Íå îòøóòèëñÿ êàê-íèáóäü, 

È ïîäåëîì: â ðàçáîðå ñòðîãîì, 

Óëîâêó âûäóìàâ è ãðóäü

Íà òàéíûé ñóä ñåáÿ ïðèçâàâ, 

Îòâîðîòèâ îò ïèñòîëåòà. 

Îí îáâèíÿë ñåáÿ âî ìíîãîì:

Òåïåðü ñîìíåíüÿ ðåøåíû:

Âî-ïåðâûõ, îí óæ áûë íåïðàâ, 

Îíè íà ìåëüíèöó äîëæíû

×òî íàä ëþáîâüþ ðîáêîé, íåæíîé

Ïðèåõàòü çàâòðà äî ðàññâåòà, 

Òàê ïîäøóòèë âå÷îð íåáðåæíî. 

Âçâåñòè äðóã íà äðóãà êóðîê

À âî-âòîðûõ: ïóñêàé ïîýò

È ìåòèòü â ëÿæêó èëü â âèñîê. 

Äóðà÷èòñÿ; â îñüìíàäöàòü ëåò

Îíî ïðîñòèòåëüíî. Åâãåíèé, 

XIII

Âñåì ñåðäöåì þíîøó ëþáÿ, 

Ðåøàñü êîêåòêó íåíàâèäåòü, 

Áûë äîëæåí îêàçàòü ñåáÿ

Êèïÿùèé Ëåíñêèé íå õîòåë

Íå ìÿ÷èêîì ïðåäðàññóæäåíèé, 

Ïðåä ïîåäèíêîì Îëüãó âèäåòü, 

Íå ïûëêèì ìàëü÷èêîì, áîéöîì, 

Íà ñîëíöå, íà ÷àñû ñìîòðåë, 

Íî ìóæåì ñ ÷åñòüþ è ñ óìîì. 

Ìàõíóë ðóêîþ íàïîñëåäîê —

È î÷óòèëñÿ ó ñîñåäîê. 

XI

Îí äóìàë Îëåíüêó ñìóòèòü, 

Îí ìîã áû ÷óâñòâà îáíàðóæèòü, 

Ñâîèì ïðèåçäîì ïîðàçèòü; 

À íå ùåòèíèòüñÿ, êàê çâåðü; 

Íå òóò-òî áûëî: êàê è ïðåæäå, 

Îí äîëæåí áûë îáåçîðóæèòü

Íà âñòðå÷ó áåäíîãî ïåâöà

Ìëàäîå ñåðäöå. «Íî òåïåðü

Ïðûãíóëà Îëåíüêà ñ êðûëüöà, 

Óæ ïîçäíî; âðåìÿ óëåòåëî... 

Ïîäîáíà âåòðåíîé íàäåæäå, 

Ê òîìó æ — îí ìûñëèò — â ýòî äåëî

Ðåçâà, áåñïå÷íà, âåñåëà, 

Âìåøàëñÿ ñòàðûé äóýëèñò; 

Íó òî÷íî òà æå, êàê áûëà. 

Îí çîë, îí ñïëåòíèê, îí ðå÷èñò... 

Êîíå÷íî, áûòü äîëæíî ïðåçðåíüå

XIV

Öåíîé åãî çàáàâíûõ ñëîâ, 

«Çà÷åì âå÷îð òàê ðàíî    



Íî øåïîò, õîõîòíÿ ãëóïöîâ...»

ñêðûëèñü?»

È âîò îáùåñòâåííîå ìíåíüå! 

Áûë ïåðâûé Îëåíüêèí âîïðîñ. 

Ïðóæèíà ÷åñòè, íàø êóìèð! 

Âñå ÷óâñòâà â Ëåíñêîì    



È âîò íà ÷åì âåðòèòñÿ ìèð! 

ïîìóòèëèñü, 
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È ìîë÷à îí ïîâåñèë íîñ. 

Äðóçåé ñîåäèíèëà á âíîâü! 

Èñ÷åçëà ðåâíîñòü è äîñàäà

Íî ýòîé ñòðàñòè è ñëó÷àéíî

Ïðåä ýòîé ÿñíîñòèþ âçãëÿäà, 

Åùå íèêòî íå îòêðûâàë. 

Ïðåä ýòîé íåæíîé ïðîñòîòîé, 

Îíåãèí îáî âñåì ìîë÷àë; 

Ïðåä ýòîé ðåçâîþ äóøîé!.. 

Òàòüÿíà èçíûâàëà òàéíî; 

Îí ñìîòðèò â ñëàäêîì óìèëåíüå; 

Îäíà áû íÿíÿ çíàòü ìîãëà, 

Îí âèäèò: îí åùå ëþáèì; 

Äà íåäîãàäëèâà áûëà. 

Óæ îí, ðàñêàÿíüåì òîìèì, 

Ãîòîâ ïðîñèòü ó íåé ïðîùåíüå, 

XIX

Òðåïåùåò, íå íàõîäèò ñëîâ, 

Âåñü âå÷åð Ëåíñêèé áûë ðàññåÿí, 

Îí ñ÷àñòëèâ, îí ïî÷òè çäîðîâ... 

Òî ìîë÷àëèâ, òî âåñåë âíîâü; 

Íî òîò, êòî ìóçîþ âçëåëåÿí, 

XV. XVI. XVII

Âñåãäà òàêîâ: íàõìóðÿ áðîâü, 

È âíîâü çàäóì÷èâûé, óíûëûé

Ñàäèëñÿ îí çà êëàâèêîðäû

Ïðåä ìèëîé Îëüãîþ ñâîåé, 

È áðàë íà íèõ îäíè àêêîðäû, 

Âëàäèìèð íå èìååò ñèëû

Òî, ê Îëüãå âçîðû óñòðåìèâ, 

Â÷åðàøíèé äåíü íàïîìíèòü åé; 

Øåïòàë: íå ïðàâäà ëü? ÿ ñ÷àñòëèâ. 

Îí ìûñëèò: «Áóäó åé ñïàñèòåëü. 

Íî ïîçäíî; âðåìÿ åõàòü. Ñæàëîñü

Íå ïîòåðïëþ, ÷òîá ðàçâðàòèòåëü

Â íåì ñåðäöå, ïîëíîå òîñêîé; 

Îãíåì è âçäîõîâ è ïîõâàë

Ïðîùàÿñü ñ äåâîé ìîëîäîé, 

Ìëàäîå ñåðäöå èñêóøàë; 

Îíî êàê áóäòî ðàçðûâàëîñü. 

×òîá ÷åðâü ïðåçðåííûé, 



Îíà ãëÿäèò åìó â ëèöî. 

ÿäîâèòûé

«×òî ñ âàìè?» — Òàê. — È íà  

Òî÷èë ëèëåè ñòåáåëåê; 

êðûëüöî. 

×òîáû äâóõóòðåííèé öâåòîê

Óâÿë åùå ïîëóðàñêðûòûé». 

XX

Âñå ýòî çíà÷èëî, äðóçüÿ:

Äîìîé ïðèåõàâ, ïèñòîëåòû

Ñ ïðèÿòåëåì ñòðåëÿþñü ÿ. 

Îí îñìîòðåë, ïîòîì âëîæèë

Îïÿòü èõ â ÿùèê è, ðàçäåòûé, 

XVIII

Ïðè ñâå÷êå, Øèëëåðà îòêðûë; 

Êîãäà á îí çíàë, êàêàÿ ðàíà

Íî ìûñëü îäíà åãî îáúåìëåò; 

Ìîåé Òàòüÿíû ñåðäöå æãëà! 

Â íåì ñåðäöå ãðóñòíîå íå äðåìëåò:

Êîãäà áû âåäàëà Òàòüÿíà, 

Ñ íåèçúÿñíèìîþ êðàñîé

Êîãäà áû çíàòü îíà ìîãëà, 

Îí âèäèò Îëüãó ïðåä ñîáîé. 

×òî çàâòðà Ëåíñêèé è Åâãåíèé

Âëàäèìèð êíèãó çàêðûâàåò, 

Çàñïîðÿò î ìîãèëüíîé ñåíè; 

Áåðåò ïåðî; åãî ñòèõè, 

Àõ, ìîæåò áûòü, åå ëþáîâü

Ïîëíû ëþáîâíîé ÷åïóõè, 
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Çâó÷àò è ëüþòñÿ. Èõ ÷èòàåò

XXIII

Îí âñëóõ, â ëèðè÷åñêîì æàðó, 

Òàê îí ïèñàë òåìíî è âÿëî

Êàê Äåëüâèã ïüÿíûé íà ïèðó. 

(×òî ðîìàíòèçìîì ìû çîâåì, 

Õîòü ðîìàíòèçìà òóò íèìàëî

XXI

Íå âèæó ÿ; äà ÷òî íàì â òîì?)

Ñòèõè íà ñëó÷àé ñîõðàíèëèñü; 

È íàêîíåö ïåðåä çàðåþ, 

ß èõ èìåþ; âîò îíè:

Ñêëîíÿñü óñòàëîé ãîëîâîþ, 

«Êóäà, êóäà âû óäàëèëèñü, 

Íà ìîäíîì ñëîâå èäåàë

Âåñíû ìîåé çëàòûå äíè? 

Òèõîíüêî Ëåíñêèé çàäðåìàë; 

×òî äåíü ãðÿäóùèé ìíå ãîòîâèò? 

Íî òîëüêî ñîííûì îáàÿíüåì

Åãî ìîé âçîð íàïðàñíî ëîâèò, 

Îí ïîçàáûëñÿ, óæ ñîñåä

Â ãëóáîêîé ìãëå òàèòñÿ îí. 

Â áåçìîëâíûé âõîäèò êàáèíåò

Íåò íóæäû; ïðàâ ñóäüáû çàêîí. 

È áóäèò Ëåíñêîãî âîççâàíüåì:

Ïàäó ëè ÿ, ñòðåëîé ïðîíçåííûé, 

«Ïîðà âñòàâàòü: ñåäüìîé óæ ÷àñ. 

Èëü ìèìî ïðîëåòèò îíà, 

Îíåãèí âåðíî æäåò óæ íàñ». 

Âñå áëàãî: áäåíèÿ è ñíà

Ïðèõîäèò ÷àñ îïðåäåëåííûé; 

Áëàãîñëîâåí è äåíü çàáîò, 

Áëàãîñëîâåí è òüìû ïðèõîä! 

XXII

Áëåñíåò çàóòðà ëó÷ äåííèöû

È çàèãðàåò ÿðêèé äåíü; 

À ÿ, áûòü ìîæåò, ÿ ãðîáíèöû

Ñîéäó â òàèíñòâåííóþ ñåíü, 

È ïàìÿòü þíîãî ïîýòà

Ïîãëîòèò ìåäëåííàÿ Ëåòà, 

Çàáóäåò ìèð ìåíÿ; íî òû

Ïðèäåøü ëè, äåâà êðàñîòû, 

Ñëåçó ïðîëèòü íàä ðàííåé óðíîé

È äóìàòü: îí ìåíÿ ëþáèë, 

Îí ìíå åäèíîé ïîñâÿòèë

Ðàññâåò ïå÷àëüíûé æèçíè  



áóðíîé!.. 

XXIV

Ñåðäå÷íûé äðóã, æåëàííûé äðóã, 

Íî îøèáàëñÿ îí: Åâãåíèé

Ïðèäè, ïðèäè: ÿ òâîé ñóïðóã!..»

Ñïàë â ýòî âðåìÿ ìåðòâûì ñíîì. 

Óæå ðåäåþò íî÷è òåíè
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È âñòðå÷åí Âåñïåð ïåòóõîì; Â äóýëÿõ êëàññèê è ïåäàíò, 

Îíåãèí ñïèò ñåáå ãëóáîêî. 

Ëþáèë ìåòîäó îí èç ÷óâñòâà, 

Óæ ñîëíöå êàòèòñÿ âûñîêî, 

È ÷åëîâåêà ðàñòÿíóòü

È ïåðåëåòíàÿ ìåòåëü

Îí ïîçâîëÿë íå êàê-íèáóäü, 

Áëåñòèò è âüåòñÿ; íî ïîñòåëü

Íî â ñòðîãèõ ïðàâèëàõ èñêóññòâà, 

Åùå Åâãåíèé íå ïîêèíóë, 

Ïî âñåì ïðåäàíüÿì ñòàðèíû

Åùå íàä íèì ëåòàåò ñîí. 

(×òî ïîõâàëèòü ìû â íåì  



Âîò íàêîíåö ïðîñíóëñÿ îí

äîëæíû). 

È ïîëû çàâåñà ðàçäâèíóë; 

Ãëÿäèò — è âèäèò, ÷òî ïîðà

XXVII

Äàâíî óæ åõàòü ñî äâîðà. 

«Ìîé ñåêóíäàíò? — ñêàçàë    

Åâãåíèé, 

—

XXV

Âîò îí: ìîé äðóã, monsieur  



Îí ïîñêîðåé çâîíèò. Âáåãàåò

Ê íåìó ñëóãà ôðàíöóç Ãèëüî, 









 Guillot. 

Õàëàò è òóôëè ïðåäëàãàåò

ß íå ïðåäâèæó âîçðàæåíèé

È ïîäàåò åìó áåëüå. 

Íà ïðåäñòàâëåíèå ìîå:

Ñïåøèò Îíåãèí îäåâàòüñÿ, 

Õîòü ÷åëîâåê îí íåèçâåñòíûé, 

Ñëóãå âåëèò ïðèãîòîâëÿòüñÿ

Íî óæ êîíå÷íî ìàëûé ÷åñòíûé». 

Ñ íèì âìåñòå åõàòü è ñ ñîáîé

Çàðåöêèé ãóáó çàêóñèë. 

Âçÿòü òàêæå ÿùèê áîåâîé. 

Îíåãèí Ëåíñêîãî ñïðîñèë:

Ãîòîâû ñàíêè áåãîâûå. 

«×òî æ, íà÷èíàòü?» — Íà÷íåì, 

Îí ñåë, íà ìåëüíèöó ëåòèò. 

ïîæàëóé, 

—

Ïðèì÷àëèñü. Îí ñëóãå âåëèò

Ñêàçàë Âëàäèìèð. È ïîøëè

Ëåïàæà ñòâîëû ðîêîâûå

Çà ìåëüíèöó. Ïîêà âäàëè

Íåñòè çà íèì, à ëîøàäÿì

Çàðåöêèé íàø è  ÷åñòíûé ìàëûé

Îòúåõàòü â ïîëå ê äâóì äóáêàì. 

Âñòóïèëè â âàæíûé äîãîâîð, 

Âðàãè ñòîÿò, ïîòóïÿ âçîð. 

XXVI

Îïåðøèñü íà ïëîòèíó, Ëåíñêèé

XXVIII

Äàâíî íåòåðïåëèâî æäàë; 

Âðàãè! Äàâíî ëè äðóã îò äðóãà

Ìåæ òåì, ìåõàíèê äåðåâåíñêèé, 

Èõ æàæäà êðîâè îòâåëà? 

Çàðåöêèé æåðíîâ îñóæäàë. 

Äàâíî ëü îíè ÷àñû äîñóãà, 

Èäåò Îíåãèí ñ èçâèíåíüåì. 

Òðàïåçó, ìûñëè è äåëà

«Íî ãäå æå, — ìîëâèë ñ  



èçóìëåíüåì

Äåëèëè äðóæíî? Íûíå çëîáíî, 

Çàðåöêèé, — ãäå âàø    



Âðàãàì íàñëåäñòâåííûì  



ñåêóíäàíò?»

ïîäîáíî, 
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Êàê â ñòðàøíîì, íåïîíÿòíîì È Ëåíñêèé, æìóðÿ ëåâûé ãëàç, 

ñíå, 

Ñòàë òàêæå öåëèòü — íî êàê ðàç

Îíè äðóã äðóãó â òèøèíå

Îíåãèí âûñòðåëèë... Ïðîáèëè

Ãîòîâÿò ãèáåëü õëàäíîêðîâíî... 

×àñû óðî÷íûå: ïîýò

Íå çàñìåÿòüñÿ ëü èì, ïîêà

Ðîíÿåò ìîë÷à ïèñòîëåò, 

Íå îáàãðèëàñü èõ ðóêà, 

Íå ðàçîéòèòüñÿ ëü ïîëþáîâíî?.. 

XXXI

Íî äèêî ñâåòñêàÿ âðàæäà

Íà ãðóäü êëàäåò òèõîíüêî ðóêó

Áîèòñÿ ëîæíîãî ñòûäà. 

È ïàäàåò. Òóìàííûé âçîð

Èçîáðàæàåò ñìåðòü, íå ìóêó. 

XXIX

Òàê ìåäëåííî ïî ñêàòó ãîð, 

Âîò ïèñòîëåòû óæ áëåñíóëè, 

Íà ñîëíöå èñêðàìè áëèñòàÿ, 

Ãðåìèò î øîìïîë ìîëîòîê. 

Ñïàäàåò ãëûáà ñíåãîâàÿ. 

Â ãðàíåíûé ñòâîë óõîäÿò ïóëè, 

Ìãíîâåííûì õîëîäîì îáëèò, 

È ùåëêíóë â ïåðâûé ðàç êóðîê. 

Îíåãèí ê þíîøå ñïåøèò, 

Âîò ïîðîõ ñòðóéêîé ñåðîâàòîé

Ãëÿäèò, çîâåò åãî... íàïðàñíî:

Íà ïîëêó ñûïëåòñÿ. Çóá÷àòûé, 

Åãî óæ íåò. Ìëàäîé ïåâåö

Íàäåæíî ââèí÷åííûé êðåìåíü

Íàøåë áåçâðåìåííûé êîíåö! 

Äîõíóëà áóðÿ, öâåò ïðåêðàñíûé

Âçâåäåí åùå. Çà áëèæíèé ïåíü

Óâÿë íà óòðåííåé çàðå, 

Ñòàíîâèòñÿ Ãèëüî ñìóùåííûé. 

Ïîòóõ îãîíü íà àëòàðå!.. 

Ïëàùè áðîñàþò äâà âðàãà. 

Çàðåöêèé òðèäöàòü äâà øàãà

Îòìåðèë ñ òî÷íîñòüþ îòìåííîé, 

XXXII

Äðóçåé ðàçâåë ïî êðàéíèé ñëåä, 

Íåäâèæèì îí ëåæàë, è ñòðàíåí

È êàæäûé âçÿë ñâîé ïèñòîëåò. 

Áûë òîìíûé ìèð åãî ÷åëà. 

Ïîä ãðóäü îí áûë íàâûëåò ðàíåí; 

XXX

Äûìÿñü èç ðàíû êðîâü òåêëà. 

«Òåïåðü ñõîäèòåñü». 

Òîìó íàçàä îäíî ìãíîâåíüå

Õëàäíîêðîâíî, 

Â ñåì ñåðäöå áèëîñü âäîõíîâåíüå, 

Åùå íå öåëÿ, äâà âðàãà

Âðàæäà, íàäåæäà è ëþáîâü, 

Ïîõîäêîé òâåðäîé, òèõî, ðîâíî

Èãðàëà æèçíü, êèïåëà êðîâü, —

×åòûðå ïåðåøëè øàãà, 

Òåïåðü, êàê â äîìå îïóñòåëîì, 

×åòûðå ñìåðòíûå ñòóïåíè. 

Âñå â íåì è òèõî è òåìíî; 

Ñâîé ïèñòîëåò òîãäà Åâãåíèé, 

Çàìîëêëî íàâñåãäà îíî. 

Íå ïðåñòàâàÿ íàñòóïàòü, 

Çàêðûòû ñòàâíè, îêíû ìåëîì

Ñòàë ïåðâûé òèõî ïîäûìàòü. 

Çàáåëåíû. Õîçÿéêè íåò. 

Âîò ïÿòü øàãîâ åùå ñòóïèëè, 

À ãäå, áîã âåñòü. Ïðîïàë è ñëåä. 
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XXXIII

«Íó, ÷òî æ? óáèò», — ðåøèë   

Ïðèÿòíî äåðçêîé ýïèãðàììîé

ñîñåä. 

Âçáåñèòü îïëîøíîãî âðàãà; 

Óáèò!.. Ñèì ñòðàøíûì    



Ïðèÿòíî çðåòü, êàê îí, óïðÿìî



âîñêëèöàíüåì

Ñêëîíèâ áîäëèâûå ðîãà, 

Ñðàæåí, Îíåãèí ñ ñîäðîãàíüåì

Íåâîëüíî â çåðêàëî ãëÿäèòñÿ

Îòõîäèò è ëþäåé çîâåò. 

È óçíàâàòü ñåáÿ ñòûäèòñÿ; 

Çàðåöêèé áåðåæíî êëàäåò

Ïðèÿòíåé, åñëè îí, äðóçüÿ, 

Íà ñàíè òðóï îëåäåíåëûé; 

Çàâîåò ñäóðó: ýòî ÿ! 

Äîìîé âåçåò îí ñòðàøíûé êëàä. 

Åùå ïðèÿòíåå â ìîë÷àíüå

Ïî÷óÿ ìåðòâîãî, õðàïÿò

Åìó ãîòîâèòü ÷åñòíûé ãðîá

È áüþòñÿ êîíè, ïåíîé áåëîé

È òèõî öåëèòü â áëåäíûé ëîá

Ñòàëüíûå ìî÷àò óäèëà, 

Íà áëàãîðîäíîì ðàññòîÿíüå; 

È ïîëåòåëè êàê ñòðåëà. 

Íî îòîñëàòü åãî ê îòöàì

Åäâà ëü ïðèÿòíî áóäåò âàì. 

XXXVI

Äðóçüÿ ìîè, âàì æàëü ïîýòà:

XXXIV

Âî öâåòå ðàäîñòíûõ íàäåæä, 

×òî æ, åñëè âàøèì ïèñòîëåòîì

Èõ íå ñâåðøèâ åùå äëÿ ñâåòà, 

Ñðàæåí ïðèÿòåëü ìîëîäîé, 

×óòü èç ìëàäåí÷åñêèõ îäåæä, 

Íåñêðîìíûì âçãëÿäîì, èëü    

Óâÿë! Ãäå æàðêîå âîëíåíüå, 

îòâåòîì, 

Ãäå áëàãîðîäíîå ñòðåìëåíüå

Èëè áåçäåëèöåé èíîé

È ÷óâñòâ è ìûñëåé ìîëîäûõ, 

Âàñ îñêîðáèâøèé çà áóòûëêîé, 

Âûñîêèõ, íåæíûõ, óäàëûõ? 

Èëü äàæå ñàì â äîñàäå ïûëêîé

Ãäå áóðíûå ëþáâè æåëàíüÿ, 

Âàñ ãîðäî âûçâàâøèé íà áîé, 

È æàæäà çíàíèé è òðóäà, 

Ñêàæèòå: âàøåþ äóøîé

È ñòðàõ ïîðîêà è ñòûäà, 

Êàêîå ÷óâñòâî îâëàäååò, 

È âû, çàâåòíûå ìå÷òàíüÿ, 

Êîãäà íåäâèæèì, íà çåìëå

Âû, ïðèçðàê æèçíè íåçåìíîé, 

Ïðåä âàìè ñ ñìåðòüþ íà ÷åëå, 

Âû, ñíû ïîýçèè ñâÿòîé! 

Îí ïîñòåïåííî êîñòåíååò, 

Êîãäà îí ãëóõ è ìîë÷àëèâ

XXXVII

Íà âàø îò÷àÿííûé ïðèçûâ? 

Áûòü ìîæåò, îí äëÿ áëàãà ìèðà

Èëü õîòü äëÿ ñëàâû áûë ðîæäåí; 

XXXV

Åãî óìîëêíóâøàÿ ëèðà

Â òîñêå ñåðäå÷íûõ óãðûçåíèé, 

Ãðåìó÷èé, íåïðåðûâíûé çâîí

Ðóêîþ ñòèñíóâ ïèñòîëåò, 

Â âåêàõ ïîäíÿòü ìîãëà. Ïîýòà, 

Ãëÿäèò íà Ëåíñêîãî Åâãåíèé. 

Áûòü ìîæåò, íà ñòóïåíÿõ ñâåòà
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Æäàëà âûñîêàÿ ñòóïåíü. 

Ïðèõîäÿò çâîíêèå êóâøèíû; 

Åãî ñòðàäàëü÷åñêàÿ òåíü, 

Òàì ó ðó÷üÿ â òåíè ãóñòîé

Áûòü ìîæåò, óíåñëà ñ ñîáîþ

Ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê ïðîñòîé. 

Ñâÿòóþ òàéíó, è äëÿ íàñ

Ïîãèá æèâîòâîðÿùèé ãëàñ, 

XLI

È çà ìîãèëüíîþ ÷åðòîþ

Ïîä íèì (êàê íà÷èíàåò êàïàòü

Ê íåé íå äîì÷èòñÿ ãèìí âðåìåí, 

Âåñåííèé äîæäü íà çëàê ïîëåé)

Áëàãîñëîâåíèå ïëåìåí. 

Ïàñòóõ, ïëåòÿ ñâîé ïåñòðûé   



ëàïîòü, 

XXXVIII. XXXIX

Ïîåò ïðî âîëæñêèõ ðûáàðåé; 

À ìîæåò áûòü è òî: ïîýòà

È ãîðîæàíêà ìîëîäàÿ, 

Îáûêíîâåííûé æäàë óäåë. 

Â äåðåâíå ëåòî ïðîâîæäàÿ, 

Ïðîøëè áû þíîøåñòâà ëåòà:

Êîãäà ñòðåìãëàâ âåðõîì îíà

Â íåì ïûë äóøè áû îõëàäåë. 

Íåñåòñÿ ïî ïîëÿì îäíà, 

Âî ìíîãîì îí áû èçìåíèëñÿ, 

Êîíÿ ïðåä íèì îñòàíîâëÿåò, 

Ðàññòàëñÿ á ñ ìóçàìè, æåíèëñÿ, 

Ðåìÿííûé ïîâîä íàòÿíóâ, 

Â äåðåâíå, ñ÷àñòëèâ è ðîãàò, 

È, ôëåð îò øëÿïû îòâåðíóâ, 

Íîñèë áû ñòåãàíûé õàëàò; 

Ãëàçàìè áåãëûìè ÷èòàåò

Óçíàë áû æèçíü íà ñàìîì äåëå, 

Ïðîñòóþ íàäïèñü — è ñëåçà

Ïîäàãðó á â ñîðîê ëåò èìåë, 

Òóìàíèò íåæíûå ãëàçà. 

Ïèë, åë, ñêó÷àë, òîëñòåë, õèðåë, 

È íàêîíåö â ñâîåé ïîñòåëå

XLII

Ñêîí÷àëñÿ á ïîñðåäè äåòåé, 

È øàãîì åäåò â ÷èñòîì ïîëå, 

Ïëàêñèâûõ áàá è ëåêàðåé. 

Â ìå÷òàíüÿ ïîãðóçÿñü, îíà; 

Äóøà â íåé äîëãî ïîíåâîëå

XL

Ñóäüáîþ Ëåíñêîãî ïîëíà; 

Íî ÷òî áû íè áûëî, ÷èòàòåëü, 

È ìûñëèò: «×òî-òî ñ Îëüãîé    

Óâû, ëþáîâíèê ìîëîäîé, 

ñòàëî? 

Ïîýò, çàäóì÷èâûé ìå÷òàòåëü, 

Â íåé ñåðäöå äîëãî ëè ñòðàäàëî, 

Óáèò ïðèÿòåëüñêîé ðóêîé! 

Èëü ñêîðî ñëåç ïðîøëà ïîðà? 

Åñòü ìåñòî: âëåâî îò ñåëåíüÿ, 

È ãäå òåïåðü åå ñåñòðà? 

Ãäå æèë ïèòîìåö âäîõíîâåíüÿ, 

È ãäå æ áåãëåö ëþäåé è ñâåòà, 

Äâå ñîñíû êîðíÿìè ñðîñëèñü; 

Êðàñàâèö ìîäíûõ ìîäíûé âðàã, 

Ïîä íèìè ñòðóéêè èçâèëèñü

Ãäå ýòîò ïàñìóðíûé ÷óäàê, 

Ðó÷üÿ ñîñåäñòâåííîé äîëèíû. 

Óáèéöà þíîãî ïîýòà?»

Òàì ïàõàðü ëþáèò îòäûõàòü, 

Ñî âðåìåíåì îò÷åò ÿ âàì

È æíèöû â âîëíû ïîãðóæàòü

Ïîäðîáíî îáî âñåì îòäàì, 
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XLIII

XLV

Íî íå òåïåðü. Õîòü ÿ ñåðäå÷íî

Òàê, ïîëäåíü ìîé íàñòàë, 



Ëþáëþ ãåðîÿ ìîåãî, 

è 

íóæíî

Õîòü âîçâðàùóñü ê íåìó, 



Ìíå â òîì ñîçíàòüñÿ, âèæó ÿ. 

êîíå÷íî, 

Íî òàê è áûòü: ïðîñòèìñÿ  



Íî ìíå òåïåðü íå äî íåãî. 

äðóæíî, 

Ëåòà ê ñóðîâîé ïðîçå êëîíÿò, 

Î þíîñòü ëåãêàÿ ìîÿ! 

Ëåòà øàëóíüþ ðèôìó ãîíÿò, 

Áëàãîäàðþ çà íàñëàæäåíüÿ, 

È ÿ — ñî âçäîõîì ïðèçíàþñü —

Çà ãðóñòü, çà ìèëûå ìó÷åíüÿ, 

Çà íåé ëåíèâåé âîëî÷óñü. 

Çà øóì, çà áóðè, çà ïèðû, 

Ïåðó ñòàðèííîé íåò îõîòû

Çà âñå, çà âñå òâîè äàðû; 

Ìàðàòü ëåòó÷èå ëèñòû; 

Áëàãîäàðþ òåáÿ. Òîáîþ, 

Äðóãèå, õëàäíûå ìå÷òû, 

Ñðåäè òðåâîã è â òèøèíå, 

Äðóãèå, ñòðîãèå çàáîòû

ß íàñëàäèëñÿ... è âïîëíå; 

È â øóìå ñâåòà è â òèøè

Äîâîëüíî! Ñ ÿñíîþ äóøîþ

Òðåâîæàò ñîí ìîåé äóøè. 

Ïóñêàþñü íûíå â íîâûé ïóòü

Îò æèçíè ïðîøëîé îòäîõíóòü. 

XLIV

Ïîçíàë ÿ ãëàñ èíûõ æåëàíèé, 

XLVI

Ïîçíàë ÿ íîâóþ ïå÷àëü; 

Äàé îãëÿíóñü. Ïðîñòèòå æ, ñåíè, 

Äëÿ ïåðâûõ íåò ìíå óïîâàíèé, 

Ãäå äíè ìîè òåêëè â ãëóøè, 

À ñòàðîé ìíå ïå÷àëè æàëü. 

Èñïîëíåíû ñòðàñòåé è ëåíè

Ìå÷òû, ìå÷òû! ãäå âàøà  



È ñíîâ çàäóì÷èâîé äóøè. 

ñëàäîñòü? 

À òû, ìëàäîå âäîõíîâåíüå, 

Ãäå, âå÷íàÿ ê íåé ðèôìà, 



Âîëíóé ìîå âîîáðàæåíüå, 

ìëàäîñòü? 

Äðåìîòó ñåðäöà îæèâëÿé, 

Óæåëü è âïðàâäó íàêîíåö

Â ìîé óãîë ÷àùå ïðèëåòàé, 

Óâÿë, óâÿë åå âåíåö? 

Íå äàé îñòûòü äóøå ïîýòà, 

Óæåëü è âïðÿì è â ñàìîì äåëå

Îæåñòî÷èòüñÿ, î÷åðñòâåòü, 

Áåç ýëåãè÷åñêèõ çàòåé

È íàêîíåö îêàìåíåòü

Âåñíà ìîèõ ïðîì÷àëàñü äíåé

Â ìåðòâÿùåì óïîåíüå ñâåòà, 

(×òî ÿ øóòÿ òâåðäèë äîñåëå)? 

Â ñåì îìóòå, ãäå ñ âàìè ÿ

È åé óæåëü âîçâðàòà íåò? 

Êóïàþñü, ìèëûå äðóçüÿ! 

Óæåëü ìíå ñêîðî òðèäöàòü ëåò? 
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ÃËÀÂÀ ÑÅÄÜÌÀß

 Ìîñêâà, Ðîññèè äî÷ü ëþáèìà, 

 Ãäå ðàâíóþ òåáå ñûñêàòü? 


Äìèòðèåâ. 

 Êàê íå ëþáèòü ðîäíîé Ìîñêâû? 


Áàðàòûíñêèé. 

 Ãîíåíüå íà Ìîñêâó! ÷òî çíà÷èò âèäåòü ñâåò! 

                 Ãäå æ ëó÷øå? 

                                  Ãäå íàñ íåò. 


Ãðèáîåäîâ. 

I


Èëè ìíå ÷óæäî íàñëàæäåíüå, 

Ãîíèìû âåøíèìè ëó÷àìè, 

È âñå, ÷òî ðàäóåò, æèâèò, 

Ñ îêðåñòíûõ ãîð óæå ñíåãà

Âñå, ÷òî ëèêóåò è áëåñòèò

Ñáåæàëè ìóòíûìè ðó÷üÿìè

Íàâîäèò ñêóêó è òîìëåíüå

Íà ïîòîïëåííûå ëóãà. 

Íà äóøó ìåðòâóþ äàâíî

Óëûáêîé ÿñíîþ ïðèðîäà

È âñå åé êàæåòñÿ òåìíî? 

Ñêâîçü ñîí âñòðå÷àåò óòðî ãîäà; 

Ñèíåÿ áëåùóò íåáåñà. 

III

Åùå ïðîçðà÷íûå, ëåñà

Èëè, íå ðàäóÿñü âîçâðàòó

Êàê áóäòî ïóõîì çåëåíåþò. 

Ïîãèáøèõ îñåíüþ ëèñòîâ, 

Ï÷åëà çà äàíüþ ïîëåâîé

Ìû ïîìíèì ãîðüêóþ óòðàòó, 

Ëåòèò èç êåëüè âîñêîâîé. 

Âíèìàÿ íîâûé øóì ëåñîâ; 

Äîëèíû ñîõíóò è ïåñòðåþò; 

Èëè ñ ïðèðîäîé îæèâëåííîé

Ñòàäà øóìÿò, è ñîëîâåé

Ñáëèæàåì äóìîþ ñìóùåííîé

Óæ ïåë â áåçìîëâèè íî÷åé. 

Ìû óâÿäàíüå íàøèõ ëåò, 

Êîòîðûì âîçðîæäåíüÿ íåò? 

II

Áûòü ìîæåò, â ìûñëè íàì  



Êàê ãðóñòíî ìíå òâîå ÿâëåíüå, 

ïðèõîäèò

Âåñíà, âåñíà! ïîðà ëþáâè! 

Ñðåäü ïîýòè÷åñêîãî ñíà

Êàêîå òîìíîå âîëíåíüå

Èíàÿ, ñòàðàÿ âåñíà

Â ìîåé äóøå, â ìîåé êðîâè! 

È â òðåïåò ñåðäöå íàì ïðèâîäèò

Ñ êàêèì òÿæåëûì óìèëåíüåì

Ìå÷òîé î äàëüíîé ñòîðîíå, 

ß íàñëàæäàþñü äóíîâåíüåì

Î ÷óäíîé íî÷è, î ëóíå... 

Â ëèöî ìíå âåþùåé âåñíû

Íà ëîíå ñåëüñêîé òèøèíû! 
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IV

Ê ðåêå ñêâîçü ëèïîâûé ëåñîê. 

Âîò âðåìÿ: äîáðûå ëåíèâöû, 

Òàì ñîëîâåé, âåñíû ëþáîâíèê, 

Ýïèêóðåéöû-ìóäðåöû, 

Âñþ íî÷ü ïîåò; öâåòåò øèïîâíèê, 

Âû, ðàâíîäóøíûå ñ÷àñòëèâöû, 

È ñëûøåí ãîâîð êëþ÷åâîé, —

Âû, øêîëû Ëåâøèíà ïòåíöû, 

Òàì âèäåí êàìåíü ãðîáîâîé

Âû, äåðåâåíñêèå Ïðèàìû, 

Â òåíè äâóõ ñîñåí óñòàðåëûõ. 

È âû, ÷óâñòâèòåëüíûå äàìû, 

Ïðèøåëüöó íàäïèñü ãîâîðèò:

Âåñíà â äåðåâíþ âàñ çîâåò, 

«Âëàäèìèð Ëåíñêèé çäåñü  



Ïîðà òåïëà, öâåòîâ, ðàáîò, 

ëåæèò, 

Ïîðà ãóëÿíèé âäîõíîâåííûõ

Ïîãèáøèé ðàíî ñìåðòüþ ñìåëûõ, 

È ñîáëàçíèòåëüíûõ íî÷åé. 

Â òàêîé-òî ãîä, òàêèõ-òî ëåò. 

Â ïîëÿ, äðóçüÿ! ñêîðåé, ñêîðåé, 

Ïîêîéñÿ, þíîøà-ïîýò!»

Â êàðåòàõ, òÿæêî íàãðóæåííûõ, 

Íà äîëãèõ èëü íà ïî÷òîâûõ

VII

Òÿíèòåñü èç çàñòàâ ãðàäñêèõ. 

Íà âåòâè ñîñíû ïðåêëîíåííîé, 

Áûâàëî, ðàííèé âåòåðîê

V

Íàä ýòîé óðíîþ ñìèðåííîé

È âû, ÷èòàòåëü áëàãîñêëîííûé, 

Êà÷àë òàèíñòâåííûé âåíîê. 

Â ñâîåé êîëÿñêå âûïèñíîé

Áûâàëî, â ïîçäíèå äîñóãè

Îñòàâüòå ãðàä íåóãîìîííûé, 

Ñþäà õîäèëè äâå ïîäðóãè, 

Ãäå âåñåëèëèñü âû çèìîé; 

È íà ìîãèëå ïðè ëóíå, 

Ñ ìîåþ ìóçîé ñâîåíðàâíîé

Îáíÿâøèñü, ïëàêàëè îíå. 

Ïîéäåìòå ñëóøàòü øóì  



Íî íûíå... ïàìÿòíèê óíûëûé

äóáðàâíûé

Çàáûò. Ê íåìó ïðèâû÷íûé ñëåä

Íàä áåçûìåííîþ ðåêîé

Çàãëîõ. Âåíêà íà âåòâè íåò; 

Â äåðåâíå, ãäå Åâãåíèé ìîé, 

Îäèí, ïîä íèì, ñåäîé è õèëûé

Îòøåëüíèê ïðàçäíûé è óíûëûé, 

Ïàñòóõ ïî-ïðåæíåìó ïîåò

Åùå íåäàâíî æèë çèìîé

È îáóâü áåäíóþ ïëåòåò. 

Â ñîñåäñòâå Òàíè ìîëîäîé, 

Ìîåé ìå÷òàòåëüíèöû ìèëîé, 

VIII. IX. X

Íî ãäå åãî òåïåðü óæ íåò... 

Ìîé áåäíûé Ëåíñêèé! èçíûâàÿ, 

Ãäå ãðóñòíûé îí îñòàâèë ñëåä. 

Íå äîëãî ïëàêàëà îíà. 

Óâû! íåâåñòà ìîëîäàÿ

VI

Ñâîåé ïå÷àëè íåâåðíà. 

Ìåæ ãîð, ëåæàùèõ ïîëóêðóãîì, 

Äðóãîé óâëåê åå âíèìàíüå, 

Ïîéäåì òóäà, ãäå ðó÷ååê, 

Äðóãîé óñïåë åå ñòðàäàíüå

Âèÿñü, áåæèò çåëåíûì ëóãîì

Ëþáîâíîé ëåñòüþ óñûïèòü, 
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Óëàí óìåë åå ïëåíèòü, 

Êîãäà âñå âûøëè íà êðûëüöî, 

Óëàí ëþáèì åå äóøîþ... 

È âñё, ïðîùàÿñü, ñóåòèëîñü

È âîò óæ ñ íèì ïðåä àëòàðåì

Âîêðóã êàðåòû ìîëîäûõ, 

Îíà ñòûäëèâî ïîä âåíöîì

Òàòüÿíà ïðîâîäèëà èõ. 

Ñòîèò ñ ïîíèêøåé ãîëîâîþ, 

Ñ îãíåì â ïîòóïëåííûõ î÷àõ, 

XIII

Ñ óëûáêîé ëåãêîé íà óñòàõ. 

È äîëãî, áóäòî ñêâîçü òóìàíà, 

Îíà ãëÿäåëà èì âîñëåä... 

XI

È âîò îäíà, îäíà Òàòüÿíà! 

Ìîé áåäíûé Ëåíñêèé! çà ìîãèëîé

Óâû! ïîäðóãà ñòîëüêèõ ëåò, 

Â ïðåäåëàõ âå÷íîñòè ãëóõîé

Åå ãîëóáêà ìîëîäàÿ, 

Ñìóòèëñÿ ëè, ïåâåö óíûëûé, 

Åå íàïåðñíèöà ðîäíàÿ, 

Èçìåíû âåñòüþ ðîêîâîé, 

Ñóäüáîþ âäàëü çàíåñåíà, 

Èëè íàä Ëåòîé óñûïëåííûé

Ñ íåé íàâñåãäà ðàçëó÷åíà. 

Ïîýò, áåñ÷óâñòâèåì áëàæåííûé, 

Êàê òåíü îíà áåç öåëè áðîäèò, 

Óæ íå ñìóùàåòñÿ íè÷åì, 

Òî ñìîòðèò â îïóñòåëûé ñàä... 

È ìèð åìó çàêðûò è íåì?.. 

Íèãäå, íè â ÷åì åé íåò îòðàä, 

Òàê! ðàâíîäóøíîå çàáâåíüå

È îáëåã÷åíüÿ íå íàõîäèò

Çà ãðîáîì îæèäàåò íàñ. 

Îíà ïîäàâëåííûì ñëåçàì, 

Âðàãîâ, äðóçåé, ëþáîâíèö ãëàñ

È ñåðäöå ðâåòñÿ ïîïîëàì. 

Âäðóã ìîëêíåò. Ïðî îäíî èìåíüå

Íàñëåäíèêîâ ñåðäèòûé õîð

XIV

Çàâîäèò íåïðèñòîéíûé ñïîð. 

È â îäèíî÷åñòâå æåñòîêîì

Ñèëüíåå ñòðàñòü åå ãîðèò, 

XII

È îá Îíåãèíå äàëåêîì

È ñêîðî çâîíêèé ãîëîñ Îëè

Åé ñåðäöå ãðîì÷å ãîâîðèò. 

Â ñåìåéñòâå Ëàðèíûõ óìîëê. 

Îíà åãî íå áóäåò âèäåòü; 

Óëàí, ñâîåé íåâîëüíèê äîëè, 

Îíà äîëæíà â íåì íåíàâèäåòü

Áûë äîëæåí åõàòü ñ íåþ â ïîëê. 

Óáèéöó áðàòà ñâîåãî; 

Ñëåçàìè ãîðüêî îáëèâàÿñü, 

Ïîýò ïîãèá... íî óæ åãî

Ñòàðóøêà, ñ äî÷åðüþ ïðîùàÿñü, 

Íèêòî íå ïîìíèò, óæ äðóãîìó

Êàçàëîñü, ÷óòü æèâà áûëà, 

Åãî íåâåñòà îòäàëàñü. 

Íî Òàíÿ ïëàêàòü íå ìîãëà; 

Ïîýòà ïàìÿòü ïðîíåñëàñü

Ëèøü ñìåðòíîé áëåäíîñòüþ    

Êàê äûì ïî íåáó ãîëóáîìó, 

ïîêðûëîñü

Î íåì äâà ñåðäöà, ìîæåò áûòü, 

Åå ïå÷àëüíîå ëèöî. 

Åùå ãðóñòÿò... Íà ÷òî ãðóñòèòü?.. 
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XV

Ê Àíèñüå äåòè ïîáåæàëè

Áûë âå÷åð. Íåáî ìåðêëî. Âîäû

Ó íåé êëþ÷è âçÿòü îò ñåíåé; 

Ñòðóèëèñü òèõî. Æóê æóææàë. 

Àíèñüÿ òîò÷àñ ê íåé ÿâèëàñü, 

Óæ ðàñõîäèëèñü õîðîâîäû; 

È äâåðü ïðåä íèìè îòâîðèëàñü, 

Óæ çà ðåêîé, äûìÿñü, ïûëàë

È Òàíÿ âõîäèò â äîì ïóñòîé, 

Îãîíü ðûáà÷èé. Â ïîëå ÷èñòîì, 

Ãäå æèë íåäàâíî íàø ãåðîé. 

Ëóíû ïðè ñâåòå ñåðåáðèñòîì, 

Îíà ãëÿäèò: çàáûòûé â çàëå

Â ñâîè ìå÷òû ïîãðóæåíà, 

Êèé íà áèëüÿðäå îòäûõàë, 

Òàòüÿíà äîëãî øëà îäíà. 

Íà ñìÿòîì êàíàïå ëåæàë

Øëà, øëà. È âäðóã ïåðåä ñîáîþ

Ìàíåæíûé õëûñòèê. Òàíÿ äàëå; 

Ñ õîëìà ãîñïîäñêèé âèäèò äîì, 

Ñòàðóøêà åé: «À âîò êàìèí; 

Ñåëåíüå, ðîùó ïîä õîëìîì

Çäåñü áàðèí ñèæèâàë îäèí. 

È ñàä íàä ñâåòëîþ ðåêîþ. 

Îíà ãëÿäèò — è ñåðäöå â íåé

XVIII

Çàáèëîñü ÷àùå è ñèëüíåé. 

Çäåñü ñ íèì îáåäûâàë çèìîþ

Ïîêîéíûé Ëåíñêèé, íàø ñîñåä. 

XVI

Ñþäà ïîæàëóéòå, çà ìíîþ. 

Åå ñîìíåíèÿ ñìóùàþò:

Âîò ýòî áàðñêèé êàáèíåò; 

«Ïîéäó ëü âïåðåä, ïîéäó ëü    

Çäåñü ïî÷èâàë îí, êîôåé êóøàë, 

íàçàä?.. 

Ïðèêàç÷èêà äîêëàäû ñëóøàë

Åãî çäåñü íåò. Ìåíÿ íå çíàþò... 

È êíèæêó ïîóòðó ÷èòàë... 

Âçãëÿíó íà äîì, íà ýòîò ñàä». 

È ñòàðûé áàðèí çäåñü æèâàë; 

È âîò ñ õîëìà Òàòüÿíà ñõîäèò, 

Ñî ìíîé, áûâàëî, â âîñêðåñåíüå, 

Åäâà äûøà; êðóãîì îáâîäèò

Çäåñü ïîä îêíîì, íàäåâ î÷êè, 

Íåäîóìåíüÿ ïîëíûé âçîð... 

Èãðàòü èçâîëèë â äóðà÷êè. 

È âõîäèò íà ïóñòûííûé äâîð. 

Äàé áîã äóøå åãî ñïàñåíüå, 

Ê íåé, ëàÿ, êèíóëèñü ñîáàêè. 

À êîñòî÷êàì åãî ïîêîé

Íà êðèê èñïóãàííûé åÿ

Â ìîãèëå, â ìàòü-çåìëå ñûðîé!»

Ðåáÿò äâîðîâàÿ ñåìüÿ

Ñáåæàëàñü øóìíî. Íå áåç äðàêè

XIX

Ìàëü÷èøêè ðàçîãíàëè ïñîâ, 

Òàòüÿíà âçîðîì óìèëåííûì

Âçÿâ áàðûøíþ ïîä ñâîé ïîêðîâ. 

Âîêðóã ñåáÿ íà âñå ãëÿäèò, 

È âñå åé êàæåòñÿ áåñöåííûì, 

XVII

Âñå äóøó òîìíóþ æèâèò

«Óâèäåòü áàðñêîé äîì    



Ïîëóìó÷èòåëüíîé îòðàäîé:

íåëüçÿ 

ëè?» 

—

È ñòîë ñ ïîìåðêøåþ ëàìïàäîé, 

Ñïðîñèëà Òàíÿ. Ïîñêîðåé

È ãðóäà êíèã, è ïîä îêíîì
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Êðîâàòü, ïîêðûòàÿ êîâðîì, 

Ñïåðâà åé áûëî íå äî íèõ, 

È âèä â îêíî ñêâîçü ñóìðàê    

Íî ïîêàçàëñÿ âûáîð èõ

ëóííûé, 

Åé ñòðàíåí. ×òåíüþ ïðåäàëàñÿ

È ýòîò áëåäíûé ïîëóñâåò, 

Òàòüÿíà æàäíîþ äóøîé; 

È ëîðäà Áàéðîíà ïîðòðåò, 

È åé îòêðûëñÿ ìèð èíîé. 

È ñòîëáèê ñ êóêëîþ ÷óãóííîé

Ïîä øëÿïîé ñ ïàñìóðíûì ÷åëîì, 

XXII

Ñ ðóêàìè, ñæàòûìè êðåñòîì. 

Õîòÿ ìû çíàåì, ÷òî Åâãåíèé

Èçäàâíà ÷òåíüå ðàçëþáèë, 

XX

Îäíàêî æ íåñêîëüêî òâîðåíèé

Òàòüÿíà äîëãî â êåëüå ìîäíîé

Îí èç îïàëû èñêëþ÷èë:

Êàê î÷àðîâàíà ñòîèò. 

Ïåâöà Ãÿóðà è Æóàíà

Íî ïîçäíî. Âåòåð âñòàë   



Äà ñ íèì åùå äâà-òðè ðîìàíà, 

õîëîäíûé. 

Â êîòîðûõ îòðàçèëñÿ âåê

Òåìíî â äîëèíå. Ðîùà ñïèò

È ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê

Íàä îòóìàíåííîé ðåêîþ; 

Èçîáðàæåí äîâîëüíî âåðíî

Ëóíà ñîêðûëàñü çà ãîðîþ, 

Ñ åãî áåçíðàâñòâåííîé äóøîé, 

È ïèëèãðèìêå ìîëîäîé

Ñåáÿëþáèâîé è ñóõîé, 

Ïîðà, äàâíî ïîðà äîìîé. 

Ìå÷òàíüþ ïðåäàííîé áåçìåðíî, 

È Òàíÿ, ñêðûâ ñâîå âîëíåíüå, 

Ñ åãî îçëîáëåííûì óìîì, 

Íå áåç òîãî, ÷òîá íå âçäîõíóòü, 

Êèïÿùèì â äåéñòâèè ïóñòîì. 

Ïóñêàåòñÿ â îáðàòíûé ïóòü. 

Íî ïðåæäå ïðîñèò ïîçâîëåíüÿ

XXIII

Ïóñòûííûé çàìîê íàâåùàòü, 

Õðàíèëè ìíîãèå ñòðàíèöû

×òîá êíèæêè çäåñü îäíîé  



Îòìåòêó ðåçêóþ íîãòåé; 

÷èòàòü. 

Ãëàçà âíèìàòåëüíîé äåâèöû

Óñòðåìëåíû íà íèõ æèâåé. 

XXI

Òàòüÿíà âèäèò ñ òðåïåòàíüåì, 

Òàòüÿíà ñ êëþ÷íèöåé ïðîñòèëàñü

Êàêîþ ìûñëüþ, çàìå÷àíüåì

Çà âîðîòàìè. ×åðåç äåíü

Áûâàë Îíåãèí ïîðàæåí, 

Óæ óòðîì ðàíî âíîâü ÿâèëàñü

Â ÷åì ìîë÷à ñîãëàøàëñÿ îí. 

Îíà â îñòàâëåííóþ ñåíü. 

Íà èõ ïîëÿõ îíà âñòðå÷àåò

È â ìîë÷àëèâîì êàáèíåòå, 

×åðòû åãî êàðàíäàøà. 

Çàáûâ íà âðåìÿ âñå íà ñâåòå, 

Âåçäå Îíåãèíà äóøà

Îñòàëàñü íàêîíåö îäíà, 

Ñåáÿ íåâîëüíî âûðàæàåò

È äîëãî ïëàêàëà îíà. 

Òî êðàòêèì ñëîâîì, òî êðåñòîì, 

Ïîòîì çà êíèãè ïðèíÿëàñÿ. 

Òî âîïðîñèòåëüíûì êðþ÷êîì. 
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XXIV

Óæ êàê îí Òàíåþ ïðåëüùàëñÿ, 

È íà÷èíàåò ïîíåìíîãó

Êàê ìåëêèì áåñîì ðàññûïàëñÿ! 

Ìîÿ Òàòüÿíà ïîíèìàòü

ß äóìàëà: ïîéäåò àâîñü; 

Òåïåðü ÿñíåå — ñëàâà áîãó —

Êóäà! è ñíîâà äåëî âðîçü. —

Òîãî, ïî êîì îíà âçäûõàòü

«×òî æ, ìàòóøêà? çà ÷åì  



Îñóæäåíà ñóäüáîþ âëàñòíîé:

æå 

ñòàëî? 

×óäàê ïå÷àëüíûé è îïàñíûé, 

Â Ìîñêâó, íà ÿðìàíêó íåâåñò! 

Ñîçäàíüå àäà èëü íåáåñ, 

Òàì, ñëûøíî, ìíîãî ïðàçäíûõ  

Ñåé àíãåë, ñåé íàäìåííûé áåñ, 

ìåñò». 

×òî æ îí? Óæåëè ïîäðàæàíüå, 

— Îõ, ìîé îòåö! äîõîäó ìàëî. —

Íè÷òîæíûé ïðèçðàê, èëü åùå

«Äîâîëüíî äëÿ îäíîé çèìû, 

Ìîñêâè÷ â Ãàðîëüäîâîì ïëàùå, 

Íå òî óæ äàì õîòü ÿ âçàéìû». 

×óæèõ ïðè÷óä èñòîëêîâàíüå, 

Ñëîâ ìîäíûõ ïîëíûé ëåêñèêîí?.. 

XXVII

Óæ íå ïàðîäèÿ ëè îí? 

Ñòàðóøêà î÷åíü ïîëþáèëà

Ñîâåò ðàçóìíûé è áëàãîé; 

XXV

Ñî÷ëàñü — è òóò æå ïîëîæèëà

Óæåëü çàãàäêó ðàçðåøèëà? 

Â Ìîñêâó îòïðàâèòüñÿ çèìîé. 

Óæåëè ñëîâî íàéäåíî? 

È Òàíÿ ñëûøèò íîâîñòü ýòó. 

×àñû áåãóò; îíà çàáûëà, 

Íà ñóä âçûñêàòåëüíîìó ñâåòó

×òî äîìà æäóò åå äàâíî, 

Ïðåäñòàâèòü ÿñíûå ÷åðòû

Ãäå ñîáðàëèñÿ äâà ñîñåäà

Ïðîâèíöèàëüíîé ïðîñòîòû, 

È ãäå îá íåé èäåò áåñåäà. 

È çàïîçäàëûå íàðÿäû, 

— Êàê áûòü? Òàòüÿíà íå äèòÿ,  È çàïîçäàëûé ñêëàä ðå÷åé; Ñòàðóøêà ìîëâèëà êðÿõòÿ. —

Ìîñêîâñêèõ ôðàíòîâ è öèðöåé

Âåäü Îëåíüêà åå ìîëîæå. 

Ïðèâëå÷ü íàñìåøëèâûå â 



Ïðèñòðîèòü äåâóøêó, åé-åé, 

çãëÿäû!.. 

Ïîðà; à ÷òî ìíå äåëàòü ñ íåé? 

Î ñòðàõ! íåò, ëó÷øå è âåðíåé

Âñåì íàîòðåç îäíî è òî æå:

Â ãëóøè ëåñîâ îñòàòüñÿ åé. 

Íåéäó. È âñå ãðóñòèò îíà, 

Äà áðîäèò ïî ëåñàì îäíà. 

XXVI

XXVIII

«Íå âëþáëåíà ëü îíà?» —  



Âñòàâàÿ ñ ïåðâûìè ëó÷àìè, 

Â 

êîãî 

æå? 

Òåïåðü îíà â ïîëÿ ñïåøèò

Áóÿíîâ ñâàòàëñÿ: îòêàç. 

È, óìèëåííûìè î÷àìè

Èâàíó Ïåòóøêîâó — òîæå. 

Èõ îçèðàÿ, ãîâîðèò:

Ãóñàð Ïûõòèí ãîñòèë ó íàñ; 

«Ïðîñòèòå, ìèðíûå äîëèíû, 
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È âû, çíàêîìûõ ãîð âåðøèíû, Ìîðîçíîé ïûëüþ ïîäûøàòü

È âû, çíàêîìûå ëåñà; 

È ïåðâûì ñíåãîì ñ êðîâëè áàíè

Ïðîñòè, íåáåñíàÿ êðàñà, 

Óìûòü ëèöî, ïëå÷à è ãðóäü:

Ïðîñòè, âåñåëàÿ ïðèðîäà; 

Òàòüÿíå ñòðàøåí çèìíèé ïóòü. 

Ìåíÿþ ìèëûé, òèõèé ñâåò

Íà øóì áëèñòàòåëüíûõ ñóåò... 

XXXI

Ïðîñòè æ è òû, ìîÿ ñâîáîäà! 

Îòúåçäà äåíü äàâíî ïðîñðî÷åí, 

Êóäà, çà÷åì ñòðåìëþñÿ ÿ? 

Ïðîõîäèò è ïîñëåäíèé ñðîê. 

×òî ìíå ñóëèò ñóäüáà ìîÿ?»

Îñìîòðåí, âíîâü îáèò, óïðî÷åí

Çàáâåíüþ áðîøåííûé âîçîê. 

XXIX

Îáîç îáû÷íûé, òðè êèáèòêè

Åå ïðîãóëêè äëÿòñÿ äîëå. 

Âåçóò äîìàøíèå ïîæèòêè, 

Òåïåðü òî õîëìèê, òî ðó÷åé

Êàñòðþëüêè, ñòóëüÿ, ñóíäóêè, 

Îñòàíîâëÿþò ïîíåâîëå

Âàðåíüå â áàíêàõ, òþôÿêè, 

Òàòüÿíó ïðåëåñòüþ ñâîåé. 

Ïåðèíû, êëåòêè ñ ïåòóõàìè, 

Îíà, êàê ñ äàâíèìè äðóçüÿìè, 

Ãîðøêè, òàçû et cetera, 

Ñ ñâîèìè ðîùàìè, ëóãàìè

Íó, ìíîãî âñÿêîãî äîáðà. 

Åùå áåñåäîâàòü ñïåøèò. 

È âîò â èçáå ìåæäó ñëóãàìè

Íî ëåòî áûñòðîå ëåòèò. 

Ïîäíÿëñÿ øóì, ïðîùàëüíûé   

Íàñòàëà îñåíü çîëîòàÿ. 



ïëà÷:

Ïðèðîäà òðåïåòíà, áëåäíà, 

Âåäóò íà äâîð îñüìíàäöàòü êëÿ÷, 

Êàê æåðòâà, ïûøíî óáðàíà... 

Âîò ñåâåð, òó÷è íàãîíÿÿ, 

XXXII

Äîõíóë, çàâûë — è âîò ñàìà

Â âîçîê áîÿðñêèé èõ âïðÿãàþò, 

Èäåò âîëøåáíèöà çèìà. 

Ãîòîâÿò çàâòðàê ïîâàðà, 

Ãîðîé êèáèòêè íàãðóæàþò, 

XXX

Áðàíÿòñÿ áàáû, êó÷åðà. 

Ïðèøëà, ðàññûïàëàñü; êëîêàìè

Íà êëÿ÷å òîùåé è êîñìàòîé

Ïîâèñëà íà ñóêàõ äóáîâ; 

Ñèäèò ôîðåéòîð áîðîäàòûé, 

Ëåãëà âîëíèñòûìè êîâðàìè

Ñáåæàëàñü ÷åëÿäü ó âîðîò

Ñðåäè ïîëåé, âîêðóã õîëìîâ; 

Ïðîùàòüñÿ ñ áàðàìè. È âîò

Áðåãà ñ íåäâèæíîþ ðåêîþ

Óñåëèñü, è âîçîê ïî÷òåííûé, 

Ñðàâíÿëà ïóõëîé ïåëåíîþ; 

Ñêîëüçÿ, ïîëçåò çà âîðîòà. 

Áëåñíóë ìîðîç. È ðàäû ìû

«Ïðîñòèòå, ìèðíûå ìåñòà! 

Ïðîêàçàì ìàòóøêè çèìû. 

Ïðîñòè, ïðèþò óåäèíåííûé! 

Íå ðàäî åé ëèøü ñåðäöå Òàíè. 

Óâèæó ëü âàñ?..» È ñëåç ðó÷åé

Íåéäåò îíà çèìó âñòðå÷àòü, 

Ó Òàíè ëüåòñÿ èç î÷åé. 
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XXXIII

Äîðîãà çèìíÿÿ ãëàäêà. 

Êîãäà áëàãîìó ïðîñâåùåíüþ

Àâòîìåäîíû íàøè áîéêè, 

Îòäâèíåì áîëåå ãðàíèö, 

Íåóòîìèìû íàøè òðîéêè, 

Ñî âðåìåíåì (ïî ðàñ÷èñëåíüþ

È âåðñòû, òåøà ïðàçäíûé âçîð, 

Ôèëîñîôè÷åñêèõ òàáëèö, 

Â ãëàçàõ ìåëüêàþò, êàê çàáîð. 

Ëåò ÷ðåç ïÿòüñîò) äîðîãè, âåðíî, 

Ê íåñ÷àñòüþ, Ëàðèíà òàùèëàñü, 

Ó íàñ èçìåíÿòñÿ áåçìåðíî:

Áîÿñü ïðîãîíîâ äîðîãèõ, 

Øîññå Ðîññèþ çäåñü è òóò, 

Íå íà ïî÷òîâûõ, íà ñâîèõ, 

Ñîåäèíèâ, ïåðåñåêóò. 

È íàøà äåâà íàñëàäèëàñü

Ìîñòû ÷óãóííûå ÷ðåç âîäû

Äîðîæíîé ñêóêîþ âïîëíå:

Øàãíóò øèðîêîþ äóãîé, 

Ñåìü ñóòîê åõàëè îíå. 

Ðàçäâèíåì ãîðû, ïîä âîäîé

Ïðîðîåì äåðçîñòíûå ñâîäû, 

XXXVI

È çàâåäåò êðåùåíûé ìèð

Íî âîò óæ áëèçêî. Ïåðåä íèìè

Íà êàæäîé ñòàíöèè òðàêòèð. 

Óæ áåëîêàìåííîé Ìîñêâû

Êàê æàð, êðåñòàìè çîëîòûìè

XXXIV

Ãîðÿò ñòàðèííûå ãëàâû. 

Òåïåðü ó íàñ äîðîãè ïëîõè, 

Àõ, áðàòöû! êàê ÿ áûë äîâîëåí, 

Ìîñòû çàáûòûå ãíèþò, 

Êîãäà öåðêâåé è êîëîêîëåí, 

Íà ñòàíöèÿõ êëîïû äà áëîõè

Ñàäîâ, ÷åðòîãîâ ïîëóêðóã

Çàñíóòü ìèíóòû íå äàþò; 

Îòêðûëñÿ ïðåäî ìíîþ âäðóã! 

Òðàêòèðîâ íåò. Â èçáå õîëîäíîé

Êàê ÷àñòî â ãîðåñòíîé ðàçëóêå, 

Âûñîêîïàðíûé, íî ãîëîäíûé

Â ìîåé áëóæäàþùåé ñóäüáå, 

Äëÿ âèäó ïðåéñêóðàíò âèñèò

Ìîñêâà, ÿ äóìàë î òåáå! 

È òùåòíûé äðàçíèò àïïåòèò, 

Ìîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå

Ìåæ òåì êàê ñåëüñêèå öèêëîïû

Äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü! 

Ïåðåä ìåäëèòåëüíûì îãíåì

Êàê ìíîãî â íåì îòîçâàëîñü! 

Ðîññèéñêèì ëå÷àò ìîëîòêîì

Èçäåëüå ëåãêîå Åâðîïû, 

XXXVII

Áëàãîñëîâëÿÿ êîëåè

Âîò, îêðóæåí ñâîåé äóáðàâîé, 

È ðâû îòå÷åñêîé çåìëè. 

Ïåòðîâñêèé çàìîê. Ìðà÷íî îí

Íåäàâíåþ ãîðäèòñÿ ñëàâîé. 

XXXV

Íàïðàñíî æäàë Íàïîëåîí, 

Çàòî çèìû ïîðîé õîëîäíîé

Ïîñëåäíèì ñ÷àñòüåì óïîåííûé, 

Åçäà ïðèÿòíà è ëåãêà. 

Ìîñêâû êîëåíîïðåêëîíåííîé

Êàê ñòèõ áåç ìûñëè â ïåñíå    

Ñ êëþ÷àìè ñòàðîãî Êðåìëÿ:

ìîäíîé, 

Íåò, íå ïîøëà Ìîñêâà ìîÿ
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Ê íåìó ñ ïîâèííîé ãîëîâîþ. 

Êíÿæíû, ïðîñòåðòîé íà äèâàíå. 

Íå ïðàçäíèê, íå ïðèåìíûé äàð, 

Ñòàðóøêè ñ ïëà÷åì îáíÿëèñü, 

Îíà ãîòîâèëà ïîæàð

È âîñêëèöàíüÿ ïîëèëèñü. 

Íåòåðïåëèâîìó ãåðîþ. 

Îòñåëå, â äóìó ïîãðóæåí, 

XLI

Ãëÿäåë íà ãðîçíûé ïëàìåíü îí. 

— Êíÿæíà, mon ange! —

«Pachette!» —  

XXXVIII

Àëèíà! 

—

Ïðîùàé, ñâèäåòåëü ïàäøåé    

«Êòî á ìîã ïîäóìàòü? Êàê äàâíî! 

ñëàâû, 

Íàäîëãî ëü? Ìèëàÿ! Êóçèíà! 

Ïåòðîâñêèé çàìîê. Íó! íå ñòîé, 

Ñàäèñü — êàê ýòî ìóäðåíî! 

Ïîøåë! Óæå ñòîëïû çàñòàâû

Åé-áîãó, ñöåíà èç ðîìàíà...»

Áåëåþò: âîò óæ ïî Òâåðñêîé

— À ýòî äî÷ü ìîÿ, Òàòüÿíà. —

Âîçîê íåñåòñÿ ÷ðåç óõàáû. 

«Àõ, Òàíÿ! ïîäîéäè êî ìíå —

Ìåëüêàþò ìèìî áóäêè, áàáû, 

Êàê áóäòî áðåæó ÿ âî ñíå... 

Ìàëü÷èøêè, ëàâêè, ôîíàðè, 

Êóçèíà, ïîìíèøü Ãðàíäèñîíà?»

Äâîðöû, ñàäû, ìîíàñòûðè, 

— Êàê, Ãðàíäèñîí?.. à, 



Áóõàðöû, ñàíè, îãîðîäû, 

Ãðàíäèñîí! 

Êóïöû, ëà÷óæêè, ìóæèêè, 

Äà, ïîìíþ, ïîìíþ. 





Áóëüâàðû, áàøíè, êàçàêè, 

Ãäå 

æå 

îí? 

—

Àïòåêè, ìàãàçèíû ìîäû, 

«Â Ìîñêâå, æèâåò ó Ñèìåîíà; 

Áàëêîíû, ëüâû íà âîðîòàõ

Ìåíÿ â ñî÷åëüíèê íàâåñòèë; 

È ñòàè ãàëîê íà êðåñòàõ. 

Íåäàâíî ñûíà îí æåíèë. 

XXXIX. XL

XLII

Â ñåé óòîìèòåëüíîé ïðîãóëêå

À òîò... íî ïîñëå âñё ðàññêàæåì, 

Ïðîõîäèò ÷àñ-äðóãîé, è âîò

Íå ïðàâäà ëü? Âñåé åå ðîäíå

Ó Õàðèòîíüÿ â ïåðåóëêå

Ìû Òàíþ çàâòðà æå ïîêàæåì. 

Âîçîê ïðåä äîìîì ó âîðîò

Æàëü, ðàçúåçæàòü íåò ìî÷è ìíå; 

Îñòàíîâèëñÿ. Ê ñòàðîé òåòêå, 

Åäâà, åäâà òàñêàþ íîãè. 

×åòâåðòûé ãîä áîëüíîé â  



Íî âû çàìó÷åíû ñ äîðîãè; 

÷àõîòêå, 

Ïîéäåìòå âìåñòå îòäîõíóòü... 

Îíè ïðèåõàëè òåïåðü. 

Îõ, ñèëû íåò... óñòàëà ãðóäü... 

Èì íàñòåæü îòâîðÿåò äâåðü, 

Ìíå òÿæåëà òåïåðü è ðàäîñòü, 

Â î÷êàõ, â èçîðâàííîì êàôòàíå, 

Íå òîëüêî ãðóñòü... äóøà ìîÿ, 

Ñ ÷óëêîì â ðóêå, ñåäîé êàëìûê. 

Óæ íèêóäà íå ãîäíà ÿ... 

Âñòðå÷àåò èõ â ãîñòèíîé êðèê

Ïîä ñòàðîñòü æèçíü òàêàÿ ãàäîñòü...»
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È òóò, ñîâñåì óòîìëåíà, 

Ó òåòóøêè êíÿæíû Åëåíû

Â ñëåçàõ ðàñêàøëÿëàñü îíà. 

Âñå òîò æå òþëåâûé ÷åïåö; 

Âñå áåëèòñÿ Ëóêåðüÿ Ëüâîâíà, 

XLIII

Âñå òî æå ëæåò Ëþáîâü Ïåòðîâíà, 

Áîëüíîé è ëàñêè è âåñåëüå

Èâàí Ïåòðîâè÷ òàê æå ãëóï, 

Òàòüÿíó òðîãàþò; íî åé

Ñåìåí Ïåòðîâè÷ òàê æå ñêóï, 

Íåõîðîøî íà íîâîñåëüå, 

Ó Ïåëàãåè Íèêîëàâíû

Ïðèâûêøåé ê ãîðíèöå ñâîåé. 

Âñå òîò æå äðóã ìîñüё Ôèíìóø, 

Ïîä çàíàâåñêîþ øåëêîâîé

È òîò æå øïèö, è òîò æå ìóæ; 

Íå ñïèòñÿ åé â ïîñòåëå íîâîé, 

À îí, âñå êëóáà ÷ëåí èñïðàâíûé, 

È ðàííèé çâîí êîëîêîëîâ, 

Âñå òàê æå ñìèðåí, òàê æå ãëóõ

Ïðåäòå÷à óòðåííèõ òðóäîâ, 

È òàê æå åñò è ïüåò çà äâóõ. 

Åå ñ ïîñòåëè ïîäûìàåò. 

Ñàäèòñÿ Òàíÿ ó îêíà. 

XLVI

Ðåäååò ñóìðàê; íî îíà

Èõ äî÷êè Òàíþ îáíèìàþò. 

Ñâîèõ ïîëåé íå ðàçëè÷àåò:

Ìëàäûå ãðàöèè Ìîñêâû

Ïðåä íåþ íåçíàêîìûé äâîð, 

Ñíà÷àëà ìîë÷à îçèðàþò

Êîíþøíÿ, êóõíÿ è çàáîð. 

Òàòüÿíó ñ íîã äî ãîëîâû; 

Åå íàõîäÿò ÷òî-òî ñòðàííîé, 

XLIV

Ïðîâèíöèàëüíîé è æåìàííîé, 

È âîò: ïî ðîäñòâåííûì îáåäàì

È ÷òî-òî áëåäíîé è õóäîé, 

Ðàçâîçÿò Òàíþ êàæäûé äåíü

À âïðî÷åì î÷åíü íåäóðíîé; 

Ïðåäñòàâèòü áàáóøêàì è äåäàì

Ïîòîì, ïîêîðñòâóÿ ïðèðîäå, 

Åå ðàññåÿííóþ ëåíü. 

Äðóæàòñÿ ñ íåé, ê ñåáå âåäóò, 

Ðîäíå, ïðèáûâøåé èçäàëå÷à, 

Öåëóþò, íåæíî ðóêè æìóò, 

Ïîâñþäó ëàñêîâàÿ âñòðå÷à, 

Âçáèâàþò êóäðè åé ïî ìîäå

È âîñêëèöàíüÿ, è õëåá-ñîëü. 

È ïîâåðÿþò íàðàñïåâ

«Êàê Òàíÿ âûðîñëà! Äàâíî ëü

Ñåðäå÷íû òàéíû, òàéíû äåâ, 

ß, êàæåòñÿ, òåáÿ êðåñòèëà? 

À ÿ òàê íà ðóêè áðàëà! 

À ÿ òàê çà óøè äðàëà! 

XLVII

À ÿ òàê ïðÿíèêîì êîðìèëà!»

×óæèå è ñâîè ïîáåäû, 

È õîðîì áàáóøêè òâåðäÿò:

Íàäåæäû, øàëîñòè, ìå÷òû. 

«Êàê íàøè ãîäû-òî ëåòÿò!»

Òåêóò íåâèííûå áåñåäû

Ñ ïðèêðàñîé ëåãêîé êëåâåòû. 

XLV

Ïîòîì, â îòïëàòó ëåïåòàíüÿ, 

Íî â íèõ íå âèäíî ïåðåìåíû; 

Åå ñåðäå÷íîãî ïðèçíàíüÿ

Âñё â íèõ íà ñòàðûé îáðàçåö:

Óìèëüíî òðåáóþò îíå. 
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Íî Òàíÿ, òî÷íî êàê âî ñíå, Ê íåé êàê-òî Âÿçåìñêèé ïîäñåë

Èõ ðå÷è ñëûøèò áåç ó÷àñòüÿ, 

È äóøó åé çàíÿòü óñïåë. 

Íå ïîíèìàåò íè÷åãî, 

È, áëèç íåãî åå çàìåòÿ, 

È òàéíó ñåðäöà ñâîåãî, 

Îá íåé, ïîïðàâÿ ñâîé ïàðèê, 

Çàâåòíûé êëàä è ñëåç è ñ÷àñòüÿ, 

Îñâåäîìëÿåòñÿ ñòàðèê. 

Õðàíèò áåçìîëâíî ìåæäó òåì

È èì íå äåëèòñÿ íè ñ êåì. 

L

Íî òàì, ãäå Ìåëüïîìåíû áóðíîé

XLVIII

Ïðîòÿæíûé ðàçäàåòñÿ âîé, 

Òàòüÿíà âñëóøàòüñÿ æåëàåò

Ãäå ìàøåò ìàíòèåé ìèøóðíîé

Â áåñåäû, â îáùèé ðàçãîâîð; 

Îíà ïðåä õëàäíîþ òîëïîé, 

Íî âñåõ â ãîñòèíîé çàíèìàåò

Ãäå Òàëèÿ òèõîíüêî äðåìëåò

Òàêîé áåññâÿçíûé, ïîøëûé    

È ïëåñêàì äðóæåñêèì íå âíåìëåò, 

âçäîð; 

Ãäå Òåðïñèõîðå ëèøü îäíîé

Âñå â íèõ òàê áëåäíî, 



Äèâèòñÿ çðèòåëü ìîëîäîé

ðàâíîäóøíî; 

(×òî áûëî òàêæå â ïðåæíè ëåòû, 

Îíè êëåâåùóò äàæå ñêó÷íî; 

Âî âðåìÿ âàøå è ìîå), 

Â áåñïëîäíîé ñóõîñòè ðå÷åé, 

Íå îáðàòèëèñü íà íåå

Ðàññïðîñîâ, ñïëåòåí è âåñòåé

Íè äàì ðåâíèâûå ëîðíåòû, 

Íå âñïûõíåò ìûñëè â öåëû ñóòêè, 

Íè òðóáêè ìîäíûõ çíàòîêîâ

Õîòü íåâçíà÷àé, õîòü íàîáóì; 

Èç ëîæ è êðåñåëüíûõ ðÿäîâ. 

Íå óëûáíåòñÿ òîìíûé óì, 

Íå äðîãíåò ñåðäöå, õîòü äëÿ    

LI

øóòêè. 

Åå ïðèâîçÿò è â Ñîáðàíüå. 

È äàæå ãëóïîñòè ñìåøíîé

Òàì òåñíîòà, âîëíåíüå, æàð, 

Â òåáå íå âñòðåòèøü, ñâåò ïóñòîé. 

Ìóçûêè ãðîõîò, ñâå÷ áëèñòàíüå, 

Ìåëüêàíüå, âèõîðü áûñòðûõ ïàð, 

XLIX

Êðàñàâèö ëåãêèå óáîðû, 

Àðõèâíû þíîøè òîëïîþ

Ëþäüìè ïåñòðåþùèå õîðû, 

Íà Òàíþ ÷îïîðíî ãëÿäÿò

Íåâåñò îáøèðíûé ïîëóêðóã, 

È ïðî íåå ìåæäó ñîáîþ

Âñё ÷óâñòâà ïîðàæàåò âäðóã. 

Íåáëàãîñêëîííî ãîâîðÿò. 

Çäåñü êàæóò ôðàíòû çàïèñíûå

Îäèí êàêîé-òî øóò ïå÷àëüíûé

Ñâîå íàõàëüñòâî, ñâîé æèëåò

Åå íàõîäèò èäåàëüíîé

È íåâíèìàòåëüíûé ëîðíåò. 

È, ïðèñëîíèâøèñü ó äâåðåé, 

Ñþäà ãóñàðû îòïóñêíûå

Ýëåãèþ ãîòîâèò åé. 

Ñïåøàò ÿâèòüñÿ, ïðîãðåìåòü, 

Ó ñêó÷íîé òåòêè Òàíþ âñòðåòÿ, 

Áëåñíóòü, ïëåíèòü è óëåòåòü. 
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LII

LIV

Ó íî÷è ìíîãî çâåçä ïðåëåñòíûõ, 

Òàê ìûñëü åå äàëå÷å áðîäèò:

Êðàñàâèö ìíîãî íà Ìîñêâå. 

Çàáûò è ñâåò è øóìíûé áàë, 

Íî ÿð÷å âñåõ ïîäðóã íåáåñíûõ

À ãëàç ìåæ òåì ñ íåå íå ñâîäèò

Ëóíà â âîçäóøíîé ñèíåâå. 

Êàêîé-òî âàæíûé ãåíåðàë. 

Íî òà, êîòîðóþ íå ñìåþ

Äðóã äðóãó òåòóøêè ìèãíóëè

Òðåâîæèòü ëèðîþ ìîåþ, 

È ëîêòåì Òàíþ âðàç òîëêíóëè, 

Êàê âåëè÷àâàÿ ëóíà, 

È êàæäàÿ øåïíóëà åé:

Ñðåäü æåí è äåâ áëåñòèò îäíà. 

— Âçãëÿíè íàëåâî ïîñêîðåé. —

Ñ êàêîþ ãîðäîñòüþ íåáåñíîé

«Íàëåâî? ãäå? ÷òî òàì òàêîå?»

Çåìëè êàñàåòñÿ îíà! 

— Íó, ÷òî áû íè áûëî, ãëÿäè... 

Êàê íåãîé ãðóäü åå ïîëíà! 

Â òîé êó÷êå, âèäèøü? âïåðåäè, 

Êàê òîìåí âçîð åå ÷óäåñíûé!.. 

Òàì, ãäå åùå â ìóíäèðàõ äâîå... 

Íî ïîëíî, ïîëíî; ïåðåñòàíü:

Âîò îòîøåë... âîò áîêîì ñòàë... —

Òû çàïëàòèë áåçóìñòâó äàíü. 

«Êòî? òîëñòûé ýòîò ãåíåðàë?»

LIII

LV

Øóì, õîõîò, áåãîòíÿ, ïîêëîíû, 

Íî çäåñü ñ ïîáåäîþ ïîçäðàâèì

Ãàëîï, ìàçóðêà, âàëüñ... Ìåæ òåì, 

Òàòüÿíó ìèëóþ ìîþ

Ìåæäó äâóõ òåòîê ó êîëîííû, 

È â ñòîðîíó ñâîé ïóòü íàïðàâèì, 

Íå çàìå÷àåìà íèêåì, 

×òîá íå çàáûòü, î êîì ïîþ... 

Òàòüÿíà ñìîòðèò è íå âèäèò, 

Äà êñòàòè, çäåñü î òîì äâà ñëîâà:

Âîëíåíüå ñâåòà íåíàâèäèò; 

 Ïîþ ïðèÿòåëÿ ìëàäîãî

Åé äóøíî çäåñü... îíà ìå÷òîé

 È ìíîæåñòâî åãî ïðè÷óä. 

Ñòðåìèòñÿ ê æèçíè ïîëåâîé, 

 Áëàãîñëîâè ìîé äîëãèé òðóä, 

Â äåðåâíþ, ê áåäíûì ïîñåëÿíàì, 

 Î òû, ýïè÷åñêàÿ ìóçà! 

Â óåäèíåííûé óãîëîê, 

 È, âåðíûé ïîñîõ ìíå âðó÷èâ, 

Ãäå ëüåòñÿ ñâåòëûé ðó÷ååê, 

 Íå äàé áëóæäàòü ìíå âêîñü    

Ê ñâîèì öâåòàì, ê ñâîèì ðîìàíàì

     è 

 âêðèâ. 

È â ñóìðàê ëèïîâûõ àëëåé, 

Äîâîëüíî. Ñ ïëå÷ äîëîé îáóçà! 

Òóäà, ãäå  îí ÿâëÿëñÿ åé. 

ß êëàññèöèçìó îòäàë ÷åñòü:

Õîòü ïîçäíî, à âñòóïëåíüå åñòü. 
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ÃËÀÂÀ ÂÎÑÜÌÀß

 Fare thee well, and if for ever 

 Still for ever fare thee well. 


Byron.1

I


III

Â òå äíè, êîãäà â ñàäàõ Ëèöåÿ

È ÿ, â çàêîí ñåáå âìåíÿÿ

ß áåçìÿòåæíî ðàñöâåòàë, 

Ñòðàñòåé åäèíûé ïðîèçâîë, 

×èòàë îõîòíî Àïóëåÿ, 

Ñ òîëïîþ ÷óâñòâà ðàçäåëÿÿ, 

À Öèöåðîíà íå ÷èòàë, 

ß ìóçó ðåçâóþ ïðèâåë

Â òå äíè â òàèíñòâåííûõ äîëèíàõ, 

Íà øóì ïèðîâ è áóéíûõ ñïîðîâ, 

Âåñíîé, ïðè êëèêàõ ëåáåäèíûõ, 

Ãðîçû ïîëóíî÷íûõ äîçîðîâ; 

Áëèç âîä, ñèÿâøèõ â òèøèíå, 

È ê íèì â áåçóìíûå ïèðû

ßâëÿòüñÿ ìóçà ñòàëà ìíå. 

Îíà íåñëà ñâîè äàðû

Ìîÿ ñòóäåí÷åñêàÿ êåëüÿ

È êàê âàêõàíî÷êà ðåçâèëàñü, 

Âäðóã îçàðèëàñü: ìóçà â íåé

Çà ÷àøåé ïåëà äëÿ ãîñòåé, 

Îòêðûëà ïèð ìëàäûõ çàòåé, 

È ìîëîäåæü ìèíóâøèõ äíåé

Âîñïåëà äåòñêèå âåñåëüÿ, 

Çà íåþ áóéíî âîëî÷èëàñü, 

È ñëàâó íàøåé ñòàðèíû, 

À ÿ ãîðäèëñÿ ìåæ äðóçåé

È ñåðäöà òðåïåòíûå ñíû. 

Ïîäðóãîé âåòðåíîé ìîåé. 

II

IV

È ñâåò åå ñ óëûáêîé âñòðåòèë; 

Íî ÿ îòñòàë îò èõ ñîþçà

Óñïåõ íàñ ïåðâûé îêðûëèë; 

È âäàëü áåæàë... Îíà çà ìíîé. 

Ñòàðèê Äåðæàâèí íàñ çàìåòèë

Êàê ÷àñòî ëàñêîâàÿ ìóçà

È â ãðîá ñõîäÿ, áëàãîñëîâèë. 

Ìíå óñëàæäàëà ïóòü íåìîé

.............................................. 

Âîëøåáñòâîì òàéíîãî ðàññêàçà! 

.............................................. 

Êàê ÷àñòî ïî ñêàëàì Êàâêàçà

.............................................. 

Îíà Ëåíîðîé, ïðè ëóíå, 

.............................................. 

Ñî ìíîé ñêàêàëà íà êîíå! 

.............................................. 

Êàê ÷àñòî ïî áðåãàì Òàâðèäû

.............................................. 

Îíà ìåíÿ âî ìãëå íî÷íîé

.............................................. 

Âîäèëà ñëóøàòü øóì ìîðñêîé, 

.............................................. 

Íåìîë÷íûé øåïîò Íåðåèäû, 

.............................................. 

Ãëóáîêèé, âå÷íûé õîð âàëîâ, 

............................................. 

Õâàëåáíûé ãèìí îòöó ìèðîâ. 
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V

È ýòà ñìåñü ÷èíîâ è ëåò. 

È, ïîçàáûâ ñòîëèöû äàëüíîé

Íî ýòî êòî â òîëïå èçáðàííîé

È áëåñê è øóìíûå ïèðû, 

Ñòîèò áåçìîëâíûé è òóìàííûé? 

Â ãëóøè Ìîëäàâèè ïå÷àëüíîé

Äëÿ âñåõ îí êàæåòñÿ ÷óæèì. 

Îíà ñìèðåííûå øàòðû

Ìåëüêàþò ëèöà ïåðåä íèì

Ïëåìåí áðîäÿùèõ ïîñåùàëà, 

Êàê ðÿä äîêó÷íûõ ïðèâèäåíèé. 

È ìåæäó èìè îäè÷àëà, 

×òî, ñïëèí èëü ñòðàæäóùàÿ    

È ïîçàáûëà ðå÷ü áîãîâ

ñïåñü

Äëÿ ñêóäíûõ, ñòðàííûõ ÿçûêîâ, 

Â åãî ëèöå? Çà÷åì îí çäåñü? 

Äëÿ ïåñåí ñòåïè, åé ëþáåçíîé... 

Êòî îí òàêîâ? Óæåëü Åâãåíèé? 

Âäðóã èçìåíèëîñü âñå êðóãîì, 

Óæåëè îí?.. Òàê, òî÷íî îí. 

È âîò îíà â ñàäó ìîåì

— Äàâíî ëè ê íàì îí çàíåñåí? 

ßâèëàñü áàðûøíåé óåçäíîé, 

Ñ ïå÷àëüíîé äóìîþ â î÷àõ, 

Ñ ôðàíöóçñêîé êíèæêîþ  



â 

ðóêàõ. 

VI

È íûíå ìóçó ÿ âïåðâûå

Íà ñâåòñêèé ðàóò ïðèâîæó; 

Íà ïðåëåñòè åå ñòåïíûå

Ñ ðåâíèâîé ðîáîñòüþ ãëÿæó. 

Ñêâîçü òåñíûé ðÿä àðèñòîêðàòîâ, 

Âîåííûõ ôðàíòîâ, äèïëîìàòîâ

È ãîðäûõ äàì îíà ñêîëüçèò; 

Âîò ñåëà òèõî è ãëÿäèò, 

Ëþáóÿñü øóìíîé òåñíîòîþ, 

Ìåëüêàíüåì ïëàòüåâ è ðå÷åé, 

ßâëåíüåì ìåäëåííûì ãîñòåé

Ïåðåä õîçÿéêîé ìîëîäîþ

VIII

È òåìíîé ðàìîþ ìóæ÷èí

Âñå òîò æå ëü îí èëü óñìèðèëñÿ? 

Âêðóã äàì êàê îêîëî êàðòèí. 

Èëü êîð÷èò òàêæå ÷óäàêà? 

Ñêàæèòå: ÷åì îí âîçâðàòèëñÿ? 

VII

×òî íàì ïðåäñòàâèò îí ïîêà? 

Åé íðàâèòñÿ ïîðÿäîê ñòðîéíûé

×åì íûíå ÿâèòñÿ? Ìåëüìîòîì, 

Îëèãàðõè÷åñêèõ áåñåä, 

Êîñìîïîëèòîì, ïàòðèîòîì, 

È õîëîä ãîðäîñòè ñïîêîéíîé, 

Ãàðîëüäîì, êâàêåðîì, õàíæîé, 
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Èëü ìàñêîé ùåãîëüíåò èíîé, Îò ÷àñòíûõ è äðóãèõ äîëãîâ, 

Èëü ïðîñòî áóäåò äîáðûé ìàëûé, 

Êòî ñëàâû, äåíåã è ÷èíîâ

Êàê âû äà ÿ, êàê öåëûé ñâåò? 

Ñïîêîéíî â î÷åðåäü äîáèëñÿ, 

Ïî êðàéíåé ìåðå ìîé ñîâåò:

Î êîì òâåðäèëè öåëûé âåê:

Îòñòàòü îò ìîäû îáâåòøàëîé. 

N. N. ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê. 

Äîâîëüíî îí ìîðî÷èë ñâåò... 

— Çíàêîì îí âàì? — È äà è íåò. 

XI

Íî ãðóñòíî äóìàòü, ÷òî íàïðàñíî

IX

Áûëà íàì ìîëîäîñòü äàíà, 

— Çà÷åì æå òàê íåáëàãîñêëîííî

×òî èçìåíÿëè åé âñå÷àñíî, 

Âû îòçûâàåòåñü î íåì? 

×òî îáìàíóëà íàñ îíà; 

Çà òî ëü, ÷òî ìû íåóãîìîííî

×òî íàøè ëó÷øèå æåëàíüÿ, 

Õëîïî÷åì, ñóäèì îáî âñåì, 

×òî íàøè ñâåæèå ìå÷òàíüÿ

×òî ïûëêèõ äóø íåîñòîðîæíîñòü

Èñòëåëè áûñòðîé ÷åðåäîé, 

Ñàìîëþáèâóþ íè÷òîæíîñòü

Êàê ëèñòüÿ îñåíüþ ãíèëîé. 

Èëü îñêîðáëÿåò, èëü ñìåøèò, 

Íåñíîñíî âèäåòü ïðåä ñîáîþ

×òî óì, ëþáÿ ïðîñòîð, òåñíèò, 

Îäíèõ îáåäîâ äëèííûé ðÿä, 

×òî ñëèøêîì ÷àñòî ðàçãîâîðû

Ãëÿäåòü íà æèçíü, êàê íà îáðÿä, 

Ïðèíÿòü ìû ðàäû çà äåëà, 

È âñëåä çà ÷èííîþ òîëïîþ

×òî ãëóïîñòü âåòðåíà è çëà, 

Èäòè, íå ðàçäåëÿÿ ñ íåé

×òî âàæíûì ëþäÿì âàæíû    

Íè îáùèõ ìíåíèé, íè ñòðàñòåé. 

âçäîðû

È ÷òî ïîñðåäñòâåííîñòü îäíà

XII

Íàì ïî ïëå÷ó è íå ñòðàííà? 

Ïðåäìåòîì ñòàâ ñóæäåíèé øóìíûõ, 

Íåñíîñíî (ñîãëàñèòåñü â òîì)

X

Ìåæäó ëþäåé áëàãîðàçóìíûõ

Áëàæåí, êòî ñìîëîäó áûë ìîëîä, 

Ïðîñëûòü ïðèòâîðíûì ÷óäàêîì, 

Áëàæåí, êòî âîâðåìÿ ñîçðåë, 

Èëè ïå÷àëüíûì ñóìàñáðîäîì, 

Êòî ïîñòåïåííî æèçíè õîëîä

Èëü ñàòàíè÷åñêèì óðîäîì, 

Ñ ëåòàìè âûòåðïåòü óìåë; 

Èëü äàæå äåìîíîì ìîèì. 

Êòî ñòðàííûì ñíàì íå    



Îíåãèí (âíîâü çàéìóñÿ èì), 

ïðåäàâàëñÿ, 

Óáèâ íà ïîåäèíêå äðóãà, 

Êòî ÷åðíè ñâåòñêîé íå ÷óæäàëñÿ, 

Äîæèâ áåç öåëè, áåç òðóäîâ

Êòî â äâàäöàòü ëåò áûë ôðàíò  

Äî äâàäöàòè øåñòè ãîäîâ, 

èëü 

õâàò, 

Òîìÿñü â áåçäåéñòâèè äîñóãà

À â òðèäöàòü âûãîäíî æåíàò; 

Áåç ñëóæáû, áåç æåíû, áåç äåë, 

Êòî â ïÿòüäåñÿò îñâîáîäèëñÿ

Íè÷åì çàíÿòüñÿ íå óìåë. 
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XIII

Ëîâèëè âçîð åå î÷åé; 

Èì îâëàäåëî áåñïîêîéñòâî, 

Äåâèöû ïðîõîäèëè òèøå

Îõîòà ê ïåðåìåíå ìåñò

Ïðåä íåé ïî çàëå, è âñåõ âûøå

(Âåñüìà ìó÷èòåëüíîå ñâîéñòâî, 

È íîñ è ïëå÷è ïîäûìàë

Íåìíîãèõ äîáðîâîëüíûé êðåñò). 

Âîøåäøèé ñ íåþ ãåíåðàë. 

Îñòàâèë îí ñâîå ñåëåíüå, 

Íèêòî á íå ìîã åå ïðåêðàñíîé

Ëåñîâ è íèâ óåäèíåíüå, 

Íàçâàòü; íî ñ ãîëîâû äî íîã

Ãäå îêðîâàâëåííàÿ òåíü

Íèêòî áû â íåé íàéòè íå ìîã

Åìó ÿâëÿëàñü êàæäûé äåíü, 

Òîãî, ÷òî ìîäîé ñàìîâëàñòíîé

È íà÷àë ñòðàíñòâèÿ áåç öåëè, 

Â âûñîêîì ëîíäîíñêîì êðóãó

Äîñòóïíûé ÷óâñòâó îäíîìó; 

Çîâåòñÿ vulgar.2 (Íå ìîãó... 

È ïóòåøåñòâèÿ åìó, 

Êàê âñё íà ñâåòå, íàäîåëè; 

XVI

Îí âîçâðàòèëñÿ è ïîïàë, 

Ëþáëþ ÿ î÷åíü ýòî ñëîâî, 

Êàê ×àöêèé, ñ êîðàáëÿ íà áàë. 

Íî íå ìîãó ïåðåâåñòè; 

Îíî ó íàñ ïîêàìåñò íîâî, 

XIV

È âðÿä ëè áûòü åìó â ÷åñòè. 

Íî âîò òîëïà çàêîëåáàëàñü, 

Îíî á ãîäèëîñü â ýïèãðàììå...)

Ïî çàëå øåïîò ïðîáåæàë... 

Íî îáðàùàþñü ê íàøåé äàìå. 

Ê õîçÿéêå äàìà ïðèáëèæàëàñü, 

Áåñïå÷íîé ïðåëåñòüþ ìèëà, 

Çà íåþ âàæíûé ãåíåðàë. 

Îíà ñèäåëà ó ñòîëà

Îíà áûëà íåòîðîïëèâà, 

Ñ áëåñòÿùåé Íèíîé Âîðîíñêîþ, 

Íå õîëîäíà, íå ãîâîðëèâà, 

Ñåé Êëåîïàòðîþ Íåâû; 

Áåç âçîðà íàãëîãî äëÿ âñåõ, 

È âåðíî á ñîãëàñèëèñü âû, 

Áåç ïðèòÿçàíèé íà óñïåõ, 

×òî Íèíà ìðàìîðíîé êðàñîþ

Áåç ýòèõ ìàëåíüêèõ óæèìîê, 

Çàòìèòü ñîñåäêó íå ìîãëà, 

Áåç ïîäðàæàòåëüíûõ çàòåé... 

Õîòü îñëåïèòåëüíà áûëà. 

Âñå òèõî, ïðîñòî áûëî â íåé, 

Îíà êàçàëàñü âåðíûé ñíèìîê

XVII

Du comme  il faut...1 (Øèøêîâ, 

«Óæåëè, — äóìàåò Åâãåíèé: —

ïðîñòè:

Óæåëü îíà? Íî òî÷íî... Íåò... 

Íå çíàþ, êàê ïåðåâåñòè.)

Êàê! èç ãëóøè ñòåïíûõ   



ñåëåíèé...»

XV

È íåîòâÿç÷èâûé ëîðíåò

Ê íåé äàìû ïîäâèãàëèñü áëèæå; 

Îí îáðàùàåò ïîìèíóòíî

Ñòàðóøêè óëûáàëèñü åé; 

Íà òó, ÷åé âèä íàïîìíèë ñìóòíî

Ìóæ÷èíû êëàíÿëèñÿ íèæå, 

Åìó çàáûòûå ÷åðòû. 

1 Áëàãîïðèñòîéíîñòè  (ôðàíö.)

1 Âóëüãàðíî  (àíãë.)
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«Ñêàæè ìíå, êíÿçü, íå çíàåøü òû, 

Ê ñâîåé æåíå è åé ïîäâîäèò

Êòî òàì â ìàëèíîâîì áåðåòå

Ðîäíþ è äðóãà ñâîåãî. 

Ñ ïîñëîì èñïàíñêèì ãîâîðèò?»

Êíÿãèíÿ ñìîòðèò íà íåãî... 

Êíÿçü íà Îíåãèíà ãëÿäèò. 

È ÷òî åé äóøó íè ñìóòèëî, 

— Àãà! äàâíî æ òû íå áûë â    

Êàê ñèëüíî íè áûëà îíà

ñâåòå. 

Óäèâëåíà, ïîðàæåíà, 

Ïîñòîé, òåáÿ ïðåäñòàâëþ ÿ. —

Íî åé íè÷òî íå èçìåíèëî:

«Äà êòî æ îíà?» — Æåíà  



Â íåé ñîõðàíèëñÿ òîò æå òîí, 

ìîÿ. 

—

Áûë òàê æå òèõ åå ïîêëîí. 

XIX

Åé-åé! íå òî, ÷òîá ñîäðîãíóëàñü

Èëü ñòàëà âäðóã áëåäíà, êðàñíà... 

Ó íåé è áðîâü íå øåâåëüíóëàñü; 

Íå ñæàëà äàæå ãóá îíà. 

Õîòü îí ãëÿäåë íåëüçÿ    



ïðèëåæíåé, 

Íî è ñëåäîâ Òàòüÿíû ïðåæíåé

Íå ìîã Îíåãèí îáðåñòè. 

Ñ íåé ðå÷ü õîòåë îí çàâåñòè

È — è íå ìîã. Îíà ñïðîñèëà, 

Äàâíî ëü îí çäåñü, îòêóäà îí

È íå èç èõ ëè óæ ñòîðîí? 

Ïîòîì ê ñóïðóãó îáðàòèëà

Óñòàëûé âçãëÿä; ñêîëüçíóëà    

âîí... 

È íåäâèæèì îñòàëñÿ îí. 

XVIII

«Òàê òû æåíàò! íå çíàë ÿ ðàíå! 

XX

Äàâíî ëè?» — Îêîëî äâóõ ëåò. —

Óæåëü òà ñàìàÿ Òàòüÿíà, 

«Íà êîì?» — Íà Ëàðèíîé. —  

Êîòîðîé îí íàåäèíå, 

«Òàòüÿíå!»

Â íà÷àëå íàøåãî ðîìàíà, 

— Òû åé çíàêîì? — «ß èì    

Â ãëóõîé, äàëåêîé ñòîðîíå, 

ñîñåä». 

Â áëàãîì ïûëó íðàâîó÷åíüÿ, 

— Î, òàê ïîéäåì æå. — Êíÿçü  

×èòàë êîãäà-òî íàñòàâëåíüÿ, 

ïîäõîäèò

Òà, îò êîòîðîé îí õðàíèò
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Ïèñüìî, ãäå ñåðäöå ãîâîðèò, Åé îòâå÷àåò. Ãîëîâà

Ãäå âñё íàðóæå, âñё íà âîëå, 

Åãî ïîëíà óïðÿìîé äóìîé. 

Òà äåâî÷êà... èëü ýòî ñîí?.. 

Óïðÿìî ñìîòðèò îí: îíà

Òà äåâî÷êà, êîòîðîé îí

Ñèäèò ïîêîéíà è âîëüíà. 

Ïðåíåáðåãàë â ñìèðåííîé äîëå, 

Óæåëè ñ íèì ñåé÷àñ áûëà

XXIII

Òàê ðàâíîäóøíà, òàê ñìåëà? 

Ïðèõîäèò ìóæ. Îí ïðåðûâàåò

Ñåé íåïðèÿòíûé te^te-à-te^te; 

XXI

Ñ Îíåãèíûì îí âñïîìèíàåò

Îí îñòàâëÿåò ðàóò òåñíûé, 

Ïðîêàçû, øóòêè ïðåæíèõ ëåò. 

Äîìîé çàäóì÷èâ åäåò îí; 

Îíè ñìåþòñÿ. Âõîäÿò ãîñòè. 

Ìå÷òîé òî ãðóñòíîé, òî   



Âîò êðóïíîé ñîëüþ ñâåòñêîé çëîñòè

ïðåëåñòíîé

Ñòàë îæèâëÿòüñÿ ðàçãîâîð; 

Åãî âñòðåâîæåí ïîçäíèé ñîí. 

Ïåðåä õîçÿéêîé ëåãêèé âçäîð

Ïðîñíóëñÿ îí; åìó ïðèíîñÿò

Ñâåðêàë áåç ãëóïîãî æåìàíñòâà, 

Ïèñüìî: êíÿçü N ïîêîðíî ïðîñèò

È ïðåðûâàë åãî ìåæ òåì

Åãî íà âå÷åð. «Áîæå! ê íåé!.. 

Ðàçóìíûé òîëê áåç ïîøëûõ òåì, 

Î áóäó, áóäó!» è ñêîðåé

Áåç âå÷íûõ èñòèí, áåç    



Ìàðàåò îí îòâåò ó÷òèâûé. 

ïåäàíòñòâà, 

×òî ñ íèì? â êàêîì îí    



È íå ïóãàë íè÷üèõ óøåé

ñòðàííîì 



ñíå! 

Ñâîáîäíîé æèâîñòüþ ñâîåé. 

×òî øåâåëüíóëîñü â ãëóáèíå

Äóøè õîëîäíîé è ëåíèâîé? 

XXIV

Äîñàäà? ñóåòíîñòü? èëü âíîâü

Òóò áûë, îäíàêî, öâåò ñòîëèöû, 

Çàáîòà þíîñòè — ëþáîâü? 

È çíàòü, è ìîäû îáðàçöû, 

Âåçäå âñòðå÷àåìûå ëèöû, 

XXII

Íåîáõîäèìûå ãëóïöû; 

Îíåãèí âíîâü ÷àñû ñ÷èòàåò, 

Òóò áûëè äàìû ïîæèëûå

Âíîâü íå äîæäåòñÿ äíþ êîíöà. 

Â ÷åïöàõ è â ðîçàõ, ñ âèäó çëûå; 

Íî äåñÿòü áüåò; îí âûåçæàåò, 

Òóò áûëî íåñêîëüêî äåâèö, 

Îí ïîëåòåë, îí ó êðûëüöà, 

Íå óëûáàþùèõñÿ ëèö; 

Îí ñ òðåïåòîì ê êíÿãèíå âõîäèò; 

Òóò áûë ïîñëàííèê, ãîâîðèâøèé

Òàòüÿíó îí îäíó íàõîäèò, 

Î ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ; 

È âìåñòå íåñêîëüêî ìèíóò

Òóò áûë â äóøèñòûõ ñåäèíàõ

Îíè ñèäÿò. Ñëîâà íåéäóò

Ñòàðèê, ïî-ñòàðîìó øóòèâøèé:

Èç óñò Îíåãèíà. Óãðþìûé, 

Îòìåííî òîíêî è óìíî, 

Íåëîâêèé, îí åäâà-åäâà

×òî íûí÷å íåñêîëüêî ñìåøíî. 

92

XXV

XXVII

Òóò áûë íà ýïèãðàììû ïàäêèé, 

Íî ìîé Îíåãèí âå÷åð öåëûé

Íà âñё ñåðäèòûé ãîñïîäèí:

Òàòüÿíîé çàíÿò áûë îäíîé, 

Íà ÷àé õîçÿéñêèé ñëèøêîì    

Íå ýòîé äåâî÷êîé íåñìåëîé, 

ñëàäêèé, 

Âëþáëåííîé, áåäíîé è ïðîñòîé, 

Íà ïëîñêîñòü äàì, íà òîí  



Íî ðàâíîäóøíîþ êíÿãèíåé, 

ìóæ÷èí, 

Íî íåïðèñòóïíîþ áîãèíåé

Íà òîëêè ïðî ðîìàí òóìàííûé, 

Ðîñêîøíîé, öàðñòâåííîé Íåâû. 

Íà âåíçåëü, äâóì ñåñòðèöàì    

Î ëþäè! âñå ïîõîæè âû

äàííûé, 

Íà ïðàðîäèòåëüíèöó Ýâó:

Íà ëîæü æóðíàëîâ, íà âîéíó, 

×òî âàì äàíî, òî íå âëå÷åò, 

Íà ñíåã è íà ñâîþ æåíó. 

Âàñ íåïðåñòàííî çìèé çîâåò

............................................. 

Ê ñåáå, ê òàèíñòâåííîìó äðåâó; 

............................................. 

Çàïðåòíûé ïëîä âàì ïîäàâàé:

............................................. 

À áåç òîãî âàì ðàé íå ðàé. 

............................................. 

............................................. 

XXVIII

............................................. 

Êàê èçìåíèëàñÿ Òàòüÿíà! 

Êàê òâåðäî â ðîëü ñâîþ âîøëà! 

XXVI

Êàê óòåñíèòåëüíîãî ñàíà

Òóò áûë Ïðîëàñîâ, çàñëóæèâøèé

Ïðèåìû ñêîðî ïðèíÿëà! 

Èçâåñòíîñòü íèçîñòüþ äóøè, 

Êòî á ñìåë èñêàòü äåâ÷îíêè    

Âî âñåõ àëüáîìàõ ïðèòóïèâøèé, 

íåæíîé

St.-Priest, òâîè êàðàíäàøè; 

Â ñåé âåëè÷àâîé, â ñåé íåáðåæíîé

Â äâåðÿõ äðóãîé äèêòàòîð  



Çàêîíîäàòåëüíèöå çàë? 

áàëüíûé

È îí åé ñåðäöå âîëíîâàë! 

Ñòîÿë êàðòèíêîþ æóðíàëüíîé, 

Îá íåì îíà âî ìðàêå íî÷è, 

Ðóìÿí, êàê âåðáíûé õåðóâèì, 

Ïîêà Ìîðôåé íå ïðèëåòèò, 

Çàòÿíóò, íåì è íåäâèæèì, 

Áûâàëî, äåâñòâåííî ãðóñòèò, 

È ïóòåøåñòâåííèê çàëёòíûé, 

Ê ëóíå ïîäúåìëåò òîìíû î÷è, 

Ïåðåêðàõìàëåííûé íàõàë, 

Ìå÷òàÿ ñ íèì êîãäà-íèáóäü

Â ãîñòÿõ óëûáêó âîçáóæäàë

Ñâåðøèòü ñìèðåííûé æèçíè    

Ñâîåé îñàíêîþ çàáîòíîé, 

ïóòü! 

È ìîë÷à îáìåíåííûé âçîð

Åìó áûë îáùèé ïðèãîâîð. 

XXIX

Ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû; 

Íî þíûì, äåâñòâåííûì ñåðäöàì
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Åå ïîðûâû áëàãîòâîðíû, 

Ïîðîþ âîâñå íå çàìåòèò:

Êàê áóðè âåøíèå ïîëÿì:

Êîêåòñòâà â íåé íè êàïëè íåò —

Â äîæäå ñòðàñòåé îíè ñâåæåþò, 

Åãî íå òåðïèò âûñøèé ñâåò. 

È îáíîâëÿþòñÿ, è çðåþò —

Áëåäíåòü Îíåãèí íà÷èíàåò:

È æèçíü ìîãóùàÿ äàåò

Åé èëü íå âèäíî, èëü íå æàëü; 

È ïûøíûé öâåò è ñëàäêèé ïëîä. 

Îíåãèí ñîõíåò — è åäâà ëü

Íî â âîçðàñò ïîçäíèé è   



Óæ íå ÷àõîòêîþ ñòðàäàåò. 

áåñïëîäíûé, 

Âñå øëþò Îíåãèíà ê âðà÷àì, 

Íà ïîâîðîòå íàøèõ ëåò, 

Òå õîðîì øëþò åãî ê âîäàì. 

Ïå÷àëåí ñòðàñòè ìåðòâîé ñëåä:

Òàê áóðè îñåíè õîëîäíîé

XXXII

Â áîëîòî îáðàùàþò ëóã

À îí íå åäåò; îí çàðàíå

È îáíàæàþò ëåñ âîêðóã. 

Ïèñàòü êî ïðàäåäàì ãîòîâ

Î ñêîðîé âñòðå÷å; à Òàòüÿíå

XXX

È äåëà íåò (èõ ïîë òàêîâ); 

Ñîìíåíüÿ íåò: óâû! Åâãåíèé

À îí óïðÿì, îòñòàòü íå õî÷åò, 

Â Òàòüÿíó êàê äèòÿ âëþáëåí; 

Åùå íàäååòñÿ, õëîïî÷åò; 

Â òîñêå ëþáîâíûõ ïîìûøëåíèé

Ñìåëåé çäîðîâîãî, áîëüíîé, 

È äåíü è íî÷ü ïðîâîäèò îí. 

Êíÿãèíå ñëàáîþ ðóêîé

Óìà íå âíåìëÿ ñòðîãèì ïåíÿì, 

Îí ïèøåò ñòðàñòíîå ïîñëàíüå. 

Ê åå êðûëüöó, ñòåêëÿííûì  



Õîòü òîëêó ìàëî âîîáùå

ñåíÿì

Îí â ïèñüìàõ âèäåë íå âîòùå; 

Îí ïîäúåçæàåò êàæäûé äåíü; 

Íî, çíàòü, ñåðäå÷íîå ñòðàäàíüå

Çà íåé îí ãîíèòñÿ êàê òåíü; 

Óæå ïðèøëî åìó íåâìî÷ü. 

Îí ñ÷àñòëèâ, åñëè åé íàêèíåò

Âîò âàì ïèñüìî åãî òî÷ü-â-òî÷ü. 

Áîà ïóøèñòûé íà ïëå÷î, 

Èëè êîñíåòñÿ ãîðÿ÷î


Ïèñüìî

Åå ðóêè, èëè ðàçäâèíåò


Îíåãèíà ê Òàòüÿíå

Ïðåä íåþ ïåñòðûé ïîëê ëèâðåé, 

Èëè ïëàòîê ïîäûìåò åé. 

 Ïðåäâèæó âñå: âàñ îñêîðáèò

 Ïå÷àëüíîé òàéíû îáúÿñíåíüå. 

XXXI

 Êàêîå ãîðüêîå ïðåçðåíüå

Îíà åãî íå çàìå÷àåò, 

 Âàø ãîðäûé âçãëÿä èçîáðàçèò! 

Êàê îí íè áåéñÿ, õîòü óìðè. 

 ×åãî õî÷ó? ñ êàêîþ öåëüþ

Ñâîáîäíî äîìà ïðèíèìàåò, 

 Îòêðîþ äóøó âàì ñâîþ? 

Â ãîñòÿõ ñ íèì ìîëâèò ñëîâà òðè, 

 Êàêîìó çëîáíîìó âåñåëüþ, 

Ïîðîé îäíèì ïîêëîíîì âñòðåòèò, 

 Áûòü ìîæåò, ïîâîä ïîäàþ! 
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 Ñëó÷àéíî âàñ êîãäà-òî âñòðåòÿ, Áîþñü: â ìîëüáå ìîåé ñìèðåííîé

 Â âàñ èñêðó íåæíîñòè çàìåòÿ, 

 Óâèäèò âàø ñóðîâûé âçîð

 ß åé ïîâåðèòü íå ïîñìåë:

 Çàòåè õèòðîñòè ïðåçðåííîé —

 Ïðèâû÷êå ìèëîé íå äàë õîäó; 

 È ñëûøó ãíåâíûé âàø óêîð. 

 Ñâîþ ïîñòûëóþ ñâîáîäó

 Êîãäà á âû çíàëè, êàê óæàñíî

 ß ïîòåðÿòü íå çàõîòåë. 

 Òîìèòüñÿ æàæäîþ ëþáâè, 

 Åùå îäíî íàñ ðàçëó÷èëî... 

 Ïûëàòü — è ðàçóìîì âñå÷àñíî

 Íåñ÷àñòíîé æåðòâîé Ëåíñêèé  

 Ñìèðÿòü âîëíåíèå â êðîâè; 

     ïàë... 

 Æåëàòü îáíÿòü ó âàñ êîëåíè

 Îòî âñåãî, ÷òî ñåðäöó ìèëî, 

 È, çàðûäàâ, ó âàøèõ íîã

 Òîãäà ÿ ñåðäöå îòîðâàë; 

 Èçëèòü ìîëüáû, ïðèçíàíüÿ, 

 ×óæîé äëÿ âñåõ, íè÷åì íå ñâÿçàí, 

     ïåíè, 

 ß äóìàë: âîëüíîñòü è ïîêîé

 Âñå, âñå, ÷òî âûðàçèòü áû ìîã, 

 Çàìåíà ñ÷àñòüþ. Áîæå ìîé! 

 À ìåæäó òåì ïðèòâîðíûì  

  

 Êàê ÿ îøèáñÿ, êàê íàêàçàí. 

     õëàäîì

 Âîîðóæàòü è ðå÷ü è âçîð, 

 Íåò, ïîìèíóòíî âèäåòü âàñ, 

 Âåñòè ñïîêîéíûé ðàçãîâîð, 

 Ïîâñþäó ñëåäîâàòü çà âàìè, 

 Ãëÿäåòü íà âàñ âåñåëûì  

  

 Óëûáêó óñò, äâèæåíüå ãëàç

    âçãëÿäîì!.. 

 Ëîâèòü âëþáëåííûìè ãëàçàìè, 

 Âíèìàòü âàì äîëãî, ïîíèìàòü

 Íî òàê è áûòü: ÿ ñàì ñåáå

 Äóøîé âñå âàøå ñîâåðøåíñòâî, 

 Ïðîòèâèòüñÿ íå â ñèëàõ áîëå; 

 Ïðåä âàìè â ìóêàõ çàìèðàòü, 

 Âñå ðåøåíî: ÿ â âàøåé âîëå

 Áëåäíåòü è ãàñíóòü... âîò  

  

 È ïðåäàþñü ìîåé ñóäüáå. 

    áëàæåíñòâî! 

XXXIII

 È ÿ ëèøåí òîãî: äëÿ âàñ

Îòâåòà íåò. Îí âíîâü ïîñëàíüå:

 Òàùóñü ïîâñþäó íàóäà÷ó; 

Âòîðîìó, òðåòüåìó ïèñüìó

 Ìíå äîðîã äåíü, ìíå äîðîã ÷àñ:

Îòâåòà íåò. Â îäíî ñîáðàíüå

 À ÿ â íàïðàñíîé ñêóêå òðà÷ó

Îí åäåò; ëèøü âîøåë... åìó

 Ñóäüáîé îòñ÷èòàííûå äíè. 

Îíà íàâñòðå÷ó. Êàê ñóðîâà! 

 È òàê óæ òÿãîñòíû îíè. 

Åãî íå âèäÿò, ñ íèì íè ñëîâà; 

 ß çíàþ: âåê óæ ìîé èçìåðåí; 

Ó! êàê òåïåðü îêðóæåíà

 Íî ÷òîá ïðîäëèëàñü æèçíü ìîÿ, 

Êðåùåíñêèì õîëîäîì îíà! 

 ß óòðîì äîëæåí áûòü óâåðåí, 

Êàê óäåðæàòü íåãîäîâàíüå

 ×òî ñ âàìè äíåì óâèæóñü ÿ... 

Óñòà óïðÿìûå õîòÿò! 

Âïåðèë Îíåãèí çîðêèé âçãëÿä:
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Ãäå, ãäå ñìÿòåíüå, ñîñòðàäàíüå? 

XXXVI

Ãäå ïÿòíà ñëåç?.. Èõ íåò, èõ íåò! 

È ÷òî æ? Ãëàçà åãî ÷èòàëè, 

Íà ñåì ëèöå ëèøü ãíåâà ñëåä... 

Íî ìûñëè áûëè äàëåêî; 

Ìå÷òû, æåëàíèÿ, ïå÷àëè

XXXIV

Òåñíèëèñü â äóøó ãëóáîêî. 

Äà, ìîæåò áûòü, áîÿçíè òàéíîé, 

Îí ìåæ ïå÷àòíûìè ñòðîêàìè

×òîá ìóæ èëü ñâåò íå óãàäàë

×èòàë äóõîâíûìè ãëàçàìè

Ïðîêàçû, ñëàáîñòè ñëó÷àéíîé... 

Äðóãèå ñòðîêè. Â íèõ-òî îí

Áûë ñîâåðøåííî óãëóáëåí. 

Âñåãî, ÷òî ìîé Îíåãèí çíàë... 

Òî áûëè òàéíûå ïðåäàíüÿ

Íàäåæäû íåò! Îí óåçæàåò, 

Ñåðäå÷íîé, òåìíîé ñòàðèíû, 

Ñâîå áåçóìñòâî ïðîêëèíàåò —

Íè ñ ÷åì íå ñâÿçàííûå ñíû, 

È, â íåì ãëóáîêî ïîãðóæåí, 

Óãðîçû, òîëêè, ïðåäñêàçàíüÿ, 

Îò ñâåòà âíîâü îòðåêñÿ îí. 

Èëü äëèííîé ñêàçêè âçäîð æèâîé, 

È â ìîë÷àëèâîì êàáèíåòå

Èëü ïèñüìà äåâû ìîëîäîé. 

Åìó ïðèïîìíèëàñü ïîðà, 

Êîãäà æåñòîêàÿ õàíäðà

XXXVII

Çà íèì ãíàëàñÿ â øóìíîì ñâåòå, 

È ïîñòåïåííî â óñûïëåíüå

Ïîéìàëà, çà âîðîò âçÿëà

È ÷óâñòâ è äóì âïàäàåò îí, 

È â òåìíûé óãîë çàïåðëà. 

À ïåðåä íèì âîîáðàæåíüå

Ñâîé ïåñòðûé ìå÷åò ôàðàîí. 

XXXV

Òî âèäèò îí: íà òàëîì ñíåãå, 

Ñòàë âíîâü ÷èòàòü îí áåç ðàçáîðà. 

Êàê áóäòî ñïÿùèé íà íî÷ëåãå, 

Ïðî÷åë îí Ãèááîíà, Ðóññî, 

Íåäâèæèì þíîøà ëåæèò, 

Ìàíçîíè, Ãåðäåðà, Øàìôîðà, 

È ñëûøèò ãîëîñ: ÷òî æ? óáèò. 

Madame de Stael, Áèøà, Òèññî, 

Òî âèäèò îí âðàãîâ çàáâåííûõ, 

Ïðî÷åë ñêåïòè÷åñêîãî Áåëÿ, 

Êëåâåòíèêîâ, è òðóñîâ çëûõ, 

Ïðî÷åë òâîðåíüÿ Ôîíòåíåëÿ, 

È ðîé èçìåííèö ìîëîäûõ, 

È êðóã òîâàðèùåé ïðåçðåííûõ, 

Ïðî÷åë èç íàøèõ êîé-êîãî, 

Òî ñåëüñêèé äîì — è ó îêíà

Íå îòâåðãàÿ íè÷åãî:

Ñèäèò  îíà... è âñå îíà!.. 

È àëüìàíàõè, è æóðíàëû, 

Ãäå ïîó÷åíüÿ íàì òâåðäÿò, 

XXXVIII

Ãäå íûí÷å òàê ìåíÿ áðàíÿò, 

Îí òàê ïðèâûê òåðÿòüñÿ â ýòîì, 

À ãäå òàêèå ìàäðèãàëû

×òî ÷óòü ñ óìà íå ñâîðîòèë

Ñåáå âñòðå÷àë ÿ èíîãäà:

Èëè íå ñäåëàëñÿ ïîýòîì. 

Å sempre bene1, ãîñïîäà. 

Ïðèçíàòüñÿ: òî-òî á îäîëæèë! 

À òî÷íî: ñèëîé ìàãíåòèçìà

1 È îòëè÷íî!  (èòàë.)

Ñòèõîâ ðîññèéñêèõ ìåõàíèçìà
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Åäâà â òî âðåìÿ íå ïîñòèã

Êíÿãèíÿ ïåðåä íèì, îäíà, 

Ìîé áåñòîëêîâûé ó÷åíèê. 

Ñèäèò, íå óáðàíà, áëåäíà, 

Êàê ïîõîäèë îí íà ïîýòà, 

Ïèñüìî êàêîå-òî ÷èòàåò

Êîãäà â óãëó ñèäåë îäèí, 

È òèõî ñëåçû ëüåò ðåêîé, 

È ïåðåä íèì ïûëàë êàìèí, 

Îïåðøèñü íà ðóêó ùåêîé. 

È îí ìóðëûêàë:  Benedetta1 

Èëü  Idol mio2 è ðîíÿë

XLI

Â îãîíü òî òóôëþ, òî æóðíàë. 

Î, êòî á íåìûõ åå ñòðàäàíèé

Â ñåé áûñòðûé ìèã íå ïðî÷èòàë! 

XXXIX

Êòî ïðåæíåé Òàíè, áåäíîé Òàíè

Äíè ì÷àëèñü; â âîçäóõå íàãðåòîì

Òåïåðü â êíÿãèíå á íå óçíàë! 

Óæ ðàçðåøàëàñÿ çèìà; 

Â òîñêå áåçóìíûõ ñîæàëåíèé

È îí íå ñäåëàëñÿ ïîýòîì, 

Íå óìåð, íå ñîøåë ñ óìà. 

Ê åå íîãàì óïàë Åâãåíèé; 

Âåñíà æèâèò åãî: âïåðâûå

Îíà âçäðîãíóëà è ìîë÷èò; 

Ñâîè ïîêîè çàïåðòûå, 

È íà Îíåãèíà ãëÿäèò

Ãäå çèìîâàë îí, êàê ñóðîê, 

Áåç óäèâëåíèÿ, áåç ãíåâà... 

Äâîéíûå îêíû, êàìåëåê

Åãî áîëüíîé, óãàñøèé âçîð, 

Îí ÿñíûì óòðîì îñòàâëÿåò, 

Ìîëÿùèé âèä, íåìîé óêîð, 

Íåñåòñÿ âäîëü Íåâû â ñàíÿõ. 

Åé âíÿòíî âñå. Ïðîñòàÿ äåâà, 

Íà ñèíèõ, èññå÷åííûõ ëüäàõ

Ñ ìå÷òàìè, ñåðäöåì ïðåæíèõ äíåé, 

Èãðàåò ñîëíöå; ãðÿçíî òàåò

Òåïåðü îïÿòü âîñêðåñëà â íåé. 

Íà óëèöàõ ðàçðûòûé ñíåã. 

Êóäà ïî íåì ñâîé áûñòðûé áåã

XL

Ñòðåìèò Îíåãèí? Âû çàðàíå

Óæ óãàäàëè; òî÷íî òàê:

Ïðèì÷àëñÿ ê íåé, ê ñâîåé  



Òàòüÿíå

Ìîé íåèñïðàâëåííûé ÷óäàê. 

Èäåò, íà ìåðòâåöà ïîõîæèé. 

Íåò íè îäíîé äóøè â ïðèõîæåé. 

Îí â çàëó; äàëüøå: íèêîãî. 

Äâåðü îòâîðèë îí. ×òî æ åãî

Ñ òàêîþ ñèëîé ïîðàæàåò? 

1 Áëàãîñëîâåííà  (èòàë.)

2 Ìîé êóìèð  (èòàë.)
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XLII

Ìåíÿ ïðåñëåäóåòå âû? 

Îíà åãî íå ïîäûìàåò

Çà÷åì ó âàñ ÿ íà ïðèìåòå? 

È, íå ñâîäÿ ñ íåãî î÷åé, 

Íå ïîòîìó ëü, ÷òî â âûñøåì    

Îò æàäíûõ óñò íå îòûìàåò

ñâåòå

Áåñ÷óâñòâåííîé ðóêè ñâîåé... 

Òåïåðü ÿâëÿòüñÿ ÿ äîëæíà; 

Î ÷åì òåïåðü åå ìå÷òàíüå? 

×òî ÿ áîãàòà è çíàòíà, 

Ïðîõîäèò äîëãîå ìîë÷àíüå, 

×òî ìóæ â ñðàæåíüÿõ èçóâå÷åí, 

È òèõî íàêîíåö îíà:

×òî íàñ çà òî ëàñêàåò äâîð? 

«Äîâîëüíî; âñòàíüòå. ß äîëæíà

Íå ïîòîìó ëü, ÷òî ìîé ïîçîð

Âàì îáúÿñíèòüñÿ îòêðîâåííî. 

Òåïåðü áû âñåìè áûë çàìå÷åí, 

Îíåãèí, ïîìíèòå ëü òîò ÷àñ, 

È ìîã áû â îáùåñòâå ïðèíåñòü

Êîãäà â ñàäó, â àëëåå íàñ

Âàì ñîáëàçíèòåëüíóþ ÷åñòü? 

Ñóäüáà ñâåëà, è òàê ñìèðåííî

Óðîê âàø âûñëóøàëà ÿ? 

XLV

Ñåãîäíÿ î÷åðåäü ìîÿ. 

ß ïëà÷ó... åñëè âàøåé Òàíè

Âû íå çàáûëè äî ñèõ ïîð, 

XLIII

Òî çíàéòå: êîëêîñòü âàøåé  



Îíåãèí, ÿ òîãäà ìîëîæå, 

áðàíè, 

ß ëó÷øå, êàæåòñÿ, áûëà, 

Õîëîäíûé, ñòðîãèé ðàçãîâîð, 

È ÿ ëþáèëà âàñ; è ÷òî æå? 

Êîãäà á â ìîåé ëèøü áûëî  



×òî â ñåðäöå âàøåì ÿ íàøëà? 

âëàñòè, 

Êàêîé îòâåò? îäíó ñóðîâîñòü. 

ß ïðåäïî÷ëà á îáèäíîé ñòðàñòè

Íå ïðàâäà ëü? Âàì áûëà íå íîâîñòü

È ýòèì ïèñüìàì è ñëåçàì. 

Ñìèðåííîé äåâî÷êè ëþáîâü? 

Ê ìîèì ìëàäåí÷åñêèì ìå÷òàì

È íûí÷å — áîæå! — ñòûíåò êðîâü, 

Òîãäà èìåëè âû õîòü æàëîñòü, 

Êàê òîëüêî âñïîìíþ âçãëÿä    

Õîòü óâàæåíèå ê ëåòàì... 

õîëîäíûé

À íûí÷å! — ÷òî ê ìîèì íîãàì

È ýòó ïðîïîâåäü... Íî âàñ

Âàñ ïðèâåëî? êàêàÿ ìàëîñòü! 

ß íå âèíþ: â òîò ñòðàøíûé ÷àñ

Êàê ñ âàøèì ñåðäöåì è óìîì

Âû ïîñòóïèëè áëàãîðîäíî, 

Áûòü ÷óâñòâà ìåëêîãî ðàáîì? 

Âû áûëè ïðàâû ïðåäî ìíîé:

ß áëàãîäàðíà âñåé äóøîé... 

XLVI

“À ìíå, Îíåãèí, ïûøíîñòü ýòà, 

XLIV

Ïîñòûëîé æèçíè ìèøóðà, 

“Òîãäà — íå ïðàâäà ëè? —  



Ìîè óñïåõè â âèõðå ñâåòà, 

â 

ïóñòûíå, 

Ìîé ìîäíûé äîì è âå÷åðà, 

Âäàëè îò ñóåòíîé ìîëâû, 

×òî â íèõ? Ñåé÷àñ îòäàòü ÿ ðàäà

ß âàì íå íðàâèëàñü... ×òî æ    

Âñþ ýòó âåòîøü ìàñêàðàäà, 

íûíå

Âåñü ýòîò áëåñê, è øóì, è ÷àä
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Çà ïîëêó êíèã, çà äèêèé ñàä, Äðóã äðóãà ñ áåðåãîì. Óðà! 

Çà íàøå áåäíîå æèëèùå, 

Äàâíî á (íå ïðàâäà ëè?) ïîðà! 

Çà òå ìåñòà, ãäå â ïåðâûé ðàç, 

Îíåãèí, âèäåëà ÿ âàñ, 

XLIX

Äà çà ñìèðåííîå êëàäáèùå, 

Êòî á íè áûë òû, î ìîé ÷èòàòåëü, 

Ãäå íûí÷å êðåñò è òåíü âåòâåé

Äðóã, íåäðóã, ÿ õî÷ó ñ òîáîé

Íàä áåäíîé íÿíåþ ìîåé... 

Ðàññòàòüñÿ íûí÷å êàê ïðèÿòåëü. 

Ïðîñòè. ×åãî áû òû çà ìíîé

XLVII

Çäåñü íè èñêàë â ñòðîôàõ  



“À ñ÷àñòüå áûëî òàê âîçìîæíî, 

íåáðåæíûõ, 

Òàê áëèçêî!.. Íî ñóäüáà ìîÿ

Âîñïîìèíàíèé ëè ìÿòåæíûõ, 

Óæ ðåøåíà. Íåîñòîðîæíî, 

Îòäîõíîâåíüÿ ëü îò òðóäîâ, 

Áûòü ìîæåò, ïîñòóïèëà ÿ:

Æèâûõ êàðòèí, èëü îñòðûõ ñëîâ, 

Ìåíÿ ñ ñëåçàìè çàêëèíàíèé

Èëü ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê, 

Ìîëèëà ìàòü; äëÿ áåäíîé Òàíè

Äàé áîã, ÷òîá â ýòîé êíèæêå òû

Âñå áûëè æðåáèè ðàâíû... 

Äëÿ ðàçâëå÷åíüÿ, äëÿ ìå÷òû, 

ß âûøëà çàìóæ. Âû äîëæíû, 

Äëÿ ñåðäöà, äëÿ æóðíàëüíûõ   

ß âàñ ïðîøó, ìåíÿ îñòàâèòü; 

ñøèáîê

ß çíàþ: â âàøåì ñåðäöå åñòü

Õîòÿ êðóïèöó ìîã íàéòè. 

È ãîðäîñòü è ïðÿìàÿ ÷åñòü. 

Çà ñèì ðàññòàíåìñÿ, ïðîñòè! 

ß âàñ ëþáëþ (ê ÷åìó ëóêàâèòü?), 

Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà; 

L

ß áóäó âåê åìó âåðíà». 

Ïðîñòè æ è òû, ìîé ñïóòíèê   

ñòðàííûé, 

XLVIII

È òû, ìîé âåðíûé èäåàë, 

Îíà óøëà. Ñòîèò Åâãåíèé, 

È òû, æèâîé è ïîñòîÿííûé, 

Êàê áóäòî ãðîìîì ïîðàæåí. 

Õîòü ìàëûé òðóä. ß ñ âàìè çíàë

Â êàêóþ áóðþ îùóùåíèé

Âñå, ÷òî çàâèäíî äëÿ ïîýòà:

Òåïåðü îí ñåðäöåì ïîãðóæåí! 

Çàáâåíüå æèçíè â áóðÿõ ñâåòà, 

Íî øïîð íåçàïíûé çâîí ðàçäàëñÿ, 

Áåñåäó ñëàäêóþ äðóçåé. 

È ìóæ Òàòüÿíèí ïîêàçàëñÿ, 

Ïðîì÷àëîñü ìíîãî, ìíîãî äíåé

È çäåñü ãåðîÿ ìîåãî, 

Ñ òåõ ïîð, êàê þíàÿ Òàòüÿíà

Â ìèíóòó, çëóþ äëÿ íåãî, 

È ñ íåé Îíåãèí â ñìóòíîì ñíå

×èòàòåëü, ìû òåïåðü îñòàâèì, 

ßâèëèñÿ âïåðâûå ìíå —

Íàäîëãî... íàâñåãäà. Çà íèì

È äàëü ñâîáîäíîãî ðîìàíà

Äîâîëüíî ìû ïóòåì îäíèì

ß ñêâîçü ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë

Áðîäèëè ïî ñâåòó. Ïîçäðàâèì

Åùå íå ÿñíî ðàçëè÷àë. 
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LI

Î ìíîãî, ìíîãî ðîê îòúÿë! 

Íî òå, êîòîðûì â äðóæíîé  



Áëàæåí, êòî ïðàçäíèê æèçíè   

âñòðå÷å

ðàíî

ß ñòðîôû ïåðâûå ÷èòàë... 

Îñòàâèë, íå äîïèâ äî äíà

Èíûõ óæ íåò, à òå äàëå÷å, 

Áîêàëà ïîëíîãî âèíà, 

Êàê Ñàäè íåêîãäà ñêàçàë. 

Êòî íå äî÷åë åå ðîìàíà

Áåç íèõ Îíåãèí äîðèñîâàí. 

È âäðóã óìåë ðàññòàòüñÿ ñ íèì, 

À òà, ñ êîòîðîé îáðàçîâàí

Êàê ÿ ñ Îíåãèíûì ìîèì. 

Òàòüÿíû ìèëûé èäåàë... 

ÊÎÍÅÖ
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 Раздел второй

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Ì.Þ.  ËÅÐÌÎÍÒÎÂ


ÐÓÑÀËÊÀ 

Ðóñàëêà ïëûëà ïî ðåêå ãîëóáîé, 

Îçàðÿåìà ïîëíîé ëóíîé; 

È ñòàðàëàñü îíà äîïëåñíóòü äî ëóíû

Ñåðåáðèñòóþ ïåíó âîëíû. 

È øóìÿ è êðóòÿñü, êîëåáàëà ðåêà

Îòðàæåííûå â íåé îáëàêà; 

È ïåëà ðóñàëêà – è çâóê åå ñëîâ

Äîëåòàë äî êðóòûõ áåðåãîâ. 

È ïåëà ðóñàëêà: "Íà äíå ó ìåíÿ

Èãðàåò ìåðöàíèå äíÿ; 

Òàì ðûáîê çëàòûå ãóëÿþò ñòàäà; 

Òàì õðóñòàëüíûå åñòü ãîðîäà; 
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È òàì íà ïîäóøêå èç ÿðêèõ ïåñêîâ

Ïîä òåíüþ ãóñòûõ òðîñòíèêîâ

Ñïèò âèòÿçü, äîáû÷à ðåâíèâîé âîëíû, 

Ñïèò âèòÿçü ÷óæîé ñòîðîíû. 

Ðàñ÷åñûâàòü êîëüöà øåëêîâûõ êóäðåé

Ìû ëþáèì âî ìðàêå íî÷åé, 

È â ÷åëî è â óñòà ìû â ïîëóäåííûé ÷àñ

Öåëîâàëè êðàñàâöà íå ðàç. 

Íî ê ñòðàñòíûì ëîáçàíüÿì, íå çíàÿ çà÷åì, 

Îñòàåòñÿ îí õëàäåí è íåì; 

Îí ñïèò – è, ñêëîíèâøèñü íà ïåðñè êî ìíå, 

Îí íå äûøèò, íå øåï÷åò âî ñíå!" 

Òàê ïåëà ðóñàëêà íàä ñèíåé ðåêîé, 

Ïîëíà íåïîíÿòíîé òîñêîé; 

È, øóìíî êàòÿñü, êîëåáàëà ðåêà

Îòðàæåííûå â íåé îáëàêà. 







1832


ÏÀÐÓÑ

Áåëååò ïàðóñ îäèíîêîé


Â òóìàíå ìîðÿ ãîëóáîì!.. 

×òî èùåò îí â ñòðàíå äàëåêîé? 

×òî êèíóë îí â êðàþ ðîäíîì?.. 

Èãðàþò âîëíû — âåòåð ñâèùåò, 

È ìà÷òà ãíåòñÿ è ñêðûïèò…

Óâû! îí ñ÷àñòèÿ íå èùåò

È íå îò ñ÷àñòèÿ áåæèò! 

Ïîä íèì ñòðóÿ ñâåòëåé ëàçóðè, 

Íàä íèì ëó÷ ñîëíöà çîëîòîé…

 Ì.Ëåðìîíòîâ. Ïàðóñ. Àêâàðåëü. 

À îí, ìÿòåæíûé, ïðîñèò áóðè, 

 1828-1831. 

Êàê áóäòî â áóðÿõ åñòü ïîêîé! 

1832
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ÑÌÅÐÒÜ ÏÎÝÒÀ

Ïîãèá ïîýò! — íåâîëüíèê ÷åñòè —

Ïàë, îêëåâåòàííûé ìîëâîé, 

Ñ ñâèíöîì â ãðóäè è æàæäîé ìåñòè, 

Ïîíèêíóâ ãîðäîé ãîëîâîé!.. 

Íå âûíåñëà äóøà ïîýòà

Ïîçîðà ìåëî÷íûõ îáèä, 

Âîññòàë îí ïðîòèâ ìíåíèé ñâåòà

Îäèí, êàê ïðåæäå... è óáèò! 

Óáèò!.. ê ÷åìó òåïåðü ðûäàíüÿ, 

Ïóñòûõ ïîõâàë íåíóæíûé õîð

È æàëêèé ëåïåò îïðàâäàíüÿ? 

Ñóäüáû ñâåðøèëñÿ ïðèãîâîð! 

Íå âû ëü ñïåðâà òàê çëîáíî ãíàëè

Åãî ñâîáîäíûé, ñìåëûé äàð

È äëÿ ïîòåõè ðàçäóâàëè

×óòü çàòàèâøèéñÿ ïîæàð? 

×òî æ? âåñåëèòåñü... — îí ìó÷åíèé

Ïîñëåäíèõ âûíåñòè íå ìîã:

Óãàñ, êàê ñâåòî÷, äèâíûé ãåíèé, 

Óâÿë òîðæåñòâåííûé âåíîê. 

Åãî óáèéöà õëàäíîêðîâíî

Íàâåë óäàð... ñïàñåíüÿ íåò:

Ïóñòîå ñåðäöå áüåòñÿ ðîâíî. 

Â ðóêå íå äðîãíóë ïèñòîëåò, 

È ÷òî çà äèâî?.. èçäàëåêà, 

Ïîäîáíûé ñîòíÿì áåãëåöîâ, 

Íà ëîâëþ ñ÷àñòüÿ è ÷èíîâ

Çàáðîøåí ê íàì ïî âîëå ðîêà; 

Ñìåÿñü, îí äåðçêî ïðåçèðàë

Çåìëè ÷óæîé ÿçûê è íðàâû; 

Íå ìîã ùàäèòü îí íàøåé ñëàâû; 

Íå ìîã ïîíÿòü â ñåé ìèã êðîâàâûé, 

Íà ÷òî́ îí ðóêó ïîäíèìàë!.. 
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        È îí óáèò — è âçÿò ìîãèëîé, Êàê òîò ïåâåö, íåâåäîìûé, íî ìèëûé, 

Äîáû÷à ðåâíîñòè ãëóõîé, 

Âîñïåòûé èì ñ òàêîþ ÷óäíîé ñèëîé, 



Ñðàæåííûé, êàê è îí, áåçæàëîñòíîé ðóêîé. 

Çà÷åì îò ìèðíûõ íåã è äðóæáû ïðîñòîäóøíîé

Âñòóïèë îí â ýòîò ñâåò, çàâèñòëèâûé è äóøíûé Äëÿ ñåðäöà âîëüíîãî è ïëàìåííûõ ñòðàñòåé? 

Çà÷åì îí ðóêó äàë êëåâåòíèêàì íè÷òîæíûì, 

Çà÷åì ïîâåðèë îí ñëîâàì è ëàñêàì ëîæíûì, 

Îí, ñ þíûõ ëåò ïîñòèãíóâøèé ëþäåé?.. 

È ïðåæíèé ñíÿâ âåíîê, — îíè âåíåö òåðíîâûé, Óâèòûé ëàâðàìè, íàäåëè íà íåãî:

Íî èãëû òàéíûå ñóðîâî

ßçâèëè ñëàâíîå ÷åëî; 

Îòðàâëåíû åãî ïîñëåäíèå ìãíîâåíüÿ

Êîâàðíûì øåïîòîì íàñìåøëèâûõ íåâåæä, 

È óìåð îí — ñ íàïðàñíîé æàæäîé ìùåíüÿ, 

Ñ äîñàäîé òàéíîþ îáìàíóòûõ íàäåæä. 

Çàìîëêëè çâóêè ÷óäíûõ ïåñåí, 

Íå ðàçäàâàòüñÿ èì îïÿòü:

Ïðèþò ïåâöà óãðþì è òåñåí, 

È íà óñòàõ åãî ïå÷àòü. 
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ÄÓÌÀ

Ïå÷àëüíî ÿ ãëÿæó íà íàøå ïîêîëåíüå! 

Åãî ãðÿäóùåå — èëü ïóñòî, èëü òåìíî, 

Ìåæ òåì, ïîä áðåìåíåì ïîçíàíüÿ è ñîìíåíüÿ, Â áåçäåéñòâèè ñîñòàðèòñÿ îíî. 

Áîãàòû ìû, åäâà èç êîëûáåëè, 

Îøèáêàìè îòöîâ è ïîçäíèì èõ óìîì, 

È æèçíü óæ íàñ òîìèò, êàê ðîâíûé ïóòü áåç öåëè, 104

Êàê ïèð íà ïðàçäíèêå ÷óæîì. 

Ê äîáðó è çëó ïîñòûäíî ðàâíîäóøíû, 

Â íà÷àëå ïîïðèùà ìû âÿíåì áåç áîðüáû; 

Ïåðåä îïàñíîñòüþ ïîçîðíî ìàëîäóøíû

È ïåðåä âëàñòèþ — ïðåçðåííûå ðàáû. 

Òàê òîùèé ïëîä, äî âðåìåíè ñîçðåëûé, 

Íè âêóñà íàøåãî íå ðàäóÿ, íè ãëàç, 

Âèñèò ìåæäó öâåòîâ, ïðèøëåö îñèðîòåëûé, 

È ÷àñ èõ êðàñîòû — åãî ïàäåíüÿ ÷àñ! 

Ìû èññóøèëè óì íàóêîþ áåñïëîäíîé, 

Òàÿ çàâèñòëèâî îò áëèæíèõ è äðóçåé

Íàäåæäû ëó÷øèå è ãîëîñ áëàãîðîäíûé

Íåâåðèåì îñìåÿííûõ ñòðàñòåé. 

Åäâà êàñàëèñü ìû äî ÷àøè íàñëàæäåíüÿ, 

Íî þíûõ ñèë ìû òåì íå ñáåðåãëè; 

Èç êàæäîé ðàäîñòè, áîÿñÿ ïðåñûùåíüÿ, 

Ìû ëó÷øèé ñîê íàâåêè èçâëåêëè. 

Ìå÷òû ïîýçèè, ñîçäàíèÿ èñêóññòâà

Âîñòîðãîì ñëàäîñòíûì íàø óì íå øåâåëÿò; 

Ìû æàäíî áåðåæåì â ãðóäè îñòàòîê ÷óâñòâà —

Çàðûòûé ñêóïîñòüþ è áåñïîëåçíûé êëàä. 

È íåíàâèäèì ìû, è ëþáèì ìû ñëó÷àéíî, 

Íè÷åì íå æåðòâóÿ íè çëîáå, íè ëþáâè, 

È öàðñòâóåò â äóøå êàêîé-òî õîëîä òàéíûé, 

Êîãäà îãîíü êèïèò â êðîâè. 

È ïðåäêîâ ñêó÷íû íàì ðîñêîøíûå çàáàâû, 

Èõ äîáðîñîâåñòíûé, ðåáÿ÷åñêèé ðàçâðàò; 

È ê ãðîáó ìû ñïåøèì áåç ñ÷àñòüÿ è áåç ñëàâû, Ãëÿäÿ íàñìåøëèâî íàçàä. 

Òîëïîé óãðþìîþ è ñêîðî ïîçàáûòîé

Íàä ìèðîì ìû ïðîéäåì áåç øóìà è ñëåäà, 

Íå áðîñèâøè âåêàì íè ìûñëè ïëîäîâèòîé, 

Íè ãåíèåì íà÷àòîãî òðóäà. 

È ïðàõ íàø, ñ ñòðîãîñòüþ ñóäüè è ãðàæäàíèíà, Ïîòîìîê îñêîðáèò ïðåçðèòåëüíûì ñòèõîì, 
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Íàñìåøêîé ãîðüêîþ îáìàíóòîãî ñûíà Íàä ïðîìîòàâøèìñÿ îòöîì. 
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ÌÎÐÑÊÀß ÖÀÐÅÂÍÀ

Â ìîðå öàðåâè÷ êóïàåò êîíÿ; 

Ñëûøèò: «Öàðåâè÷! âçãëÿíè íà ìåíÿ!»

Ôûðêàåò êîíü è óøàìè ïðÿäåò, 

Áðûçæåò è ïëåùåò è äàëå ïëûâåò. 

Ñëûøèò öàðåâè÷: «ß öàðñêàÿ äî÷ü! 

Õî÷åøü ïðîâåñòü òû ñ öàðåâíîþ íî÷ü?»

Âîò ïîêàçàëàñü ðóêà èç âîäû, 

Ëîâèò çà êèñòè øåëêîâîé óçäû. 

Âûøëà ìëàäàÿ ïîòîì ãîëîâà, 

Â êîñó âïëåëàñÿ ìîðñêàÿ òðàâà. 

Ñèíèå î÷è ëþáîâüþ ãîðÿò; 

Áðûçãè íà øåå, êàê æåì÷óã, äðîæàò. 

Ìûñëèò öàðåâè÷: «Äîáðî æå! ïîñòîé!»

Çà êîñó ëîâêî ñõâàòèë îí ðóêîé. 

Äåðæèò, ðóêà áîåâàÿ ñèëüíà:

Ïëà÷åò è ìîëèò è áüåòñÿ îíà. 

Ê áåðåãó âèòÿçü îòâàæíî ïëûâåò; 

Âûïëûë; òîâàðèùåé ãðîìêî çîâåò; 

«Ýé, âû! ñõîäèòåñü, ëèõèå äðóçüÿ! 

Ãëÿíüòå, êàê áüåòñÿ äîáû÷à ìîÿ... 

×òî æ âû ñòîèòå ñìóùåííîé òîëïîé? 

Àëè êðàñû íå âèäàëè òàêîé?»

106

Âîò îãëÿíóëñÿ öàðåâè÷ íàçàä: Àõíóë! ïîìåðê òîðæåñòâóþùèé âçãëÿä. 

Âèäèò: ëåæèò íà ïåñêå çîëîòîì

×óäî ìîðñêîå ñ çåëåíûì õâîñòîì; 

Õâîñò ÷åøóåþ çìåèíîé ïîêðûò, 

Âåñü çàìèðàÿ, ñâèâàÿñü, äðîæèò; 

Ïåíà ñòðóÿìè ñáåãàåò ñ ÷åëà, 

Î÷è îäåëà ñìåðòåëüíàÿ ìãëà. 

Áëåäíûå ðóêè õâàòàþò ïåñîê; 

Øåï÷óò óñòà íåïîíÿòíûé óïðåê... 

Åäåò öàðåâè÷ çàäóì÷èâî ïðî÷ü. 

Áóäåò îí ïîìíèòü ïðî öàðñêóþ äî÷ü! 
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Ì.Þ. ËÅÐÌÎÍÒÎÂ


ÃÅÐÎÉ ÍÀØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ

(â ñîêðàùåíèè)

Âî âñÿêîé êíèãå ïðåäèñëîâèå åñòü ïåðâàÿ è âìåñòå ñ òåì ïîñëåäíÿÿ âåùü; îíî èëè ñëóæèò îáúÿñíåíèåì öåëè ñî÷èíåíèÿ, èëè îïðàâäàíèåì è îòâåòîì íà êðèòèêè. Íî îáûêíîâåííî ÷èòàòåëÿì äåëà íåò äî íðàâñòâåííîé öåëè è äî æóðíàëüíûõ íàïàäîê, è ïîòîìó îíè íå ÷èòàþò ïðåäèñëîâèé. À æàëü, ÷òî ýòî òàê, îñîáåííî ó íàñ. Íàøà ïóáëèêà òàê åùå ìîëîäà è ïðîñòîäóøíà, ÷òî íå ïîíèìàåò áàñíè, åñëè â êîíöå åå íå íàõîäèò íðàâîó÷åíèÿ. Îíà íå óãàäûâàåò øóòêè, íå ÷óâñòâóåò èðîíèè; îíà ïðîñòî äóðíî âîñïèòàíà. Îíà åùå íå çíàåò, 

÷òî â ïîðÿäî÷íîì îáùåñòâå è â ïîðÿäî÷íîé êíèãå ÿâíàÿ áðàíü íå 

ìîæåò èìåòü ìåñòà; ÷òî ñîâðåìåííàÿ îáðàçîâàííîñòü èçîáðåëà îðóäèå 

áîëåå îñòðîå, ïî÷òè íåâèäèìîå è òåì íå ìåíåå ñìåðòåëüíîå, êîòîðîå, ïîä îäåæäîþ ëåñòè, íàíîñèò íåîòðàçèìûé è âåðíûé óäàð. Íàøà ïóáëèêà ïîõîæà íà ïðîâèíöèàëà, êîòîðûé, ïîäñëóøàâ ðàçãîâîð äâóõ äèïëîìàòîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê âðàæäåáíûì äâîðàì, îñòàëñÿ 

áû óâåðåí, ÷òî êàæäûé èç íèõ îáìàíûâàåò ñâîå ïðàâèòåëüñòâî â ïîëüçó âçàèìíîé íåæíåéøåé äðóæáû. 

Ýòà êíèãà èñïûòàëà íà ñåáå åùå íåäàâíî íåñ÷àñòíóþ äîâåð÷èâîñòü íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé è äàæå æóðíàëîâ ê áóêâàëüíîìó çíà÷åíèþ ñëîâ. Èíûå óæàñíî îáèäåëèñü, è íå øóòÿ, ÷òî èì ñòàâÿò â ïðèìåð òàêîãî áåçíðàâñòâåííîãî ÷åëîâåêà, êàê Ãåðîé Íàøåãî Âðåìåíè; äðóãèå æå î÷åíü òîíêî çàìå÷àëè, ÷òî ñî÷èíèòåëü íàðèñîâàë ñâîé ïîðòðåò è ïîðòðåòû ñâîèõ çíàêîìûõ… Ñòàðàÿ è æàëêàÿ øóòêà! Íî, âèäíî, Ðóñü òàê óæ ñîòâîðåíà, ÷òî âñå â íåé îáíîâëÿåòñÿ, êðîìå 

ïîäîáíûõ íåëåïîñòåé. Ñàìàÿ âîëøåáíàÿ èç âîëøåáíûõ ñêàçîê ó íàñ åäâà ëè èçáåãíåò óïðåêà â ïîêóøåíèè íà îñêîðáëåíèå ëè÷íîñòè! 

Ãåðîé Íàøåãî Âðåìåíè, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè ìîè, òî÷íî, ïîðòðåò, íî íå îäíîãî ÷åëîâåêà: ýòî ïîðòðåò, ñîñòàâëåííûé èç ïîðîêîâ âñåãî íàøåãî ïîêîëåíèÿ, â ïîëíîì èõ ðàçâèòèè. Âû ìíå 

îïÿòü ñêàæåòå, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü òàê äóðåí, à ÿ âàì ñêàæó, ÷òî åæåëè âû âåðèëè âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ âñåõ òðàãè÷åñêèõ è ðîìàíòè÷åñêèõ çëîäååâ, îò÷åãî æå âû íå âåðóåòå 
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ãîðàçäî áîëåå óæàñíûìè è óðîäëèâûìè, îò÷åãî æå ýòîò õàðàêòåð, äàæå êàê âûìûñåë, íå íàõîäèò ó âàñ ïîùàäû? Óæ íå îòòîãî ëè, ÷òî â íåì áîëüøå ïðàâäû, íåæåëè áû âû òîãî æåëàëè?.. 

Âû ñêàæåòå, ÷òî íðàâñòâåííîñòü îò ýòîãî íå âûèãðûâàåò? 

Èçâèíèòå. Äîâîëüíî ëþäåé êîðìèëè ñëàñòÿìè; ó íèõ îò ýòîãî èñïîðòèëñÿ æåëóäîê: íóæíû ãîðüêèå ëåêàðñòâà, åäêèå èñòèíû. Íî íå äóìàéòå, îäíàêî, ïîñëå ýòîãî, ÷òîá àâòîð ýòîé êíèãè èìåë êîãäà-íèáóäü ãîðäóþ ìå÷òó ñäåëàòüñÿ èñïðàâèòåëåì ëþäñêèõ ïîðîêîâ. 

Áîæå åãî èçáàâè îò òàêîãî íåâåæåñòâà! Åìó ïðîñòî áûëî âåñåëî ðèñîâàòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, êàêèì îí åãî ïîíèìàåò, è ê åãî è âàøåìó íåñ÷àñòüþ, ñëèøêîì ÷àñòî âñòðå÷àë. Áóäåò è òîãî, ÷òî áîëåçíü óêàçàíà, à êàê åå èçëå÷èòü – ýòî óæ áîã çíàåò! 

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

I. ÁÝËÀ

ß åõàë íà ïåðåêëàäíûõ èç Òèôëèñà. Âñÿ ïîêëàæà ìîåé òåëåæêè ñîñòîÿëà èç îäíîãî íåáîëüøîãî ÷åìîäàíà, êîòîðûé äî ïîëîâèíû áûë íàáèò ïóòåâûìè çàïèñêàìè î Ãðóçèè. Áîëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ, ê ñ÷àñòèþ äëÿ âàñ, ïîòåðÿíà, à ÷åìîäàí ñ îñòàëüíûìè âåùàìè, ê ñ÷àñòüþ äëÿ ìåíÿ, îñòàëñÿ öåë. 

Óæ ñîëíöå íà÷èíàëî ïðÿòàòüñÿ çà ñíåãîâîé õðåáåò, êîãäà ÿ âúåõàë â Êîéøàóðñêóþ äîëèíó. Îñåòèí-èçâîç÷èê íåóòîìèìî ïîãîíÿë ëîøàäåé, ÷òîá óñïåòü äî íî÷è âçîáðàòüñÿ íà Êîéøàóðñêóþ ãîðó, è âî âñå ãîðëî ðàñïåâàë ïåñíè. Ñëàâíîå ìåñòî ýòà äîëèíà! Ñî âñåõ ñòîðîí ãîðû íåïðèñòóïíûå, êðàñíîâàòûå ñêàëû, îáâåøàííûå 

çåëåíûì ïëþùîì è óâåí÷àííûå êóïàìè ÷èíàð, æåëòûå îáðûâû, èñ÷åð÷åííûå ïðîìîèíàìè, à òàì âûñîêî-âûñîêî çîëîòàÿ áàõðîìà ñíåãîâ, à âíèçó Àðàãâà, îáíÿâøèñü ñ äðóãîé áåçûìåííîé ðå÷êîé, øóìíî âûðûâàþùåéñÿ èç ÷åðíîãî, ïîëíîãî ìãëîþ óùåëüÿ, òÿíåòñÿ 

ñåðåáðÿíîþ íèòüþ è ñâåðêàåò, êàê çìåÿ ñâîåþ ÷åøóåþ. 

Ïîäúåõàâ ê ïîäîøâå Êîéøàóðñêîé ãîðû, ìû îñòàíîâèëèñü âîçëå äóõàíà. Òóò òîëïèëîñü øóìíî äåñÿòêà äâà ãðóçèí è ãîðöåâ; ïîáëèçîñòè êàðàâàí âåðáëþäîâ îñòàíîâèëñÿ äëÿ íî÷ëåãà. ß äîëæåí áûë íàíÿòü áûêîâ, ÷òîá âòàùèòü ìîþ òåëåæêó íà ýòó ïðîêëÿòóþ ãîðó, ïîòîìó ÷òî áûëà óæå îñåíü è ãîëîëåäèöà, – à ýòà ãîðà èìååò îêîëî äâóõ âåðñò äëèíû. 
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Íå÷åãî äåëàòü, ÿ íàíÿë øåñòü áûêîâ è íåñêîëüêèõ îñåòèí. Îäèí èç íèõ âçâàëèë ñåáå íà ïëå÷è ìîé ÷åìîäàí, äðóãèå ñòàëè ïîìîãàòü áûêàì ïî÷òè îäíèì êðèêîì. 

Çà ìîåþ òåëåæêîþ ÷åòâåðêà áûêîâ òàùèëà äðóãóþ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà áûëà äîâåðõó íàêëàäåíà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ìåíÿ óäèâèëî. Çà íåþ øåë åå õîçÿèí, ïîêóðèâàÿ èç ìàëåíüêîé êàáàðäèíñêîé òðóáî÷êè, îáäåëàííîé â ñåðåáðî. Íà íåì áûë îôèöåðñêèé ñþðòóê áåç ýïîëåò è ÷åðêåññêàÿ ìîõíàòàÿ øàïêà. 

Îí êàçàëñÿ ëåò ïÿòèäåñÿòè; ñìóãëûé öâåò ëèöà åãî ïîêàçûâàë, ÷òî îíî äàâíî çíàêîìî ñ çàêàâêàçñêèì ñîëíöåì, è ïðåæäåâðåìåííî ïîñåäåâøèå óñû íå ñîîòâåòñòâîâàëè åãî òâåðäîé ïîõîäêå è áîäðîìó âèäó. ß ïîäîøåë ê íåìó è ïîêëîíèëñÿ: îí ìîë÷à îòâå÷àë ìíå íà ïîêëîí è ïóñòèë îãðîìíûé êëóá äûìà. 

– Ìû ñ âàìè ïîïóò÷èêè, êàæåòñÿ? 

Îí ìîë÷à îïÿòü ïîêëîíèëñÿ. 

– Âû, âåðíî, åäåòå â Ñòàâðîïîëü? 

– Òàê-ñ òî÷íî… ñ êàçåííûìè âåùàìè. 

– Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, îò÷åãî ýòî âàøó òÿæåëóþ òåëåæêó 

÷åòûðå áûêà òàùàò øóòÿ, à ìîþ, ïóñòóþ, øåñòü ñêîòîâ åäâà ïîäâèãàþò ñ ïîìîùüþ ýòèõ îñåòèí? 

Îí ëóêàâî óëûáíóëñÿ è çíà÷èòåëüíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ. 

– Âû, âåðíî, íåäàâíî íà Êàâêàçå? 

– Ñ ãîä, – îòâå÷àë ÿ. 

Îí óëûáíóëñÿ âòîðè÷íî. 

– À ÷òî æ? 

– Äà òàê-ñ! Óæàñíûå áåñòèè ýòè àçèàòû! Âû äóìàåòå, îíè ïîìîãàþò, ÷òî êðè÷àò? À ÷åðò èõ ðàçáåðåò, ÷òî îíè êðè÷àò? Áûêè-òî èõ ïîíèìàþò; çàïðÿãèòå õîòü äâàäöàòü, òàê êîëè îíè êðèêíóò ïî-ñâîåìó, áûêè âñå íè ñ ìåñòà… Óæàñíûå ïëóòû! À ÷òî ñ íèõ âîçüìåøü?.. Ëþáÿò äåíüãè äðàòü ñ ïðîåçæàþùèõ… Èçáàëîâàëè ìîøåííèêîâ! Óâèäèòå, îíè åùå ñ âàñ âîçüìóò íà âîäêó. Óæ ÿ èõ çíàþ, ìåíÿ íå ïðîâåäóò! 

– À âû äàâíî çäåñü ñëóæèòå? 

– Äà, ÿ óæ çäåñü ñëóæèë ïðè Àëåêñåå Ïåòðîâè÷å1, – îòâå÷àë îí, ïðèîñàíèâøèñü. – Êîãäà îí ïðèåõàë íà Ëèíèþ, ÿ áûë ïîäïîðó÷èêîì, 

– ïðèáàâèë îí, – è ïðè íåì ïîëó÷èë äâà ÷èíà çà äåëà ïðîòèâ ãîðöåâ. 

– À òåïåðü âû?.. 

1 Åðìîëîâå.  (Ïðèì. Ëåðìîíòîâà)
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– Òåïåðü ñ÷èòàþñü â òðåòüåì ëèíåéíîì áàòàëüîíå. À âû, ñìåþ ñïðîñèòü?.. 

ß ñêàçàë åìó. 

Ðàçãîâîð ýòèì êîí÷èëñÿ è ìû ïðîäîëæàëè ìîë÷à èäòè äðóã ïîäëå äðóãà. Íà âåðøèíå ãîðû íàøëè ìû ñíåã. Ñîëíöå çàêàòèëîñü, è íî÷ü ïîñëåäîâàëà çà äíåì áåç ïðîìåæóòêà, êàê ýòî îáûêíîâåííî áûâàåò íà þãå; íî áëàãîäàðÿ îòëèâó ñíåãîâ ìû ëåãêî ìîãëè ðàçëè÷àòü äîðîãó, êîòîðàÿ âñå åùå øëà â ãîðó, õîòÿ óæå íå òàê êðóòî. ß âåëåë ïîëîæèòü ÷åìîäàí ñâîé â òåëåæêó, çàìåíèòü áûêîâ ëîøàäüìè è â ïîñëåäíèé ðàç îãëÿíóëñÿ íà äîëèíó; íî ãóñòîé òóìàí, íàõëûíóâøèé âîëíàìè èç óùåëèé, ïîêðûâàë åå ñîâåðøåííî, íè åäèíûé çâóê íå 

äîëåòàë óæå îòòóäà äî íàøåãî ñëóõà. Îñåòèíû øóìíî îáñòóïèëè ìåíÿ è òðåáîâàëè íà âîäêó; íî øòàáñ-êàïèòàí òàê ãðîçíî íà íèõ ïðèêðèêíóë, ÷òî îíè âìèã ðàçáåæàëèñü. 

– Âåäü ýòàêèé íàðîä! – ñêàçàë îí, – è õëåáà ïî-ðóññêè íàçâàòü íå óìååò, à âûó÷èë: «Îôèöåð, äàé íà âîäêó!» Óæ òàòàðû ïî ìíå 

ëó÷øå: òå õîòü íåïüþùèå…

Äî ñòàíöèè îñòàâàëîñü åùå ñ âåðñòó. Êðóãîì áûëî òèõî, òàê òèõî, ÷òî ïî æóææàíèþ êîìàðà ìîæíî áûëî ñëåäèòü çà åãî ïîëåòîì. Íàëåâî ÷åðíåëî ãëóáîêîå óùåëüå; çà íèì è âïåðåäè íàñ òåìíî-ñèíèå âåðøèíû ãîð, èçðûòûå ìîðùèíàìè, ïîêðûòûå ñëîÿìè ñíåãà, ðèñîâàëèñü íà áëåäíîì íåáîñêëîíå, åùå ñîõðàíÿâøåì ïîñëåäíèé îòáëåñê çàðè. Íà òåìíîì íåáå íà÷èíàëè ìåëüêàòü çâåçäû, è ñòðàííî, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíî ãîðàçäî âûøå, ÷åì ó íàñ íà ñåâåðå. Ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè òîð÷àëè ãîëûå, ÷åðíûå 

êàìíè; êîé-ãäå èç-ïîä ñíåãà âûãëÿäûâàëè êóñòàðíèêè, íî íè îäèí ñóõîé ëèñòîê íå øåâåëèëñÿ, è âåñåëî áûëî ñëûøàòü ñðåäè ýòîãî ìåðòâîãî ñíà ïðèðîäû ôûðêàíüå óñòàëîé ïî÷òîâîé òðîéêè è íåðîâíîå ïîáðÿêèâàíüå ðóññêîãî êîëîêîëü÷èêà. 

– Çàâòðà áóäåò ñëàâíàÿ ïîãîäà! – ñêàçàë ÿ. Øòàáñ-êàïèòàí íå îòâå÷àë íè ñëîâà è óêàçàë ìíå ïàëüöåì íà âûñîêóþ ãîðó, ïîäíèìàâøóþñÿ ïðÿìî ïðîòèâ íàñ. 

– ×òî æ ýòî? – ñïðîñèë ÿ. 

– Ãóä-ãîðà. 

– Íó òàê ÷òî æ? 

– Ïîñìîòðèòå, êàê êóðèòñÿ. 

È â ñàìîì äåëå, Ãóä-ãîðà êóðèëàñü; ïî áîêàì åå ïîëçàëè ëåãêèå 

ñòðóéêè îáëàêîâ, à íà âåðøèíå ëåæàëà ÷åðíàÿ òó÷à, òàêàÿ ÷åðíàÿ, 

÷òî íà òåìíîì íåáå îíà êàçàëàñü ïÿòíîì. 
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Óæ ìû ðàçëè÷àëè ïî÷òîâóþ ñòàíöèþ, êðîâëè îêðóæàþùèõ åå 

ñàêëåé. è ïåðåä íàìè ìåëüêàëè ïðèâåòíûå îãîíüêè, êîãäà ïàõíóë ñûðîé, õîëîäíûé âåòåð, óùåëüå çàãóäåëî è ïîøåë ìåëêèé äîæäü. 

Åäâà óñïåë ÿ íàêèíóòü áóðêó, êàê ïîâàëèë ñíåã. ß ñ áëàãîãîâåíèåì ïîñìîòðåë íà øòàáñ-êàïèòàíà…

– Íàì ïðèäåòñÿ çäåñü íî÷åâàòü, – ñêàçàë îí ñ äîñàäîþ, – â òàêóþ ìåòåëü ÷åðåç ãîðû íå ïåðååäåøü. ×òî? áûëè ëü îáâàëû íà Êðåñòîâîé? – ñïðîñèë îí èçâîç÷èêà. 

– Íå áûëî, ãîñïîäèí, – îòâå÷àë îñåòèí-èçâîç÷èê, – à âèñèò ìíîãî, ìíîãî. 

Çà íåèìåíèåì êîìíàòû äëÿ ïðîåçæàþùèõ íà ñòàíöèè, íàì îòâåëè íî÷ëåã â äûìíîé ñàêëå. ß ïðèãëàñèë ñâîåãî ñïóòíèêà âûïèòü âìåñòå ñòàêàí ÷àÿ, èáî ñî ìíîé áûë ÷óãóííûé ÷àéíèê – 

åäèíñòâåííàÿ îòðàäà ìîÿ â ïóòåøåñòâèÿõ ïî Êàâêàçó. 

Ñàêëÿ áûëà ïðèëåïëåíà îäíèì áîêîì ê ñêàëå; òðè ñêîëüçêèå, ìîêðûå ñòóïåíè âåëè ê åå äâåðè. Îùóïüþ âîøåë ÿ è íàòêíóëñÿ íà êîðîâó (õëåâ ó ýòèõ ëþäåé çàìåíÿåò ëàêåéñêóþ). ß íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ: òóò áëåþò îâöû, òàì âîð÷èò ñîáàêà. Ê ñ÷àñòüþ, â ñòîðîíå 

áëåñíóë òóñêëûé ñâåò è ïîìîã ìíå íàéòè äðóãîå îòâåðñòèå íàïîäîáèå 

äâåðè. Òóò îòêðûëàñü êàðòèíà äîâîëüíî çàíèìàòåëüíàÿ: øèðîêàÿ 

ñàêëÿ, êîòîðîé êðûøà îïèðàëàñü íà äâà çàêîï÷åííûå ñòîëáà, áûëà ïîëíà íàðîäà. Ïîñåðåäèíå òðåùàë îãîíåê, ðàçëîæåííûé íà çåìëå, è äûì, âûòàëêèâàåìûé îáðàòíî âåòðîì èç îòâåðñòèÿ â êðûøå, ðàññòèëàëñÿ âîêðóã òàêîé ãóñòîé ïåëåíîþ, ÷òî ÿ äîëãî íå 

ìîã îñìîòðåòüñÿ; ó îãíÿ ñèäåëè äâå ñòàðóõè, ìíîæåñòâî äåòåé è îäèí õóäîùàâûé ãðóçèí, âñå â ëîõìîòüÿõ. Íå÷åãî áûëî äåëàòü, ìû ïðèþòèëèñü ó îãíÿ, çàêóðèëè òðóáêè, è ñêîðî ÷àéíèê çàøèïåë ïðèâåòëèâî. 

– Æàëêèå ëþäè! – ñêàçàë ÿ øòàáñ-êàïèòàíó, óêàçûâàÿ íà íàøèõ ãðÿçíûõ õîçÿåâ, êîòîðûå ìîë÷à íà íàñ ñìîòðåëè â êàêîì-òî îñòîëáåíåíèè. 

– Ïðåãëóïûé íàðîä! – îòâå÷àë îí. – Ïîâåðèòå ëè? íè÷åãî íå 

óìåþò, íå ñïîñîáíû íè ê êàêîìó îáðàçîâàíèþ! Óæ, ïî êðàéíåé ìåðå, íàøè êàáàðäèíöû èëè ÷å÷åíöû õîòÿ ðàçáîéíèêè, ãîëûøè, çàòî îò÷àÿííûå áàøêè, à ó ýòèõ è ê îðóæèþ íèêàêîé îõîòû íåò: ïîðÿäî÷íîãî êèíæàëà íè íà îäíîì íå óâèäèøü. Óæ ïîäëèííî îñåòèíû! 
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– À âû äîëãî áûëè â ×å÷íå? 

– Äà, ÿ ëåò äåñÿòü ñòîÿë òàì â êðåïîñòè ñ ðîòîþ, ó Êàìåííîãî Áðîäà, – çíàåòå? 

– Ñëûõàë. 

– Âîò, áàòþøêà, íàäîåëè íàì ýòè ãîëîâîðåçû; íûí÷å, ñëàâà áîãó, ñìèðíåå; à áûâàëî, íà ñòî øàãîâ îòîéäåøü çà âàë, óæå ãäå-íèáóäü êîñìàòûé äüÿâîë ñèäèò è êàðàóëèò: ÷óòü çàçåâàëñÿ, òîãî è ãëÿäè – 

ëèáî àðêàí íà øåå, ëèáî ïóëÿ â çàòûëêå. À ìîëîäöû!.. 

– À, ÷àé, ìíîãî ñ âàìè áûâàëî ïðèêëþ÷åíèé? – ñêàçàë ÿ, ïîäñòðåêàåìûé ëþáîïûòñòâîì. 

– Êàê íå áûâàòü! Áûâàëî…

Òóò îí íà÷àë ùèïàòü ëåâûé óñ, ïîâåñèë ãîëîâó è ïðèçàäóìàëñÿ. 

Ìíå ñòðàõ õîòåëîñü âûòÿíóòü èç íåãî êàêóþ-íèáóäü èñòîðèéêó – 

æåëàíèå, ñâîéñòâåííîå âñåì ïóòåøåñòâóþùèì è çàïèñûâàþùèì ëþäÿì. Ìåæäó òåì ÷àé ïîñïåë; ÿ âûòàùèë èç ÷åìîäàíà äâà ïîõîäíûõ ñòàêàí÷èêà, íàëèë è ïîñòàâèë îäèí ïåðåä íèì. Îí îòõëåáíóë è ñêàçàë êàê áóäòî ïðî ñåáÿ: «Äà, áûâàëî!» Ýòî âîñêëèöàíèå ïîäàëî ìíå áîëüøèå íàäåæäû. ß çíàþ, ñòàðûå êàâêàçöû ëþáÿò ïîãîâîðèòü, ïîðàññêàçàòü; èì òàê ðåäêî ýòî óäàåòñÿ: äðóãîé ëåò ïÿòü ñòîèò ãäå-íèáóäü â çàõîëóñòüå ñ ðîòîé, è öåëûå ïÿòü ëåò åìó íèêòî íå ñêàæåò 

«çäðàâñòâóéòå» (ïîòîìó ÷òî ôåëüäôåáåëü ãîâîðèò «çäðàâèÿ æåëàþ»). 

À ïîáîëòàòü áûëî áû î ÷åì: êðóãîì íàðîä äèêèé, ëþáîïûòíûé; êàæäûé äåíü îïàñíîñòü, ñëó÷àè áûâàþò ÷óäíûå, è òóò ïîíåâîëå 

ïîæàëååøü î òîì, ÷òî ó íàñ òàê ìàëî çàïèñûâàþò. 

– Íå õîòèòå ëè ïîäáàâèòü ðîìó? – ñêàçàë ÿ ñâîåìó ñîáåñåäíèêó, 

– ó ìåíÿ åñòü áåëûé èç Òèôëèñà; òåïåðü õîëîäíî. 

– Íåò-ñ, áëàãîäàðñòâóéòå, íå ïüþ. 

– ×òî òàê? 

– Äà òàê. ß äàë ñåáå çàêëÿòüå. Êîãäà ÿ áûë åùå ïîäïîðó÷èêîì, ðàç, çíàåòå, ìû ïîäãóëÿëè ìåæäó ñîáîé, à íî÷üþ ñäåëàëàñü òðåâîãà; âîò ìû è âûøëè ïåðåä ôðóíò íàâåñåëå, äà óæ è äîñòàëîñü íàì, êàê Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ óçíàë: íå äàé ãîñïîäè, êàê îí ðàññåðäèëñÿ! ÷óòü-

÷óòü íå îòäàë ïîä ñóä. Îíî è òî÷íî: äðóãîé ðàç öåëûé ãîä æèâåøü, íèêîãî íå âèäèøü, äà êàê òóò åùå âîäêà – ïðîïàäøèé ÷åëîâåê! 

Óñëûøàâ ýòî, ÿ ïî÷òè ïîòåðÿë íàäåæäó. 

– Äà âîò õîòü ÷åðêåñû, – ïðîäîëæàë îí, – êàê íàïüþòñÿ áóçû íà ñâàäüáå èëè íà ïîõîðîíàõ, òàê è ïîøëà ðóáêà. ß ðàç íàñèëó íîãè óíåñ, à åùå ó ìèðíîâà êíÿçÿ áûë â ãîñòÿõ. 
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– Êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü? 

– Âîò (îí íàáèë òðóáêó, çàòÿíóëñÿ è íà÷àë ðàññêàçûâàòü), âîò èçâîëèòå âèäåòü, ÿ òîãäà ñòîÿë â êðåïîñòè çà Òåðåêîì ñ ðîòîé – 

ýòîìó ñêîðî ïÿòü ëåò. Ðàç, îñåíüþ ïðèøåë òðàíñïîðò ñ ïðîâèàíòîì; â òðàíñïîðòå áûë îôèöåð, ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè ïÿòè. Îí ÿâèëñÿ êî ìíå â ïîëíîé ôîðìå è îáúÿâèë, ÷òî åìó âåëåíî îñòàòüñÿ 

ó ìåíÿ â êðåïîñòè. Îí áûë òàêîé òîíåíüêèé, áåëåíüêèé, íà íåì ìóíäèð áûë òàêîé íîâåíüêèé, ÷òî ÿ òîò÷àñ äîãàäàëñÿ, ÷òî îí íà Êàâêàçå ó íàñ íåäàâíî. «Âû, âåðíî, – ñïðîñèë ÿ åãî, – ïåðåâåäåíû ñþäà èç Ðîññèè?» – «Òî÷íî òàê, ãîñïîäèí øòàáñ-êàïèòàí», – îòâå÷àë îí. ß âçÿë åãî çà ðóêó è ñêàçàë: «Î÷åíü ðàä, î÷åíü ðàä. Âàì áóäåò íåìíîæêî ñêó÷íî… íó äà ìû ñ âàìè áóäåì æèòü ïî-ïðèÿòåëüñêè… 

Äà, ïîæàëóéñòà, çîâèòå ìåíÿ ïðîñòî Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, è, ïîæàëóéñòà, – ê ÷åìó ýòà ïîëíàÿ ôîðìà? ïðèõîäèòå êî ìíå âñåãäà â ôóðàæêå». Åìó îòâåëè êâàðòèðó, è îí ïîñåëèëñÿ â êðåïîñòè. 

– À êàê åãî çâàëè? – ñïðîñèë ÿ Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à. 

– Åãî çâàëè… Ãðèãîðèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ïå÷îðèíûì. Ñëàâíûé áûë ìàëûé, ñìåþ âàñ óâåðèòü; òîëüêî íåìíîæêî ñòðàíåí. Âåäü, íàïðèìåð, â äîæäèê, â õîëîä öåëûé äåíü íà îõîòå; âñå èççÿáíóò, óñòàíóò – à åìó íè÷åãî. À äðóãîé ðàç ñèäèò ó ñåáÿ â êîìíàòå, âåòåð ïàõíåò, óâåðÿåò, ÷òî ïðîñòóäèëñÿ; ñòàâíåì ñòóêíåò, îí âçäðîãíåò è ïîáëåäíååò; à ïðè ìíå õîäèë íà êàáàíà îäèí íà îäèí; áûâàëî, ïî öåëûì ÷àñàì ñëîâà íå äîáüåøüñÿ, çàòî óæ èíîãäà êàê íà÷íåò ðàññêàçûâàòü, òàê æèâîòèêè íàäîðâåøü ñî ñìåõà… Äà-ñ, ñ áîëüøèìè áûë ñòðàííîñòÿìè, è, äîëæíî áûòü, áîãàòûé ÷åëîâåê: ñêîëüêî ó íåãî áûëî ðàçíûõ äîðîãèõ âåùèö!.. 

– À äîëãî îí ñ âàìè æèë? – ñïðîñèë ÿ îïÿòü. 

– Äà ñ ãîä. Íó äà óæ çàòî ïàìÿòåí ìíå ýòîò ãîä; íàäåëàë îí ìíå õëîïîò, íå òåì áóäü ïîìÿíóò! Âåäü åñòü, ïðàâî, ýòàêèå ëþäè, ó êîòîðûõ íà ðîäó íàïèñàíî, ÷òî ñ íèìè äîëæíû ñëó÷àòüñÿ ðàçíûå 

íåîáûêíîâåííûå âåùè! 

– Íåîáûêíîâåííûå? – âîñêëèêíóë ÿ ñ âèäîì ëþáîïûòñòâà, ïîäëèâàÿ åìó ÷àÿ. 

– À âîò ÿ âàì ðàññêàæó. Âåðñò øåñòü îò êðåïîñòè æèë îäèí ìèðíîé êíÿçü. Ñûíèøêà åãî, ìàëü÷èê ëåò ïÿòíàäöàòè, ïîâàäèëñÿ 

ê íàì åçäèò: âñÿêèé äåíü, áûâàëî, òî çà òåì, òî çà äðóãèì; è 114

óæ òî÷íî, èçáàëîâàëè ìû åãî ñ Ãðèãîðèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì. À 

óæ êàêîé áûë ãîëîâîðåç, ïðîâîðíûé íà ÷òî õî÷åøü: øàïêó ëè ïîäíÿòü íà âñåì ñêàêó, èç ðóæüÿ ëè ñòðåëÿòü. Îäíî áûëî â íåì íåõîðîøî: óæàñíî ïàäîê áûë íà äåíüãè. Ðàç, äëÿ ñìåõà, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ îáåùàëñÿ åìó äàòü ÷åðâîíåö, êîëè îí åìó óêðàäåò ëó÷øåãî êîçëà èç îòöîâñêîãî ñòàäà; è ÷òî æ âû äóìàåòå? íà äðóãóþ æå íî÷ü ïðèòàùèë åãî çà ðîãà. À áûâàëî, ìû åãî âçäóìàåì äðàçíèòü, òàê ãëàçà êðîâüþ è íàëüþòñÿ, è ñåé÷àñ çà êèíæàë. «Ýé, Àçàìàò, íå 

ñíîñèòü òåáå ãîëîâû, – ãîâîðèë ÿ åìó, ÿìàí1 áóäåò òâîÿ áàøêà!»

Ðàç ïðèåçæàåò ñàì ñòàðûé êíÿçü çâàòü íàñ íà ñâàäüáó: îí îòäàâàë ñòàðøóþ äî÷ü çàìóæ, à ìû áûëè ñ íèì êóíàêè: òàê íåëüçÿ 

æå, çíàåòå, îòêàçàòüñÿ, õîòü îí è òàòàðèí. Îòïðàâèëèñü. Â àóëå 

ìíîæåñòâî ñîáàê âñòðåòèëî íàñ ãðîìêèì ëàåì. Æåíùèíû, óâèäÿ íàñ, ïðÿòàëèñü; òå, êîòîðûõ ìû ìîãëè ðàññìîòðåòü â ëèöî, áûëè äàëåêî íå êðàñàâèöû. «ß èìåë ãîðàçäî ëó÷øåå ìíåíèå î ÷åðêåøåíêàõ», 

– ñêàçàë ìíå Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷. «Ïîãîäèòå!» – îòâå÷àë ÿ, óñìåõàÿñü. Ó ìåíÿ áûëî ñâîå íà óìå. 

Ó êíÿçÿ â ñàêëå ñîáðàëîñü óæå ìíîæåñòâî íàðîäà. Ó àçèàòîâ, çíàåòå, îáû÷àé âñåõ âñòðå÷íûõ è ïîïåðå÷íûõ ïðèãëàøàòü íà ñâàäüáó. Íàñ ïðèíÿëè ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè è ïîâåëè â êóíàöêóþ. ß, îäíàêî æ, íå ïîçàáûë ïîäìåòèòü, ãäå ïîñòàâèëè íàøèõ ëîøàäåé, çíàåòå, äëÿ íåïðåäâèäèìîãî ñëó÷àÿ. 

– Êàê æå ó íèõ ïðàçäíóþò ñâàäüáó? – ñïðîñèë ÿ øòàáñ-êàïèòàíà. 

– Äà îáûêíîâåííî. Ñíà÷àëà ìóëëà ïðî÷èòàåò èì ÷òî-òî èç Êîðàíà; ïîòîì äàðÿò ìîëîäûõ è âñåõ èõ ðîäñòâåííèêîâ, åäÿò, ïüþò áóçó; ïîòîì íà÷èíàåòñÿ äæèãèòîâêà, è âñåãäà îäèí êàêîé-íèáóäü îáîðâûø, çàñàëåííûé, íà ñêâåðíîé õðîìîé ëîøàäåíêå, ëîìàåòñÿ, ïàÿñíè÷àåò, ñìåøèò ÷åñòíóþ êîìïàíèþ; ïîòîì, êîãäà ñìåðêíåòñÿ, â êóíàöêîé íà÷èíàåòñÿ, ïî-íàøåìó ñêàçàòü, áàë. Áåäíûé ñòàðè÷èøêà áðåí÷èò íà òðåõñòðóííîé… çàáûë êàê ïî-èõíåìó, íó, äà âðîäå íàøåé áàëàëàéêè. Äåâêè è ìîëîäûå ðåáÿòà ñòàíîâÿòñÿ â äâå øåðåíãè îäíà ïðîòèâ äðóãîé, õëîïàþò â ëàäîøè è ïîþò. Âîò âûõîäèò îäíà äåâêà è îäèí ìóæ÷èíà íà ñåðåäèíó è íà÷èíàþò ãîâîðèòü äðóã äðóãó ñòèõè íàðàñïåâ, ÷òî ïîïàëî, à îñòàëüíûå ïîäõâàòûâàþò õîðîì. 

1 Ïëîõî  (òþðê.)
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Ìû ñ Ïå÷îðèíûì ñèäåëè íà ïî÷åòíîì ìåñòå, è âîò ê íåìó ïîäîøëà ìåíüøàÿ äî÷ü õîçÿèíà, äåâóøêà ëåò øåñòíàäöàòè, è ïðîïåëà åìó… êàê áû ñêàçàòü?.. âðîäå êîìïëèìåíòà. 

– À ÷òî æ òàêîå îíà ïðîïåëà, íå ïîìíèòå ëè? 

– Äà, êàæåòñÿ, âîò òàê: «Ñòðîéíû, äåñêàòü, íàøè ìîëîäûå 

äæèãèòû, è êàôòàíû íà íèõ ñåðåáðîì âûëîæåíû, à ìîëîäîé ðóññêèé îôèöåð ñòðîéíåå èõ, è ãàëóíû íà íåì çîëîòûå. Îí êàê òîïîëü ìåæäó íèìè; òîëüêî íå ðàñòè, íå öâåñòè åìó â íàøåì ñàäó». Ïå÷îðèí âñòàë, ïîêëîíèëñÿ åé, ïðèëîæèâ ðóêó êî ëáó è ñåðäöó, è ïðîñèë ìåíÿ îòâå÷àòü åé, ÿ õîðîøî çíàþ ïî-èõíåìó è ïåðåâåë åãî îòâåò. 

Êîãäà îíà îò íàñ îòîøëà, òîãäà ÿ øåïíóë Ãðèãîðüþ Àëåêñàíäðîâè÷ó: «Íó ÷òî, êàêîâà?» – «Ïðåëåñòü! – îòâå÷àë îí. – À 

êàê åå çîâóò?» – «Åå çîâóò Áýëîþ», – îòâå÷àë ÿ. 

È òî÷íî, îíà áûëà õîðîøà: âûñîêàÿ, òîíåíüêàÿ, ãëàçà ÷åðíûå, êàê ó ãîðíîé ñåðíû, òàê è çàãëÿäûâàëè íàì â äóøó. Ïå÷îðèí â çàäóì÷èâîñòè íå ñâîäèë ñ íåå ãëàç, è îíà ÷àñòåíüêî èñïîäëîáüÿ 

íà íåãî ïîñìàòðèâàëà. Òîëüêî íå îäèí Ïå÷îðèí ëþáîâàëñÿ 

õîðîøåíüêîé êíÿæíîé: èç óãëà êîìíàòû íà íåå ñìîòðåëè äðóãèå äâà ãëàçà, íåïîäâèæíûå, îãíåííûå. ß ñòàë âãëÿäûâàòüñÿ è óçíàë ìîåãî ñòàðîãî çíàêîìöà Êàçáè÷à. Îí, çíàåòå, áûë íå òî, ÷òîá ìèðíî’é, íå òî, ÷òîá íåìèðí’îé. Ïîäîçðåíèé íà íåãî áûëî ìíîãî, õîòü îí íè â êàêîé øàëîñòè íå áûë çàìå÷åí. Áûâàëî, îí ïðèâîäèë ê íàì â êðåïîñòü áàðàíîâ è ïðîäàâàë äåøåâî, òîëüêî íèêîãäà íå òîðãîâàëñÿ: 

÷òî çàïðîñèò, äàâàé, – õîòü çàðåæü, íå óñòóïèò. Ãîâîðèëè ïðî íåãî, ÷òî îí ëþáèò òàñêàòüñÿ íà Êóáàíü ñ àáðåêàìè, è, ïðàâäó ñêàçàòü, ðîæà ó íåãî áûëà ñàìàÿ ðàçáîéíè÷üÿ: ìàëåíüêèé, ñóõîé, øèðîêîïëå÷èé… À óæ ëîâîê-òî, ëîâîê-òî áûë, êàê áåñ! Áåøìåò âñåãäà èçîðâàííûé, â çàïëàòêàõ, à îðóæèå â ñåðåáðå. À ëîøàäü åãî ñëàâèëàñü â öåëîé Êàáàðäå, – è òî÷íî, ëó÷øå ýòîé ëîøàäè íè÷åãî âûäóìàòü íåâîçìîæíî. Íåäàðîì åìó çàâèäîâàëè âñå íàåçäíèêè è íå 

ðàç ïûòàëèñü åå óêðàñòü, òîëüêî íå óäàâàëîñü. Êàê òåïåðü ãëÿæó íà ýòó ëîøàäü: âîðîíàÿ, êàê ñìîëü, íîãè – ñòðóíêè, è ãëàçà íå õóæå, ÷åì ó Áýëû; à êàêàÿ ñèëà! ñêà÷è õîòü íà ïÿòüäåñÿò âåðñò; à óæ âûåçæåíà 

– êàê ñîáàêà áåãàåò çà õîçÿèíîì, ãîëîñ äàæå åãî çíàëà! Áûâàëî, îí åå íèêîãäà è íå ïðèâÿçûâàåò. Óæ òàêàÿ ðàçáîéíè÷üÿ ëîøàäü!.. 

Â ýòîò âå÷åð Êàçáè÷ áûë óãðþìåå, ÷åì êîãäà-íèáóäü, è ÿ çàìåòèë, 

÷òî ó íåãî ïîä áåøìåòîì íàäåòà êîëü÷óãà. «Íåäàðîì íà íåì ýòà êîëü÷óãà, – ïîäóìàë ÿ, – óæ îí, âåðíî, ÷òî-íèáóäü çàìûøëÿåò». 
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Äóøíî ñòàëî â ñàêëå, è ÿ âûøåë íà âîçäóõ îñâåæèòüñÿ. Íî÷ü óæ ëîæèëàñü íà ãîðû, è òóìàí íà÷èíàë áðîäèòü ïî óùåëüÿì. 

Ìíå âçäóìàëîñü çàâåðíóòü ïîä íàâåñ, ãäå ñòîÿëè íàøè ëîøàäè, ïîñìîòðåòü, åñòü ëè ó íèõ êîðì, è ïðèòîì îñòîðîæíîñòü íèêîãäà íå 

ìåøàåò: ó ìåíÿ æå áûëà ëîøàäü ñëàâíàÿ, è óæ íå îäèí êàáàðäèíåö íà íåå óìèëüíî ïîãëÿäûâàë, ïðèãîâàðèâàÿ: «ßêøè òõå, ÷åê ÿêøè!»1

Ïðîáèðàþñü âäîëü çàáîðà è âäðóã ñëûøó ãîëîñà; îäèí ãîëîñ ÿ 

òîò ÷àñ óçíàë: ýòî áûë ïîâåñà Àçàìàò, ñûí íàøåãî õîçÿèíà; äðóãîé ãîâîðèë ðåæå è òèøå. «Î ÷åì îíè òóò òîëêóþò? – ïîäóìàë ÿ, – óæ íå 

î ìîåé ëè ëîøàäêå?» Âîò ïðèñåë ÿ ó çàáîðà è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ, ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ñëîâà. Èíîãäà øóì ïåñåí è ãîâîð ãîëîñîâ, âûëåòàÿ èç ñàêëè, çàãëóøàëè ëþáîïûòíûé äëÿ ìåíÿ 

ðàçãîâîð. 

– Ñëàâíàÿ ó òåáÿ ëîøàäü! – ãîâîðèë Àçàìàò, – åñëè áû ÿ áûë õîçÿèí â äîìå è èìåë òàáóí â òðèñòà êîáûë, òî îòäàë áû ïîëîâèíó çà òâîåãî ñêàêóíà, Êàçáè÷! 

«À! Êàçáè÷!» – ïîäóìàë ÿ è âñïîìíèë êîëü÷óãó. 

– Äà, – îòâå÷àë Êàçáè÷ ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ, – â öåëîé Êàáàðäå íå íàéäåøü òàêîé. Ðàç, – ýòî áûëî çà Òåðåêîì, – ÿ åçäèë ñ àáðåêàìè îòáèâàòü ðóññêèå òàáóíû; íàì íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü, è ìû ðàññûïàëèñü êòî êóäà. Çà ìíîé íåñëèñü ÷åòûðå êàçàêà; óæ ÿ ñëûøàë çà ñîáîþ êðèêè ãÿóðîâ, è ïåðåäî ìíîþ áûë ãóñòîé ëåñ. Ïðèëåã ÿ íà ñåäëî, ïîðó÷èë ñåáÿ àëëàõó è â ïåðâûé ðàç â æèçíè îñêîðáèë êîíÿ óäàðîì ïëåòè. Êàê ïòèöà íûðíóë îí ìåæäó âåòâÿìè; îñòðûå êîëþ÷êè ðâàëè ìîþ îäåæäó, ñóõèå ñó÷üÿ êàðàãà÷à áèëè ìåíÿ ïî ëèöó. Êîíü ìîé ïðûãàë ÷åðåç ïíè, ðàçðûâàë êóñòû ãðóäüþ. Ëó÷øå áûëî áû ìíå åãî áðîñèòü ó îïóøêè è ñêðûòüñÿ 

â ëåñó ïåøêîì, äà æàëü áûëî ñ íèì ðàññòàòüñÿ, – è ïðîðîê âîçíàãðàäèë ìåíÿ. Íåñêîëüêî ïóëü ïðîâèçæàëî íàä ìîåé ãîëîâîþ; ÿ óæ ñëûøàë, êàê ñïåøèâøèåñÿ êàçàêè áåæàëè ïî ñëåäàì… Âäðóã ïåðåäî ìíîþ ðûòâèíà ãëóáîêàÿ; ñêàêóí ìîé ïðèçàäóìàëñÿ – è ïðûãíóë. Çàäíèå åãî êîïûòà îáîðâàëèñü ñ ïðîòèâíîãî áåðåãà, è îí ïîâèñ íà ïåðåäíèõ íîãàõ; ÿ áðîñèë ïîâîäüÿ è ïîëåòåë â îâðàã; ýòî ñïàñëî ìîåãî êîíÿ: îí âûñêî÷èë. Êàçàêè âñå ýòî âèäåëè, òîëüêî íè îäèí íå ñïóñòèëñÿ ìåíÿ èñêàòü: îíè, âåðíî, äóìàëè, ÷òî ÿ óáèëñÿ 

äî ñìåðòè, è ÿ ñëûøàë, êàê îíè áðîñèëèñü ëîâèòü ìîåãî êîíÿ. 

1 Õîðîøà, î÷åíü õîðîøà!  (òþðê.)
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Ñåðäöå ìîå îáëèëîñü êðîâüþ; ïîïîëç ÿ ïî ãóñòîé òðàâå âäîëü ïî îâðàãó, – ñìîòðþ: ëåñ êîí÷èëñÿ, íåñêîëüêî êàçàêîâ âûåçæàþò èç íåãî íà ïîëÿíó, è âîò âûñêàêèâàåò ïðÿìî ê íèì ìîé Êàðàãåç; âñå êèíóëèñü çà íèì ñ êðèêîì; äîëãî, äîëãî îíè çà íèì ãîíÿëèñü, îñîáåííî îäèí ðàçà äâà ÷óòü-÷óòü íå íàêèíóë åìó íà øåþ àðêàíà; ÿ çàäðîæàë, îïóñòèë ãëàçà è íà÷àë ìîëèòüñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïîäíèìàþ èõ – è âèæó: ìîé Êàðàãåç ëåòèò, ðàçâåâàÿ 

õâîñò, âîëüíûé êàê âåòåð, à ãÿóðû äàëåêî îäèí çà äðóãèì òÿíóòñÿ ïî ñòåïè íà èçìó÷åííûõ êîíÿõ. Âàëëàõ! ýòî ïðàâäà, èñòèííàÿ ïðàâäà! 

Äî ïîçäíåé íî÷è ÿ ñèäåë â ñâîåì îâðàãå. Âäðóã, ÷òî æ òû äóìàåøü, Àçàìàò? âî ìðàêå ñëûøó, áåãàåò ïî áåðåãó îâðàãà êîíü, ôûðêàåò, ðæåò è áüåò êîïûòàìè î çåìëþ; ÿ óçíàë ãîëîñ ìîåãî Êàðàãåçà; ýòî áûë îí, ìîé òîâàðèù!.. Ñ òåõ ïîð ìû íå ðàçëó÷àëèñü. 

È ñëûøíî áûëî, êàê îí òðåïàë ðóêîþ ïî ãëàäêîé øåå ñâîåãî ñêàêóíà, äàâàÿ åìó ðàçíûå íåæíûå íàçâàíèÿ. 

– Åñëè á ó ìåíÿ áûë òàáóí â òûñÿ÷ó êîáûë, – ñêàçàë Àçàìàò, – 

òî îòäàë áû òåáå âåñü çà òâîåãî Êàðàãåçà. 

– Éîê1, íå õî÷ó, – îòâå÷àë ðàâíîäóøíî Êàçáè÷. 

– Ïîñëóøàé, Êàçáè÷, – ãîâîðèë, ëàñêàÿñü ê íåìó, Àçàìàò, – òû äîáðûé ÷åëîâåê, òû õðàáðûé äæèãèò, à ìîé îòåö áîèòñÿ ðóññêèõ è íå ïóñêàåò ìåíÿ â ãîðû; îòäàé ìíå ñâîþ ëîøàäü, è ÿ ñäåëàþ âñå, 

÷òî òû õî÷åøü, óêðàäó äëÿ òåáÿ ó îòöà ëó÷øóþ åãî âèíòîâêó èëè øàøêó, ÷òî òîëüêî ïîæåëàåøü, – à øàøêà åãî íàñòîÿùàÿ ãóðäà: ïðèëîæè ëåçâèåì ê ðóêå, ñàìà â òåëî âîïüåòñÿ; à êîëü÷óãà – òàêàÿ, êàê òâîÿ, íèïî÷åì. 

Êàçáè÷ ìîë÷àë. 

– Â ïåðâûé ðàç, êàê ÿ óâèäåë òâîåãî êîíÿ, – ïðîäîëæàë Àçàìàò, êîãäà îí ïîä òîáîé êðóòèëñÿ è ïðûãàë, ðàçäóâàÿ íîçäðè, è êðåìíè áðûçãàìè ëåòåëè èç-ïîä êîïûò åãî, â ìîåé äóøå 

ñäåëàëîñü ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, è ñ òåõ ïîð âñå ìíå îïîñòûëåëî: íà ëó÷øèõ ñêàêóíîâ ìîåãî îòöà ñìîòðåë ÿ ñ ïðåçðåíèåì, ñòûäíî áûëî ìíå íà íèõ ïîêàçàòüñÿ, è òîñêà îâëàäåëà ìíîé; è, òîñêóÿ, ïðîñèæèâàë ÿ íà óòåñå öåëûå äíè, è åæåìèíóòíî ìûñëÿì ìîèì ÿâëÿëñÿ âîðîíîé ñêàêóí òâîé ñ ñâîåé ñòðîéíîé ïîñòóïüþ, ñ ñâîèì ãëàäêèì, ïðÿìûì, êàê ñòðåëà, õðåáòîì; îí ñìîòðåë ìíå â ãëàçà ñâîèìè áîéêèìè ãëàçàìè, êàê áóäòî õîòåë ñëîâî âûìîëâèòü. 

1 Íåò  (òþðê.)
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ß óìðó, Êàçáè÷, åñëè òû ìíå íå ïðîäàøü åãî! – ñêàçàë Àçàìàò äðîæàùèì ãîëîñîì. 

Ìíå ïîñëûøàëîñü, ÷òî îí çàïëàêàë: à íàäî âàì ñêàçàòü, ÷òî Àçàìàò áûë ïðåóïðÿìûé ìàëü÷èøêà, è íè÷åì, áûâàëî, ó íåãî ñëåç íå âûáüåøü, äàæå êîãäà îí áûë ïîìîëîæå. 

Â îòâåò íà åãî ñëåçû ïîñëûøàëîñü ÷òî-òî âðîäå ñìåõà. 

– Ïîñëóøàé! – ñêàçàë òâåðäûì ãîëîñîì Àçàìàò, – âèäèøü, ÿ 

íà âñå ðåøàþñü. Õî÷åøü, ÿ óêðàäó äëÿ òåáÿ ìîþ ñåñòðó? Êàê îíà ïëÿøåò! êàê ïîåò! à âûøèâàåò çîëîòîì – ÷óäî! Íå áûâàëî òàêîé æåíû è ó òóðåöêîãî ïàäèøàõà… Õî÷åøü, äîæäèñü ìåíÿ çàâòðà íî÷üþ òàì â óùåëüå, ãäå áåæèò ïîòîê: ÿ ïîéäó ñ íåþ ìèìî â ñîñåäíèé àóë, – è îíà òâîÿ. Íåóæåëè íå ñòîèò Áýëà òâîåãî ñêàêóíà? 

Äîëãî, äîëãî ìîë÷àë Êàçáè÷; íàêîíåö âìåñòî îòâåòà îí çàòÿíóë ñòàðèííóþ ïåñíþ âïîëãîëîñà:1

Ìíîãî êðàñàâèö â àóëàõ ó íàñ, 

Çîëîòî êóïèò ÷åòûðå æåíû, 

Çâåçäû ñèÿþò âî ìðàêå èõ ãëàç. 

Êîíü æå ëèõîé íå èìååò öåíû:

Ñëàäêî ëþáèòü èõ, çàâèäíàÿ äîëÿ; 

Îí è îò âèõðÿ â ñòåïè íå îòñòàíåò, 

Íî âåñåëåé ìîëîäåöêàÿ âîëÿ. 

Îí íå èçìåíèò, îí íå îáìàíåò. 

Íàïðàñíî óïðàøèâàë åãî Àçàìàò ñîãëàñèòüñÿ, è ïëàêàë, è ëüñòèë åìó, è êëÿëñÿ; íàêîíåö Êàçáè÷ íåòåðïåëèâî ïðåðâàë åãî:

– Ïîäè ïðî÷ü, áåçóìíûé ìàëü÷èøêà! Ãäå òåáå åçäèòü íà ìîåì êîíå? Íà ïåðâûõ òðåõ øàãàõ îí òåáÿ ñáðîñèò, è òû ðàçîáüåøü ñåáå 

çàòûëîê îá êàìíè. 

– Ìåíÿ? – êðèêíóë Àçàìàò â áåøåíñòâå, è æåëåçî äåòñêîãî êèíæàëà çàçâåíåëî îá êîëü÷óãó. Ñèëüíàÿ ðóêà îòòîëêíóëà åãî ïðî÷ü, è îí óäàðèëñÿ îá ïëåòåíü òàê, ÷òî ïëåòåíü çàøàòàëñÿ. 

«Áóäåò ïîòåõà!» – ïîäóìàë ÿ, êèíóëñÿ â êîíþøíþ, âçíóçäàë ëîøàäåé íàøèõ è âûâåë èõ íà çàäíèé äâîð. ×åðåç äâå ìèíóòû óæ â ñàêëå áûë óæàñíûé ãâàëò. Âîò ÷òî ñëó÷èëîñü: Àçàìàò âáåæàë òóäà â ðàçîðâàííîì áåøìåòå, ãîâîðÿ, ÷òî Êàçáè÷ õîòåë åãî çàðåçàòü. Âñå 

âûñêî÷èëè, ñõâàòèëèñü çà ðóæüÿ – è ïîøëà ïîòåõà! Êðèê, øóì, âûñòðåëû; òîëüêî Êàçáè÷ óæ áûë âåðõîì è âåðòåëñÿ ñðåäè òîëïû ïî óëèöå, êàê áåñ, îòìàõèâàÿñü øàøêîé. 

1 ß ïðîøó ïðîùåíèÿ ó ÷èòàòåëåé â òîì, ÷òî ïåðåëîæèë â ñòèõè ïåñíþ Êàçáè÷à, ïåðåäàííóþ ìíå, ðàçóìååòñÿ, ïðîçîé; íî ïðèâû÷êà – âòîðàÿ íàòóðà. 



 (Ïðèì. Ëåðìîíòîâà.)
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– Ïëîõîå äåëî â ÷óæîì ïèðó ïîõìåëüå, – ñêàçàë ÿ Ãðèãîðüþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, ïîéìàâ åãî çà ðóêó, – íå ëó÷øå ëè íàì ïîñêîðåé óáðàòüñÿ? 

– Äà ïîãîäèòå, ÷åì êîí÷èòñÿ. 

– Äà óæ, âåðíî, êîí÷èòñÿ õóäî; ó ýòèõ àçèàòîâ âñå òàê: íàòÿíóëèñü áóçû, è ïîøëà ðåçíÿ! – Ìû ñåëè âåðõîì è óñêàêàëè äîìîé. 

– À ÷òî Êàçáè÷? – ñïðîñèë ÿ íåòåðïåëèâî ó øòàáñ-êàïèòàíà. 

– Äà ÷òî ýòîìó íàðîäó äåëàåòñÿ! – îòâå÷àë îí, äîïèâàÿ ñòàêàí 

÷àÿ, – âåäü óñêîëüçíóë! 

– È íå ðàíåí? – ñïðîñèë ÿ. 

– À áîã åãî çíàåò! Æèâóùè, ðàçáîéíèêè! Âèäàë ÿ-ñ èíûõ â äåëå, íàïðèìåð: âåäü âåñü èñêîëîò, êàê ðåøåòî, øòûêàìè, à âñå ìàõàåò øàøêîé. – Øòàáñ-êàïèòàí ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ ïðîäîëæàë, òîïíóâ íîãîþ î çåìëþ:

– Íèêîãäà ñåáå íå ïðîùó îäíîãî: ÷åðò ìåíÿ äåðíóë, ïðèåõàâ â êðåïîñòü, ïåðåñêàçàòü Ãðèãîðüþ Àëåêñàíäðîâè÷ó âñå, ÷òî ÿ ñëûøàë, ñèäÿ çà çàáîðîì; îí ïîñìåÿëñÿ, – òàêîé õèòðûé! – à ñàì çàäóìàë êîå-÷òî. 

– À ÷òî òàêîå? Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà. 

– Íó óæ íå÷åãî äåëàòü! íà÷àë ðàññêàçûâàòü, òàê íàäî ïðîäîëæàòü. 

Äíÿ ÷åðåç ÷åòûðå ïðèåçæàåò Àçàìàò â êðåïîñòü. Ïî îáûêíîâåíèþ, îí çàøåë ê Ãðèãîðüþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, êîòîðûé åãî âñåãäà êîðìèë ëàêîìñòâàìè. ß áûë òóò. Çàøåë ðàçãîâîð î ëîøàäÿõ, è Ïå÷îðèí íà÷àë ðàñõâàëèâàòü ëîøàäü Êàçáè÷à: óæ òàêàÿ-òî îíà ðåçâàÿ, êðàñèâàÿ, ñëîâíî ñåðíà, – íó, ïðîñòî, ïî åãî ñëîâàì, ýòàêîé è â öåëîì ìèðå íåò. 

Çàñâåðêàëè ãëàçåíêè ó òàòàð÷îíêà, à Ïå÷îðèí áóäòî íå çàìå÷àåò; ÿ çàãîâîðþ î äðóãîì, à îí, ñìîòðèøü, òîò÷àñ ñîáüåò ðàçãîâîð íà ëîøàäü Êàçáè÷à. Ýòà èñòîðèÿ ïðîäîëæàëàñü âñÿêèé ðàç, êàê ïðèåçæàë Àçàìàò. Íåäåëè òðè ñïóñòÿ ñòàë ÿ çàìå÷àòü, ÷òî Àçàìàò áëåäíååò è ñîõíåò, êàê áûâàåò îò ëþáâè â ðîìàíàõ-ñ. ×òî çà äèâî?.. 

Âîò âèäèòå, ÿ óæ ïîñëå óçíàë âñþ ýòó øòóêó: Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ äî òîãî åãî çàäðàçíèë, ÷òî õîòü â âîäó. Ðàç îí åìó è ñêàæè:

– Âèæó, Àçàìàò, ÷òî òåáå áîëüíî ïîíðàâèëàñü ýòà ëîøàäü; à íå 

âèäàòü òåáå åå êàê ñâîåãî çàòûëêà! Íó, ñêàæè, ÷òî áû òû äàë òîìó, êòî òåáå åå ïîäàðèë áû?.. 

– Âñå, ÷òî îí çàõî÷åò, – îòâå÷àë Àçàìàò. 
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– Â òàêîì ñëó÷àå ÿ òåáå åå äîñòàíó, òîëüêî ñ óñëîâèåì… 

Ïîêëÿíèñü, ÷òî òû åãî èñïîëíèøü…

– Êëÿíóñü… Êëÿíèñü è òû! 

– Õîðîøî! Êëÿíóñü, òû áóäåøü âëàäåòü êîíåì; òîëüêî çà íåãî òû äîëæåí îòäàòü ìíå ñåñòðó Áýëó: Êàðàãåç áóäåò òåáå êàëûìîì. 

Íàäåþñü, ÷òî òîðã äëÿ òåáÿ âûãîäåí. 

Àçàìàò ìîë÷àë. 

– Íå õî÷åøü? Íó, êàê õî÷åøü! ß äóìàë, ÷òî òû ìóæ÷èíà, à òû åùå ðåáåíîê: ðàíî òåáå åçäèòü âåðõîì…

Àçàìàò âñïûõíóë. 

– À ìîé îòåö? – ñêàçàë îí. 

– Ðàçâå îí íèêîãäà íå óåçæàåò? 

– Ïðàâäà…

– Ñîãëàñåí?.. 

– Ñîãëàñåí, – ïðîøåïòàë Àçàìàò, áëåäíûé êàê ñìåðòü. – Êîãäà æå? 

– Â ïåðâûé ðàç, êàê Êàçáè÷ ïðèåäåò ñþäà; îí îáåùàëñÿ ïðèãíàòü äåñÿòîê áàðàíîâ: îñòàëüíîå – ìîå äåëî. Ñìîòðè æå, Àçàìàò! 

Âîò îíè è ñëàäèëè ýòî äåëî… ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íåõîðîøåå äåëî! 

ß ïîñëå è ãîâîðèë ýòî Ïå÷îðèíó, äà òîëüêî îí ìíå îòâå÷àë, ÷òî äèêàÿ ÷åðêåøåíêà äîëæíà áûòü ñ÷àñòëèâà, èìåÿ òàêîãî ìèëîãî ìóæà, êàê îí, ïîòîìó ÷òî, ïî-èõíåìó, îí âñå-òàêè åå ìóæ, à ÷òî – 

Êàçáè÷ ðàçáîéíèê, êîòîðîãî íàäî áûëî íàêàçàòü. Ñàìè ïîñóäèòå, 

÷òî æ ÿ ìîã îòâå÷àòü ïðîòèâ ýòîãî?.. Íî â òî âðåìÿ ÿ íè÷åãî íå çíàë îá èõ çàãîâîðå. Âîò ðàç ïðèåõàë Êàçáè÷ è ñïðàøèâàåò, íå íóæíî ëè áàðàíîâ è ìåäà; ÿ âåëåë åìó ïðèâåñòè íà äðóãîé äåíü. 

– Àçàìàò! – ñêàçàë Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, – çàâòðà Êàðàãåç â ìîèõ ðóêàõ; åñëè íûí÷å íî÷üþ Áýëà íå áóäåò çäåñü, òî íå âèäàòü òåáå êîíÿ…

– Õîðîøî! – ñêàçàë Àçàìàò è ïîñêàêàë â àóë. Âå÷åðîì Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ âîîðóæèëñÿ è âûåõàë èç êðåïîñòè: êàê îíè ñëàäèëè ýòî äåëî, íå çíàþ, – òîëüêî íî÷üþ îíè îáà âîçâðàòèëèñü, è ÷àñîâîé âèäåë, ÷òî ïîïåðåê ñåäëà Àçàìàòà ëåæàëà æåíùèíà, ó êîòîðîé ðóêè è íîãè áûëè ñâÿçàíû, à ãîëîâà îêóòàíà ÷àäðîé. 

– À ëîøàäü? – ñïðîñèë ÿ ó øòàáñ-êàïèòàíà. 

– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ. Íà äðóãîé äåíü óòðîì ðàíî ïðèåõàë Êàçáè÷ è ïðèãíàë äåñÿòîê áàðàíîâ íà ïðîäàæó. Ïðèâÿçàâ ëîøàäü ó çàáîðà, 121

îí âîøåë êî ìíå; ÿ ïîïîò÷åâàë åãî ÷àåì, ïîòîìó ÷òî õîòÿ ðàçáîéíèê îí, à âñå-òàêè áûë ìîèì êóíàêîì1. 

Ñòàëè ìû áîëòàòü î òîì, î ñåì: âäðóã, ñìîòðþ, Êàçáè÷ âçäðîãíóë, ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå – è ê îêíó; íî îêíî, ê íåñ÷àñòèþ, âûõîäèëî íà çàäâîðüå. 

– ×òî ñ òîáîé? – ñïðîñèë ÿ. 

– Ìîÿ ëîøàäü!.. ëîøàäü!.. – ñêàçàë îí, âåñü äðîæà. 

Òî÷íî, ÿ óñëûøàë òîïîò êîïûò: «Ýòî, âåðíî, êàêîé-íèáóäü êàçàê ïðèåõàë…»

– Íåò! Óðóñ ÿìàí, ÿìàí! – çàðåâåë îí è îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ 

âîí, êàê äèêèé áàðñ. Â äâà ïðûæêà îí áûë óæ íà äâîðå; ó âîðîò êðåïîñòè ÷àñîâîé çàãîðîäèë åìó ïóòü ðóæüåì; îí ïåðåñêî÷èë ÷åðåç ðóæüå è êèíóëñÿ áåæàòü ïî äîðîãå… Âäàëè âèëàñü ïûëü – Àçàìàò ñêàêàë íà ëèõîì Êàðàãåçå; íà áåãó Êàçáè÷ âûõâàòèë èç ÷åõëà ðóæüå 

è âûñòðåëèë, ñ ìèíóòó îí îñòàëñÿ íåïîäâèæåí, ïîêà íå óáåäèëñÿ, 

÷òî äàë ïðîìàõ; ïîòîì çàâèçæàë, óäàðèë ðóæüå î êàìåíü, ðàçáèë åãî âäðåáåçãè, ïîâàëèëñÿ íà çåìëþ è çàðûäàë, êàê ðåáåíîê… Âîò êðóãîì íåãî ñîáðàëñÿ íàðîä èç êðåïîñòè – îí íèêîãî íå çàìå÷àë; ïîñòîÿëè, ïîòîëêîâàëè è ïîøëè íàçàä; ÿ âåëåë âîçëå åãî ïîëîæèòü äåíüãè çà áàðàíîâ – îí èõ íå òðîíóë, ëåæàë ñåáå íè÷êîì, êàê ìåðòâûé. Ïîâåðèòå ëè, îí òàê ïðîëåæàë äî ïîçäíåé íî÷è è öåëóþ íî÷ü?.. Òîëüêî íà äðóãîå óòðî ïðèøåë â êðåïîñòü è ñòàë ïðîñèòü, 

÷òîá åìó íàçâàëè ïîõèòèòåëÿ. ×àñîâîé, êîòîðûé âèäåë, êàê Àçàìàò îòâÿçàë êîíÿ è óñêàêàë íà íåì, íå ïî÷åë çà íóæíîå ñêðûâàòü. Ïðè ýòîì èìåíè ãëàçà Êàçáè÷à çàñâåðêàëè, è îí îòïðàâèëñÿ â àóë, ãäå 

æèë îòåö Àçàìàòà. 

– ×òî æ îòåö? 

– Äà â òîì-òî è øòóêà, ÷òî åãî Êàçáè÷ íå íàøåë: îí êóäà-òî óåçæàë äíåé íà øåñòü, à òî óäàëîñü ëè áû Àçàìàòó óâåçòè ñåñòðó? 

À êîãäà îòåö âîçâðàòèëñÿ, òî íè äî÷åðè, íè ñûíà íå áûëî. Òàêîé õèòðåö: âåäü ñìåêíóë, ÷òî íå ñíîñèòü åìó ãîëîâû, åñëè á îí ïîïàëñÿ. 

Òàê ñ òåõ ïîð è ïðîïàë: âåðíî, ïðèñòàë ê êàêîé-íèáóäü øàéêå 

àáðåêîâ, äà è ñëîæèë áóéíóþ ãîëîâó çà Òåðåêîì èëè çà Êóáàíüþ: òóäà è äîðîãà!.. 

Ïðèçíàþñü, è íà ìîþ äîëþ ïîðÿäî÷íî äîñòàëîñü. Êàê ÿ òîëüêî ïðîâåäàë, ÷òî ÷åðêåøåíêà ó Ãðèãîðüÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, òî íàäåë ýïîëåòû, øïàãó è ïîøåë ê íåìó. 
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Îí ëåæàë â ïåðâîé êîìíàòå íà ïîñòåëè, ïîäëîæèâ îäíó ðóêó ïîä çàòûëîê, à äðóãîé äåðæà ïîãàñøóþ òðóáêó; äâåðü âî âòîðóþ êîìíàòó áûëà çàïåðòà íà çàìîê, è êëþ÷à â çàìêå íå áûëî. ß âñå 

ýòî òîò÷àñ çàìåòèë… ß íà÷àë êàøëÿòü è ïîñòóêèâàòü êàáëóêàìè î ïîðîã, – òîëüêî îí ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî íå ñëûøèò. 

– Ãîñïîäèí ïðàïîðùèê! – ñêàçàë ÿ êàê ìîæíî ñòðîæå. – Ðàçâå 

âû íå âèäèòå, ÷òî ÿ ê âàì ïðèøåë? 

– Àõ, çäðàâñòâóéòå, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷! Íå õîòèòå ëè òðóáêó? – 

îòâå÷àë îí, íå ïðèïîäíèìàÿñü. 

– Èçâèíèòå! ß íå Ìàêñèì Ìàêñèìû÷: ÿ øòàáñ-êàïèòàí. 

– Âñå ðàâíî. Íå õîòèòå ëè ÷àþ? Åñëè á âû çíàëè, êàêàÿ ìó÷èò ìåíÿ çàáîòà! 

– ß âñå çíàþ, – îòâå÷àë ÿ, ïîäîøåä ê êðîâàòè. 

– Òåì ëó÷øå: ÿ íå â äóõå ðàññêàçûâàòü. 

– Ãîñïîäèí ïðàïîðùèê, âû ñäåëàëè ïðîñòóïîê, çà êîòîðûé ÿ 

ìîãó îòâå÷àòü…

– È ïîëíîòå! ÷òî æ çà áåäà? Âåäü ó íàñ äàâíî âñå ïîïîëàì. 

– ×òî çà øóòêè? Ïîæàëóéòå âàøó øïàãó! 

– Ìèòüêà, øïàãó!.. 

Ìèòüêà ïðèíåñ øïàãó. Èñïîëíèâ äîëã ñâîé, ñåë ÿ ê íåìó íà êðîâàòü è ñêàçàë:

– Ïîñëóøàé, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, ïðèçíàéñÿ, ÷òî íåõîðîøî. 

– ×òî íåõîðîøî? 

– Äà òî, ÷òî òû óâåç Áýëó… Óæ ýòà ìíå áåñòèÿ Àçàìàò!.. Íó, ïðèçíàéñÿ, – ñêàçàë ÿ åìó. 

– Äà êîãäà îíà ìíå íðàâèòñÿ?.. 

Íó, ÷òî ïðèêàæåòå îòâå÷àòü íà ýòî?.. ß ñòàë â òóïèê. Îäíàêî æ ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî åñëè îòåö ñòàíåò åå 

òðåáîâàòü, òî íàäî áóäåò îòäàòü. 

– Âîâñå íå íàäî! 

– Äà îí óçíàåò, ÷òî îíà çäåñü? 

– À êàê îí óçíàåò? 

ß îïÿòü ñòàë â òóïèê. 

– Ïîñëóøàéòå, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷! – ñêàçàë Ïå÷îðèí, ïðèïîäíÿâøèñü, – âåäü âû äîáðûé ÷åëîâåê, – à åñëè îòäàäèì äî÷ü ýòîìó äèêàðþ, îí åå çàðåæåò èëè ïðîäàñò. Äåëî ñäåëàíî, íå íàäî òîëüêî îõîòîþ ïîðòèòü; îñòàâüòå åå ó ìåíÿ, à ó ñåáÿ ìîþ øïàãó…
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– Äà ïîêàæèòå ìíå åå, – ñêàçàë ÿ. 

– Îíà çà ýòîé äâåðüþ; òîëüêî ÿ ñàì íûí÷å íàïðàñíî õîòåë åå 

âèäåòü; ñèäèò â óãëó, çàêóòàâøèñü â ïîêðûâàëî, íå ãîâîðèò è íå 

ñìîòðèò: ïóãëèâà, êàê äèêàÿ ñåðíà. ß íàíÿë íàøó äóõàíùèöó: îíà çíàåò ïî-òàòàðñêè, áóäåò õîäèòü çà íåþ è ïðèó÷èò åå ê ìûñëè, ÷òî îíà ìîÿ, ïîòîìó ÷òî îíà íèêîìó íå áóäåò ïðèíàäëåæàòü, êðîìå ìåíÿ, 

– ïðèáàâèë îí, óäàðèâ êóëàêîì ïî ñòîëó. ß è â ýòîì ñîãëàñèëñÿ… 

×òî ïðèêàæåòå äåëàòü? Åñòü ëþäè, ñ êîòîðûìè íåïðåìåííî äîëæíî ñîãëàñèòüñÿ. 

– À ÷òî? – ñïðîñèë ÿ ó Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à, – â ñàìîì ëè äåëå 

îí ïðèó÷èë åå ê ñåáå, èëè îíà çà÷àõëà â íåâîëå, ñ òîñêè ïî ðîäèíå? 

– Ïîìèëóéòå, îò÷åãî æå ñ òîñêè ïî ðîäèíå. Èç êðåïîñòè âèäíû áûëè òå æå ãîðû, ÷òî èç àóëà, – à ýòèì äèêàðÿì áîëüøå íè÷åãî íå 

íàäîáíî. Äà ïðèòîì Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ êàæäûé äåíü äàðèë åé ÷òî-íèáóäü: ïåðâûå äíè îíà ìîë÷à ãîðäî îòòàëêèâàëà ïîäàðêè, êîòîðûå òîãäà äîñòàâàëèñü äóõàíùèöå è âîçáóæäàëè åå êðàñíîðå÷èå. 

Àõ, ïîäàðêè! ÷åãî íå ñäåëàåò æåíùèíà çà öâåòíóþ òðÿïè÷êó!.. Íó, äà ýòî â ñòîðîíó… Äîëãî áèëñÿ ñ íåþ Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷; ìåæäó òåì ó÷èëñÿ ïî-òàòàðñêè, è îíà íà÷èíàëà ïîíèìàòü ïî-íàøåìó. Ìàëî-ïîìàëó îíà ïðèó÷èëàñü íà íåãî ñìîòðåòü, ñíà÷àëà èñïîäëîáüÿ, èñêîñà, è âñå ãðóñòèëà, íàïåâàëà ñâîè ïåñíè âïîëãîëîñà, òàê ÷òî, áûâàëî, è ìíå ñòàíîâèëîñü ãðóñòíî, êîãäà ñëóøàë åå èç ñîñåäíåé êîìíàòû. Íèêîãäà íå çàáóäó îäíîé ñöåíû, øåë ÿ ìèìî è çàãëÿíóë â îêíî; Áýëà ñèäåëà íà ëåæàíêå, ïîâåñèâ ãîëîâó íà ãðóäü, à Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñòîÿë ïåðåä íåþ. 

– Ïîñëóøàé, ìîÿ ïåðè, – ãîâîðèë îí, – âåäü òû çíàåøü, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî òû äîëæíà áûòü ìîåþ, – îò÷åãî æå òîëüêî ìó÷èøü ìåíÿ? Ðàçâå òû ëþáèøü êàêîãî-íèáóäü ÷å÷åíöà? Åñëè òàê, òî ÿ òåáÿ 

ñåé÷àñ îòïóùó äîìîé. – Îíà âçäðîãíóëà åäâà ïðèìåòíî è ïîêà÷àëà ãîëîâîé. – Èëè, – ïðîäîëæàë îí, – ÿ òåáå ñîâåðøåííî íåíàâèñòåí? 

– Îíà âçäîõíóëà. – Èëè òâîÿ âåðà çàïðåùàåò ïîëþáèòü ìåíÿ? – Îíà ïîáëåäíåëà è ìîë÷àëà. – Ïîâåðü ìíå, Àëëàõ äëÿ âñåõ ïëåìåí îäèí è òîò æå, è åñëè îí ìíå ïîçâîëÿåò ëþáèòü òåáÿ, îò÷åãî æå çàïðåòèò òåáå ïëàòèòü ìíå âçàèìíîñòüþ? – Îíà ïîñìîòðåëà åìó ïðèñòàëüíî â ëèöî, êàê áóäòî ïîðàæåííàÿ ýòîé íîâîé ìûñëèþ; â ãëàçàõ åå 

âûðàçèëèñü íåäîâåð÷èâîñòü è æåëàíèå óáåäèòüñÿ. ×òî çà ãëàçà! îíè òàê è ñâåðêàëè, áóäòî äâà óãëÿ. – Ïîñëóøàé, ìèëàÿ, äîáðàÿ Áýëà! 
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– ïðîäîëæàë Ïå÷îðèí, – òû âèäèøü, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ; ÿ âñå ãîòîâ îòäàòü, ÷òîá òåáÿ ðàçâåñåëèòü: ÿ õî÷ó, ÷òîá òû áûëà ñ÷àñòëèâà; à åñëè òû ñíîâà áóäåøü ãðóñòèòü, òî ÿ óìðó. Ñêàæè, òû áóäåøü âåñåëåé? 

Îíà ïðèçàäóìàëàñü, íå ñïóñêàÿ ñ íåãî ÷åðíûõ ãëàç ñâîèõ, ïîòîì óëûáíóëàñü ëàñêîâî è êèâíóëà ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ. Îí âçÿë åå ðóêó è ñòàë åå óãîâàðèâàòü, ÷òîá îíà åãî öåëîâàëà; îíà ñëàáî çàùèùàëàñü è òîëüêî ïîâòîðÿëà: «Ïîäæàëóñòà, ïîäæàëóñòà, íå 

íàäà, íå íàäà». Îí ñòàë íàñòàèâàòü; îíà çàäðîæàëà, çàïëàêàëà. 

– ß òâîÿ ïëåííèöà, – ãîâîðèëà îíà, – òâîÿ ðàáà; êîíå÷íî òû ìîæåøü ìåíÿ ïðèíóäèòü, – è îïÿòü ñëåçû. 

Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ óäàðèë ñåáÿ â ëîá êóëàêîì è âûñêî÷èë â äðóãóþ êîìíàòó. ß çàøåë ê íåìó; îí ñëîæà ðóêè ïðîõàæèâàëñÿ 

óãðþìûé âçàä è âïåðåä. 

– ×òî, áàòþøêà? – ñêàçàë ÿ åìó. 

– Äüÿâîë, à íå æåíùèíà! – îòâå÷àë îí, – òîëüêî ÿ âàì äàþ ìîå 

÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî îíà áóäåò ìîÿ…

ß ïîêà÷àë ãîëîâîþ. 

– Õîòèòå ïàðè? – ñêàçàë îí, – ÷åðåç íåäåëþ! 

– Èçâîëüòå! 

Ìû óäàðèëè ïî ðóêàì è ðàçîøëèñü. 

Íà äðóãîé äåíü îí òîò÷àñ æå îòïðàâèë íàðî÷íîãî â Êèçëÿð çà ðàçíûìè ïîêóïêàìè; ïðèâåçåíî áûëî ìíîæåñòâî ðàçíûõ ïåðñèäñêèõ ìàòåðèé, âñåõ íå ïåðå÷åñòü. 

– Êàê âû äóìàåòå, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷! – ñêàçàë îí ìíå, ïîêàçûâàÿ 

ïîäàðêè, – óñòîèò ëè àçèàòñêàÿ êðàñàâèöà ïðîòèâ òàêîé áàòàðåè? 

– Âû ÷åðêåøåíîê íå çíàåòå, – îòâå÷àë ÿ, – ýòî ñîâñåì íå òî, 

÷òî ãðóçèíêè èëè çàêàâêàçñêèå òàòàðêè, ñîâñåì íå òî. Ó íèõ ñâîè ïðàâèëà: îíè èíà÷å âîñïèòàíû. – Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ 

óëûáíóëñÿ è ñòàë íàñâèñòûâàòü ìàðø. 

À âåäü âûøëî, ÷òî ÿ áûë ïðàâ: ïîäàðêè ïîäåéñòâîâàëè òîëüêî âïîëîâèíó; îíà ñòàëà ëàñêîâåå, äîâåð÷èâåå – äà è òîëüêî; òàê ÷òî îí ðåøèëñÿ íà ïîñëåäíåå ñðåäñòâî. Ðàç óòðîì îí âåëåë îñåäëàòü ëîøàäü, îäåëñÿ ïî-÷åðêåññêè, âîîðóæèëñÿ è âîøåë ê íåé. «Áýëà! – 

ñêàçàë îí, – òû çíàåøü, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ. ß ðåøèëñÿ òåáÿ óâåçòè, äóìàÿ, ÷òî òû, êîãäà óçíàåøü ìåíÿ, ïîëþáèøü; ÿ îøèáñÿ: ïðîùàé! 

îñòàâàéñÿ ïîëíîé õîçÿéêîé âñåãî, ÷òî ÿ èìåþ; åñëè õî÷åøü, âåðíèñü ê îòöó, – òû ñâîáîäíà. ß âèíîâàò ïåðåä òîáîé è äîëæåí íàêàçàòü 125

ñåáÿ; ïðîùàé, ÿ åäó – êóäà? ïî÷åìó ÿ çíàþ? Àâîñü íåäîëãî áóäó ãîíÿòüñÿ çà ïóëåé èëè óäàðîì øàøêè; òîãäà âñïîìíè îáî ìíå è ïðîñòè ìåíÿ». – Îí îòâåðíóëñÿ è ïðîòÿíóë åé ðóêó íà ïðîùàíèå. 

Îíà íå âçÿëà ðóêè, ìîë÷àëà. Òîëüêî ñòîÿ çà äâåðüþ, ÿ ìîã â ùåëü ðàññìîòðåòü åå ëèöî: è ìíå ñòàëî æàëü – òàêàÿ ñìåðòåëüíàÿ 

áëåäíîñòü ïîêðûëà ýòî ìèëîå ëè÷èêî! Íå ñëûøà îòâåòà, Ïå÷îðèí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê äâåðè; îí äðîæàë – è ñêàçàòü ëè âàì? 

ÿ äóìàþ, îí â ñîñòîÿíèè áûë èñïîëíèòü â ñàìîì äåëå òî, î ÷åì ãîâîðèë øóòÿ. Òàêîâ óæ áûë ÷åëîâåê, áîã åãî çíàåò! Òîëüêî åäâà îí êîñíóëñÿ äâåðè, êàê îíà âñêî÷èëà, çàðûäàëà è áðîñèëàñü åìó íà øåþ. Ïîâåðèòå ëè? ÿ, ñòîÿ çà äâåðüþ, òàêæå çàïëàêàë, òî åñòü, çíàåòå, íå òî ÷òîáû çàïëàêàë, à òàê – ãëóïîñòü!.. 

Øòàáñ-êàïèòàí çàìîë÷àë. 

– Äà, ïðèçíàþñü, – ñêàçàë îí ïîòîì, òåðåáÿ óñû, – ìíå ñòàëî äîñàäíî, ÷òî íèêîãäà íè îäíà æåíùèíà ìåíÿ òàê íå ëþáèëà. 

– È ïðîäîëæèòåëüíî áûëî èõ ñ÷àñòüå? – ñïðîñèë ÿ. 

– Äà, îíà íàì ïðèçíàëàñü, ÷òî ñ òîãî äíÿ, êàê óâèäåëà Ïå÷îðèíà, îí ÷àñòî åé ãðåçèëñÿ âî ñíå è ÷òî íè îäèí ìóæ÷èíà íèêîãäà íå 

ïðîèçâîäèë íà íåå òàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Äà, îíè áûëè ñ÷àñòëèâû! 

– Êàê ýòî ñêó÷íî! – âîñêëèêíóë ÿ íåâîëüíî. Â ñàìîì äåëå, ÿ 

îæèäàë òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêè, è âäðóã òàê íåîæèäàííî îáìàíóòü ìîè íàäåæäû!.. – Äà íåóæåëè, – ïðîäîëæàë ÿ, – îòåö íå äîãàäàëñÿ, 

÷òî îíà ó âàñ â êðåïîñòè? 

– Òî åñòü, êàæåòñÿ, îí ïîäîçðåâàë. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé óçíàëè ìû, ÷òî ñòàðèê óáèò. Âîò êàê ýòî ñëó÷èëîñü…

Âíèìàíèå ìîå ïðîáóäèëîñü ñíîâà. 

– Íàäî âàì ñêàçàòü, ÷òî Êàçáè÷ âîîáðàçèë, áóäòî Àçàìàò ñ ñîãëàñèÿ îòöà óêðàë ó íåãî ëîøàäü, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ òàê ïîëàãàþ. Âîò îí ðàç è äîæäàëñÿ ó äîðîãè âåðñòû òðè çà àóëîì; ñòàðèê âîçâðàùàëñÿ èç íàïðàñíûõ ïîèñêîâ çà äî÷åðüþ; óçäåíè åãî îòñòàëè, – ýòî áûëî â ñóìåðêè, – îí åõàë çàäóì÷èâî øàãîì, êàê âäðóã Êàçáè÷, áóäòî êîøêà, íûðíóë èç-çà êóñòà, ïðûã ñçàäè åãî íà ëîøàäü, óäàðîì êèíæàëà ñâàëèë åãî íàçåìü, ñõâàòèë ïîâîäüÿ 

– è áûë òàêîâ; íåêîòîðûå óçäåíè âñå ýòî âèäåëè ñ ïðèãîðêà; îíè áðîñèëèñü äîãîíÿòü, òîëüêî íå äîãíàëè. 

– Îí âîçíàãðàäèë ñåáÿ çà ïîòåðþ êîíÿ è îòîìñòèë, – ñêàçàë ÿ, 

÷òîá âûçâàòü ìíåíèå ìîåãî ñîáåñåäíèêà. 
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– Êîíå÷íî, ïî-èõíåìó, – ñêàçàë øòàáñ-êàïèòàí, – îí áûë ñîâåðøåííî ïðàâ. 

Ìåíÿ íåâîëüíî ïîðàçèëà ñïîñîáíîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà ïðèìåíÿòüñÿ ê îáû÷àÿì òåõ íàðîäîâ, ñðåäè êîòîðûõ åìó ñëó÷àåòñÿ 

æèòü; íå çíàþ, äîñòîéíî ïîðèöàíèÿ èëè ïîõâàëû ýòî ñâîéñòâî óìà, òîëüêî îíî äîêàçûâàåò íåèìîâåðíóþ åãî ãèáêîñòü è ïðèñóòñòâèå 

ýòîãî ÿñíîãî çäðàâîãî ñìûñëà, êîòîðûé ïðîùàåò çëî âåçäå, ãäå 

âèäèò åãî íåîáõîäèìîñòü èëè íåâîçìîæíîñòü åãî óíè÷òîæåíèÿ. 

Ìåæäó òåì ÷àé áûë âûïèò; äàâíî çàïðÿæåííûå êîíè ïðîäðîãëè íà ñíåãó; ìåñÿö áëåäíåë íà çàïàäå è ãîòîâ óæ áûë ïîãðóçèòüñÿ 

â ÷åðíûå ñâîè òó÷è, âèñÿùèå íà äàëüíèõ âåðøèíàõ, êàê êëî÷êè ðàçîäðàííîãî çàíàâåñà; ìû âûøëè èç ñàêëè. Âîïðåêè ïðåäñêàçàíèþ ìîåãî ñïóòíèêà, ïîãîäà ïðîÿñíèëàñü è îáåùàëà íàì òèõîå óòðî; õîðîâîäû çâåçä ÷óäíûìè óçîðàìè ñïëåòàëèñü íà äàëåêîì íåáîñêëîíå 

è îäíà çà äðóãîþ ãàñëè ïî ìåðå òîãî, êàê áëåäíîâàòûé îòáëåñê âîñòîêà ðàçëèâàëñÿ ïî òåìíî-ëèëîâîìó ñâîäó, îçàðÿÿ ïîñòåïåííî êðóòûå îòëîãîñòè ãîð, ïîêðûòûå äåâñòâåííûìè ñíåãàìè. Íàïðàâî è íàëåâî ÷åðíåëè ìðà÷íûå, òàèíñòâåííûå ïðîïàñòè, è òóìàíû, êëóáÿñü è èçâèâàÿñü, êàê çìåè, ñïîëçàëè òóäà ïî ìîðùèíàì ñîñåäíèõ ñêàë, áóäòî ÷óâñòâóÿ è ïóãàÿñü ïðèáëèæåíèÿ äíÿ. 

Òèõî áûëî âñå íà íåáå è íà çåìëå, êàê â ñåðäöå ÷åëîâåêà â ìèíóòó óòðåííåé ìîëèòâû; òîëüêî èçðåäêà íàáåãàë ïðîõëàäíûé âåòåð ñ âîñòîêà, ïðèïîäíèìàÿ ãðèâó ëîøàäåé, ïîêðûòóþ èíååì. 

Ìû òðîíóëèñü â ïóòü; ñ òðóäîì ïÿòü õóäûõ êëÿ÷ òàùèëè íàøè ïîâîçêè ïî èçâèëèñòîé äîðîãå íà Ãóä-ãîðó; ìû øëè ïåøêîì ñçàäè, ïîäêëàäûâàÿ êàìíè ïîä êîëåñà, êîãäà ëîøàäè âûáèâàëèñü èç ñèë; êàçàëîñü, äîðîãà âåëà íà íåáî, ïîòîìó ÷òî, ñêîëüêî ãëàç ìîã ðàçãëÿäåòü, îíà âñå ïîäíèìàëàñü è íàêîíåö ïðîïàäàëà â îáëàêå, êîòîðîå åùå ñ âå÷åðà îòäûõàëî íà âåðøèíå Ãóä-ãîðû, êàê êîðøóí, îæèäàþùèé äîáû÷ó; ñíåã õðóñòåë ïîä íîãàìè íàøèìè; âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ òàê ðåäîê, ÷òî áûëî áîëüíî äûøàòü; êðîâü ïîìèíóòíî ïðèëèâàëà â ãîëîâó, íî ñî âñåì òåì êàêîå-òî îòðàäíîå 

÷óâñòâî ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïî âñåì ìîèì æèëàì, è ìíå áûëî êàê-òî âåñåëî, ÷òî ÿ òàê âûñîêî íàä ìèðîì: ÷óâñòâî äåòñêîå, íå ñïîðþ, íî, óäàëÿÿñü îò óñëîâèé îáùåñòâà è ïðèáëèæàÿñü ê ïðèðîäå, ìû íåâîëüíî ñòàíîâèìñÿ äåòüìè; âñå ïðèîáðåòåííîå îòïàäàåò îò äóøè, è îíà äåëàåòñÿ âíîâü òàêîþ, êàêîé áûëà íåêîãäà, è, âåðíî, áóäåò 127

êîãäà-íèáóäü îïÿòü. Òîò, êîìó ñëó÷àëîñü, êàê ìíå, áðîäèòü ïî ãîðàì ïóñòûííûì, è äîëãî-äîëãî âñìàòðèâàòüñÿ â èõ ïðè÷óäëèâûå 

îáðàçû, è æàäíî ãëîòàòü æèâîòâîðÿùèé âîçäóõ, ðàçëèòîé â èõ óùåëüÿõ, òîò, êîíå÷íî, ïîéìåò ìîå æåëàíèå ïåðåäàòü, ðàññêàçàòü, íàðèñîâàòü ýòè âîëøåáíûå êàðòèíû. Âîò íàêîíåö ìû âçîáðàëèñü íà Ãóä-ãîðó, îñòàíîâèëèñü è îãëÿíóëèñü: íà íåé âèñåëî ñåðîå îáëàêî, è åãî õîëîäíîå äûõàíèå ãðîçèëî áëèçêîé áóðåþ; íî íà âîñòîêå âñå 

áûëî òàê ÿñíî è çîëîòèñòî, ÷òî ìû, òî åñòü ÿ è øòàáñ-êàïèòàí, ñîâåðøåííî î íåì çàáûëè… Äà, è øòàáñ-êàïèòàí: â ñåðäöàõ ïðîñòûõ 

÷óâñòâî êðàñîòû è âåëè÷èÿ ïðèðîäû ñèëüíåå, æèâåå âî ñòî êðàò, 

÷åì â íàñ, âîñòîðæåííûõ ðàññêàç÷èêàõ íà ñëîâàõ è íà áóìàãå. 

– Âû, ÿ äóìàþ, ïðèâûêëè ê ýòèì âåëèêîëåïíûì êàðòèíàì? – 

ñêàçàë ÿ åìó. 

– Äà-ñ, è ê ñâèñòó ïóëè ìîæíî ïðèâûêíóòü, òî åñòü ïðèâûêíóòü ñêðûâàòü íåâîëüíîå áèåíèå ñåðäöà. 

– ß ñëûøàë íàïðîòèâ, ÷òî äëÿ èíûõ ñòàðûõ âîèíîâ ýòà ìóçûêà äàæå ïðèÿòíà. 

– Ðàçóìååòñÿ, åñëè õîòèòå, îíî è ïðèÿòíî; òîëüêî âñå æå ïîòîìó, 

÷òî ñåðäöå áüåòñÿ ñèëüíåå. Ïîñìîòðèòå, – ïðèáàâèë îí, óêàçûâàÿ 

íà âîñòîê, – ÷òî çà êðàé! 

È òî÷íî, òàêóþ ïàíîðàìó âðÿä ëè ãäå åùå óäàñòñÿ ìíå âèäåòü: ïîä íàìè ëåæàëà Êîéøàóðñêàÿ äîëèíà, ïåðåñåêàåìàÿ Àðàãâîé è äðóãîé ðå÷êîé, êàê äâóìÿ ñåðåáðÿíûìè íèòÿìè; ãîëóáîâàòûé òóìàí ñêîëüçèë ïî íåé, óáåãàÿ â ñîñåäíèå òåñíèíû îò òåïëûõ ëó÷åé óòðà; íàïðàâî è íàëåâî ãðåáíè ãîð, îäèí âûøå äðóãîãî, ïåðåñåêàëèñü, òÿíóëèñü, ïîêðûòûå ñíåãàìè, êóñòàðíèêîì; âäàëè òå æå ãîðû, íî õîòü áû äâå ñêàëû, ïîõîæèå îäíà íà äðóãóþ, – è âñå ýòè ñíåãà ãîðåëè ðóìÿíûì áëåñêîì òàê âåñåëî, òàê ÿðêî, ÷òî êàæåòñÿ, òóò áû è îñòàòüñÿ æèòü íàâåêè; ñîëíöå ÷óòü ïîêàçàëîñü èç-çà òåìíî-ñèíåé ãîðû, êîòîðóþ òîëüêî ïðèâû÷íûé ãëàç ìîã áû ðàçëè÷èòü îò ãðîçîâîé òó÷è; íî íàä ñîëíöåì áûëà êðîâàâàÿ ïîëîñà, íà êîòîðóþ ìîé òîâàðèù îáðàòèë îñîáåííîå âíèìàíèå. «ß ãîâîðèë âàì, – 

âîñêëèêíóë îí, – ÷òî íûí÷å áóäåò ïîãîäà; íàäî òîðîïèòüñÿ, à òî, ïîæàëóé, îíà çàñòàíåò íàñ íà Êðåñòîâîé. Òðîãàéòåñü!» – çàêðè÷àë îí ÿìùèêàì. 

Ïîäëîæèëè öåïè ïîä êîëåñà âìåñòî òîðìîçîâ, ÷òîá îíè íå 

ðàñêàòûâàëèñü, âçÿëè ëîøàäåé ïîä óçäöû è íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ; 128

íàïðàâî áûë óòåñ, íàëåâî ïðîïàñòü òàêàÿ, ÷òî öåëàÿ äåðåâóøêà îñåòèí, æèâóùèõ íà äíå åå, êàçàëàñü ãíåçäîì ëàñòî÷êè; ÿ 

ñîäðîãíóëñÿ, ïîäóìàâ, ÷òî ÷àñòî çäåñü, â ãëóõóþ íî÷ü, ïî ýòîé äîðîãå, ãäå äâå ïîâîçêè íå ìîãóò ðàçúåõàòüñÿ, êàêîé-íèáóäü êóðüåð ðàç äåñÿòü â ãîä ïðîåçæàåò, íå âûëåçàÿ èç ñâîåãî òðÿñêîãî ýêèïàæà. Îäèí èç íàøèõ èçâîç÷èêîâ áûë ðóññêèé ÿðîñëàâñêèé ìóæèê, äðóãîé îñåòèí: îñåòèí âåë êîðåííóþ ïîä óçäöû ñî âñåìè âîçìîæíûìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè, îòïðÿãøè çàðàíåå óíîñíûõ, – à íàø áåñïå÷íûé ðóñàê äàæå íå ñëåç ñ îáëó÷êà! Êîãäà ÿ åìó çàìåòèë, 

÷òî îí ìîã áû ïîáåñïîêîèòüñÿ â ïîëüçó õîòÿ ìîåãî ÷åìîäàíà, çà êîòîðûì ÿ âîâñå íå æåëàë ëàçèòü â ýòó áåçäíó, îí îòâå÷àë ìíå: 

«È, áàðèí! Áîã äàñò, íå õóæå èõ äîåäåì: âåäü íàì íå âïåðâûå», – 

è îí áûë ïðàâ: ìû òî÷íî ìîãëè áû íå äîåõàòü, îäíàêî æ âñå-òàêè äîåõàëè, è åñëè á âñå ëþäè ïîáîëüøå ðàññóæäàëè, òî óáåäèëèñü áû, 

÷òî æèçíü íå ñòîèò òîãî, ÷òîá îá íåé òàê ìíîãî çàáîòèòüñÿ…

Íî, ìîæåò áûòü, âû õîòèòå çíàòü îêîí÷àíèå èñòîðèè Áýëû? 

Âî-ïåðâûõ, ÿ ïèøó íå ïîâåñòü, à ïóòåâûå çàïèñêè; ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîãó çàñòàâèòü øòàáñ-êàïèòàíà ðàññêàçûâàòü ïðåæäå, íåæåëè îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü â ñàìîì äåëå. Èòàê, ïîãîäèòå èëè, åñëè õîòèòå, ïåðåâåðíèòå íåñêîëüêî ñòðàíèö, òîëüêî ÿ âàì ýòîãî íå 

ñîâåòóþ, ïîòîìó ÷òî ïåðååçä ÷åðåç Êðåñòîâóþ ãîðó (èëè, êàê íàçûâàåò åå ó÷åíûé Ãàìáà , le mont St.-Christophe) äîñòîèí âàøåãî ëþáîïûòñòâà. Èòàê, ìû ñïóñêàëèñü ñ Ãóä-ãîðû â ×åðòîâó äîëèíó… Âîò ðîìàíòè÷åñêîå íàçâàíèå! Âû óæå âèäèòå ãíåçäî çëîãî äóõà ìåæäó íåïðèñòóïíûìè óòåñàìè, – íå òóò-òî áûëî: íàçâàíèå 

×åðòîâîé äîëèíû ïðîèñõîäèò îò ñëîâà «÷åðòà», à íå «÷åðò», èáî çäåñü êîãäà-òî áûëà ãðàíèöà Ãðóçèè. Ýòà äîëèíà áûëà çàâàëåíà ñíåãîâûìè ñóãðîáàìè, íàïîìèíàâøèìè äîâîëüíî æèâî Ñàðàòîâ, Òàìáîâ è ïðî÷èå ìèëûå ìåñòà íàøåãî îòå÷åñòâà. 
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 Êàðòèíà Ì. Ëåðìîíòîâà. Êðåñòîâûé ïåðåâàë. 1837-1838. 

– Âîò è Êðåñòîâàÿ! – ñêàçàë ìíå øòàáñ-êàïèòàí, êîãäà ìû ñúåõàëè â ×åðòîâó äîëèíó, óêàçûâàÿ íà õîëì, ïîêðûòûé ïåëåíîþ ñíåãà; íà åãî âåðøèíå ÷åðíåëñÿ êàìåííûé êðåñò, è ìèìî åãî âåëà åäâà-åäâà çàìåòíàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé ïðîåçæàþò òîëüêî òîãäà, êîãäà áîêîâàÿ çàâàëåíà ñíåãîì; íàøè èçâîç÷èêè îáúÿâèëè, ÷òî îáâàëîâ åùå íå áûëî, è, ñáåðåãàÿ ëîøàäåé, ïîâåçëè íàñ êðóãîì. 

Ïðè ïîâîðîòå âñòðåòèëè ìû ÷åëîâåê ïÿòü îñåòèí; îíè ïðåäëîæèëè íàì ñâîè óñëóãè è, óöåïÿñü çà êîëåñà, ñ êðèêîì ïðèíÿëèñü òàùèòü è ïîääåðæèâàòü íàøè òåëåæêè. È òî÷íî, äîðîãà îïàñíàÿ: íàïðàâî âèñåëè íàä íàøèìè ãîëîâàìè ãðóäû ñíåãà, ãîòîâûå, êàæåòñÿ, ïðè ïåðâîì ïîðûâå âåòðà îáîðâàòüñÿ â óùåëüå; óçêàÿ äîðîãà ÷àñòèþ áûëà ïîêðûòà ñíåãîì, êîòîðûé â èíûõ ìåñòàõ ïðîâàëèâàëñÿ ïîä íîãàìè, â äðóãèõ ïðåâðàùàëñÿ â ëåä îò äåéñòâèÿ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé è íî÷íûõ ìîðîçîâ, òàê ÷òî ñ òðóäîì ìû ñàìè ïðîáèðàëèñü; ëîøàäè ïàäàëè; íàëåâî çèÿëà ãëóáîêàÿ ðàññåëèíà, ãäå êàòèëñÿ ïîòîê, òî ñêðûâàÿñü ïîä ëåäÿíîé êîðîþ, òî ñ ïåíîþ ïðûãàÿ ïî ÷åðíûì êàìíÿì. Â äâà ÷àñà åäâà ìîãëè ìû îáîãíóòü Êðåñòîâóþ ãîðó – äâå 

âåðñòû â äâà ÷àñà! Ìåæäó òåì òó÷è ñïóñòèëèñü, ïîâàëèë ãðàä, ñíåã; âåòåð, âðûâàÿñü â óùåëüÿ, ðåâåë, ñâèñòàë, êàê Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê, 130

è ñêîðî êàìåííûé êðåñò ñêðûëñÿ â òóìàíå, êîòîðîãî âîëíû, îäíà äðóãîé ãóùå è òåñíåå, íàáåãàëè ñ âîñòîêà… Êñòàòè, îá ýòîì êðåñòå 

ñóùåñòâóåò ñòðàííîå, íî âñåîáùåå ïðåäàíèå, áóäòî åãî ïîñòàâèë Èìïåðàòîð Ïåòð I, ïðîåçæàÿ ÷åðåç Êàâêàç; íî, âî-ïåðâûõ, Ïåòð áûë òîëüêî â Äàãåñòàíå, è, âî-âòîðûõ, íà êðåñòå íàïèñàíî êðóïíûìè áóêâàìè, ÷òî îí ïîñòàâëåí ïî ïðèêàçàíèþ ã. Åðìîëîâà, à èìåííî â 1824 ãîäó. Íî ïðåäàíèå, íåñìîòðÿ íà íàäïèñü, òàê óêîðåíèëîñü, 

÷òî, ïðàâî, íå çíàåøü, ÷åìó âåðèòü, òåì áîëåå ÷òî ìû íå ïðèâûêëè âåðèòü íàäïèñÿì. 

Íàì äîëæíî áûëî ñïóñêàòüñÿ åùå âåðñò ïÿòü ïî îáëåäåíåâøèì ñêàëàì è òîïêîìó ñíåãó, ÷òîá äîñòèãíóòü ñòàíöèè Êîáè. Ëîøàäè èçìó÷èëèñü, ìû ïðîäðîãëè; ìåòåëü ãóäåëà ñèëüíåå è ñèëüíåå, òî÷íî íàøà ðîäèìàÿ, ñåâåðíàÿ; òîëüêî åå äèêèå íàïåâû áûëè ïå÷àëüíåå, çàóíûâíåå. «È òû, èçãíàííèöà, – äóìàë ÿ, – ïëà÷åøü î ñâîèõ øèðîêèõ, ðàçäîëüíûõ ñòåïÿõ! Òàì åñòü ãäå ðàçâåðíóòü õîëîäíûå 

êðûëüÿ, à çäåñü òåáå äóøíî è òåñíî, êàê îðëó, êîòîðûé ñ êðèêîì áüåòñÿ î ðåøåòêó æåëåçíîé ñâîåé êëåòêè». 

– Ïëîõî! – ãîâîðèë øòàáñ-êàïèòàí; – ïîñìîòðèòå, êðóãîì íè÷åãî íå âèäíî, òîëüêî òóìàí äà ñíåã; òîãî è ãëÿäè, ÷òî ñâàëèìñÿ 

â ïðîïàñòü èëè çàñÿäåì â òðóùîáó, à òàì ïîíèæå, ÷àé, Áàéäàðà òàê ðàçûãðàëàñü, ÷òî è íå ïåðååäåøü. Óæ ýòà ìíå Àçèÿ! ÷òî ëþäè, ÷òî ðå÷êè – íèêàê íåëüçÿ ïîëîæèòüñÿ! 

Èçâîç÷èêè ñ êðèêîì è áðàíüþ êîëîòèëè ëîøàäåé, êîòîðûå 

ôûðêàëè, óïèðàëèñü è íå õîòåëè íè çà ÷òî â ñâåòå òðîíóòüñÿ ñ ìåñòà, íåñìîòðÿ íà êðàñíîðå÷èå êíóòîâ. 

– Âàøå áëàãîðîäèå, – ñêàçàë íàêîíåö îäèí, – âåäü ìû íûí÷å 

äî Êîáè íå äîåäåì; íå ïðèêàæåòå ëè, ïîêàìåñò ìîæíî, ñâîðîòèòü íàëåâî? Âîí òàì ÷òî-òî íà êîñîãîðå ÷åðíååòñÿ – âåðíî, ñàêëè: òàì âñåãäà-ñ ïðîåçæàþùèå îñòàíàâëèâàþòñÿ â ïîãîäó; îíè ãîâîðÿò, ÷òî ïðîâåäóò, åñëè äàäèòå íà âîäêó, – ïðèáàâèë îí, óêàçûâàÿ íà îñåòèíà. 

– Çíàþ, áðàòåö, çíàþ áåç òåáÿ! – ñêàçàë øòàáñ-êàïèòàí, – óæ ýòè áåñòèè! ðàäû ïðèäðàòüñÿ, ÷òîá ñîðâàòü íà âîäêó. 

– Ïðèçíàéòåñü, îäíàêî, – ñêàçàë ÿ, – ÷òî áåç íèõ íàì áûëî áû õóæå. 

– Âñå òàê, âñå òàê, – ïðîáîðìîòàë îí, – óæ ýòè ìíå ïðîâîäíèêè! 

÷óòüåì ñëûøàò, ãäå ìîæíî ïîïîëüçîâàòüñÿ, áóäòî áåç íèõ è íåëüçÿ 

íàéòè äîðîãè. 
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Âîò ìû è ñâåðíóëè íàëåâî è êîå-êàê, ïîñëå ìíîãèõ õëîïîò, äîáðàëèñü äî ñêóäíîãî ïðèþòà, ñîñòîÿùåãî èç äâóõ ñàêëåé, ñëîæåííûõ èç ïëèò è áóëûæíèêà è îáâåäåííûõ òàêîþ æå ñòåíîþ; îáîðâàííûå õîçÿåâà ïðèíÿëè íàñ ðàäóøíî. ß ïîñëå óçíàë, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî èì ïëàòèò è êîðìèò èõ ñ óñëîâèåì, ÷òîá îíè ïðèíèìàëè ïóòåøåñòâåííèêîâ, çàñòèãíóòûõ áóðåþ. 

– Âñå ê ëó÷øåìó! – ñêàçàë ÿ, ïðèñåâ ó îãíÿ, – òåïåðü âû ìíå 

äîñêàæåòå âàøó èñòîðèþ ïðî Áýëó; ÿ óâåðåí, ÷òî ýòèì íå êîí÷èëîñü. 

– À ïî÷åìó æ âû òàê óâåðåíû? – îòâå÷àë ìíå øòàáñ-êàïèòàí, ïðèìèãèâàÿ ñ õèòðîé óëûáêîþ…

– Îòòîãî, ÷òî ýòî íå â ïîðÿäêå âåùåé: ÷òî íà÷àëîñü íåîáûêíîâåííûì îáðàçîì, òî äîëæíî òàê æå è êîí÷èòüñÿ. 

– Âåäü âû óãàäàëè…

– Î÷åíü ðàä. 

– Õîðîøî âàì ðàäîâàòüñÿ, à ìíå òàê, ïðàâî, ãðóñòíî, êàê âñïîìíþ. Ñëàâíàÿ áûëà äåâî÷êà, ýòà Áýëà! ß ê íåé íàêîíåö òàê ïðèâûê, êàê ê äî÷åðè, è îíà ìåíÿ ëþáèëà. Íàäî âàì ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ñåìåéñòâà: îá îòöå è ìàòåðè ÿ ëåò äâåíàäöàòü óæ íå èìåþ èçâåñòèÿ, à çàïàñòèñü æåíîé íå äîãàäàëñÿ ðàíüøå, – òàê òåïåðü óæ, çíàåòå, è íå ê ëèöó; ÿ è ðàä áûë, ÷òî íàøåë êîãî áàëîâàòü. Îíà, áûâàëî, íàì ïîåò ïåñíè èëü ïëÿøåò ëåçãèíêó… À óæ êàê ïëÿñàëà! 

âèäàë ÿ íàøèõ ãóáåðíñêèõ áàðûøåíü, ÿ ðàç áûë-ñ è â Ìîñêâå â áëàãîðîäíîì ñîáðàíèè, ëåò äâàäöàòü òîìó íàçàä, – òîëüêî êóäà èì! 

ñîâñåì íå òî!.. Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íàðÿæàë åå, êàê êóêîëêó, õîëèë è ëåëåÿë; è îíà ó íàñ òàê ïîõîðîøåëà, ÷òî ÷óäî; ñ ëèöà è ñ ðóê ñîøåë çàãàð, ðóìÿíåö ðàçûãðàëñÿ íà ùåêàõ… Óæ êàêàÿ, áûâàëî, âåñåëàÿ, è âñå íàäî ìíîé, ïðîêàçíèöà, ïîäøó÷èâàëà… Áîã åé ïðîñòè!.. 

– À ÷òî, êîãäà âû åé îáúÿâèëè î ñìåðòè îòöà? 

– Ìû äîëãî îò íåå ýòî ñêðûâàëè, ïîêà îíà íå ïðèâûêëà ê ñâîåìó ïîëîæåíèþ; à êîãäà ñêàçàëè, òàê îíà äíÿ äâà ïîïëàêàëà, à ïîòîì çàáûëà. 

Ìåñÿöà ÷åòûðå âñå øëî êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ óæ, êàæåòñÿ, ãîâîðèë, ñòðàñòíî ëþáèë îõîòó: áûâàëî, òàê åãî â ëåñ è ïîäìûâàåò çà êàáàíàìè èëè êîçàìè, – à òóò õîòü áû âûøåë çà êðåïîñòíîé âàë. Âîò, îäíàêî æå, ñìîòðþ, îí ñòàë ñíîâà çàäóìûâàòüñÿ, õîäèò ïî êîìíàòå, çàãíóâ ðóêè íàçàä; 132

ïîòîì ðàç, íå ñêàçàâ íèêîìó, îòïðàâèëñÿ ñòðåëÿòü, – öåëîå óòðî ïðîïàäàë; ðàç è äðóãîé, âñå ÷àùå è ÷àùå… «Íåõîðîøî, – ïîäóìàë ÿ, âåðíî ìåæäó íèìè ÷åðíàÿ êîøêà ïðîñêî÷èëà!»

Îäíî óòðî çàõîæó ê íèì – êàê òåïåðü ïåðåä ãëàçàìè: Áýëà ñèäåëà íà êðîâàòè â ÷åðíîì øåëêîâîì áåøìåòå, áëåäíåíüêàÿ, òàêàÿ 

ïå÷àëüíàÿ, ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ. 

– À ãäå Ïå÷îðèí? – ñïðîñèë ÿ. 

– Íà îõîòå. 

– Ñåãîäíÿ óøåë? – Îíà ìîë÷àëà, êàê áóäòî åé òðóäíî áûëî âûãîâîðèòü. 

– Íåò, åùå â÷åðà, – íàêîíåö ñêàçàëà îíà, òÿæåëî âçäîõíóâ. 

– Óæ íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íèì ÷åãî? 

– ß â÷åðà öåëûé äåíü äóìàëà, – îòâå÷àëà îíà ñêâîçü ñëåçû, – 

ïðèäóìûâàëà ðàçíûå íåñ÷àñòüÿ: òî êàçàëîñü ìíå, ÷òî åãî ðàíèë äèêèé êàáàí, òî ÷å÷åíåö óòàùèë â ãîðû… À íûí÷å ìíå óæ êàæåòñÿ, 

÷òî îí ìåíÿ íå ëþáèò. 

– Ïðàâî, ìèëàÿ, òû õóæå íè÷åãî íå ìîãëà ïðèäóìàòü! – Îíà çàïëàêàëà, ïîòîì ñ ãîðäîñòüþ ïîäíÿëà ãîëîâó, îòåðëà ñëåçû è ïðîäîëæàëà:

– Åñëè îí ìåíÿ íå ëþáèò, òî êòî åìó ìåøàåò îòîñëàòü ìåíÿ 

äîìîé? ß åãî íå ïðèíóæäàþ. À åñëè ýòî òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, òî ÿ ñàìà óéäó: ÿ íå ðàáà åãî – ÿ êíÿæåñêàÿ äî÷ü!.. 

ß ñòàë åå óãîâàðèâàòü. 

– Ïîñëóøàé, Áýëà, âåäü íåëüçÿ æå åìó âåê ñèäåòü çäåñü êàê ïðèøèòîìó ê òâîåé þáêå: îí ÷åëîâåê ìîëîäîé, ëþáèò ïîãîíÿòüñÿ 

çà äè÷üþ, – ïîõîäèò, äà è ïðèäåò; à åñëè òû áóäåøü ãðóñòèòü, òî ñêîðåé åìó íàñêó÷èøü. 

– Ïðàâäà, ïðàâäà! – îòâå÷àëà îíà, – ÿ áóäó âåñåëà. – È ñ õîõîòîì ñõâàòèëà ñâîé áóáåí, íà÷àëà ïåòü, ïëÿñàòü è ïðûãàòü îêîëî ìåíÿ; òîëüêî è ýòî íå áûëî ïðîäîëæèòåëüíî; îíà îïÿòü óïàëà íà ïîñòåëü è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. 

×òî áûëî ñ íåþ ìíå äåëàòü? ß, çíàåòå, íèêîãäà ñ æåíùèíàìè íå 

îáðàùàëñÿ: äóìàë, äóìàë, ÷åì åå óòåøèòü, è íè÷åãî íå ïðèäóìàë; íåñêîëüêî âðåìåíè ìû îáà ìîë÷àëè… Ïðåíåïðèÿòíîå ïîëîæåíèå-ñ! 

Íàêîíåö ÿ åé ñêàçàë: «Õî÷åøü, ïîéäåì ïðîãóëÿòüñÿ íà âàë? 

ïîãîäà ñëàâíàÿ!» Ýòî áûëî â ñåíòÿáðå; è òî÷íî, äåíü áûë ÷óäåñíûé, ñâåòëûé è íå æàðêèé; âñå ãîðû âèäíû áûëè êàê íà áëþäå÷êå. 

Ìû ïîøëè, ïîõîäèëè ïî êðåïîñòíîìó âàëó âçàä è âïåðåä, ìîë÷à; 133

íàêîíåö îíà ñåëà íà äåðí, è ÿ ñåë âîçëå íåå. Íó, ïðàâî, âñïîìíèòü ñìåøíî: ÿ áåãàë çà íåþ, òî÷íî êàêàÿ-íèáóäü íÿíüêà. 

Êðåïîñòü íàøà ñòîÿëà íà âûñîêîì ìåñòå, è âèä áûë ñ âàëà ïðåêðàñíûé; ñ îäíîé ñòîðîíû øèðîêàÿ ïîëÿíà, èçðûòàÿ 

íåñêîëüêèìè áàëêàìè1, îêàí÷èâàëàñü ëåñîì, êîòîðûé òÿíóëñÿ äî ñàìîãî õðåáòà ãîð; êîå-ãäå íà íåé äûìèëèñü àóëû, õîäèëè òàáóíû; ñ äðóãîé – áåæàëà ìåëêàÿ ðå÷êà, è ê íåé ïðèìûêàë ÷àñòûé êóñòàðíèê, ïîêðûâàâøèé êðåìíèñòûå âîçâûøåííîñòè, êîòîðûå ñîåäèíÿëèñü ñ ãëàâíîé öåïüþ Êàâêàçà. Ìû ñèäåëè íà óãëó áàñòèîíà, òàê ÷òî â îáå 

ñòîðîíû ìîãëè âèäåòü âñå. Âîò ñìîòðþ: èç ëåñà âûåçæàåò êòî-òî íà ñåðîé ëîøàäè, âñå áëèæå è áëèæå è, íàêîíåö, îñòàíîâèëñÿ ïî òó ñòîðîíó ðå÷êè, ñàæåíÿõ âî ñòå îò íàñ, è íà÷àë êðóæèòü ëîøàäü ñâîþ êàê áåøåíûé. ×òî çà ïðèò÷à!.. 

– Ïîñìîòðè-êà, Áýëà, – ñêàçàë ÿ, – ó òåáÿ ãëàçà ìîëîäûå, ÷òî ýòî çà äæèãèò: êîãî ýòî îí ïðèåõàë òåøèòü?.. 

Îíà âçãëÿíóëà è âñêðèêíóëà:

– Ýòî Êàçáè÷!.. 

– Àõ îí ðàçáîéíèê! ñìåÿòüñÿ, ÷òî ëè, ïðèåõàë íàä íàìè? – 

Âñìàòðèâàþñü, òî÷íî Êàçáè÷: åãî ñìóãëàÿ ðîæà, îáîðâàííûé, ãðÿçíûé êàê âñåãäà. 

– Ýòî ëîøàäü îòöà ìîåãî, – ñêàçàëà Áýëà, ñõâàòèâ ìåíÿ çà ðóêó; îíà äðîæàëà, êàê ëèñò, è ãëàçà åå ñâåðêàëè. «Àãà! – ïîäóìàë ÿ, – è â òåáå, äóøåíüêà, íå ìîë÷èò ðàçáîéíè÷üÿ êðîâü!»

– Ïîäîéäè-êà ñþäà, – ñêàçàë ÿ ÷àñîâîìó, – îñìîòðè ðóæüå äà ññàäè ìíå ýòîãî ìîëîäöà, – ïîëó÷èøü ðóáëü ñåðåáðîì. 

– Ñëóøàþ, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå; òîëüêî îí íå ñòîèò íà ìåñòå…

– Ïðèêàæè! – ñêàçàë ÿ, ñìåÿñü…

– Ýé, ëþáåçíûé! – çàêðè÷àë ÷àñîâîé, ìàõàÿ åìó ðóêîé, – 

ïîäîæäè ìàëåíüêî, ÷òî òû êðóòèøüñÿ, êàê âîë÷îê? 

Êàçáè÷ îñòàíîâèëñÿ â ñàìîì äåëå è ñòàë âñëóøèâàòüñÿ: âåðíî, äóìàë, ÷òî ñ íèì çàâîäÿò ïåðåãîâîðû, – êàê íå òàê!.. Ìîé ãðåíàäåð ïðèëîæèëñÿ… áàö!.. ìèìî, – òîëüêî ÷òî ïîðîõ íà ïîëêå âñïûõíóë; Êàçáè÷ òîëêíóë ëîøàäü, è îíà äàëà ñêà÷îê â ñòîðîíó. Îí ïðèâñòàë íà ñòðåìåíàõ, êðèêíóë ÷òî-òî ïî-ñâîåìó, ïðèãðîçèë íàãàéêîé – è áûë òàêîâ. 

– Êàê òåáå íå ñòûäíî! – ñêàçàë ÿ ÷àñîâîìó. 

1 îâðàãè.  (Ïðèì. Ëåðìîíòîâà)
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– Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! óìèðàòü îòïðàâèëñÿ, – îòâå÷àë îí, – 

òàêîé ïðîêëÿòûé íàðîä, ñðàçó íå óáüåøü. 

×åòâåðòü ÷àñà ñïóñòÿ Ïå÷îðèí âåðíóëñÿ ñ îõîòû; Áýëà áðîñèëàñü åìó íà øåþ, è íè îäíîé æàëîáû, íè îäíîãî óïðåêà çà äîëãîå 

îòñóòñòâèå… Äàæå ÿ óæ íà íåãî ðàññåðäèëñÿ. 

– Ïîìèëóéòå, – ãîâîðèë ÿ, – âåäü âîò ñåé÷àñ òóò áûë çà ðå÷êîþ Êàçáè÷, è ìû ïî íåì ñòðåëÿëè; íó, äîëãî ëè âàì íà íåãî íàòêíóòüñÿ? 

Ýòè ãîðöû íàðîä ìñòèòåëüíûé: âû äóìàåòå, ÷òî îí íå äîãàäûâàåòñÿ, 

÷òî âû ÷àñòèþ ïîìîãëè Àçàìàòó? À ÿ áüþñü îá çàêëàä, ÷òî íûí÷å îí óçíàë Áýëó. ß çíàþ, ÷òî ãîä òîìó íàçàä îíà åìó áîëüíî íðàâèëàñü 

– îí ìíå ñàì ãîâîðèë, – è åñëè á íàäåÿëñÿ ñîáðàòü ïîðÿäî÷íûé êàëûì, òî, âåðíî, áû ïîñâàòàëñÿ…

Òóò Ïå÷îðèí çàäóìàëñÿ. «Äà, – îòâå÷àë îí, – íàäî áûòü îñòîðîæíåå… Áýëà, ñ íûíåøíåãî äíÿ òû íå äîëæíà áîëåå õîäèòü íà êðåïîñòíîé âàë». 

Âå÷åðîì ÿ èìåë ñ íèì äëèííîå îáúÿñíåíèå: ìíå áûëî äîñàäíî, 

÷òî îí ïåðåìåíèëñÿ ê ýòîé áåäíîé äåâî÷êå; êðîìå òîãî, ÷òî îí ïîëîâèíó äíÿ ïðîâîäèë íà îõîòå, åãî îáðàùåíèå ñòàëî õîëîäíî, ëàñêàë îí åå ðåäêî, è îíà çàìåòíî íà÷èíàëà ñîõíóòü, ëè÷èêî åå 

âûòÿíóëîñü, áîëüøèå ãëàçà ïîòóñêíåëè. Áûâàëî, ñïðîñèøü:

«Î ÷åì òû âçäîõíóëà, Áýëà? òû ïå÷àëüíà?» – «Íåò!» – «Òåáå 

÷åãî-íèáóäü õî÷åòñÿ?» – «Íåò!» – «Òû òîñêóåøü ïî ðîäíûì?» – 

«Ó ìåíÿ íåò ðîäíûõ». Ñëó÷àëîñü, ïî öåëûì äíÿì, êðîìå «äà» äà 

«íåò», îò íåå íè÷åãî áîëüøå íå äîáüåøüñÿ. 

Âîò îá ýòîì-òî ÿ è ñòàë åìó ãîâîðèòü. «Ïîñëóøàéòå, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, – îòâå÷àë îí, – ó ìåíÿ íåñ÷àñòíûé õàðàêòåð; âîñïèòàíèå 

ëè ìåíÿ ñäåëàëî òàêèì, áîã ëè òàê ìåíÿ ñîçäàë, íå çíàþ; çíàþ òîëüêî òî, ÷òî åñëè ÿ ïðè÷èíîþ íåñ÷àñòèÿ äðóãèõ, òî è ñàì íå 

ìåíåå íåñ÷àñòëèâ; ðàçóìååòñÿ, ýòî èì ïëîõîå óòåøåíèå – òîëüêî äåëî â òîì, ÷òî ýòî òàê. Â ïåðâîé ìîåé ìîëîäîñòè, ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ÿ âûøåë èç îïåêè ðîäíûõ, ÿ ñòàë íàñëàæäàòüñÿ áåøåíî âñåìè óäîâîëüñòâèÿìè, êîòîðûå ìîæíî äîñòàòü çà äåíüãè, è ðàçóìååòñÿ, óäîâîëüñòâèÿ ýòè ìíå îïðîòèâåëè. Ïîòîì ïóñòèëñÿ ÿ â áîëüøîé ñâåò, è ñêîðî îáùåñòâî ìíå òàêæå íàäîåëî; âëþáëÿëñÿ â ñâåòñêèõ êðàñàâèö è áûë ëþáèì, – íî èõ ëþáîâü òîëüêî ðàçäðàæàëà ìîå 

âîîáðàæåíèå è ñàìîëþáèå, à ñåðäöå îñòàëîñü ïóñòî… ß ñòàë ÷èòàòü, ó÷èòüñÿ – íàóêè òàêæå íàäîåëè; ÿ âèäåë, ÷òî íè ñëàâà, íè ñ÷àñòüå 

135

îò íèõ íå çàâèñÿò íèñêîëüêî, ïîòîìó ÷òî ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ëþäè 

– íåâåæäû, à ñëàâà – óäà÷à, è ÷òîá äîáèòüñÿ åå, íàäî òîëüêî áûòü ëîâêèì. Òîãäà ìíå ñòàëî ñêó÷íî… Âñêîðå ïåðåâåëè ìåíÿ íà Êàâêàç: ýòî ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ ìîåé æèçíè. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî ñêóêà íå æèâåò ïîä ÷å÷åíñêèìè ïóëÿìè – íàïðàñíî: ÷åðåç ìåñÿö ÿ òàê ïðèâûê ê èõ æóææàíèþ è ê áëèçîñòè ñìåðòè, ÷òî, ïðàâî, îáðàùàë áîëüøå âíèìàíèå íà êîìàðîâ, – è ìíå ñòàëî ñêó÷íåå ïðåæíåãî, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîòåðÿë ïî÷òè ïîñëåäíþþ íàäåæäó. Êîãäà ÿ óâèäåë Áýëó â ñâîåì äîìå, êîãäà â ïåðâûé ðàç, äåðæà åå íà êîëåíÿõ, öåëîâàë åå ÷åðíûå ëîêîíû, ÿ, ãëóïåö, ïîäóìàë, ÷òî îíà àíãåë, ïîñëàííûé ìíå ñîñòðàäàòåëüíîé ñóäüáîþ… ß îïÿòü îøèáñÿ: ëþáîâü äèêàðêè íåìíîãèì ëó÷øå ëþáâè çíàòíîé áàðûíè; íåâåæåñòâî è ïðîñòîñåðäå÷èå îäíîé òàê æå íàäîåäàþò, êàê è êîêåòñòâî äðóãîé. 

Åñëè âû õîòèòå, ÿ åå åùå ëþáëþ, ÿ åé áëàãîäàðåí çà íåñêîëüêî ìèíóò äîâîëüíî ñëàäêèõ, ÿ çà íåå îòäàì æèçíü, – òîëüêî ìíå ñ íåþ ñêó÷íî… Ãëóïåö ÿ èëè çëîäåé, íå çíàþ; íî òî âåðíî, ÷òî ÿ 

òàêæå î÷åíü äîñòîèí ñîæàëåíèÿ, ìîæåò áûòü áîëüøå, íåæåëè îíà: âî ìíå äóøà èñïîð÷åíà ñâåòîì, âîîáðàæåíèå áåñïîêîéíîå, ñåðäöå 

íåíàñûòíîå; ìíå âñå ìàëî: ê ïå÷àëè ÿ òàê æå ëåãêî ïðèâûêàþ, êàê ê íàñëàæäåíèþ, è æèçíü ìîÿ ñòàíîâèòñÿ ïóñòåå äåíü îòî äíÿ; ìíå 

îñòàëîñü îäíî ñðåäñòâî: ïóòåøåñòâîâàòü. Êàê òîëüêî áóäåò ìîæíî, îòïðàâëþñü – òîëüêî íå â Åâðîïó, èçáàâè áîæå! – ïîåäó â Àìåðèêó, â Àðàâèþ, â Èíäèþ, – àâîñü ãäå-íèáóäü óìðó íà äîðîãå! Ïî êðàéíåé ìåðå ÿ óâåðåí, ÷òî ýòî ïîñëåäíåå óòåøåíèå íå ñêîðî èñòîùèòñÿ, ñ ïîìîùüþ áóðü è äóðíûõ äîðîã». Òàê îí ãîâîðèë äîëãî, è åãî ñëîâà âðåçàëèñü ó ìåíÿ â ïàìÿòè, ïîòîìó ÷òî â ïåðâûé ðàç ÿ ñëûøàë òàêèå 

âåùè îò äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî ÷åëîâåêà, è, áîã äàñò, â ïîñëåäíèé… 

×òî çà äèâî! Ñêàæèòå-êà, ïîæàëóéñòà, – ïðîäîëæàë øòàáñ-êàïèòàí, îáðàùàÿñü êî ìíå. – Âû âîò, êàæåòñÿ, áûâàëè â ñòîëèöå, è íåäàâíî: íåóæåëè òàìîøíÿÿ ìîëîäåæü âñÿ òàêîâà? 

ß îòâå÷àë, ÷òî ìíîãî åñòü ëþäåé, ãîâîðÿùèõ òî æå ñàìîå; ÷òî åñòü, âåðîÿòíî, è òàêèå, êîòîðûå ãîâîðÿò ïðàâäó; ÷òî, âïðî÷åì, ðàçî÷àðîâàíèå, êàê âñå ìîäû, íà÷àâ ñ âûñøèõ ñëîåâ îáùåñòâà, ñïóñòèëîñü ê íèçøèì, êîòîðûå åãî äîíàøèâàþò, è ÷òî íûí÷å òå, êîòîðûå áîëüøå âñåõ è â ñàìîì äåëå ñêó÷àþò, ñòàðàþòñÿ ñêðûòü ýòî íåñ÷àñòüå, êàê ïîðîê. Øòàáñ-êàïèòàí íå ïîíÿë ýòèõ òîíêîñòåé, ïîêà÷àë ãîëîâîþ è óëûáíóëñÿ ëóêàâî:
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– À âñå, ÷àé, ôðàíöóçû ââåëè ìîäó ñêó÷àòü? 

– Íåò, àíãëè÷àíå. 

– À-ãà, âîò ÷òî!.. – îòâå÷àë îí, – äà âåäü îíè âñåãäà áûëè îòúÿâëåííûå ïüÿíèöû! 

ß íåâîëüíî âñïîìíèë îá îäíîé ìîñêîâñêîé áàðûíå, êîòîðàÿ 

óòâåðæäàëà, ÷òî Áàéðîí áûë áîëüøå íè÷åãî, êàê ïüÿíèöà. 

Âïðî÷åì, çàìå÷àíèå øòàáñ-ïàêèòàíà áûëî èçâèíèòåëüíåå: ÷òîá âîçäåðæèâàòüñÿ îò âèíà, îí, êîíå÷íî, ñòàðàëñÿ óâåðÿòü ñåáÿ, ÷òî âñå â ìèðå íåñ÷àñòèÿ ïðîèñõîäÿò îò ïüÿíñòâà. 

Ìåæäó òåì îí ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç òàêèì îáðàçîì:

– Êàçáè÷ íå ÿâëÿëñÿ ñíîâà. Òîëüêî íå çíàþ ïî÷åìó, ÿ íå ìîã âûáèòü èç ãîëîâû ìûñëü, ÷òî îí íåäàðîì ïðèåçæàë è çàòåâàåò ÷òî-íèáóäü õóäîå. 

Âîò ðàç óãîâàðèâàåò ìåíÿ Ïå÷îðèí åõàòü ñ íèì íà êàáàíà; ÿ 

äîëãî îòíåêèâàëñÿ: íó, ÷òî ìíå áûë çà äèêîâèíêà êàáàí! Îäíàêî æ óòàùèë-òàêè îí ìåíÿ ñ ñîáîé. Ìû âçÿëè ÷åëîâåê ïÿòü ñîëäàò è óåõàëè ðàíî óòðîì. Äî äåñÿòè ÷àñîâ øíûðÿëè ïî êàìûøàì è ïî ëåñó, – íåò çâåðÿ. «Ýé, íå âîðîòèòüñÿ ëè? – ãîâîðèë ÿ, – ê 

÷åìó óïðÿìèòüñÿ? Óæ, âèäíî, òàêîé çàäàëñÿ íåñ÷àñòíûé äåíü!» 

Òîëüêî Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, íåñìîòðÿ íà çíîé è óñòàëîñòü, íå 

õîòåë âîðîòèòüñÿ áåç äîáû÷è, òàêîâ óæ áûë ÷åëîâåê: ÷òî çàäóìàåò, ïîäàâàé; âèäíî, â äåòñòâå áûë ìàìåíüêîé èçáàëîâàí… Íàêîíåö â ïîëäåíü îòûñêàëè ïðîêëÿòîãî êàáàíà: ïàô! ïàô!.. íå òóò-òî áûëî: óøåë â êàìûøè… òàêîé óæ áûë íåñ÷àñòíûé äåíü! Âîò ìû, îòäîõíóâ ìàëåíüêî, îòïðàâèëèñü äîìîé. 

Ìû åõàëè ðÿäîì, ìîë÷à, ðàñïóñòèâ ïîâîäüÿ, è áûëè óæ ïî÷òè ó ñàìîé êðåïîñòè: òîëüêî êóñòàðíèê çàêðûâàë åå îò íàñ. Âäðóã âûñòðåë… Ìû âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà: íàñ ïîðàçèëî îäèíàêîâîå 

ïîäîçðåíèå… Îïðîìåòüþ ïîñêàêàëè ìû íà âûñòðåë – ñìîòðèì: íà âàëó ñîëäàòû ñîáðàëèñü â êó÷ó è óêàçûâàþò â ïîëå, à òàì ëåòèò ñòðåìãëàâ âñàäíèê è äåðæèò ÷òî-òî áåëîå íà ñåäëå. Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ âçâèçãíóë íå õóæå ëþáîãî ÷å÷åíöà; ðóæüå èç ÷åõëà 

– è òóäà; ÿ çà íèì. 

Ê ñ÷àñòüþ, ïî ïðè÷èíå íåóäà÷íîé îõîòû, íàøè êîíè íå áûëè èçìó÷åíû: îíè ðâàëèñü èç-ïîä ñåäëà, è ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì ìû áûëè âñå áëèæå è áëèæå… È íàêîíåö ÿ óçíàë Êàçáè÷à, òîëüêî íå 

ìîã ðàçîáðàòü, ÷òî òàêîå îí äåðæàë ïåðåä ñîáîþ. ß òîãäà ïîðàâíÿëñÿ 
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ñ Ïå÷îðèíûì è êðè÷ó åìó: «Ýòî Êàçáè÷!..» Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êèâíóë ãîëîâîþ è óäàðèë êîíÿ ïëåòüþ. 

Âîò íàêîíåö ìû áûëè óæ îò íåãî íà ðóæåéíûé âûñòðåë; èçìó÷åíà ëè áûëà ó Êàçáè÷à ëîøàäü èëè õóæå íàøèõ, òîëüêî, íåñìîòðÿ íà âñå åãî ñòàðàíèÿ, îíà íå áîëüíî ïîäàâàëàñü âïåðåä. ß äóìàþ, â ýòó ìèíóòó îí âñïîìíèë ñâîåãî Êàðàãåçà…

Ñìîòðþ: Ïå÷îðèí íà ñêàêó ïðèëîæèëñÿ èç 

ðóæüÿ… «Íå ñòðåëÿéòå! – êðè÷ó ÿ åìó. – 

áåðåãèòå çàðÿä; ìû è òàê åãî äîãîíèì». Óæ ýòà ìîëîäåæü! âå÷íî íåêñòàòè ãîðÿ÷èòñÿ… Íî 

âûñòðåë ðàçäàëñÿ, è ïóëÿ ïåðåáèëà çàäíþþ 

íîãó ëîøàäè: îíà ñãîðÿ÷à ñäåëàëà åùå ïðûæêîâ äåñÿòü, ñïîòêíóëàñü è óïàëà íà êîëåíè; Êàçáè÷ 

ñîñêî÷èë, è òîãäà ìû óâèäåëè, ÷òî îí äåðæàë íà ðóêàõ ñâîèõ æåíùèíó, îêóòàííóþ ÷àäðîþ… 

Ýòî áûëà Áýëà… áåäíàÿ Áýëà! Îí ÷òî-òî íàì 

çàêðè÷àë ïî-ñâîåìó è çàíåñ íàä íåþ êèíæàë… 

Ìåäëèòü áûëî íå÷åãî: ÿ âûñòðåëèë, â ñâîþ 

î÷åðåäü, íàóäà÷ó; âåðíî, ïóëÿ ïîïàëà åìó â  Êàçáè÷ è Áýëà.  ïëå÷î, ïîòîìó ÷òî âäðóã îí îïóñòèë ðóêó… 

 Õóä. Â. Áàõòååâ

Êîãäà äûì ðàññåÿëñÿ, íà çåìëå ëåæàëà ðàíåíàÿ 

ëîøàäü è âîçëå íåå Áýëà; à Êàçáè÷, áðîñèâ 

ðóæüå, ïî êóñòàðíèêàì, òî÷íî êîøêà, êàðàáêàëñÿ íà óòåñ; õîòåëîñü ìíå åãî ñíÿòü îòòóäà – äà íå áûëî çàðÿäà ãîòîâîãî! Ìû ñîñêî÷èëè ñ ëîøàäåé è êèíóëèñü ê Áýëå. Áåäíÿæêà, îíà ëåæàëà íåïîäâèæíî, è êðîâü ëèëàñü èç ðàíû ðó÷üÿìè… Òàêîé çëîäåé; õîòü áû â ñåðäöå 

óäàðèë – íó, òàê óæ è áûòü, îäíèì ðàçîì âñå áû êîí÷èë, à òî â ñïèíó… ñàìûé ðàçáîéíè÷èé óäàð! Îíà áûëà áåç ïàìÿòè. Ìû èçîðâàëè ÷àäðó è ïåðåâÿçàëè ðàíó êàê ìîæíî òóæå; íàïðàñíî Ïå÷îðèí öåëîâàë åå õîëîäíûå ãóáû – íè÷òî íå ìîãëî ïðèâåñòè åå â ñåáÿ. 

Ïå÷îðèí ñåë âåðõîì; ÿ ïîäíÿë åå ñ çåìëè è êîå-êàê ïîñàäèë ê íåìó íà ñåäëî; îí îáõâàòèë åå ðóêîé, è ìû ïîåõàëè íàçàä. Ïîñëå 

íåñêîëüêèõ ìèíóò ìîë÷àíèÿ Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë ìíå: 

«Ïîñëóøàéòå, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, ìû ýòàê åå íå äîâåçåì æèâóþ». 

– «Ïðàâäà!» – ñêàçàë ÿ, è ìû ïóñòèëè ëîøàäåé âî âåñü äóõ. Íàñ ó âîðîò êðåïîñòè îæèäàëà òîëïà íàðîäà; îñòîðîæíî ïåðåíåñëè ìû 138

ðàíåíóþ ê Ïå÷îðèíó è ïîñëàëè çà ëåêàðåì. Îí áûë õîòÿ ïüÿí, íî ïðèøåë: îñìîòðåë ðàíó è îáúÿâèë, ÷òî îíà áîëüøå äíÿ æèòü íå 

ìîæåò; òîëüêî îí îøèáñÿ…

– Âûçäîðîâåëà? – ñïðîñèë ÿ ó øòàáñ-êàïèòàíà, ñõâàòèâ åãî çà ðóêó è íåâîëüíî îáðàäîâàâøèñü. 

– Íåò, – îòâå÷àë îí, – à îøèáñÿ ëåêàðü òåì, ÷òî îíà åùå äâà äíÿ 

ïðîæèëà. 

– Äà îáúÿñíèòå ìíå, êàêèì îáðàçîì åå ïîõèòèë Êàçáè÷? 

– À âîò êàê: íåñìîòðÿ íà çàïðåùåíèå Ïå÷îðèíà, îíà âûøëà èç êðåïîñòè ê ðå÷êå. Áûëî, çíàåòå, î÷åíü æàðêî; îíà ñåëà íà êàìåíü è îïóñòèëà íîãè â âîäó. Âîò Êàçáè÷ ïîäêðàëñÿ, – öàï-öàðàï åå, çàæàë ðîò è ïîòàùèë â êóñòû, à òàì âñêî÷èë íà êîíÿ, äà è òÿãó! Îíà ìåæäó òåì óñïåëà çàêðè÷àòü, ÷àñîâûå âñïîëîøèëèñü, âûñòðåëèëè, äà ìèìî, à ìû òóò è ïîäîñïåëè. 

– Äà çà÷åì Êàçáè÷ åå õîòåë óâåçòè? 

– Ïîìèëóéòå, äà ýòè ÷åðêåñû èçâåñòíûé âîðîâñêîé íàðîä: 

÷òî ïëîõî ëåæèò, íå ìîãóò íå ñòÿíóòü; äðóãîå è íåíóæíî, à âñå 

óêðàäåò… óæ â ýòîì ïðîøó èõ èçâèíèòü! Äà ïðèòîì îíà åìó äàâíî-òàêè íðàâèëàñü. 

– È Áýëà óìåðëà? 

– Óìåðëà; òîëüêî äîëãî ìó÷èëàñü, è ìû óæ ñ íåþ èçìó÷èëèñü ïîðÿäêîì. Îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ âå÷åðà îíà ïðèøëà â ñåáÿ; ìû ñèäåëè ó ïîñòåëè; òîëüêî ÷òî îíà îòêðûëà ãëàçà, íà÷àëà çâàòü Ïå÷îðèíà. 

– «ß çäåñü, ïîäëå òåáÿ, ìîÿ äæàíå÷êà (òî åñòü, ïî-íàøåìó, äóøåíüêà)», – îòâå÷àë îí, âçÿâ åå çà ðóêó. «ß óìðó!» – ñêàçàëà îíà. 

Ìû íà÷àëè åå óòåøàòü, ãîâîðèëè, ÷òî ëåêàðü îáåùàë åå âûëå÷èòü íåïðåìåííî; îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé è îòâåðíóëàñü ê ñòåíå: åé íå 

õîòåëîñü óìèðàòü!.. 

Íî÷üþ îíà íà÷àëà áðåäèòü; ãîëîâà åå ãîðåëà, ïî âñåìó òåëó èíîãäà ïðîáåãàëà äðîæü ëèõîðàäêè; îíà ãîâîðèëà íåñâÿçíûå ðå÷è îá îòöå, áðàòå: åé õîòåëîñü â ãîðû, äîìîé… Ïîòîì îíà òàêæå ãîâîðèëà î Ïå÷îðèíå, äàâàëà åìó ðàçíûå íåæíûå íàçâàíèÿ èëè óïðåêàëà åãî â òîì, ÷òî îí ðàçëþáèë ñâîþ äæàíå÷êó…

Îí ñëóøàë åå ìîë÷à, îïóñòèâ ãîëîâó íà ðóêè; íî òîëüêî ÿ âî âñå 

âðåìÿ íå çàìåòèë íè îäíîé ñëåçû íà ðåñíèöàõ åãî: â ñàìîì ëè äåëå 

îí íå ìîã ïëàêàòü, èëè âëàäåë ñîáîþ – íå çíàþ; ÷òî äî ìåíÿ, òî ÿ 

íè÷åãî æàëü÷å ýòîãî íå âèäûâàë. 
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Ê óòðó áðåä ïðîøåë; ñ ÷àñ îíà ëåæàëà íåïîäâèæíàÿ, áëåäíàÿ, è â òàêîé ñëàáîñòè, ÷òî åäâà ìîæíî áûëî çàìåòèòü, ÷òî îíà äûøèò; ïîòîì åé ñòàëî ëó÷øå, è îíà íà÷àëà ãîâîðèòü, òîëüêî êàê âû äóìàåòå 

î ÷åì?.. Ýòàêàÿ ìûñëü ïðèäåò âåäü òîëüêî óìèðàþùåìó!.. Íà÷àëà ïå÷àëèòüñÿ î òîì, ÷òî îíà íå õðèñòèàíêà, è ÷òî íà òîì ñâåòå äóøà åå íèêîãäà íå âñòðåòèòñÿ ñ äóøîþ Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, è ÷òî èíàÿ æåíùèíà áóäåò â ðàþ åãî ïîäðóãîé. Ìíå ïðèøëî íà ìûñëü îêðåñòèòü åå ïåðåä ñìåðòèþ; ÿ åé ýòî ïðåäëîæèë; îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ â íåðåøèìîñòè è äîëãî íå ìîãëà ñëîâà âûìîëâèòü; íàêîíåö îòâå÷àëà, ÷òî îíà óìðåò â òîé âåðå, â êàêîé ðîäèëàñü. Òàê ïðîøåë öåëûé äåíü. Êàê îíà ïåðåìåíèëàñü â ýòîò äåíü! áëåäíûå ùåêè âïàëè, ãëàçà ñäåëàëèñü áîëüøèå, ãóáû ãîðåëè. Îíà ÷óâñòâîâàëà âíóòðåííèé æàð, êàê áóäòî â ãðóäè ó íåé ëåæàëî ðàñêàëåííîå æåëåçî. 

Íàñòàëà äðóãàÿ íî÷ü; ìû íå ñìûêàëè ãëàç, íå îòõîäèëè îò åå 

ïîñòåëè. Îíà óæàñíî ìó÷èëàñü, ñòîíàëà, è òîëüêî ÷òî áîëü íà÷èíàëà óòèõàòü, îíà ñòàðàëàñü óâåðèòü Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, ÷òî åé ëó÷øå, óãîâàðèâàëà åãî èäòè ñïàòü, öåëîâàëà åãî ðóêó, íå âûïóñêàëà åå èç ñâîèõ. Ïåðåä óòðîì ñòàëà îíà ÷óâñòâîâàòü òîñêó ñìåðòè, íà÷àëà ìåòàòüñÿ, ñáèëà ïåðåâÿçêó, è êðîâü ïîòåêëà ñíîâà. Êîãäà ïåðåâÿçàëè ðàíó, îíà íà ìèíóòó óñïîêîèëàñü è íà÷àëà ïðîñèòü Ïå÷îðèíà, ÷òîá îí åå ïîöåëîâàë. Îí ñòàë íà êîëåíè âîçëå êðîâàòè, ïðèïîäíÿë åå 

ãîëîâó ñ ïîäóøêè è ïðèæàë ñâîè ãóáû ê åå õîëîäåþùèì ãóáàì; îíà êðåïêî îáâèëà åãî øåþ äðîæàùèìè ðóêàìè, áóäòî â ýòîì ïîöåëóå 

õîòåëà ïåðåäàòü åìó ñâîþ äóøó… Íåò, îíà õîðîøî ñäåëàëà, ÷òî óìåðëà: íó, ÷òî áû ñ íåé ñòàëîñü, åñëè á Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ 

åå ïîêèíóë? À ýòî áû ñëó÷èëîñü, ðàíî èëè ïîçäíî…

Ïîëîâèíó ñëåäóþùåãî äíÿ îíà áûëà òèõà, ìîë÷àëèâà è ïîñëóøíà, êàê íè ìó÷èë åå íàø ëåêàðü ïðèïàðêàìè è ìèêñòóðîé. 

«Ïîìèëóéòå, – ãîâîðèë ÿ åìó, – âåäü âû ñàìè ñêàçàëè, ÷òî îíà óìðåò íåïðåìåííî, òàê çà÷åì òóò âñå âàøè ïðåïàðàòû?» – «Âñå-òàêè ëó÷øå, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, – îòâå÷àë îí, – ÷òîá ñîâåñòü áûëà ïîêîéíà». Õîðîøà ñîâåñòü! 

Ïîñëå ïîëóäíÿ îíà íà÷àëà òîìèòüñÿ æàæäîé. Ìû îòâîðèëè îêíà 

– íî íà äâîðå áûëî æàð÷å, ÷åì â êîìíàòå; ïîñòàâèëè ëüäó îêîëî êðîâàòè – íè÷åãî íå ïîìîãàëî. ß çíàë, ÷òî ýòà íåâûíîñèìàÿ æàæäà 

– ïðèçíàê ïðèáëèæåíèÿ êîíöà, è ñêàçàë ýòî Ïå÷îðèíó. «Âîäû, âîäû!..» – ãîâîðèëà îíà õðèïëûì ãîëîñîì, ïðèïîäíÿâøèñü ñ ïîñòåëè. 
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Îí ñäåëàëñÿ áëåäåí êàê ïîëîòíî, ñõâàòèë ñòàêàí, íàëèë è ïîäàë åé. ß çàêðûë ãëàçà ðóêàìè è ñòàë ÷èòàòü ìîëèòâó, íå ïîìíþ êàêóþ… 

Äà, áàòþøêà, âèäàë ÿ ìíîãî, êàê ëþäè óìèðàþò â ãîøïèòàëÿõ è íà ïîëå ñðàæåíèÿ, òîëüêî ýòî âñå íå òî, ñîâñåì íå òî!.. Åùå, ïðèçíàòüñÿ, ìåíÿ âîò ÷òî ïå÷àëèò: îíà ïåðåä ñìåðòüþ íè ðàçó íå âñïîìíèëà îáî ìíå; à êàæåòñÿ, ÿ åå ëþáèë êàê îòåö… íó äà áîã åå ïðîñòèò!.. È âïðàâäó ìîëâèòü: ÷òî æ ÿ òàêîå, ÷òîá îáî ìíå âñïîìèíàòü ïåðåä ñìåðòüþ? 

Òîëüêî ÷òî îíà èñïèëà âîäû, êàê åé ñòàëî ëåã÷å, à ìèíóòû ÷åðåç òðè îíà ñêîí÷àëàñü. Ïðèëîæèëè çåðêàëî ê ãóáàì – ãëàäêî!.. ß âûâåë Ïå÷îðèíà âîí èç êîìíàòû, è ìû ïîøëè íà êðåïîñòíîé âàë; äîëãî ìû õîäèëè âçàä è âïåðåä ðÿäîì, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, çàãíóâ ðóêè íà ñïèíó; åãî ëèöî íè÷åãî íå âûðàæàëî îñîáåííîãî, è ìíå ñòàëî äîñàäíî: ÿ áû íà åãî ìåñòå óìåð ñ ãîðÿ. Íàêîíåö îí ñåë íà çåìëþ, â òåíè, è íà÷àë ÷òî-òî ÷åðòèòü ïàëî÷êîé íà ïåñêå. ß, çíàåòå, áîëüøå 

äëÿ ïðèëè÷èÿ õîòåë óòåøèòü åãî, íà÷àë ãîâîðèòü; îí ïîäíÿë ãîëîâó è çàñìåÿëñÿ… Ó ìåíÿ ìîðîç ïðîáåæàë ïî êîæå îò ýòîãî ñìåõà… ß ïîøåë çàêàçûâàòü ãðîá. 

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ÷àñòèþ äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ çàíÿëñÿ ýòèì. Ó ìåíÿ 

áûë êóñîê òåðìàëàìû, ÿ îáèë åþ ãðîá è óêðàñèë åãî ÷åðêåññêèìè ñåðåáðÿíûìè ãàëóíàìè, êîòîðûõ Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íàêóïèë äëÿ íåå æå. 

Íà äðóãîé äåíü ðàíî óòðîì ìû åå ïîõîðîíèëè çà êðåïîñòüþ, ó ðå÷êè, âîçëå òîãî ìåñòà, ãäå îíà â ïîñëåäíèé ðàç ñèäåëà; êðóãîì åå 

ìîãèëêè òåïåðü ðàçðîñëèñü êóñòû áåëîé àêàöèè è áóçèíû. ß õîòåë áûëî ïîñòàâèòü êðåñò, äà, çíàåòå, íåëîâêî: âñå-òàêè îíà áûëà íå 

õðèñòèàíêà…

– À ÷òî Ïå÷îðèí? – ñïðîñèë ÿ. 

– Ïå÷îðèí áûë äîëãî íåçäîðîâ, èñõóäàë, áåäíÿæêà; òîëüêî íèêîãäà ñ ýòèõ ïîð ìû íå ãîâîðèëè î Áýëå: ÿ âèäåë, ÷òî åìó áóäåò íåïðèÿòíî, òàê çà÷åì æå? Ìåñÿöà òðè ñïóñòÿ åãî íàçíà÷èëè â Å…é ïîëê, è îí óåõàë â Ãðóçèþ. Ìû ñ òåõ ïîð íå âñòðå÷àëèñü, äà ïîìíèòñÿ, êòî-òî íåäàâíî ìíå ãîâîðèë, ÷òî îí âîçâðàòèëñÿ â Ðîññèþ, íî â ïðèêàçàõ ïî êîðïóñó íå áûëî. Âïðî÷åì, äî íàøåãî áðàòà âåñòè ïîçäíî äîõîäÿò. 

Òóò îí ïóñòèëñÿ â äëèííóþ äèññåðòàöèþ î òîì, êàê íåïðèÿòíî óçíàâàòü íîâîñòè ãîäîì ïîçæå – âåðîÿòíî, äëÿ òîãî, ÷òîá çàãëóøèòü ïå÷àëüíûå âîñïîìèíàíèÿ. 
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ß íå ïåðåáèâàë åãî è íå ñëóøàë. 

×åðåç ÷àñ ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü åõàòü; ìåòåëü óòèõëà, íåáî ïðîÿñíèëîñü, è ìû îòïðàâèëèñü. Äîðîãîé íåâîëüíî ÿ îïÿòü çàâåë ðå÷ü î Áýëå è î Ïå÷îðèíå. 

– À íå ñëûõàëè ëè âû, ÷òî ñäåëàëîñü ñ Êàçáè÷åì? – ñïðîñèë ÿ. 

– Ñ Êàçáè÷åì? À, ïðàâî, íå çíàþ… Ñëûøàë ÿ, ÷òî íà ïðàâîì ôëàíãå ó øàïñóãîâ åñòü êàêîé-òî Êàçáè÷, óäàëåö, êîòîðûé â êðàñíîì áåøìåòå ðàçúåçæàåò øàæêîì ïîä íàøèìè âûñòðåëàìè è ïðåâåæëèâî ðàñêëàíèâàåòñÿ, êîãäà ïóëÿ ïðîæóææèò áëèçêî; äà âðÿä ëè ýòî òîò ñàìûé!.. 

Â Êîáè ìû ðàññòàëèñü ñ Ìàêñèìîì Ìàêñèìû÷åì; ÿ ïîåõàë íà ïî÷òîâûõ, à îí, ïî ïðè÷èíå òÿæåëîé ïîêëàæè, íå ìîã çà ìíîé ñëåäîâàòü. Ìû íå íàäåÿëèñü íèêîãäà áîëåå âñòðåòèòüñÿ, îäíàêî âñòðåòèëèñü, è, åñëè õîòèòå, ÿ ðàññêàæó: ýòî öåëàÿ èñòîðèÿ… 

Ñîçíàéòåñü, îäíàêî æ, ÷òî Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ ÷åëîâåê äîñòîéíûé óâàæåíèÿ?.. Åñëè âû ñîçíàåòåñü â ýòîì, òî ÿ âïîëíå áóäó âîçíàãðàæäåí çà ñâîé, ìîæåò áûòü, ñëèøêîì äëèííûé ðàññêàç. 



II. ÌÀÊÑÈÌ ÌÀÊÑÈÌÛ×

Ðàññòàâøèñü ñ Ìàêñèìîì Ìàêñèìû÷åì, ÿ æèâî ïðîñêàêàë Òåðåêñêîå è Äàðüÿëüñêîå óùåëüÿ, çàâòðàêàë â Êàçáåêå, ÷àé ïèë â Ëàðñå, à ê óæèíó ïîñïåë â Âëàäûêàâêàç. Èçáàâëþ âàñ îò îïèñàíèÿ 

ãîð, îò âîçãëàñîâ, êîòîðûå íè÷åãî íå âûðàæàþò, îò êàðòèí, êîòîðûå 

íè÷åãî íå èçîáðàæàþò, îñîáåííî äëÿ òåõ, êîòîðûå òàì íå áûëè, è îò ñòàòèñòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé, êîòîðûå ðåøèòåëüíî íèêòî ÷èòàòü íå ñòàíåò. 

ß îñòàíîâèëñÿ â ãîñòèíèöå, ãäå îñòàíàâëèâàþòñÿ âñå ïðîåçæèå è ãäå ìåæäó òåì íåêîìó âåëåòü çàæàðèòü ôàçàíà è ñâàðèòü ùåé, èáî òðè èíâàëèäà, êîòîðûì îíà ïîðó÷åíà, òàê ãëóïû èëè òàê ïüÿíû, 

÷òî îò íèõ íèêàêîãî òîëêà íåëüçÿ äîáèòüñÿ. 

Ìíå îáúÿâèëè, ÷òî ÿ äîëæåí ïðîæèòü òóò åùå òðè äíÿ, èáî 

«îêàçèÿ» èç Åêàòåðèíîãðàäà åùå íå ïðèøëà è, ñëåäîâàòåëüíî, îòïðàâëÿòüñÿ îáðàòíî íå ìîæåò. ×òî çà îêàçèÿ!.. íî äóðíîé êàëàìáóð íå óòåøåíèå äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, è ÿ, äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ âçäóìàë çàïèñûâàòü ðàññêàç Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à î Áýëå, íå âîîáðàæàÿ, ÷òî îí áóäåò ïåðâûì çâåíîì äëèííîé öåïè ïîâåñòåé; âèäèòå, êàê èíîãäà 142

ìàëîâàæíûé ñëó÷àé èìååò æåñòîêèå ïîñëåäñòâèÿ!.. À âû, ìîæåò áûòü, íå çíàåòå, ÷òî òàêîå «îêàçèÿ»? Ýòî ïðèêðûòèå, ñîñòîÿùåå èç ïîëðîòû ïåõîòû è ïóøêè, ñ êîòîðûìè õîäÿò îáîçû ÷åðåç Êàáàðäó èç Âëàäûêàâêàçà â Åêàòåðèíîãðàä. 

Ïåðâûé äåíü ÿ ïðîâåë î÷åíü ñêó÷íî; íà äðóãîé ðàíî óòðîì âúåçæàåò íà äâîð ïîâîçêà… À! Ìàêñèì Ìàêñèìû÷!.. Ìû âñòðåòèëèñü êàê ñòàðûå ïðèÿòåëè. ß ïðåäëîæèë åìó ñâîþ êîìíàòó. Îí íå 

öåðåìîíèëñÿ, äàæå óäàðèë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è ñêðèâèë ðîò íà ìàíåð óëûáêè. Òàêîé ÷óäàê!.. 

Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ èìåë ãëóáîêèå ñâåäåíèÿ â ïîâàðåííîì èñêóññòâå: îí óäèâèòåëüíî õîðîøî çàæàðèë ôàçàíà, óäà÷íî ïîëèë åãî îãóðå÷íûì ðàññîëîì, è ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî áåç íåãî ïðèøëîñü áû îñòàòüñÿ íà ñóõîÿäåíèè. Áóòûëêà êàõåòèíñêîãî ïîìîãëà íàì çàáûòü î ñêðîìíîì ÷èñëå áëþä, êîòîðûõ áûëî âñåãî îäíî, è, çàêóðèâ òðóáêè, ìû óñåëèñü: ÿ ó îêíà, îí ó çàòîïëåííîé ïå÷è, ïîòîìó ÷òî äåíü áûë ñûðîé è õîëîäíûé. Ìû ìîë÷àëè. Îá ÷åì áûëî íàì ãîâîðèòü?.. Îí óæ ðàññêàçàë ìíå îá ñåáå âñå, ÷òî áûëî çàíèìàòåëüíîãî, à ìíå áûëî íå÷åãî ðàññêàçûâàòü. ß ñìîòðåë â îêíî. 

Ìíîæåñòâî íèçåíüêèõ äîìèêîâ, ðàçáðîñàííûõ ïî áåðåãó Òåðåêà, êîòîðûé ðàçáåãàåòñÿ âñå øèðå è øèðå, ìåëüêàëè èç-çà äåðåâ, à äàëüøå ñèíåëèñü çóá÷àòîþ ñòåíîé ãîðû, èç-çà íèõ âûãëÿäûâàë Êàçáåê â ñâîåé áåëîé êàðäèíàëüñêîé øàïêå. ß ñ íèìè ìûñëåííî ïðîùàëñÿ: ìíå ñòàëî èõ æàëêî…

Òàê ñèäåëè ìû äîëãî. Ñîëíöå ïðÿòàëîñü çà õîëîäíûå âåðøèíû, è áåëîâàòûé òóìàí íà÷èíàë ðàñõîäèòüñÿ â äîëèíàõ, êîãäà íà óëèöå ðàçäàëñÿ çâîí äîðîæíîãî êîëîêîëü÷èêà è êðèê èçâîç÷èêîâ. 

Íåñêîëüêî ïîâîçîê ñ ãðÿçíûìè àðìÿíàìè âúåõàëî íà äâîð ãîñòèíèöû è çà íèìè ïóñòàÿ äîðîæíàÿ êîëÿñêà; åå ëåãêèé õîä, óäîáíîå óñòðîéñòâî è ùåãîëüñêîé âèä èìåëè êàêîé-òî çàãðàíè÷íûé îòïå÷àòîê. Çà íåþ øåë ÷åëîâåê ñ áîëüøèìè óñàìè, â âåíãåðêå, äîâîëüíî õîðîøî îäåòûé äëÿ ëàêåÿ; â åãî çâàíèè íåëüçÿ áûëî îøèáèòüñÿ, âèäÿ óõàðñêóþ çàìàøêó, ñ êîòîðîé îí âûòðÿõèâàë çîëó èç òðóáêè è ïîêðèêèâàë íà ÿìùèêà. Îí áûë ÿâíî áàëîâàííûé ñëóãà ëåíèâîãî áàðèíà – íå÷òî âðîäå ðóññêîãî Ôèãàðî. 

– Ñêàæè, ëþáåçíûé, – çàêðè÷àë ÿ åìó â îêíî, – ÷òî ýòî – îêàçèÿ 

ïðèøëà, ÷òî ëè? 
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Îí ïîñìîòðåë äîâîëüíî äåðçêî, ïîïðàâèë ãàëñòóê è îòâåðíóëñÿ; øåäøèé ïîäëå íåãî àðìÿíèí, óëûáàÿñü, îòâå÷àë çà íåãî, ÷òî òî÷íî ïðèøëà îêàçèÿ è çàâòðà óòðîì îòïðàâèòñÿ îáðàòíî. 

– Ñëàâà Áîãó! – ñêàçàë Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, ïîäîøåäøèé ê îêíó â ýòî âðåìÿ. – Ýêàÿ ÷óäíàÿ êîëÿñêà! – ïðèáàâèë îí, – âåðíî êàêîé-íèáóäü ÷èíîâíèê åäåò íà ñëåäñòâèå â Òèôëèñ. Âèäíî, íå çíàåò íàøèõ ãîðîê! Íåò, øóòèøü, ëþáåçíûé: îíè íå ñâîé áðàò, ðàñòðÿñóò õîòü àíãëèèñêóþ! 

– À êòî áû ýòî òàêîå áûë – ïîéäåìòå-êà óçíàòü…

Ìû âûøëè â êîðèäîð. Â êîíöå êîðèäîðà áûëà îòâîðåíà äâåðü â áîêîâóþ êîìíàòó. Ëàêåé ñ èçâîç÷èêîì ïåðåòàñêèâàëè â íåå ÷åìîäàíû. 

– Ïîñëóøàé, áðàòåö, – ñïðîñèë ó íåãî øòàáñ-êàïèòàí, – ÷üÿ 

ýòà ÷óäåñíàÿ êîëÿñêà?.. à?.. Ïðåêðàñíàÿ êîëÿñêà!.. – Ëàêåé, íå 

îáîðà÷èâàÿñü, áîðìîòàë ÷òî-òî ïðî ñåáÿ, ðàçâÿçûâàÿ ÷åìîäàí. 

Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ ðàññåðäèëñÿ; îí òðîíóë íåó÷òèâöà ïî ïëå÷ó è ñêàçàë: – ß òåáå ãîâîðþ, ëþáåçíûé…

– ×üÿ êîëÿñêà?.. ìîåãî ãîñïîäèíà…

– À êòî òâîé ãîñïîäèí? 

– Ïå÷îðèí…

– ×òî òû? ÷òî òû? Ïå÷îðèí?.. Àõ, Áîæå ìîé!.. äà íå ñëóæèë ëè îí íà Êàâêàçå?.. – âîñêëèêíóë Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, äåðíóâ ìåíÿ çà ðóêàâ. Ó íåãî â ãëàçàõ ñâåðêàëà ðàäîñòü. 

– Ñëóæèë, êàæåòñÿ, – äà ÿ ó íèõ íåäàâíî. 

– Íó òàê!.. òàê!.. Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷?.. Òàê âåäü åãî çîâóò?.. Ìû ñ òâîèì áàðèíîì áûëè ïðèÿòåëè, – ïðèáàâèë îí, óäàðèâ äðóæåñêè ïî ïëå÷ó ëàêåÿ, òàê ÷òî çàñòàâèë åãî ïîøàòíóòüñÿ…

– Ïîçâîëüòå, ñóäàðü, âû ìíå ìåøàåòå, – ñêàçàë òîò, íàõìóðèâøèñü. 

– Ýêîé òû, áðàòåö!.. Äà çíàåøü ëè? ìû ñ òâîèì áàðèíîì áûëè äðóçüÿ çàêàäû÷íûå, æèëè âìåñòå… Äà ãäå æå îí ñàì îñòàëñÿ?.. 

Ñëóãà îáúÿâèë, ÷òî Ïå÷îðèí îñòàëñÿ óæèíàòü è íî÷åâàòü ó ïîëêîâíèêà Í…

– Äà íå çàéäåò ëè îí âå÷åðîì ñþäà? – ñêàçàë Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, 

– èëè òû, ëþáåçíûé, íå ïîéäåøü ëè ê íåìó çà ÷åì-íèáóäü?.. Êîëè ïîéäåøü, òàê ñêàæè, ÷òî çäåñü Ìàêñèì Ìàêñèìû÷; òàê è ñêàæè… 

óæ îí çíàåò… ß òåáå äàì âîñüìèãðèâåííûé íà âîäêó…

Ëàêåé ñäåëàë ïðåçðèòåëüíóþ ìèíó, ñëûøà òàêîå ñêðîìíîå 

îáåùàíèå, îäíàêî óâåðèë Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à, ÷òî îí èñïîëíèò åãî ïîðó÷åíèå. 
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– Âåäü ñåé÷àñ ïðèáåæèò!.. – ñêàçàë ìíå Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ ñ òîðæåñòâóþùèì âèäîì, – ïîéäó çà âîðîòà åãî äîæèäàòüñÿ… Ýõ! 

æàëêî, ÷òî ÿ íå çíàêîì ñ Í…

Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ ñåë çà âîðîòàìè íà ñêàìåéêó, à ÿ óøåë â ñâîþ êîìíàòó. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ òàêæå ñ íåêîòîðûì íåòåðïåíèåì æäàë ïîÿâëåíèÿ ýòîãî Ïå÷îðèíà; ïî ðàññêàçó øòàáñ-êàïèòàíà, ÿ ñîñòàâèë ñåáå î íåì íå î÷åíü âûãîäíîå ïîíÿòèå, îäíàêî íåêîòîðûå ÷åðòû â åãî õàðàêòåðå ïîêàçàëèñü ìíå çàìå÷àòåëüíûìè. ×åðåç ÷àñ èíâàëèä ïðèíåñ êèïÿùèé ñàìîâàð è ÷àéíèê. 

– Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, íå õîòèòå ëè ÷àþ? – çàêðè÷àë ÿ åìó â îêíî. 

– Áëàãîäàðñòâóéòå; ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ. 

– Ýé, âûïåéòå! Ñìîòðèòå, âåäü óæ ïîçäíî, õîëîäíî. 

– Íè÷åãî; áëàãîäàðñòâóéòå…

– Íó, êàê óãîäíî! – ß ñòàë ïèòü ÷àé îäèí; ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âõîäèò ìîé ñòàðèê:

– À âåäü âû ïðàâû: âñå ëó÷øå âûïèòü ÷àéêó, – äà ÿ âñå æäàë… Óæ 

÷åëîâåê åãî äàâíî ê íåìó ïîøåë, äà, âèäíî, ÷òî-íèáóäü çàäåðæàëî. 

Îí íàñêîðî âûõëåáíóë ÷àøêó, îòêàçàëñÿ îò âòîðîé è óøåë îïÿòü çà âîðîòà â êàêîì-òî áåñïîêîéñòâå: ÿâíî áûëî, ÷òî ñòàðèêà îãîð÷àëî íåáðåæåíèå Ïå÷îðèíà, è òåì áîëåå, ÷òî îí ìíå íåäàâíî ãîâîðèë î ñâîåé ñ íèì äðóæáå è åùå ÷àñ òîìó íàçàä áûë óâåðåí, ÷òî îí ïðèáåæèò, êàê òîëüêî óñëûøèò åãî èìÿ. 

Óæå áûëî ïîçäíî è òåìíî, êîãäà ÿ ñíîâà îòâîðèë îêíî è ñòàë çâàòü Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à, ãîâîðÿ, ÷òî ïîðà ñïàòü; îí ÷òî-òî ïðîáîðìîòàë ñêâîçü çóáû; ÿ ïîâòîðèë ïðèãëàøåíèå, – îí íè÷åãî íå 

îòâå÷àë. 

ß ëåã íà äèâàí, çàâåðíóâøèñü â øèíåëü è îñòàâèâ ñâå÷ó íà ëåæàíêå, ñêîðî çàäðåìàë è ïðîñïàë áû ñïîêîéíî, åñëè á, óæ î÷åíü ïîçäíî, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, âçîéäÿ â êîìíàòó, íå ðàçáóäèë ìåíÿ. 

Îí áðîñèë òðóáêó íà ñòîë, ñòàë õîäèòü ïî êîìíàòå, øåâûðÿòü â ïå÷è, íàêîíåö ëåã, íî äîëãî êàøëÿë, ïëåâàë, âîðî÷àëñÿ…

– Íå êëîïû ëè âàñ êóñàþò? – ñïðîñèë ÿ. 

– Äà, êëîïû… – îòâå÷àë îí, òÿæåëî âçäîõíóâ. 

Íà äðóãîé äåíü óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ ðàíî; íî Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ 

ïðåäóïðåäèë ìåíÿ. ß íàøåë åãî ó âîðîò, ñèäÿùåãî íà ñêàìåéêå. 

«Ìíå íàäî ñõîäèòü ê êîìåíäàíòó, – ñêàçàë îí, – òàê ïîæàëóéñòà, åñëè Ïå÷îðèí ïðèäåò, ïðèøëèòå çà ìíîé…»
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ß îáåùàëñÿ. Îí ïîáåæàë, êàê áóäòî ÷ëåíû åãî ïîëó÷èëè âíîâü þíîøåñêóþ ñèëó è ãèáêîñòü. 

Óòðî áûëî ñâåæåå, íî ïðåêðàñíîå. Çîëîòûå îáëàêà ãðîìîçäèëèñü íà ãîðàõ, êàê íîâûé ðÿä âîçäóøíûõ ãîð; ïåðåä âîðîòàìè ðàññòèëàëàñü øèðîêàÿ ïëîùàäü; çà íåþ áàçàð êèïåë íàðîäîì, ïîòîìó ÷òî áûëî âîñêðåñåíüå; áîñûå ìàëü÷èêè-îñåòèíû, íåñÿ çà ïëå÷àìè êîòîìêè ñ ñîòîâûì ìåäîì, âåðòåëèñü âîêðóã ìåíÿ; ÿ èõ ïðîãíàë: ìíå áûëî íå 

äî íèõ, ÿ íà÷èíàë ðàçäåëÿòü áåñïîêîéñòâî äîáðîãî øòàáñ-êàïèòàíà. 

Íå ïðîøëî äåñÿòè ìèíóò, êàê íà êîíöå ïëîùàäè ïîêàçàëñÿ 

òîò, êîòîðîãî ìû îæèäàëè. Îí øåë ñ ïîëêîâíèêîì Í…, êîòîðûé, äîâåäÿ åãî äî ãîñòèíèöû, ïðîñòèëñÿ ñ íèì è ïîâîðîòèë â êðåïîñòü. 

ß òîò÷àñ æå ïîñëàë èíâàëèäà çà Ìàêñèìîì Ìàêñèìû÷åì. 

Íàâñòðå÷ó Ïå÷îðèíà âûøåë åãî ëàêåé è äîëîæèë, ÷òî ñåé÷àñ ñòàíóò çàêëàäûâàòü, ïîäàë åìó ÿùèê ñ ñèãàðàìè è, ïîëó÷èâ íåñêîëüêî ïðèêàçàíèé, îòïðàâèëñÿ õëîïîòàòü. Åãî ãîñïîäèí, çàêóðèâ ñèãàðó, çåâíóë ðàçà äâà è ñåë íà ñêàìüþ ïî äðóãóþ ñòîðîíó âîðîò. Òåïåðü ÿ äîëæåí íàðèñîâàòü åãî ïîðòðåò. 

Îí áûë ñðåäíåãî ðîñòà; ñòðîéíûé, òîíêèé ñòàí åãî è øèðîêèå 

ïëå÷è äîêàçûâàëè êðåïêîå ñëîæåíèå, ñïîñîáíîå ïåðåíîñèòü âñå 

òðóäíîñòè êî÷åâîé æèçíè è ïåðåìåíû êëèìàòîâ, íå ïîáåæäåííîå 

íè ðàçâðàòîì ñòîëè÷íîé æèçíè, íè áóðÿìè äóøåâíûìè; ïûëüíûé áàðõàòíûé ñþðòó÷îê åãî, çàñòåãíóòûé òîëüêî íà äâå íèæíèå 

ïóãîâèöû, ïîçâîëÿë ðàçãëÿäåòü îñëåïèòåëüíî ÷èñòîå áåëüå, èçîáëè÷àâøåå ïðèâû÷êè ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà; åãî çàïà÷êàííûå 

ïåð÷àòêè êàçàëèñü íàðî÷íî ñøèòûìè ïî åãî ìàëåíüêîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ðóêå, è êîãäà îí ñíÿë îäíó ïåð÷àòêó, òî ÿ áûë óäèâëåí õóäîáîé åãî áëåäíûõ ïàëüöåâ. Åãî ïîõîäêà áûëà íåáðåæíà è ëåíèâà, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî îí íå ðàçìàõèâàë ðóêàìè, – âåðíûé ïðèçíàê íåêîòîðîé ñêðûòíîñòè õàðàêòåðà. Âïðî÷åì, ýòî ìîè ñîáñòâåííûå çàìå÷àíèÿ, îñíîâàííûå íà ìîèõ æå íàáëþäåíèÿõ, è ÿ âîâñå íå õî÷ó âàñ çàñòàâèòü âåðîâàòü â íèõ ñëåïî. Êîãäà îí îïóñòèëñÿ íà ñêàìüþ, òî ïðÿìîé ñòàí åãî ñîãíóëñÿ, êàê áóäòî ó íåãî â ñïèíå íå áûëî íè îäíîé êîñòî÷êè; ïîëîæåíèå âñåãî åãî òåëà èçîáðàçèëî êàêóþ-òî íåðâè÷åñêóþ ñëàáîñòü: îí ñèäåë, êàê ñèäèò áàëüçàêîâà òðèäöàòèëåòíÿÿ êîêåòêà íà ñâîèõ ïóõîâûõ êðåñëàõ ïîñëå óòîìèòåëüíîãî áàëà. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà ëèöî åãî ÿ áû íå 

äàë åìó áîëåå äâàäöàòè òðåõ ëåò, õîòÿ ïîñëå ÿ ãîòîâ áûë äàòü åìó 146

òðèäöàòü. Â åãî óëûáêå áûëî ÷òî-òî äåòñêîå. Åãî êîæà èìåëà êàêóþ-òî æåíñêóþ íåæíîñòü; áåëîêóðûå âîëîñû, âüþùèåñÿ îò ïðèðîäû, òàê æèâîïèñíî îáðèñîâûâàëè åãî áëåäíûé, áëàãîðîäíûé ëîá, íà êîòîðîì, òîëüêî ïî äîëãîì íàáëþäåíèè, ìîæíî áûëî çàìåòèòü ñëåäû ìîðùèí, ïåðåñåêàâøèõ îäíà äðóãóþ è, âåðîÿòíî, îáîçíà÷àâøèõñÿ 

ãîðàçäî ÿâñòâåííåå â ìèíóòû ãíåâà èëè äóøåâíîãî áåñïîêîéñòâà. 

Íåñìîòðÿ íà ñâåòëûé öâåò åãî âîëîñ, óñû åãî è áðîâè áûëè ÷åðíûå 

– ïðèçíàê ïîðîäû â ÷åëîâåêå, òàê, êàê ÷åðíàÿ ãðèâà è ÷åðíûé õâîñò ó áåëîé ëîøàäè. ×òîá äîêîí÷èòü ïîðòðåò, ÿ ñêàæó, ÷òî ó íåãî áûë íåìíîãî âçäåðíóòûé íîñ, çóáû îñëåïèòåëüíîé áåëèçíû è êàðèå 

ãëàçà; î ãëàçàõ ÿ äîëæåí ñêàçàòü åùå íåñêîëüêî ñëîâ. 

Âî-ïåðâûõ, îíè íå ñìåÿëèñü, êîãäà îí ñìåÿëñÿ! – Âàì íå 

ñëó÷àëîñü çàìå÷àòü òàêîé ñòðàííîñòè ó íåêîòîðûõ ëþäåé?.. Ýòî ïðèçíàê – èëè çëîãî íðàâà, èëè ãëóáîêîé ïîñòîÿííîé ãðóñòè. Èç-çà ïîëóîïóùåííûõ ðåñíèö îíè ñèÿëè êàêèì-òî ôîñôîðè÷åñêèì áëåñêîì, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ. Òî íå áûëî îòðàæåíèå æàðà äóøåâíîãî èëè èãðàþùåãî âîîáðàæåíèÿ: òî áûë áëåñê, ïîäîáíûé áëåñêó ãëàäêîé ñòàëè, îñëåïèòåëüíûé, íî õîëîäíûé; âçãëÿä åãî 

– íåïðîäîëæèòåëüíûé, íî ïðîíèöàòåëüíûé è òÿæåëûé, îñòàâëÿë ïî ñåáå íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå íåñêðîìíîãî âîïðîñà è ìîã áû êàçàòüñÿ äåðçêèì, åñëè á íå áûë ñòîëü ðàâíîäóøíî ñïîêîåí. Âñå ýòè çàìå÷àíèÿ ïðèøëè ìíå íà óì, ìîæåò áûòü, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ 

çíàë íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè åãî æèçíè, è, ìîæåò áûòü, íà äðóãîãî âèä åãî ïðîèçâåë áû ñîâåðøåííî ðàçëè÷íîå âïå÷àòëåíèå; íî òàê êàê âû î íåì íå óñëûøèòå íè îò êîãî, êðîìå ìåíÿ, òî ïîíåâîëå äîëæíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ýòèì èçîáðàæåíèåì. Ñêàæó â çàêëþ÷åíèå, ÷òî îí áûë âîîáùå î÷åíü íåäóðåí è èìåë îäíó èç òåõ îðèãèíàëüíûõ ôèçèîíîìèé, êîòîðûå îñîáåííî íðàâÿòñÿ æåíùèíàì ñâåòñêèì. 

Ëîøàäè áûëè óæå çàëîæåíû; êîëîêîëü÷èê ïî âðåìåíàì çâåíåë ïîä äóãîþ, è ëàêåé óæå äâà ðàçà ïîäõîäèë ê Ïå÷îðèíó ñ äîêëàäîì, 

÷òî âñå ãîòîâî, à Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ åùå íå ÿâëÿëñÿ. Ê ñ÷àñòèþ, Ïå÷îðèí áûë ïîãðóæåí â çàäóì÷èâîñòü, ãëÿäÿ íà ñèíèå çóáöû Êàâêàçà, è êàæåòñÿ, âîâñå íå òîðîïèëñÿ â äîðîãó. ß ïîäîøåë ê íåìó. 

– Åñëè âû çàõîòèòå åùå íåìíîãî ïîäîæäàòü, – ñêàçàë ÿ, – òî áóäåòå èìåòü óäîâîëüñòâèå óâèäàòüñÿ ñ ñòàðûì ïðèÿòåëåì…

– Àõ, òî÷íî! – áûñòðî îòâå÷àë îí, – ìíå â÷åðà ãîâîðèëè: íî ãäå 

æå îí? – ß îáåðíóëñÿ ê ïëîùàäè è óâèäåë Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à, 147

áåãóùåãî ÷òî áûëî ìî÷è… ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí áûë óæå âîçëå 

íàñ; îí åäâà ìîã äûøàòü; ïîò ãðàäîì êàòèëñÿ ñ ëèöà åãî; ìîêðûå 

êëî÷êè ñåäûõ âîëîñ, âûðâàâøèñü èç-ïîä øàïêè, ïðèêëåèëèñü êî ëáó åãî; êîëåíè åãî äðîæàëè… îí õîòåë êèíóòüñÿ íà øåþ Ïå÷îðèíó, íî òîò äîâîëüíî õîëîäíî, õîòÿ ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé, ïðîòÿíóë åìó ðóêó. Øòàáñ-êàïèòàí íà ìèíóòó îñòîëáåíåë, íî ïîòîì æàäíî ñõâàòèë åãî ðóêó îáåèìè ðóêàìè: îí åùå íå ìîã ãîâîðèòü. 

– Êàê ÿ ðàä, äîðîãîé Ìàêñèì Ìàêñèìû÷. Íó, êàê âû ïîæèâàåòå? 

– ñêàçàë Ïå÷îðèí. 

– À… òû?.. à âû? – ïðîáîðìîòàë ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñòàðèê… 

– ñêîëüêî ëåò… ñêîëüêî äíåé… äà êóäà ýòî?.. 

– Åäó â Ïåðñèþ – è äàëüøå…

– Íåóæòî ñåé÷àñ?.. Äà ïîäîæäèòå, äðàæàéøèé!.. Íåóæòî ñåé÷àñ ðàññòàíåìñÿ?.. Ñòîëüêî âðåìåíè íå âèäàëèñü…

– Ìíå ïîðà, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, – áûë îòâåò. 

– Áîæå ìîé, áîæå ìîé! äà êóäà ýòî òàê ñïåøèòå?.. Ìíå ñòîëüêî áû õîòåëîñü âàì ñêàçàòü… ñòîëüêî ðàññïðîñèòü… Íó ÷òî? â îòñòàâêå?.. 

êàê?.. ÷òî ïîäåëûâàëè?.. 

– Ñêó÷àë! – îòâå÷àë Ïå÷îðèí, óëûáàÿñü. 

– À ïîìíèòå íàøå æèòüå-áûòüå â êðåïîñòè? Ñëàâíàÿ ñòðàíà äëÿ 

îõîòû!.. Âåäü âû áûëè ñòðàñòíûé îõîòíèê ñòðåëÿòü… À Áýëà?.. 

Ïå÷îðèí ÷óòü-÷óòü ïîáëåäíåë è îòâåðíóëñÿ…

– Äà, ïîìíþ! – ñêàçàë îí, ïî÷òè òîò÷àñ ïðèíóæäåííî çåâíóâ…

Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ ñòàë åãî óïðàøèâàòü îñòàòüñÿ ñ íèì åùå 

÷àñà äâà. 

– Ìû ñëàâíî ïîîáåäàåì, – ãîâîðèë îí, – ó ìåíÿ åñòü äâà ôàçàíà; à êàõåòèíñêîå çäåñü ïðåêðàñíîå… ðàçóìååòñÿ, íå òî, ÷òî â Ãðóçèè, îäíàêî ëó÷øåãî ñîðòà… Ìû ïîãîâîðèì… âû ìíå ðàññêàæåòå ïðî ñâîå æèòüå â Ïåòåðáóðãå… À? 

– Ïðàâî, ìíå íå÷åãî ðàññêàçûâàòü, äîðîãîé Ìàêñèì Ìàêñèìû÷… 

Îäíàêî ïðîùàéòå, ìíå ïîðà… ÿ ñïåøó… Áëàãîäàðþ, ÷òî íå çàáûëè… 

– ïðèáàâèë îí, âçÿâ åãî çà ðóêó. 

Ñòàðèê íàõìóðèë áðîâè… îí áûë ïå÷àëåí è ñåðäèò, õîòÿ ñòàðàëñÿ 

ñêðûòü ýòî. 

– Çàáûòü! – ïðîâîð÷àë îí, – ÿ-òî íå çàáûë íè÷åãî… Íó, äà áîã ñ âàìè!.. Íå òàê ÿ äóìàë ñ âàìè âñòðåòèòüñÿ…

– Íó ïîëíî, ïîëíî! – ñêàçàë Ïå÷îðèí. îáíÿâ åãî äðóæåñêè, – 
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íåóæåëè ÿ íå òîò æå?.. ×òî äåëàòü?.. âñÿêîìó ñâîÿ äîðîãà… Óäàñòñÿ 

ëè åùå âñòðåòèòüñÿ, – áîã çíàåò!.. – Ãîâîðÿ ýòî, îí óæå ñèäåë â êîëÿñêå, è ÿìùèê óæå íà÷àë ïîäáèðàòü âîææè. 

– Ïîñòîé, ïîñòîé! – çàêðè÷àë âäðóã Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, óõâàòÿñü çà äâåðöû êîëÿñêè, – ñîâñåì áûëî ïîçàáûë… Ó ìåíÿ îñòàëèñü âàøè áóìàãè, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷… ÿ èõ òàñêàþ ñ ñîáîé… äóìàë íàéòè âàñ â Ãðóçèè, à âîò ãäå áîã äàë ñâèäåòüñÿ… ×òî ìíå ñ íèìè äåëàòü?.. 

– ×òî õîòèòå! – îòâå÷àë Ïå÷îðèí. – Ïðîùàéòå…

– Òàê âû â Ïåðñèþ?.. à êîãäà âåðíåòåñü?.. – êðè÷àë âñëåä Ìàêñèì Ìàêñèìû÷…

Êîëÿñêà áûëà óæ äàëåêî; íî Ïå÷îðèí ñäåëàë çíàê ðóêîé, êîòîðûé ìîæíî áûëî ïåðåâåñòè ñëåäóþùèì îáðàçîì: âðÿä ëè! äà è çà÷åì?.. 

Äàâíî óæ íå ñëûøíî áûëî íè çâîíà êîëîêîëü÷èêà, íè ñòóêà êîëåñ ïî êðåìíèñòîé äîðîãå, – à áåäíûé ñòàðèê åùå ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè. 

– Äà, – ñêàçàë îí íàêîíåö, ñòàðàÿñü 

ïðèíÿòü ðàâíîäóøíûé âèä, õîòÿ 

ñëåçà äîñàäû ïî âðåìåíàì ñâåðêàëà 

íà åãî ðåñíèöàõ, – êîíå÷íî, ìû 

áûëè ïðèÿòåëè, – íó, äà ÷òî 

ïðèÿòåëè â íûíåøíåì âåêå!.. ×òî 

åìó âî ìíå? ß íå áîãàò, íå ÷èíîâåí, 

äà è ïî ëåòàì ñîâñåì åìó íå ïàðà… 

 Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ 

Âèøü, êàêèì îí ôðàíòîì ñäåëàëñÿ, 

 ïðîâîæàåò Ïå÷îðèíà. 

êàê ïîáûâàë îïÿòü â Ïåòåðáóðãå… 

 Õóä. Í.Äóáîâñêèé

×òî çà êîëÿñêà!.. ñêîëüêî 

ïîêëàæè!.. è ëàêåé òàêîé ãîðäûé!.. 

– Ýòè ñëîâà áûëè ïðîèçíåñåíû ñ èðîíè÷åñêîé óëûáêîé. – Ñêàæèòå, 

– ïðîäîëæàë îí, îáðàòÿñü êî ìíå, – íó ÷òî âû îá ýòîì äóìàåòå?.. 

íó, êàêîé áåñ íåñåò åãî òåïåðü â Ïåðñèþ?.. Ñìåøíî, åé-áîãó, ñìåøíî!.. Äà ÿ âñåãäà çíàë, ÷òî îí âåòðåíûé ÷åëîâåê, íà êîòîðîãî íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ… À, ïðàâî, æàëü, ÷òî îí äóðíî êîí÷èò… äà è íåëüçÿ èíà÷å!.. Óæ ÿ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî íåò ïðîêó â òîì, êòî ñòàðûõ äðóçåé çàáûâàåò!.. – Òóò îí îòâåðíóëñÿ, ÷òîá ñêðûòü ñâîå 

âîëíåíèå, ïîøåë õîäèòü ïî äâîðó îêîëî ñâîåé ïîâîçêè, ïîêàçûâàÿ, 149

áóäòî îñìàòðèâàåò êîëåñà, òîãäà êàê ãëàçà åãî ïîìèíóòíî íàïîëíÿëèñü ñëåçàìè. 

– Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, – ñêàçàë ÿ, ïîäîøåäøè ê íåìó, – à ÷òî ýòî çà áóìàãè âàì îñòàâèë Ïå÷îðèí? 

– À áîã åãî çíàåò! êàêèå-òî çàïèñêè…

– ×òî âû èç íèõ ñäåëàåòå? 

– ×òî? à âåëþ íàäåëàòü ïàòðîíîâ. 

– Îòäàéòå èõ ëó÷øå ìíå. 

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì, ïðîâîð÷àë ÷òî-òî ñêâîçü çóáû è íà÷àë ðûòüñÿ â ÷åìîäàíå; âîò îí âûíóë îäíó òåòðàäêó è áðîñèë åå ñ ïðåçðåíèåì íà çåìëþ; ïîòîì äðóãàÿ, òðåòüÿ è äåñÿòàÿ 

èìåëè òó æå ó÷àñòü: â åãî äîñàäå áûëî ÷òî-òî äåòñêîå; ìíå ñòàëî ñìåøíî è æàëêî…

– Âîò îíè âñå, – ñêàçàë îí, – ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ íàõîäêîþ…

– È ÿ ìîãó äåëàòü ñ íèìè âñå, ÷òî õî÷ó? 

– Õîòü â ãàçåòàõ ïå÷àòàéòå. Êàêîå ìíå äåëî?.. ×òî, ÿ ðàçâå äðóã åãî êàêîé?.. èëè ðîäñòâåííèê? Ïðàâäà, ìû æèëè äîëãî ïîä îäíîé êðîâëåé… À ìàëî ëè ñ êåì ÿ íå æèë?.. 

ß ñõâàòèë áóìàãè è ïîñêîðåå óíåñ èõ, áîÿñü, ÷òîá øòàáñ-êàïèòàí íå ðàñêàÿëñÿ. Ñêîðî ïðèøëè íàì îáúÿâèòü, ÷òî ÷åðåç ÷àñ òðîíåòñÿ 

îêàçèÿ; ÿ âåëåë çàêëàäûâàòü. Øòàáñ-êàïèòàí âîøåë â êîìíàòó â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ óæå íàäåâàë øàïêó; îí, êàçàëîñü, íå ãîòîâèëñÿ ê îòúåçäó; ó íåãî áûë êàêîé-òî ïðèíóæäåííûé, õîëîäíûé âèä. 

– À âû, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, ðàçâå íå åäåòå? 

– Íåò-ñ. 

– À ÷òî òàê? 

– Äà ÿ åùå êîìåíäàíòà íå âèäàë, à ìíå íàäî ñäàòü åìó êîé-êàêèå êàçåííûå âåùè…

– Äà âåäü âû æå áûëè ó íåãî? 

– Áûë, êîíå÷íî, – ñêàçàë îí, çàìèíàÿñü – äà åãî äîìà íå áûëî… 

à ÿ íå äîæäàëñÿ. 

ß ïîíÿë åãî: áåäíûé ñòàðèê, â ïåðâûé ðàç îò ðîäó, ìîæåò áûòü, áðîñèë äåëà ñëóæáû äëÿ ñîáñòâåííîé íàäîáíîñòè, ãîâîðÿ ÿçûêîì áóìàæíûì, – è êàê æå îí áûë íàãðàæäåí! 

– Î÷åíü æàëü, – ñêàçàë ÿ åìó, – î÷åíü æàëü, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, 

÷òî íàì äî ñðîêà íàäî ðàññòàòüñÿ. 
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– Ãäå íàì, íåîáðàçîâàííûì ñòàðèêàì, çà âàìè ãîíÿòüñÿ!.. Âû ìîëîäåæü ñâåòñêàÿ, ãîðäàÿ: åùå ïîêà çäåñü, ïîä ÷åðêåññêèìè ïóëÿìè, òàê âû òóäà-ñþäà… à ïîñëå âñòðåòèøüñÿ, òàê ñòûäèòåñü è ðóêó ïðîòÿíóòü íàøåìó áðàòó. 

– ß íå çàñëóæèë ýòèõ óïðåêîâ, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷. 

– Äà ÿ, çíàåòå, òàê, ê ñëîâó ãîâîðþ: à âïðî÷åì, æåëàþ âàì âñÿêîãî ñ÷àñòèÿ è âåñåëîé äîðîãè. 

Ìû ïðîñòèëèñü äîâîëüíî ñóõî. Äîáðûé Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ 

ñäåëàëñÿ óïðÿìûì, ñâàðëèâûì øòàáñ-êàïèòàíîì! È îò÷åãî? Îòòîãî, 

÷òî Ïå÷îðèí â ðàññåÿííîñòè èëè îò äðóãîé ïðè÷èíû ïðîòÿíóë åìó ðóêó, êîãäà òîò õîòåë êèíóòüñÿ åìó íà øåþ! Ãðóñòíî âèäåòü, êîãäà þíîøà òåðÿåò ëó÷øèå ñâîè íàäåæäû è ìå÷òû, êîãäà ïðåä íèì îòäåðãèâàåòñÿ ðîçîâûé ôëåð, ñêâîçü êîòîðûé îí ñìîòðåë íà äåëà è ÷óâñòâà ÷åëîâå÷åñêèå, õîòÿ åñòü íàäåæäà, ÷òî îí çàìåíèò ñòàðûå çàáëóæäåíèÿ íîâûìè, íå ìåíåå ïðîõîäÿùèìè, íî çàòî íå 

ìåíåå ñëàäêèìè… Íî ÷åì èõ çàìåíèòü â ëåòà Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à? 

Ïîíåâîëå ñåðäöå î÷åðñòâååò è äóøà çàêðîåòñÿ… ß óåõàë îäèí. 

ÆÓÐÍÀË ÏÅ×ÎÐÈÍÀ


Ïðåäèñëîâèå

Íåäàâíî ÿ óçíàë, ÷òî Ïå÷îðèí, âîçâðàùàÿñü èç Ïåðñèè, óìåð. 

Ýòî èçâåñòèå ìåíÿ î÷åíü îáðàäîâàëî: îíî äàâàëî ìíå ïðàâî ïå÷àòàòü ýòè çàïèñêè, è ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì ïîñòàâèòü èìÿ íàä ÷óæèì ïðîèçâåäåíèåì. Äàé Áîã, ÷òîá ÷èòàòåëè ìåíÿ íå íàêàçàëè çà òàêîé íåâèííûé ïîäëîã! 

Òåïåðü ÿ äîëæåí íåñêîëüêî îáúÿñíèòü ïðè÷èíû, ïîáóäèâøèå 

ìåíÿ ïðåäàòü ïóáëèêå ñåðäå÷íûå òàéíû ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ 

íèêîãäà íå çíàë. 

Ïåðå÷èòûâàÿ ýòè çàïèñêè, ÿ óáåäèëñÿ â èñêðåííîñòè òîãî, êòî òàê áåñïîùàäíî âûñòàâëÿë íàðóæó ñîáñòâåííûå ñëàáîñòè è ïîðîêè. 

Èñòîðèÿ äóøè ÷åëîâå÷åñêîé, õîòÿ áû ñàìîé ìåëêîé äóøè, åäâà ëè íå ëþáîïûòíåå è íå ïîëåçíåå èñòîðèè öåëîãî íàðîäà, îñîáåííî êîãäà îíà – ñëåäñòâèå íàáëþäåíèé óìà çðåëîãî íàä ñàìèì ñîáîþ è êîãäà îíà ïèñàíà áåç òùåñëàâíîãî æåëàíèÿ âîçáóäèòü ó÷àñòèå èëè 151

óäèâëåíèå. Èñïîâåäü Ðóññî èìååò óæå íåäîñòàòîê, ÷òî îí ÷èòàë åå 

ñâîèì äðóçüÿì. 

Èòàê, îäíî æåëàíèå ïîëüçû çàñòàâèëî ìåíÿ íàïå÷àòàòü îòðûâêè èç æóðíàëà, äîñòàâøåãîñÿ ìíå ñëó÷àéíî. Õîòÿ ÿ ïåðåìåíèë âñå 

ñîáñòâåííûå èìåíà, íî òå, î êîòîðûõ â íåì ãîâîðèòñÿ, âåðîÿòíî ñåáÿ óçíàþò, è, ìîæåò áûòü, îíè íàéäóò îïðàâäàíèÿ ïîñòóïêàì, â êîòîðûõ äî ñåé ïîðû îáâèíÿëè ÷åëîâåêà, óæå íå èìåþùåãî îòíûíå 

íè÷åãî îáùåãî ñ çäåøíèì ìèðîì: ìû ïî÷òè âñåãäà èçâèíÿåì òî, ÷òî ïîíèìàåì. 

ß ïîìåñòèë â ýòîé êíèãå òîëüêî òî, ÷òî îòíîñèëîñü ê ïðåáûâàíèþ Ïå÷îðèíà íà Êàâêàçå; â ìîèõ ðóêàõ îñòàëàñü åùå òîëñòàÿ òåòðàäü, ãäå îí ðàññêàçûâàåò âñþ æèçíü ñâîþ. Êîãäà-íèáóäü è îíà ÿâèòñÿ íà ñóä ñâåòà; íî òåïåðü ÿ íå ñìåþ âçÿòü íà ñåáÿ ýòó îòâåòñòâåííîñòü ïî ìíîãèì âàæíûì ïðè÷èíàì. 

Ìîæåò áûòü, íåêîòîðûå ÷èòàòåëè çàõîòÿò óçíàòü ìîå ìíåíèå î õàðàêòåðå Ïå÷îðèíà? – Ìîé îòâåò – çàãëàâèå ýòîé êíèãè. «Äà ýòî çëàÿ èðîíèÿ!» – ñêàæóò îíè. – Íå çíàþ. 


I. ÒÀÌÀÍÜ

Òàìàíü – ñàìûé ñêâåðíûé ãîðîäèøêà èç âñåõ ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ Ðîññèè. ß òàì ÷óòü-÷óòü íå óìåð ñ ãîëîäà, äà åùå âäîáàâîê ìåíÿ 

õîòåëè óòîïèòü. ß ïðèåõàë íà ïåðåêëàäíîé òåëåæêå ïîçäíî íî÷üþ. 

ßìùèê îñòàíîâèë óñòàëóþ òðîéêó ó âîðîò åäèíñòâåííîãî êàìåííîãî äîìà, ÷òî ïðè âúåçäå. ×àñîâîé, ÷åðíîìîðñêèé êàçàê, óñëûøàâ çâîí êîëîêîëü÷èêà, çàêðè÷àë ñïðîñîíüÿ äèêèì ãîëîñîì: «Êòî èäåò?» 

Âûøåë óðÿäíèê è äåñÿòíèê. ß èì îáúÿñíèë, ÷òî ÿ îôèöåð, åäó â äåéñòâóþùèé îòðÿä ïî êàçåííîé íàäîáíîñòè, è ñòàë òðåáîâàòü êàçåííóþ êâàðòèðó. Äåñÿòíèê íàñ ïîâåë ïî ãîðîäó. Ê êîòîðîé èçáå 

íè ïîäúåäåì – çàíÿòà. Áûëî õîëîäíî, ÿ òðè íî÷è íå ñïàë, èçìó÷èëñÿ 

è íà÷èíàë ñåðäèòüñÿ. «Âåäè ìåíÿ êóäà-íèáóäü, ðàçáîéíèê! õîòü ê 

÷åðòó, òîëüêî ê ìåñòó!» – çàêðè÷àë ÿ. «Åñòü åùå îäíà ôàòåðà, – 

îòâå÷àë äåñÿòíèê, ïî÷åñûâàÿ çàòûëîê, – òîëüêî âàøåìó áëàãîðîäèþ íå ïîíðàâèòñÿ; òàì íå÷èñòî!» Íå ïîíÿâ òî÷íîãî çíà÷åíèÿ ïîñëåäíåãî ñëîâà, ÿ âåëåë åìó èäòè âïåðåä è ïîñëå äîëãîãî ñòðàíñòâîâàíèÿ ïî ãðÿçíûì ïåðåóëêàì, ãäå ïî ñòîðîíàì ÿ âèäåë îäíè òîëüêî âåòõèå 

çàáîðû, ìû ïîäúåõàëè ê íåáîëüøîé õàòå íà ñàìîì áåðåãó ìîðÿ. 
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 Òàìàíü. Ðèñóíîê Ì.Ëåðìîíòîâà. 

Ïîëíûé ìåñÿö ñâåòèë íà êàìûøîâóþ êðûøó è áåëûå ñòåíû ìîåãî íîâîãî æèëèùà; íà äâîðå, îáâåäåííîì îãðàäîé èç áóëûæíèêà, ñòîÿëà èçáî÷àñü äðóãàÿ ëà÷óæêà, ìåíåå è äðåâíåå ïåðâîé. Áåðåã îáðûâîì ñïóñêàëñÿ ê ìîðþ ïî÷òè ó ñàìûõ ñòåí åå, è âíèçó ñ áåñïðåðûâíûì ðîïîòîì ïëåñêàëèñü òåìíî-ñèíèå âîëíû. Ëóíà òèõî ñìîòðåëà íà áåñïîêîéíóþ, íî ïîêîðíóþ åé ñòèõèþ, è ÿ ìîã ðàçëè÷èòü ïðè ñâåòå åå, äàëåêî îò áåðåãà, äâà êîðàáëÿ, êîòîðûõ 

÷åðíûå ñíàñòè, ïîäîáíî ïàóòèíå, íåïîäâèæíî ðèñîâàëèñü íà áëåäíîé ÷åðòå íåáîñêëîíà. «Ñóäà â ïðèñòàíè åñòü, – ïîäóìàë ÿ, – 

çàâòðà îòïðàâëþñü â Ãåëåíäæèê». 

Ïðè ìíå èñïðàâëÿë äîëæíîñòü äåíùèêà ëèíåéñêèé êàçàê. 

Âåëåâ åìó âûëîæèòü ÷åìîäàí è îòïóñòèòü èçâîç÷èêà, ÿ ñòàë çâàòü õîçÿèíà – ìîë÷àò; ñòó÷ó – ìîë÷àò… ÷òî ýòî? Íàêîíåö èç ñåíåé âûïîëç ìàëü÷èê ëåò ÷åòûðíàäöàòè. 

«Ãäå õîçÿèí?» – «Íåìà». – «Êàê? ñîâñåì íåòó?» – «Ñîâñèì». 

– «À õîçÿéêà?» – «Ïîáèãëà â ñëîáîäêó». – «Êòî æå ìíå îòîïðåò äâåðü?» – ñêàçàë ÿ, óäàðèâ â íåå íîãîþ. Äâåðü ñàìà îòâîðèëàñü; èç õàòû ïîâåÿëî ñûðîñòüþ. ß çàñâåòèë ñåðíóþ ñïè÷êó è ïîäíåñ åå ê íîñó ìàëü÷èêà: îíà îçàðèëà äâà áåëûå ãëàçà. Îí áûë ñëåïîé, ñîâåðøåííî ñëåïîé îò ïðèðîäû. Îí ñòîÿë ïåðåäî ìíîþ íåïîäâèæíî, è ÿ íà÷àë ðàññìàòðèâàòü ÷åðòû åãî ëèöà. 

Ïðèçíàþñü, ÿ èìåþ ñèëüíîå ïðåäóáåæäåíèå ïðîòèâ âñåõ ñëåïûõ, êðèâûõ, ãëóõèõ, íåìûõ, áåçíîãèõ, áåçðóêèõ, ãîðáàòûõ è ïðî÷. 
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ß çàìå÷àë, ÷òî âñåãäà åñòü êàêîå-òî ñòðàííîå îòíîøåíèå ìåæäó íàðóæíîñòüþ ÷åëîâåêà è åãî äóøîþ: êàê áóäòî ñ ïîòåðåþ ÷ëåíà äóøà òåðÿåò êàêîå-íèáóäü ÷óâñòâî. 

Èòàê, ÿ íà÷àë ðàññìàòðèâàòü ëèöî ñëåïîãî; íî ÷òî ïðèêàæåòå 

ïðî÷èòàòü íà ëèöå, ó êîòîðîãî íåò ãëàç? Äîëãî ÿ ãëÿäåë íà íåãî ñ íåáîëüøèì ñîæàëåíèåì, êàê âäðóã åäâà ïðèìåòíàÿ óëûáêà ïðîáåæàëà ïî òîíêèì ãóáàì åãî, è, íå çíàþ îò÷åãî, îíà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ñàìîå íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Â ãîëîâå ìîåé ðîäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî ýòîò ñëåïîé íå òàê ñëåï, êàê îíî êàæåòñÿ; íàïðàñíî ÿ ñòàðàëñÿ óâåðèòü ñåáÿ, ÷òî áåëüìû ïîääåëàòü íåâîçìîæíî, äà è ñ êàêîé öåëüþ? Íî ÷òî äåëàòü? ÿ ÷àñòî ñêëîíåí ê ïðåäóáåæäåíèÿì…

«Òû õîçÿéñêèé ñûí?» – ñïðîñèë ÿ åãî íàêîíåö. – «Íè». – «Êòî æå òû?» – «Ñèðîòà, óáîãîé». – «À ó õîçÿéêè åñòü äåòè?» – «Íè; áûëà äî÷ü, äà óòèêëà çà ìîðå ñ òàòàðèíîì». – «Ñ êàêèì òàòàðèíîì?» 

– «À áèñ åãî çíàåò! êðûìñêèé òàòàðèí, ëîäî÷íèê èç Êåð÷è». 

ß âçîøåë â õàòó: äâå ëàâêè è ñòîë, äà îãðîìíûé ñóíäóê âîçëå 

ïå÷è ñîñòàâëÿëè âñþ åãî ìåáåëü. Íà ñòåíå íè îäíîãî îáðàçà – äóðíîé çíàê! Â ðàçáèòîå ñòåêëî âðûâàëñÿ ìîðñêîé âåòåð. ß âûòàùèë èç 

÷åìîäàíà âîñêîâîé îãàðîê è, çàñâåòèâ åãî, ñòàë ðàñêëàäûâàòü âåùè, ïîñòàâèë â óãîë øàøêó è ðóæüå, ïèñòîëåòû ïîëîæèë íà ñòîë, ðàçîñòëàë áóðêó íà ëàâêå, êàçàê ñâîþ íà äðóãîé; ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îí çàõðàïåë, íî ÿ íå ìîã çàñíóòü: ïåðåäî ìíîé âî ìðàêå âñå 

âåðòåëñÿ ìàëü÷èê ñ áåëûìè ãëàçàìè. 

Òàê ïðîøëî îêîëî ÷àñà. Ìåñÿö ñâåòèë â îêíî, è ëó÷ åãî èãðàë ïî çåìëÿíîìó ïîëó õàòû. Âäðóã íà ÿðêîé ïîëîñå, ïåðåñåêàþùåé ïîë, ïðîìåëüêíóëà òåíü. ß ïðèâñòàë è âçãëÿíóë â îêíî: êòî-òî âòîðè÷íî ïðîáåæàë ìèìî åãî è ñêðûëñÿ Áîã çíàåò êóäà. ß íå ìîã ïîëàãàòü, 

÷òîá ýòî ñóùåñòâî ñáåæàëî ïî îòâåñó áåðåãà; îäíàêî èíà÷å åìó íåêóäà áûëî äåâàòüñÿ. ß âñòàë, íàêèíóë áåøìåò, îïîÿñàë êèíæàë è òèõî-òèõî âûøåë èç õàòû; íàâñòðå÷ó ìíå ñëåïîé ìàëü÷èê. ß ïðèòàèëñÿ 

ó çàáîðà, è îí âåðíîé, íî îñòîðîæíîé ïîñòóïüþ ïðîøåë ìèìî ìåíÿ. Ïîä ìûøêîé îí íåñ êàêîé-òî óçåë, è ïîâåðíóâ ê ïðèñòàíè, ñòàë ñïóñêàòüñÿ ïî óçêîé è êðóòîé òðîïèíêå. «Â òîò äåíü íåìûå 

âîçîïèþò è ñëåïûå ïðîçðÿò», – ïîäóìàë ÿ, ñëåäóÿ çà íèì â òàêîì ðàññòîÿíèè, ÷òîá íå òåðÿòü åãî èç âèäà. 

Ìåæäó òåì ëóíà íà÷àëà îäåâàòüñÿ òó÷àìè è íà ìîðå ïîäíÿëñÿ 
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êîðàáëÿ; ó áåðåãà ñâåðêàëà ïåíà âàëóíîâ, åæåìèíóòíî ãðîçÿùèõ åãî ïîòîïèòü. ß, ñ òðóäîì ñïóñêàÿñü, ïðîáèðàëñÿ ïî êðóòèçíå, è âîò âèæó: ñëåïîé ïðèîñòàíîâèëñÿ, ïîòîì ïîâåðíóë íèçîì íàïðàâî; îí øåë òàê áëèçêî îò âîäû, ÷òî êàçàëîñü, ñåé÷àñ âîëíà åãî ñõâàòèò è óíåñåò, íî âèäíî, ýòî áûëà íå ïåðâàÿ åãî ïðîãóëêà, ñóäÿ ïî óâåðåííîñòè, ñ êîòîðîé îí ñòóïàë ñ êàìíÿ íà êàìåíü è èçáåãàë ðûòâèí. Íàêîíåö îí îñòàíîâèëñÿ, áóäòî ïðèñëóøèâàÿñü ê ÷åìó-òî, ïðèñåë íà çåìëþ è ïîëîæèë âîçëå ñåáÿ óçåë. ß íàáëþäàë çà åãî äâèæåíèÿìè, ñïðÿòàâøèñü çà âûäàâøåþñÿ ñêàëîþ áåðåãà. 

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ïîêàçàëàñü áåëàÿ ôèãóðà; îíà ïîäîøëà ê ñëåïîìó è ñåëà âîçëå íåãî. Âåòåð ïî âðåìåíàì ïðèíîñèë ìíå èõ ðàçãîâîð. 

– ×òî, ñëåïîé? – ñêàçàë æåíñêèé ãîëîñ, – áóðÿ ñèëüíà. ßíêî íå 

áóäåò. 

– ßíêî íå áîèòñÿ áóðè, – îòâå÷àë òîò. 

– Òóìàí ãóñòååò, – âîçðàçèë îïÿòü æåíñêèé ãîëîñ ñ âûðàæåíèåì ïå÷àëè. 

– Â òóìàíå ëó÷øå ïðîáðàòüñÿ ìèìî ñòîðîæåâûõ ñóäîâ, – áûë îòâåò. 

– À åñëè îí óòîíåò? 

– Íó ÷òî æ? â âîñêðåñåíüå òû ïîéäåøü â öåðêîâü áåç íîâîé ëåíòû. 

Ïîñëåäîâàëî ìîë÷àíèå; ìåíÿ, îäíàêî ïîðàçèëî îäíî: ñëåïîé ãîâîðèë ñî ìíîþ ìàëîðîññèéñêèì íàðå÷èåì, à òåïåðü èçúÿñíÿëñÿ 

÷èñòî ïî-ðóññêè. 

– Âèäèøü, ÿ ïðàâ, – ñêàçàë îïÿòü ñëåïîé, óäàðèâ â ëàäîøè, 

– ßíêî íå áîèòñÿ íè ìîðÿ, íè âåòðîâ, íè òóìàíà, íè áåðåãîâûõ ñòîðîæåé; ýòî íå âîäà ïëåùåò, ìåíÿ íå îáìàíåøü, – ýòî åãî äëèííûå 

âåñëà. 

Æåíùèíà âñêî÷èëà è ñòàëà âñìàòðèâàòüñÿ â äàëü ñ âèäîì áåñïîêîéñòâà. 

– Òû áðåäèøü, ñëåïîé, – ñêàçàëà îíà, – ÿ íè÷åãî íå âèæó. 

Ïðèçíàþñü, ñêîëüêî ÿ íè ñòàðàëñÿ ðàçëè÷èòü âäàëåêå ÷òî-íèáóäü íàïîäîáèå ëîäêè, íî áåçóñïåøíî. Òàê ïðîøëî ìèíóò äåñÿòü; è âîò ïîêàçàëàñü ìåæäó ãîðàìè âîëí ÷åðíàÿ òî÷êà; îíà òî óâåëè÷èâàëàñü, òî óìåíüøàëàñü. Ìåäëåííî ïîäíèìàÿñü íà õðåáòû âîëí, áûñòðî ñïóñêàÿñü ñ íèõ, ïðèáëèæàëàñü ê áåðåãó 155

ëîäêà. Îòâàæåí áûë ïëîâåö, ðåøèâøèéñÿ â òàêóþ íî÷ü ïóñòèòüñÿ 

÷åðåç ïðîëèâ íà ðàññòîÿíèå äâàäöàòè âåðñò, è âàæíàÿ äîëæíà áûòü ïðè÷èíà, åãî ê òîìó ïîáóäèâøàÿ! Äóìàÿ òàê, ÿ ñ íåâîëüíîì áèåíèåì ñåðäöà ãëÿäåë íà áåäíóþ ëîäêó; íî îíà, êàê óòêà, íûðÿëà è ïîòîì, áûñòðî âçìàõíóâ âåñëàìè, áóäòî êðûëüÿìè, âûñêàêèâàëà èç ïðîïàñòè ñðåäè áðûçãîâ ïåíû; è âîò, ÿ äóìàë, îíà óäàðèòñÿ ñ ðàçìàõà îá áåðåã è ðàçëåòèòñÿ âäðåáåçãè; íî îíà ëîâêî ïîâåðíóëàñü áîêîì è âñêî÷èëà â ìàëåíüêóþ áóõòó íåâðåäèìà. Èç íåå âûøåë 

÷åëîâåê ñðåäíåãî ðîñòà, â òàòàðñêîé áàðàíüåé øàïêå; îí ìàõíóë ðóêîþ, è âñå òðîå ïðèíÿëèñü âûòàñêèâàòü ÷òî-òî èç ëîäêè; ãðóç áûë òàê âåëèê, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, êàê îíà íå ïîòîíóëà. Âçÿâ íà ïëå÷è êàæäûé ïî óçëó, îíè ïóñòèëèñü âäîëü ïî áåðåãó, è ñêîðî ÿ ïîòåðÿë èõ èç âèäà. Íàäî áûëî âåðíóòüñÿ äîìîé; íî, ïðèçíàþñü, âñå ýòè ñòðàííîñòè ìåíÿ òðåâîæèëè, è ÿ íàñèëó äîæäàëñÿ óòðà. 

Êàçàê ìîé áûë î÷åíü óäèâëåí, êîãäà, ïðîñíóâøèñü, óâèäåë ìåíÿ 

ñîâñåì îäåòîãî; ÿ åìó, îäíàêî æ, íå ñêàçàë ïðè÷èíû. Ïîëþáîâàâøèñü íåñêîëüêî âðåìåíè èç îêíà íà ãîëóáîå íåáî, óñåÿííîå ðàçîðâàííûìè îáëà÷êàìè, íà äàëüíèé áåðåã Êðûìà, êîòîðûé òÿíåòñÿ ëèëîâîé ïîëîñîé è êîí÷àåòñÿ óòåñîì, íà âåðøèíå êîåãî áåëååòñÿ ìàÿ÷íàÿ 

áàøíÿ, ÿ îòïðàâèëñÿ â êðåïîñòü Ôàíàãîðèþ, ÷òîá óçíàòü îò êîìåíäàíòà î ÷àñå ìîåãî îòúåçäà â Ãåëåíäæèê. 

Íî, óâû; êîìåíäàíò íè÷åãî íå ìîã ñêàçàòü ìíå ðåøèòåëüíîãî. 

Ñóäà, ñòîÿùèå â ïðèñòàíè, áûëè âñå – èëè ñòîðîæåâûå, èëè êóïå÷åñêèå, êîòîðûå åùå äàæå íå íà÷èíàëè íàãðóæàòüñÿ. «Ìîæåò áûòü, äíÿ ÷åðåç òðè, ÷åòûðå ïðèäåò ïî÷òîâîå ñóäíî, ñêàçàë êîìåíäàíò, – è òîãäà – ìû óâèäèì». ß âåðíóëñÿ äîìîé óãðþì è ñåðäèò. Ìåíÿ â äâåðÿõ âñòðåòèë êàçàê ìîé ñ èñïóãàííûì ëèöîì. 

– Ïëîõî, âàøå áëàãîðîäèå! – ñêàçàë îí ìíå. 

– Äà, áðàò, Áîã çíàåò êîãäà ìû îòñþäà óåäåì! – Òóò îí åùå 

áîëüøå âñòðåâîæèëñÿ è, íàêëîíÿñü êî ìíå, ñêàçàë øåïîòîì:

– Çäåñü íå÷èñòî! ß âñòðåòèë ñåãîäíÿ ÷åðíîìîðñêîãî óðÿäíèêà, îí ìíå çíàêîì – áûë ïðîøëîãî ãîäà â îòðÿäå, êàê ÿ åìó ñêàçàë, ãäå ìû îñòàíîâèëèñü, à îí ìíå: «Çäåñü, áðàò, íå÷èñòî, ëþäè íåäîáðûå!..» 

Äà è â ñàìîì äåëå, ÷òî ýòî çà ñëåïîé! õîäèò âåçäå îäèí, è íà áàçàð, çà õëåáîì, è çà âîäîé… óæ âèäíî, çäåñü ê ýòîìó ïðèâûêëè. 

– Äà ÷òî æ? ïî êðàéíåé ìåðå ïîêàçàëàñü ëè õîçÿéêà? 

– Ñåãîäíÿ áåç âàñ ïðèøëà ñòàðóõà è ñ íåé äî÷ü. 
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– Êàêàÿ äî÷ü? Ó íåå íåò äî÷åðè. 

– À Áîã åå çíàåò, êòî îíà, êîëè íå äî÷ü; äà âîí ñòàðóõà ñèäèò òåïåðü â ñâîåé õàòå. 

ß âçîøåë â ëà÷óæêó. Ïå÷ü áûëà æàðêî íàòîïëåíà, è â íåé âàðèëñÿ îáåä, äîâîëüíî ðîñêîøíûé äëÿ áåäíÿêîâ. Ñòàðóõà íà âñå 

ìîè âîïðîñû îòâå÷àëà, ÷òî îíà ãëóõàÿ, íå ñëûøèò. ×òî áûëî ñ íåé äåëàòü? ß îáðàòèëñÿ ê ñëåïîìó, êîòîðûé ñèäåë ïåðåä ïå÷üþ è ïîäêëàäûâàë â îãîíü õâîðîñò. «Íó-êà, ñëåïîé ÷åðòåíîê, – ñêàçàë ÿ, âçÿâ åãî çà óõî, – ãîâîðè, êóäà òû íî÷üþ òàñêàëñÿ ñ óçëîì, à?» 

Âäðóã ìîé ñëåïîé çàïëàêàë, çàêðè÷àë, çàîõàë: «Êóäû ÿ õîäèâ?.. 

íèêóäû íå õîäèâ… ñ óçëîì? ÿêèì óçëîì?» Ñòàðóõà íà ýòîò ðàç óñëûøàëà è ñòàëà âîð÷àòü: «Âîò âûäóìûâàþò, äà åùå íà óáîãîãî! 

çà ÷òî âû åãî? ÷òî îí âàì ñäåëàë?» Ìíå ýòî íàäîåëî, è ÿ âûøåë, òâåðäî ðåøèâøèñü äîñòàòü êëþ÷ ýòîé çàãàäêè. 

ß çàâåðíóëñÿ â áóðêó è ñåë ó çàáîðà íà êàìåíü, ïîãëÿäûâàÿ 

â äàëü; ïåðåäî ìíîé òÿíóëîñü íî÷íîþ áóðåþ âçâîëíîâàííîå ìîðå, è îäíîîáðàçíûé øóì åãî, ïîäîáíûé ðîïîòó çàñûïàþùåãî ãîðîäà, íàïîìíèë ìíå ñòàðûå ãîäû, ïåðåíåñ ìîè ìûñëè íà ñåâåð, â íàøó õîëîäíóþ ñòîëèöó. Âîëíóåìûé âîñïîìèíàíèÿìè, ÿ çàáûëñÿ… Òàê ïðîøëî îêîëî ÷àñà, ìîæåò áûòü è áîëåå… Âäðóã ÷òî-òî ïîõîæåå 

íà ïåñíþ ïîðàçèëî ìîé ñëóõ. Òî÷íî, ýòî áûëà ïåñíÿ, è æåíñêèé, ñâåæèé ãîëîñîê, – íî îòêóäà?.. Ïðèñëóøèâàþñü – íàïåâ ñòàðèííûé, òî ïðîòÿæíûé è ïå÷àëüíûé, òî áûñòðûé è æèâîé. Îãëÿäûâàþñü 

– íèêîãî íåò êðóãîì; ïðèñëóøèâàþñü ñíîâà – çâóêè êàê áóäòî ïàäàþò ñ íåáà. ß ïîäíÿë ãëàçà: íà êðûøå õàòû ìîåé ñòîÿëà äåâóøêà â ïîëîñàòîì ïëàòüå ñ ðàñïóùåííûìè êîñàìè, íàñòîÿùàÿ 

ðóñàëêà. Çàùèòèâ ãëàçà ëàäîíüþ îò ëó÷åé ñîëíöà, îíà ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëàñü â äàëü, òî ñìåÿëàñü è ðàññóæäàëà ñàìà ñ ñîáîé, òî çàïåâàëà ñíîâà ïåñíþ. 

ß çàïîìíèë ýòó ïåñíþ îò ñëîâà äî ñëîâà:

Êàê ïî âîëüíîé âîëþøêå –

Ïî çåëåíó ìîðþ, 

Õîäÿò âñå êîðàáëèêè

Áåëîïàðóñíèêè. 

Ïðîìåæ òåõ êîðàáëèêîâ

Ìîÿ ëîäî÷êà, 
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Ëîäêà íåñíàùåíàÿ, 

Äâóõâåñåëüíàÿ. 

Áóðÿ ëü ðàçûãðàåòñÿ –

Ñòàðûå êîðàáëèêè

Ïðèïîäûìóò êðûëûøêè, 

Ïî ìîðþ ðàçìå÷óòñÿ. 

Ñòàíó ìîðþ êëàíÿòüñÿ

ß íèçåõîíüêî:

«Óæ íå òðîíü òû, çëîå ìîðå, 

Ìîþ ëîäî÷êó:

Âåçåò ìîÿ ëîäî÷êà

Âåùè äðàãîöåííûå. 

Ïðàâèò åþ â òåìíó íî÷ü

Áóéíàÿ ãîëîâóøêà». 

Ìíå íåâîëüíî ïðèøëî íà ìûñëü, ÷òî íî÷üþ ÿ ñëûøàë òîò æå 

ãîëîñ; ÿ íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, è êîãäà ñíîâà ïîñìîòðåë íà êðûøó, äåâóøêè òàì óæ íå áûëî. Âäðóã îíà ïðîáåæàëà ìèìî ìåíÿ, íàïåâàÿ 

÷òî-òî äðóãîå, è, ïîùåëêèâàÿ ïàëüöàìè, âáåæàëà ê ñòàðóõå, è òóò íà÷àëñÿ ìåæäó íèìè ñïîð. Ñòàðóõà ñåðäèëàñü, îíà ãðîìêî õîõîòàëà. È âîò âèæó, áåæèò îïÿòü âïðèïðûæêó ìîÿ óíäèíà: ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, îíà îñòàíîâèëàñü è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà, êàê áóäòî óäèâëåííàÿ ìîèì ïðèñóòñòâèåì; ïîòîì íåáðåæíî îáåðíóëàñü è òèõî ïîøëà ê ïðèñòàíè. Ýòèì íå êîí÷èëîñü: öåëûé äåíü îíà âåðòåëàñü îêîëî ìîåé êâàðòèðû; ïåíüå è ïðûãàíüå 

íå ïðåêðàùàëèñü íè íà ìèíóòó. Ñòðàííîå ñóùåñòâî! Íà ëèöå åå 

íå áûëî íèêàêèõ ïðèçíàêîâ áåçóìèÿ; íàïðîòèâ, ãëàçà åå ñ áîéêîþ ïðîíèöàòåëüíîñòüþ îñòàíàâëèâàëèñü íà ìíå, è ýòè ãëàçà, êàçàëîñü, áûëè îäàðåíû êàêîþ-òî ìàãíåòè÷åñêîþ âëàñòüþ, è âñÿêèé ðàç îíè êàê áóäòî áû æäàëè âîïðîñà. Íî òîëüêî ÿ íà÷èíàë ãîâîðèòü, îíà óáåãàëà, êîâàðíî óëûáàÿñü. 

Ðåøèòåëüíî, ÿ íèêîãäà ïîäîáíîé æåíùèíû íå âèäûâàë. Îíà áûëà äàëåêî íå êðàñàâèöà, íî ÿ èìåþ ñâîè ïðåäóáåæäåíèÿ òàêæå 

è íàñ÷åò êðàñîòû. Â íåé áûëî ìíîãî ïîðîäû… ïîðîäà â æåíùèíàõ, êàê è â ëîøàäÿõ, âåëèêîå äåëî; ýòî îòêðûòèå ïðèíàäëåæèò Þíîé Ôðàíöèè. Îíà, òî åñòü ïîðîäà, à íå Þíàÿ Ôðàíöèÿ, áîëüøåþ ÷àñòüþ èçîáëè÷àåòñÿ â ïîñòóïè, â ðóêàõ è íîãàõ; îñîáåííî íîñ ìíîãî çíà÷èò. 
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Ïðàâèëüíûé íîñ â Ðîññèè ðåæå ìàëåíüêîé íîæêè. Ìîåé ïåâóíüå 

êàçàëîñü íå áîëåå âîñåìíàäöàòè ëåò. Íåîáûêíîâåííàÿ ãèáêîñòü åå ñòàíà, îñîáåííîå, åé òîëüêî ñâîéñòâåííîå íàêëîíåíèå ãîëîâû, äëèííûå ðóñûå âîëîñû, êàêîé-òî çîëîòèñòûé îòëèâ åå ñëåãêà çàãîðåëîé êîæè íà øåå è ïëå÷àõ è îñîáåííî ïðàâèëüíûé íîñ – âñå 

ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ îáâîðîæèòåëüíî. Õîòÿ â åå êîñâåííûõ âçãëÿäàõ ÿ ÷èòàë ÷òî-òî äèêîå è ïîäîçðèòåëüíîå, õîòÿ â åå óëûáêå áûëî ÷òî-òî íåîïðåäåëåííîå, íî òàêîâà ñèëà ïðåäóáåæäåíèé: ïðàâèëüíûé íîñ ñâåë ìåíÿ ñ óìà; ÿ âîîáðàçèë, ÷òî íàøåë Ãåòåâó Ìèíüîíó, ýòî ïðè÷óäëèâîå ñîçäàíèå åãî íåìåöêîãî âîîáðàæåíèÿ, – è òî÷íî, ìåæäó èìè áûëî ìíîãî ñõîäñòâà: òå æå áûñòðûå ïåðåõîäû îò âåëè÷àéøåãî áåñïîêîéñòâà ê ïîëíîé íåïîäâèæíîñòè, òå æå çàãàäî÷íûå ðå÷è, òå 

æå ïðûæêè, ñòðàííûå ïåñíè. 

Ïîä âå÷åð, îñòàíîâèâ åå â äâåðÿõ, ÿ çàâåë ñ íåþ ñëåäóþùèé ðàçãîâîð. 

– «Ñêàæè-êà ìíå, êðàñàâèöà, – ñïðîñèë ÿ, – ÷òî òû äåëàëà ñåãîäíÿ íà êðîâëå?» – «À ñìîòðåëà, îòêóäà âåòåð äóåò». – «Çà÷åì òåáå?» – «Îòêóäà âåòåð, îòòóäà è ñ÷àñòüå». – «×òî æå? ðàçâå òû ïåñíåþ çàçûâàëà ñ÷àñòüå?» – «Ãäå ïîåòñÿ, òàì è ñ÷àñòëèâèòñÿ». – «À 

êàê íåðàâíî íàïîåøü ñåáå ãîðå?» – «Íó ÷òî æ? ãäå íå áóäåò ëó÷øå, òàì áóäåò õóæå, à îò õóäà äî äîáðà îïÿòü íåäàëåêî». – «Êòî æå 

òåáÿ âûó÷èë ýòó ïåñíþ?» – «Íèêòî íå âûó÷èë; âçäóìàåòñÿ – çàïîþ; êîìó óñëûõàòü, òîò óñëûøèò; à êîìó íå äîëæíî ñëûøàòü, òîò íå 

ïîéìåò». – «À êàê òåáÿ çîâóò, ìîÿ ïåâóíüÿ?» – «Êòî êðåñòèë, òîò çíàåò». – «À êòî êðåñòèë?» – «Ïî÷åìó ÿ çíàþ?» – «Ýêàÿ ñêðûòíàÿ! 

à âîò ÿ êîå-÷òî ïðî òåáÿ óçíàë». (Îíà íå èçìåíèëàñü â ëèöå, íå 

ïîøåâåëüíóëà ãóáàìè, êàê áóäòî íå îá íåé äåëî). «ß óçíàë, ÷òî òû â÷åðà íî÷üþ õîäèëà íà áåðåã». È òóò ÿ î÷åíü âàæíî ïåðåñêàçàë åé âñå, ÷òî âèäåë, äóìàÿ ñìóòèòü åå – íèìàëî! Îíà çàõîõîòàëà âî âñå 

ãîðëî. «Ìíîãî âèäåëè, äà ìàëî çíàåòå, òàê äåðæèòå ïîä çàìî÷êîì». 

– «À åñëè á ÿ, íàïðèìåð, âçäóìàë äîíåñòè êîìåíäàíòó?» – è òóò ÿ 

ñäåëàë î÷åíü ñåðüåçíóþ, äàæå ñòðîãóþ ìèíó. Îíà âäðóã ïðûãíóëà, çàïåëà è ñêðûëàñü, êàê ïòè÷êà, âûïóãíóòàÿ èç êóñòàðíèêà. 

Ïîñëåäíèå ìîè ñëîâà áûëè âîâñå íå ó ìåñòà, ÿ òîãäà íå ïîäîçðåâàë èõ âàæíîñòè, íî âïîñëåäñòâèè èìåë ñëó÷àé â íèõ ðàñêàÿòüñÿ. 

Òîëüêî ÷òî ñìåðêàëîñü, ÿ âåëåë êàçàêó íàãðåòü ÷àéíèê ïî-ïîõîäíîìó, çàñâåòèë ñâå÷ó è ñåë ó ñòîëà, ïîêóðèâàÿ èç äîðîæíîé 159

òðóáêè. Óæ ÿ çàêàí÷èâàë âòîðîé ñòàêàí ÷àÿ, êàê âäðóã äâåðü ñêðûïíóëà, ëåãêèé øîðîõ ïëàòüÿ è øàãîâ ïîñëûøàëñÿ çà ìíîé; ÿ 

âçäðîãíóë è îáåðíóëñÿ, – òî áûëà îíà, ìîÿ óíäèíà! Îíà ñåëà ïðîòèâ ìåíÿ òèõî è áåçìîëâíî è óñòðåìèëà íà ìåíÿ ãëàçà ñâîè, è íå çíàþ ïî÷åìó, íî ýòîò âçîð ïîêàçàëñÿ ìíå ÷óäíî-íåæåí; îí ìíå íàïîìíèë îäèí èç òåõ âçãëÿäîâ, êîòîðûå â ñòàðûå ãîäû òàê ñàìîâëàñòíî èãðàëè ìîåþ æèçíüþ. Îíà, êàçàëîñü, æäàëà âîïðîñà, íî ÿ ìîë÷àë, ïîëíûé íåèçúÿñíèìîãî ñìóùåíèÿ. Ëèöî åå áûëî ïîêðûòî òóñêëîé áëåäíîñòüþ, èçîáëè÷àâøåé âîëíåíèå äóøåâíîå; ðóêà åå áåç öåëè áðîäèëà ïî ñòîëó, è ÿ çàìåòèë â íåé ëåãêèé òðåïåò; ãðóäü åå òî âûñîêî ïîäíèìàëàñü, òî, êàçàëîñü, îíà óäåðæèâàëà äûõàíèå. Ýòà êîìåäèÿ íà÷èíàëà ìíå íàäîåäàòü, è ÿ ãîòîâ áûë ïðåðâàòü ìîë÷àíèå 

ñàìûì ïðîçàè÷åñêèì îáðàçîì, òî åñòü ïðåäëîæèòü åé ñòàêàí ÷àÿ, êàê âäðóã îíà âñêî÷èëà, îáâèëà ðóêàìè ìîþ øåþ, è âëàæíûé, îãíåííûé ïîöåëóé ïðîçâó÷àë íà ãóáàõ ìîèõ. Â ãëàçàõ ó ìåíÿ 

ïîòåìíåëî, ãîëîâà çàêðóæèëàñü, ÿ ñæàë åå â ìîèõ îáúÿòèÿõ ñî âñåþ ñèëîþ þíîøåñêîé ñòðàñòè, íî îíà, êàê çìåÿ, ñêîëüçíóëà ìåæäó ìîèìè ðóêàìè, øåïíóâ ìíå íà óõî: «Íûí÷å íî÷üþ, êàê âñå óñíóò, âûõîäè íà áåðåã», – è ñòðåëîþ âûñêî÷èëà èç êîìíàòû. Â ñåíÿõ îíà îïðîêèíóëà ÷àéíèê è ñâå÷ó, ñòîÿâøóþ íà ïîëó. «Ýêîé áåñ-äåâêà!» 

– çàêðè÷àë êàçàê, ðàñïîëîæèâøèéñÿ íà ñîëîìå è ìå÷òàâøèé ñîãðåòüñÿ îñòàòêàìè ÷àÿ. Òîëüêî òóò ÿ îïîìíèëñÿ. 

×àñà ÷åðåç äâà, êîãäà âñå íà ïðèñòàíè óìîëêëî, ÿ ðàçáóäèë ñâîåãî êàçàêà. «Åñëè ÿ âûñòðåëþ èç ïèñòîëåòà, – ñêàçàë ÿ åìó, 

– òî áåãè íà áåðåã». Îí âûïó÷èë ãëàçà è ìàøèíàëüíî îòâå÷àë: 

«Ñëóøàþ, âàøå áëàãîðîäèå». ß çàòêíóë çà ïîÿñ ïèñòîëåò è âûøåë. 

Îíà äîæèäàëàñü ìåíÿ íà êðàþ ñïóñêà; åå îäåæäà áûëà áîëåå íåæåëè ëåãêàÿ, íåáîëüøîé ïëàòîê îïîÿñûâàë åå ãèáêèé ñòàí. 

«Èäèòå çà ìíîé!» – ñêàçàëà îíà, âçÿâ ìåíÿ çà ðóêó, è ìû ñòàëè ñïóñêàòüñÿ. Íå ïîíèìàþ, êàê ÿ íå ñëîìèë ñåáå øåè; âíèçó ìû ïîâåðíóëè íàïðàâî è ïîøëè ïî òîé æå äîðîãå, ãäå íàêàíóíå ÿ 

ñëåäîâàë çà ñëåïûì. Ìåñÿö åùå íå âñòàâàë, è òîëüêî äâå çâåçäî÷êè, êàê äâà ñïàñèòåëüíûå ìàÿêà, ñâåðêàëè íà òåìíî-ñèíåì ñâîäå. 

Òÿæåëûå âîëíû ìåðíî è ðîâíî êàòèëèñü îäíà çà äðóãîé, åäâà ïðèïîäûìàÿ îäèíîêóþ ëîäêó, ïðè÷àëåííóþ ê áåðåãó. «Âçîéäåì â ëîäêó», – ñêàçàëà ìîÿ ñïóòíèöà; ÿ êîëåáàëñÿ, ÿ íå îõîòíèê äî ñåíòèìåíòàëüíûõ ïðîãóëîê ïî ìîðþ; íî îòñòóïàòü áûëî íå âðåìÿ. 
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Îíà ïðûãíóëà â ëîäêó, ÿ çà íåé, è íå óñïåë åùå îïîìíèòüñÿ, êàê çàìåòèë, ÷òî ìû ïëûâåì. «×òî ýòî çíà÷èò?» – ñêàçàë ÿ ñåðäèòî. «Ýòî çíà÷èò, – îòâå÷àëà îíà, ñàæàÿ ìåíÿ íà ñêàìüþ è îáâèâ ìîé ñòàí ðóêàìè, – ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ…» È ùåêà åå ïðèæàëàñü ê ìîåé, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà ëèöå ìîåì åå ïëàìåííîå äûõàíèå. Âäðóã 

÷òî-òî øóìíî óïàëî â âîäó: ÿ õâàòü çà ïîÿñ – ïèñòîëåòà íåò. Î, òóò óæàñíîå ïîäîçðåíèå çàêðàëîñü ìíå â äóøó, êðîâü õëûíóëà ìíå â ãîëîâó!.. Îãëÿäûâàþñü – ìû îò áåðåãà îêîëî ïÿòèäåñÿòè ñàæåí, à ÿ íå óìåþ ïëàâàòü! Õî÷ó åå îòòîëêíóòü îò ñåáÿ – îíà êàê êîøêà âöåïèëàñü â ìîþ îäåæäó, è âäðóã ñèëüíûé òîë÷îê åäâà íå ñáðîñèë ìåíÿ â ìîðå. Ëîäêà çàêà÷àëàñü, íî ÿ ñïðàâèëñÿ, è ìåæäó íàìè íà÷àëàñü îò÷àÿííàÿ áîðüáà; áåøåíñòâî ïðèäàâàëî ìíå ñèëû, íî ÿ 

ñêîðî çàìåòèë, ÷òî óñòóïàþ ìîåìó ïðîòèâíèêó â ëîâêîñòè… «×åãî òû õî÷åøü?» – çàêðè÷àë ÿ, êðåïêî ñæàâ åå ìàëåíüêèå ðóêè; ïàëüöû åå õðóñòåëè, íî îíà íå âñêðèêíóëà: åå çìåèíàÿ íàòóðà âûäåðæàëà ýòó ïûòêó. 

«Òû âèäåë, – îòâå÷àëà îíà, – òû äîíåñåøü!» – è ñâåðõúåñòåñòâåííûì óñèëèåì ïîâàëèëà ìåíÿ íà áîðò; ìû îáà ïî ïîÿñ ñâåñèëèñü èç ëîäêè, åå âîëîñû êàñàëèñü âîäû: ìèíóòà áûëà ðåøèòåëüíàÿ. ß óïåðñÿ 

êîëåíêîþ â äíî, ñõâàòèë åå îäíîé ðóêîé çà êîñó, äðóãîé çà ãîðëî, îíà âûïóñòèëà ìîþ îäåæäó, è ÿ ìãíîâåííî ñáðîñèë åå â âîëíû. 

Áûëî óæå äîâîëüíî òåìíî; ãîëîâà åå ìåëüêíóëà ðàçà äâà ñðåäè ìîðñêîé ïåíû, è áîëüøå ÿ íè÷åãî íå âèäàë…

Íà äíå ëîäêè ÿ íàøåë ïîëîâèíó ñòàðîãî âåñëà è êîå-êàê, ïîñëå 

äîëãèõ óñèëèé, ïðè÷àëèë ê ïðèñòàíè. Ïðîáèðàÿñü áåðåãîì ê ñâîåé õàòå, ÿ íåâîëüíî âñìàòðèâàëñÿ â òó ñòîðîíó, ãäå íàêàíóíå 

ñëåïîé äîæèäàëñÿ íî÷íîãî ïëîâöà; ëóíà óæå êàòèëàñü ïî íåáó, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî â áåëîì ñèäåë íà áåðåãó; ÿ ïîäêðàëñÿ, ïîäñòðåêàåìûé ëþáîïûòñòâîì, è ïðèëåã â òðàâå íàä îáðûâîì áåðåãà; âûñóíóâ íåìíîãî ãîëîâó, ÿ ìîã õîðîøî âèäåòü ñ óòåñà âñå, 

÷òî âíèçó äåëàëîñü, è íå î÷åíü óäèâèëñÿ, à ïî÷òè îáðàäîâàëñÿ, óçíàâ ìîþ ðóñàëêó. Îíà âûæèìàëà ìîðñêóþ ïåíó èç äëèííûõ âîëîñ ñâîèõ; ìîêðàÿ ðóáàøêà îáðèñîâûâàëà ãèáêèé ñòàí åå è âûñîêóþ ãðóäü. Ñêîðî ïîêàçàëàñü âäàëè ëîäêà, áûñòðî ïðèáëèçèëàñü îíà; èç íåå, êàê íàêàíóíå, âûøåë ÷åëîâåê â òàòàðñêîé øàïêå, íî ñòðèæåí îí áûë ïî-êàçàöêè, è çà ðåìåííûì ïîÿñîì åãî òîð÷àë áîëüøîé íîæ. «ßíêî, – ñêàçàëà îíà, – âñå ïðîïàëî!» Ïîòîì ðàçãîâîð èõ 161

ïðîäîëæàëñÿ òàê òèõî, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ìîã ðàññëûøàòü. «À ãäå æå 

ñëåïîé?» – ñêàçàë íàêîíåö ßíêî, âîçâûñÿ ãîëîñ. «ß åãî ïîñëàëà», – 

áûë îòâåò. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿâèëñÿ è ñëåïîé, òàùà íà ñïèíå 

ìåøîê, êîòîðûé ïîëîæèëè â ëîäêó. 

– Ïîñëóøàé, ñëåïîé! – ñêàçàë ßíêî, – òû áåðåãè òî ìåñòî… 

çíàåøü? òàì áîãàòûå òîâàðû… ñêàæè (èìåíè ÿ íå ðàññëûøàë), 

÷òî ÿ åìó áîëüøå íå ñëóãà; äåëà ïîøëè õóäî, îí ìåíÿ áîëüøå íå 

óâèäèò; òåïåðü îïàñíî; ïîåäó èñêàòü ðàáîòû â äðóãîì ìåñòå, à åìó óæ òàêîãî óäàëüöà íå íàéòè. Äà ñêàæè, êàáû îí ïîëó÷øå ïëàòèë çà òðóäû, òàê è ßíêî áû åãî íå ïîêèíóë; à ìíå âåçäå äîðîãà, ãäå 

òîëüêî âåòåð äóåò è ìîðå øóìèò! – Ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ 

ßíêî ïðîäîëæàë: – Îíà ïîåäåò ñî ìíîþ; åé íåëüçÿ çäåñü îñòàâàòüñÿ; à ñòàðóõå ñêàæè, ÷òî, äåñêàòü, ïîðà óìèðàòü, çàæèëàñü, íàäî çíàòü è ÷åñòü. Íàñ æå áîëüøå íå óâèäèò. 

– À ÿ? – ñêàçàë ñëåïîé æàëîáíûì ãîëîñîì. 

– Íà ÷òî ìíå òåáÿ? – áûë îòâåò. 

Ìåæäó òåì ìîÿ óíäèíà âñêî÷èëà â ëîäêó è ìàõíóëà òîâàðèùó ðóêîþ; îí ÷òî-òî ïîëîæèë ñëåïîìó â ðóêó, ïðèìîëâèâ: «Íà, êóïè ñåáå ïðÿíèêîâ». – «Òîëüêî?» – ñêàçàë ñëåïîé. – «Íó, âîò òåáå 

åùå», – è óïàâøàÿ ìîíåòà çàçâåíåëà, óäàðÿñü î êàìåíü. Ñëåïîé åå íå ïîäíÿë. ßíêî ñåë â ëîäêó, âåòåð äóë îò áåðåãà, îíè ïîäíÿëè ìàëåíüêèé ïàðóñ è áûñòðî ïîíåñëèñü. Äîëãî ïðè ñâåòå ìåñÿöà ìåëüêàë ïàðóñ ìåæäó òåìíûõ âîëí; ñëåïîé ìàëü÷èê òî÷íî ïëàêàë, äîëãî, äîëãî… Ìíå ñòàëî ãðóñòíî. È çà÷åì áûëî ñóäüáå êèíóòü ìåíÿ 

â ìèðíûé êðóã ÷åñòíûõ êîíòðàáàíäèñòîâ? Êàê êàìåíü, áðîøåííûé â ãëàäêèé èñòî÷íèê, ÿ âñòðåâîæèë èõ ñïîêîéñòâèå è, êàê êàìåíü, åäâà ñàì íå ïîøåë êî äíó! 

ß âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Â ñåíÿõ òðåùàëà äîãîðåâøàÿ ñâå÷à â äåðåâÿííîé òàðåëêå, è êàçàê ìîé, âîïðåêè ïðèêàçàíèþ, ñïàë êðåïêèì ñíîì, äåðæà ðóæüå îáåèìè ðóêàìè. ß åãî îñòàâèë â ïîêîå, âçÿë ñâå÷ó è ïîøåë â õàòó. Óâû! ìîÿ øêàòóëêà, øàøêà ñ ñåðåáðÿíîé îïðàâîé, äàãåñòàíñêèé êèíæàë – ïîäàðîê ïðèÿòåëÿ 

– âñå èñ÷åçëî. Òóò-òî ÿ äîãàäàëñÿ, êàêèå âåùè òàùèë ïðîêëÿòûé ñëåïîé. Ðàçáóäèâ êàçàêà äîâîëüíî íåâåæëèâûì òîë÷êîì, ÿ 

ïîáðàíèë åãî, ïîñåðäèëñÿ, à äåëàòü áûëî íå÷åãî! È íå ñìåøíî ëè áûëî áû æàëîâàòüñÿ íà÷àëüñòâó, ÷òî ñëåïîé ìàëü÷èê ìåíÿ îáîêðàë, à âîñüìíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà ÷óòü-÷óòü íå óòîïèëà? 
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Ñëàâà Áîãó, ïîóòðó ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü åõàòü, è ÿ îñòàâèë Òàìàíü. ×òî ñòàëîñü ñ ñòàðóõîé è ñ áåäíûì ñëåïûì – íå çíàþ. 

Äà è êàêîå äåëî ìíå äî ðàäîñòåé è áåäñòâèé ÷åëîâå÷åñêèõ, ìíå, ñòðàíñòâóþùåìó îôèöåðó, äà åùå ñ ïîäîðîæíîé ïî êàçåííîé íàäîáíîñòè!.. 

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß

(ÎÊÎÍ×ÀÍÈÅ ÆÓÐÍÀËÀ ÏÅ×ÎÐÈÍÀ)


II. ÊÍßÆÍÀ ÌÅÐÈ

(ôðàãìåíò)

11-ãî ìàÿ. 

Â÷åðà ÿ ïðèåõàë â Ïÿòèãîðñê, íàíÿë êâàðòèðó íà êðàþ ãîðîäà, íà ñàìîì âûñîêîì ìåñòå, ó ïîäîøâû Ìàøóêà: âî âðåìÿ ãðîçû îáëàêà áóäóò ñïóñêàòüñÿ äî ìîåé êðîâëè. Íûí÷å â ïÿòü ÷àñîâ óòðà, êîãäà ÿ îòêðûë îêíî, ìîÿ êîìíàòà íàïîëíèëàñü çàïàõîì öâåòîâ, ðàñòóøèõ â ñêðîìíîì ïàëèñàäíèêå. Âåòêè öâåòóùèõ ÷åðåøåí ñìîòðÿò ìíå â îêíà, è âåòåð èíîãäà óñûïàåò ìîé ïèñüìåííûé ñòîë èõ áåëûìè ëåïåñòêàìè. Âèä ñ òðåõ ñòîðîí ó ìåíÿ ÷óäåñíûé. Íà çàïàä ïÿòèãëàâûé Áåøòó ñèíååò, êàê «ïîñëåäíÿÿ òó÷à ðàññåÿííîé áóðè»; íà ñåâåð ïîäíèìàåòñÿ Ìàøóê, êàê ìîõíàòàÿ ïåðñèäñêàÿ 

øàïêà, è çàêðûâàåò âñþ ýòó ÷àñòü íåáîñêëîíà; íà âîñòîê ñìîòðåòü âåñåëåå: âíèçó ïåðåäî ìíîþ ïåñòðååò ÷èñòåíüêèé, íîâåíüêèé ãîðîäîê, øóìÿò öåëåáíûå êëþ÷è, øóìèò ðàçíîÿçû÷íàÿ òîëïà, – à òàì, äàëüøå, àìôèòåàòðîì ãðîìîçäÿòñÿ ãîðû âñå ñèíåå è òóìàííåå, à íà êðàþ ãîðèçîíòà òÿíåòñÿ ñåðåáðÿíàÿ öåïü ñíåãîâûõ âåðøèí, íà÷èíàÿñü Êàçáåêîì è îêàí÷èâàÿñü äâóãëàâûì Ýëüáîðóñîì… Âåñåëî æèòü â òàêîé çåìëå! Êàêîå-òî îòðàäíîå ÷óâñòâî ðàçëèòî âî âñåõ ìîèõ æèëàõ. Âîçäóõ ÷èñò è ñâåæ, êàê ïîöåëóé ðåáåíêà; ñîëíöå 

ÿðêî, íåáî ñèíå – ÷åãî áû, êàæåòñÿ, áîëüøå? – çà÷åì òóò ñòðàñòè, æåëàíèÿ, ñîæàëåíèÿ?.. Îäíàêî ïîðà. Ïîéäó ê Åëèçàâåòèíñêîìó èñòî÷íèêó: òàì, ãîâîðÿò, óòðîì ñîáèðàåòñÿ âñå âîäÿíîå îáøåñòâî. 

<…> 

×åðåç ÷àñ êóðüåðñêàÿ òðîéêà ì÷àëà ìåíÿ èç Êèñëîâîäñêà. Çà íåñêîëüêî âåðñò äî Åññåíòóêîâ ÿ óçíàë áëèç äîðîãè òðóï ìîåãî ëèõîãî êîíÿ; ñåäëî áûëî ñíÿòî – âåðîÿòíî, ïðîåçæèì êàçàêîì, – è âìåñòî ñåäëà íà ñïèíå åãî ñèäåëè äâà âîðîíà. ß âçäîõíóë è îòâåðíóëñÿ…
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È òåïåðü, çäåñü, â ýòîé ñêó÷íîé êðåïîñòè, ÿ ÷àñòî, ïðîáåãàÿ 

ìûñëèþ ïðîøåäøåå. ñïðàøèâàþ ñåáÿ: îò÷åãî ÿ íå õîòåë ñòóïèòü íà ýòîò ïóòü, îòêðûòûé ìíå ñóäüáîþ, ãäå ìåíÿ îæèäàëè òèõèå ðàäîñòè è ñïîêîéñòâèå äóøåâíîå?.. Íåò, ÿ áû íå óæèëñÿ ñ ýòîé äîëåþ! ß, êàê ìàòðîñ, ðîæäåííûé è âûðîñøèé íà ïàëóáå ðàçáîéíè÷üåãî áðèãà: åãî äóøà ñæèëàñü ñ áóðÿìè è áèòâàìè, è, âûáðîøåííûé íà áåðåã, îí ñêó÷àåò è òîìèòñÿ, êàê íè ìàíè åãî òåíèñòàÿ ðîùà, êàê íè ñâåòè åìó ìèðíîå ñîëíöå; îí õîäèò ñåáå öåëûé äåíü ïî ïðèáðåæíîìó ïåñêó, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê îäíîîáðàçíîìó ðîïîòó íàáåãàþùèõ âîëí è âñìàòðèâàåòñÿ â òóìàííóþ äàëü: íå ìåëüêíåò ëè òàì íà áëåäíîé 

÷åðòå, îòäåëÿþùåé ñèíþþ ïó÷èíó îò ñåðûõ òó÷åê, æåëàííûé ïàðóñ, ñíà÷àëà ïîäîáíûé êðûëó ìîðñêîé ÷àéêè, íî ìàëî-ïîìàëó îòäåëÿþùèéñÿ îò ïåíû âàëóíîâ è ðîâíûì áåãîì ïðèáëèæàþùèéñÿ 

ê ïóñòûííîé ïðèñòàíè…


III. ÔÀÒÀËÈÑÒ

Ìíå êàê-òî ðàç ñëó÷èëîñü ïðîæèòü äâå íåäåëè â êàçà÷üåé ñòàíèöå íà ëåâîì ôëàíãå; òóò æå ñòîÿë áàòàëüîí ïåõîòû; îôèöåðû ñîáèðàëèñü äðóã ó äðóãà ïîî÷åðåäíî, ïî âå÷åðàì èãðàëè â êàðòû. 

Îäíàæäû, íàñêó÷èâ áîñòîíîì è áðîñèâ êàðòû ïîä ñòîë, ìû çàñèäåëèñü ó ìàéîðà Ñ*** î÷åíü äîëãî; ðàçãîâîð, ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ, áûë çàíèìàòåëåí. Ðàññóæäàëè î òîì, ÷òî ìóñóëüìàíñêîå ïîâåðüå, áóäòî ñóäüáà ÷åëîâåêà íàïèñàíà íà íåáåñàõ, íàõîäèò è ìåæäó íàìè, õðèñòèàíàìè, ìíîãèõ ïîêëîííèêîâ; êàæäûé ðàññêàçûâàë ðàçíûå 

íåîáûêíîâåííûå ñëó÷àè pro èëè contra. 

– Âñå ýòî, ãîñïîäà, íè÷åãî íå äîêàçûâàåò, – ñêàçàë ñòàðûé ìàéîð, – âåäü íèêòî èç âàñ íå áûë ñâèäåòåëåì òåõ ñòðàííûõ ñëó÷àåâ, êîòîðûìè ïîäòâåðæäàåòå ñâîè ìíåíèÿ? 

– Êîíå÷íî, íèêòî, – ñêàçàëè ìíîãèå, – íî ìû ñëûøàëè îò âåðíûõ ëþäåé…

– Âñå ýòî âçäîð! – ñêàçàë êòî-òî, – ãäå ýòè âåðíûå ëþäè, âèäåâøèå 

ñïèñîê, íà êîòîðîì íàçíà÷åí ÷àñ íàøåé ñìåðòè?.. È åñëè òî÷íî åñòü ïðåäîïðåäåëåíèå, òî çà÷åì íàì äàíà âîëÿ, ðàññóäîê? ïî÷åìó ìû äîëæíû äàâàòü îò÷åò â íàøèõ ïîñòóïêàõ? 

Â ýòî âðåìÿ îäèí îôèöåð, ñèäåâøèé â óãëó êîìíàòû, âñòàë, è ìåäëåííî ïîäîéäÿ ê ñòîëó, îêèíóë âñåõ ñïîêîéíûì âçãëÿäîì. Îí áûë ðîäîì ñåðá, êàê âèäíî áûëî èç åãî èìåíè. 
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Íàðóæíîñòü ïîðó÷èêà Âóëè÷à îòâå÷àëà âïîëíå åãî õàðàêòåðó. Âûñîêèé ðîñò è ñìóãëûé öâåò ëèöà, ÷åðíûå âîëîñû, 

÷åðíûå ïðîíèöàòåëüíûå ãëàçà, áîëüøîé, íî ïðàâèëüíûé íîñ, ïðèíàäëåæíîñòü åãî íàöèè, ïå÷àëüíàÿ è õîëîäíàÿ óëûáêà, âå÷íî áëóæäàâøàÿ íà ãóáàõ åãî, – âñå ýòî áóäòî ñîãëàñîâàëîñü äëÿ òîãî, 

÷òîá ïðèäàòü åìó âèä ñóùåñòâà îñîáåííîãî, íå ñïîñîáíîãî äåëèòüñÿ 

ìûñëÿìè è ñòðàñòÿìè ñ òåìè, êîòîðûõ ñóäüáà äàëà åìó â òîâàðèùè. 

Îí áûë õðàáð, ãîâîðèë ìàëî, íî ðåçêî; íèêîìó íå ïîâåðÿë ñâîèõ äóøåâíûõ è ñåìåéíûõ òàéí; âèíà ïî÷òè âîâñå íå ïèë, çà ìîëîäûìè êàçà÷êàìè, – êîòîðûõ ïðåëåñòü òðóäíî äîñòèãíóòü, íå âèäàâ èõ, îí íèêîãäà íå âîëî÷èëñÿ. Ãîâîðèëè, îäíàêî, ÷òî æåíà ïîëêîâíèêà áûëà íåðàâíîäóøíà ê åãî âûðàçèòåëüíûì ãëàçàì; íî îí íå øóòÿ 

ñåðäèëñÿ, êîãäà îá ýòîì íàìåêàëè. 

Áûëà òîëüêî îäíà ñòðàñòü, êîòîðîé îí íå òàèë: ñòðàñòü ê èãðå. 

Çà çåëåíûì ñòîëîì îí çàáûâàë âñå, è îáûêíîâåííî ïðîèãðûâàë; íî ïîñòîÿííûå íåóäà÷è òîëüêî ðàçäðàæàëè åãî óïðÿìñòâî. 

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ðàç, âî âðåìÿ ýêñïåäèöèè, íî÷üþ, îí íà ïîäóøêå 

ìåòàë áàíê, åìó óæàñíî âåçëî. Âäðóã ðàçäàëèñü âûñòðåëû, óäàðèëè òðåâîãó, âñå âñêî÷èëè è áðîñèëèñü ê îðóæèþ. «Ïîñòàâü âà-áàíê!» – 

êðè÷àë Âóëè÷, íå ïîäûìàÿñü, îäíîìó èç ñàìûõ ãîðÿ÷èõ ïîíòåðîâ. 

«Èäåò ñåìåðêà», – îòâå÷àë òîò, óáåãàÿ. Íåñìîòðÿ íà âñåîáùóþ ñóìàòîõó, Âóëè÷ äîêèíóë òàëüþ, êàðòà áûëà äàíà. 

Êîãäà îí ÿâèëñÿ â öåïü, òàì áûëà óæ ñèëüíàÿ ïåðåñòðåëêà. Âóëè÷ 

íå çàáîòèëñÿ íè î ïóëÿõ, íè î øàøêàõ ÷å÷åíñêèõ: îí îòûñêèâàë ñâîåãî ñ÷àñòëèâîãî ïîíòåðà. 

– Ñåìåðêà äàíà! – çàêðè÷àë îí, óâèäàâ åãî íàêîíåö â öåïè çàñòðåëüùèêîâ, êîòîðûå íà÷èíàëè âûòåñíÿòü èç ëåñó íåïðèÿòåëÿ, è, ïîäîéäÿ áëèæå, îí âûíóë ñâîé êîøåëåê è áóìàæíèê è îòäàë èõ ñ÷àñòëèâöó, íåñìîòðÿ íà âîçðàæåíèÿ î íåóìåñòíîñòè ïëàòåæà. 

Èñïîëíèâ ýòîò íåïðèÿòíûé äîëã, îí áðîñèëñÿ âïåðåä, óâëåê çà ñîáîþ ñîëäàò è äî ñàìîãî êîíöà äåëà ïðåõëàäíîêðîâíî ïåðåñòðåëèâàëñÿ ñ 

÷å÷åíöàìè. 

Êîãäà ïîðó÷èê Âóëè÷ ïîäîøåë ê ñòîëó, òî âñå çàìîë÷àëè, îæèäàÿ îò íåãî êàêîé-íèáóäü îðèãèíàëüíîé âûõîäêè. 

– Ãîñïîäà! – ñêàçàë îí (ãîëîñ åãî áûë ñïîêîåí, õîòÿ òîíîì íèæå îáûêíîâåííîãî), – ãîñïîäà! ê ÷åìó ïóñòûå ñïîðû? Âû õîòèòå 
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÷åëîâåê ñâîåâîëüíî ðàñïîëàãàòü ñâîåþ æèçíèþ, èëè êàæäîìó èç íàñ çàðàíåå íàçíà÷åíà ðîêîâàÿ ìèíóòà… Êîìó óãîäíî? 

– Íå ìíå, íå ìíå! – ðàçäàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí, – âîò ÷óäàê! ïðèäåò æå â ãîëîâó!.. 

– Ïðåäëàãàþ ïàðè! – ñêàçàë ÿ øóòÿ. 

– Êàêîå? 

– Óòâåðæäàþ, ÷òî íåò ïðåäîïðåäåëåíèÿ, – ñêàçàë ÿ, âûñûïàÿ íà ñòîë äåñÿòêà äâà ÷åðâîíöåâ – âñå, ÷òî áûëî ó ìåíÿ â êàðìàíå. 

– Äåðæó, – îòâå÷àë Âóëè÷ ãëóõèì ãîëîñîì. – Ìàéîð, âû áóäåòå 

ñóäüåþ; âîò ïÿòíàäöàòü ÷åðâîíöåâ, îñòàëüíûå ïÿòü âû ìíå äîëæíû, è ñäåëàéòå ìíå äðóæáó ïðèáàâèòü èõ ê ýòèì. 

– Õîðîøî, – ñêàçàë ìàéîð, – òîëüêî íå ïîíèìàþ, ïðàâî, â ÷åì äåëî è êàê âû ðåøèòå ñïîð?.. 

Âóëè÷ âûøåë ìîë÷à â ñïàëüíþ ìàéîðà; ìû çà íèì ïîñëåäîâàëè. 

Îí ïîäîøåë ê ñòåíå, íà êîòîðîé âèñåëî îðóæèå, è íàóäà÷ó ñíÿë ñ ãâîçäÿ îäèí èç ðàçíîêàëèáåðíûõ ïèñòîëåòîâ; ìû åùå åãî íå 

ïîíèìàëè; íî êîãäà îí âçâåë êóðîê è íàñûïàë íà ïîëêó ïîðîõó, òî ìíîãèå, íåâîëüíî âñêðèêíóâ, ñõâàòèëè åãî çà ðóêè. 

– ×òî òû õî÷åøü äåëàòü? Ïîñëóøàé, ýòî ñóìàñøåñòâèå! – 

çàêðè÷àëè åìó. 

– Ãîñïîäà! – ñêàçàë îí ìåäëåííî, îñâîáîæäàÿ ñâîè ðóêè, – êîìó óãîäíî çàïëàòèòü çà ìåíÿ äâàäöàòü ÷åðâîíöåâ? 

Âñå çàìîë÷àëè è îòîøëè. 

Âóëè÷ âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó è ñåë ó ñòîëà; âñå ïîñëåäîâàëè çà íèì: îí çíàêîì ïðèãëàñèë íàñ ñåñòü êðóãîì. Ìîë÷à ïîâèíîâàëèñü åìó: â ýòó ìèíóòó îí ïðèîáðåë íàä íàìè êàêóþ-òî òàèíñòâåííóþ âëàñòü. ß ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà; íî îí ñïîêîéíûì è íåïîäâèæíûì âçîðîì âñòðåòèë ìîé èñïûòóþùèé âçãëÿä, è áëåäíûå 

ãóáû åãî óëûáíóëèñü; íî, íåñìîòðÿ íà åãî õëàäíîêðîâèå, ìíå 

êàçàëîñü, ÿ ÷èòàë ïå÷àòü ñìåðòè íà áëåäíîì ëèöå åãî. ß çàìå÷àë, è ìíîãèå ñòàðûå âîèíû ïîäòâåðæäàëè ìîå çàìå÷àíèå, ÷òî ÷àñòî íà ëèöå ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí óìåðåòü ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ, åñòü êàêîé-òî ñòðàííûé îòïå÷àòîê íåèçáåæíîé ñóäüáû, òàê ÷òî ïðèâû÷íûì ãëàçàì òðóäíî îøèáèòüñÿ. 

– Âû íûí÷å óìðåòå! – ñêàçàë ÿ åìó. 
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– Ìîæåò áûòü, äà, ìîæåò áûòü, íåò… Ïîòîì, îáðàòÿñü ê ìàéîðó, ñïðîñèë: çàðÿæåí ëè ïèñòîëåò? Ìàéîð â çàìåøàòåëüñòâå íå ïîìíèë õîðîøåíüêî. 

– Äà ïîëíî, Âóëè÷! – çàêðè÷àë êòî-òî, – óæ, âåðíî, çàðÿæåí, êîëè â ãîëîâàõ âèñåë, ÷òî çà îõîòà øóòèòü!.. 

– Ãëóïàÿ øóòêà! – ïîäõâàòèë äðóãîé. 

– Äåðæó ïÿòüäåñÿò ðóáëåé ïðîòèâ ïÿòè, ÷òî ïèñòîëåò íå çàðÿæåí! 

– çàêðè÷àë òðåòèé. 

Ñîñòàâèëèñü íîâûå ïàðè. 

Ìíå íàäîåëà ýòà äëèííàÿ öåðåìîíèÿ. 

– Ïîñëóøàéòå, – ñêàçàë ÿ, – èëè çàñòðåëèòåñü, èëè ïîâåñüòå 

ïèñòîëåò íà ïðåæíåå ìåñòî, è ïîéäåìòå ñïàòü. 

– Ðàçóìååòñÿ, – âîñêëèêíóëè ìíîãèå, – ïîéäåìòå ñïàòü. 

– Ãîñïîäà, ÿ âàñ ïðîøó íå òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà! – ñêàçàë Âóëè÷, ïðèñòàâÿ äóëî ïèñòîëåòà êî ëáó. Âñå áóäòî îêàìåíåëè. 

– Ãîñïîäèí Ïå÷îðèí, ïðèáàâèë îí, – âîçüìèòå êàðòó è áðîñüòå 

ââåðõ. 

ß âçÿë ñî ñòîëà, êàê òåïåðü ïîìíþ, ÷åðâîííîãî òóçà è áðîñèë êâåðõó: äûõàíèå ó âñåõ îñòàíîâèëîñü; âñå ãëàçà, âûðàæàÿ ñòðàõ è êàêîå-òî íåîïðåäåëåííîå ëþáîïûòñòâî, áåãàëè îò ïèñòîëåòà ê ðîêîâîìó òóçó, êîòîðûé, òðåïåùà íà âîçäóõå, îïóñêàëñÿ ìåäëåííî; â òó ìèíóòó, êàê îí êîñíóëñÿ ñòîëà, Âóëè÷ ñïóñòèë êóðîê… îñå÷êà! 

– Ñëàâà Áîãó! – âñêðèêíóëè ìíîãèå, – íå çàðÿæåí…

– Ïîñìîòðèì, îäíàêî æ, – ñêàçàë Âóëè÷. Îí âçâåë îïÿòü êóðîê, ïðèöåëèëñÿ â ôóðàæêó, âèñåâøóþ íàä îêíîì; âûñòðåë ðàçäàëñÿ – 

äûì íàïîëíèë êîìíàòó. Êîãäà îí ðàññåÿëñÿ, ñíÿëè ôóðàæêó: îíà áûëà ïðîáèòà â ñàìîé ñåðåäèíå è ïóëÿ ãëóáîêî çàñåëà â ñòåíå. 

Ìèíóòû òðè íèêòî íå ìîã ñëîâà âûìîëâèòü. Âóëè÷ ïåðåñûïàë â ñâîé êîøåëåê ìîè ÷åðâîíöû. 

Ïîøëè òîëêè î òîì, îò÷åãî ïèñòîëåò â ïåðâûé ðàç íå âûñòðåëèë; èíûå óòâåðæäàëè, ÷òî, âåðîÿòíî, ïîëêà áûëà çàñîðåíà, äðóãèå 

ãîâîðèëè øåïîòîì, ÷òî ïðåæäå ïîðîõ áûë ñûðîé è ÷òî ïîñëå Âóëè÷ 

ïðèñûïàë ñâåæåãî; íî ÿ óòâåðæäàë, ÷òî ïîñëåäíåå ïðåäïîëîæåíèå 

íåñïðàâåäëèâî, ïîòîìó ÷òî ÿ âî âñå âðåìÿ íå ñïóñêàë ãëàç ñ ïèñòîëåòà. 

– Âû ñ÷àñòëèâû â èãðå, – ñêàçàë ÿ Âóëè÷ó…

– Â ïåðâûé ðàç îò ðîäó, – îòâå÷àë îí, ñàìîäîâîëüíî óëûáàÿñü, 

– ýòî ëó÷øå áàíêà è øòîññà. 
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– Çàòî íåìíîæêî îïàñíåå. 

– À ÷òî? âû íà÷àëè âåðèòü ïðåäîïðåäåëåíèþ? 

– Âåðþ; òîëüêî íå ïîíèìàþ òåïåðü, îò÷åãî ìíå êàçàëîñü, áóäòî âû íåïðåìåííî äîëæíû íûí÷å óìåðåòü…

Ýòîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé òàê íåäàâíî ìåòèë ñåáå ïðåñïîêîéíî â ëîá, òåïåðü âäðóã âñïûõíóë è ñìóòèëñÿ. 

– Îäíàêî æ äîâîëüíî! – ñêàçàë îí, âñòàâàÿ, – ïàðè íàøå 

êîí÷èëîñü, è òåïåðü âàøè çàìå÷àíèÿ, ìíå êàæåòñÿ, íåóìåñòíû… – 

Îí âçÿë øàïêó è óøåë. Ýòî ìíå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì – è íåäàðîì!.. 

Ñêîðî âñå ðàçîøëèñü ïî äîìàì, ðàçëè÷íî òîëêóÿ î ïðè÷óäàõ Âóëè÷à è, âåðîÿòíî, â îäèí ãîëîñ íàçûâàÿ ìåíÿ ýãîèñòîì, ïîòîìó 

÷òî ÿ äåðæàë ïàðè ïðîòèâ ÷åëîâåêà, êîòîðûé õîòåë çàñòðåëèòüñÿ; êàê áóäòî îí áåç ìåíÿ íå ìîã íàéòè óäîáíîãî ñëó÷àÿ!.. 

ß âîçâðàùàëñÿ äîìîé ïóñòûìè ïåðåóëêàìè ñòàíèöû; ìåñÿö, ïîëíûé è êðàñíûé, êàê çàðåâî ïîæàðà, íà÷èíàë ïîêàçûâàòüñÿ 

èç-çà çóá÷àòîãî ãîðèçîíòà äîìîâ; çâåçäû ñïîêîéíî ñèÿëè íà òåìíî-ãîëóáîì ñâîäå, è ìíå ñòàëî ñìåøíî, êîãäà ÿ âñïîìíèë, ÷òî áûëè íåêîãäà ëþäè ïðåìóäðûå, äóìàâøèå, ÷òî ñâåòèëà íåáåñíûå 

ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â íàøèõ íè÷òîæíûõ ñïîðàõ çà êëî÷îê çåìëè èëè çà êàêèå-íèáóäü âûìûøëåííûå ïðàâà!.. È ÷òî æ? ýòè ëàìïàäû, çàææåííûå, ïî èõ ìíåíèþ, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñâåùàòü èõ áèòâû è òîðæåñòâà, ãîðÿò ñ ïðåæíèì áëåñêîì, à èõ ñòðàñòè è íàäåæäû äàâíî óãàñëè âìåñòå ñ íèìè, êàê îãîíåê, çàææåííûé íà êðàþ ëåñà áåñïå÷íûì ñòðàííèêîì! Íî çàòî êàêóþ ñèëó âîëè ïðèäàâàëà èì óâåðåííîñòü, ÷òî öåëîå íåáî ñî ñâîèìè áåñ÷èñëåííûìè æèòåëÿìè íà íèõ ñìîòðèò ñ ó÷àñòèåì, õîòÿ íåìûì, íî íåèçìåííûì!.. À 

ìû, èõ æàëêèå ïîòîìêè, ñêèòàþùèåñÿ ïî çåìëå áåç óáåæäåíèé è ãîðäîñòè, áåç íàñëàæäåíèÿ è ñòðàõà, êðîìå òîé íåâîëüíîé áîÿçíè, ñæèìàþùåé ñåðäöå ïðè ìûñëè î íåèçáåæíîì êîíöå, ìû íå ñïîñîáíû áîëåå ê âåëèêèì æåðòâàì íè äëÿ áëàãà ÷åëîâå÷åñòâà, íè äàæå äëÿ 

ñîáñòâåííîãî ñ÷àñòèÿ, ïîòîìó çíàåì åãî íåâîçìîæíîñòü è ðàâíîäóøíî ïåðåõîäèì îò ñîìíåíèÿ ê ñîìíåíèþ, êàê íàøè ïðåäêè áðîñàëèñü îò îäíîãî çàáëóæäåíèÿ ê äðóãîìó, íå èìåÿ, êàê îíè, íè íàäåæäû, íè äàæå òîãî íåîïðåäåëåííîãî, õîòÿ è èñòèííîãî íàñëàæäåíèÿ, êîòîðîå âñòðå÷àåò äóøà âî âñÿêîé áîðüáå ñ ëþäüìè èëè ñóäüáîþ…

È ìíîãî äðóãèõ ïîäîáíûõ äóì ïðîõîäèëî â óìå ìîåì; ÿ èõ íå 

óäåðæèâàë, ïîòîìó ÷òî íå ëþáëþ îñòàíàâëèâàòüñÿ íà êàêîé-íèáóäü 168

îòâëå÷åííîé ìûñëè. È ê ÷åìó ýòî âåäåò?.. Â ïåðâîé ìîëîäîñòè ìîåé ÿ áûë ìå÷òàòåëåì, ÿ ëþáèë ëàñêàòü ïîïåðåìåííî òî ìðà÷íûå, òî ðàäóæíûå îáðàçû, êîòîðûå ðèñîâàëî ìíå áåñïîêîéíîå è æàäíîå 

âîîáðàæåíèå. Íî ÷òî îò ýòîãî ìíå îñòàëîñü? îäíà óñòàëîñòü, êàê ïîñëå 

íî÷íîé áèòâû ñ ïðèâèäåíèåì, è ñìóòíîå âîñïîìèíàíèå, èñïîëíåííîå 

ñîæàëåíèé. Â ýòîé íàïðàñíîé áîðüáå ÿ èñòîùèë è æàð äóøè, è ïîñòîÿíñòâî âîëè, íåîáõîäèìîå äëÿ äåéñòâèòåëüíîé æèçíè; ÿ âñòóïèë â ýòó æèçíü, ïåðåæèâ åå óæå ìûñëåííî, è ìíå ñòàëî ñêó÷íî è ãàäêî, êàê òîìó, êòî ÷èòàåò äóðíîå ïîäðàæàíèå äàâíî åìó èçâåñòíîé êíèãå. 

Ïðîèñøåñòâèå ýòîãî âå÷åðà ïðîèçâåëî íà ìåíÿ äîâîëüíî ãëóáîêîå 

âïå÷àòëåíèå è ðàçäðàæèëî ìîè íåðâû; íå çíàþ íàâåðíîå, âåðþ ëè ÿ òåïåðü ïðåäîïðåäåëåíèþ èëè íåò, íî â ýòîò âå÷åð ÿ åìó òâåðäî âåðèë: äîêàçàòåëüñòâî áûëî ðàçèòåëüíî, è ÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîñìåÿëñÿ íàä íàøèìè ïðåäêàìè è èõ óñëóæëèâîé àñòðîëîãèåé, ïîïàë íåâîëüíî â èõ êîëåþ, íî ÿ îñòàíîâèë ñåáÿ âîâðåìÿ íà ýòîì îïàñíîì ïóòè è, èìåÿ ïðàâèëî íè÷åãî íå îòâåðãàòü ðåøèòåëüíî è íè÷åìó íå ââåðÿòüñÿ ñëåïî, îòáðîñèë ìåòàôèçèêó â ñòîðîíó è ñòàë ñìîòðåòü ïîä íîãè. Òàêàÿ ïðåäîñòîðîæíîñòü áûëà î÷åíü êñòàòè: ÿ 

÷óòü-÷óòü íå óïàë, íàòêíóâøèñü íà ÷òî-òî òîëñòîå è ìÿãêîå, íî, ïî-âèäèìîìó, íåæèâîå. Íàêëîíÿþñü – ìåñÿö óæ ñâåòèë ïðÿìî íà äîðîãó – è ÷òî æå? ïðåäî ìíîþ ëåæàëà ñâèíüÿ, ðàçðóáëåííàÿ 

ïîïîëàì øàøêîé… Åäâà ÿ óñïåë åå îñìîòðåòü, êàê óñëûøàë øóì øàãîâ: äâà êàçàêà áåæàëè èç ïåðåóëêà, îäèí ïîäîøåë êî ìíå è ñïðîñèë, íå âèäàë ëè ÿ ïüÿíîãî êàçàêà, êîòîðûé ãíàëñÿ çà ñâèíüåé. 

ß îáúÿâèë èì, ÷òî íå âñòðå÷àë êàçàêà, è óêàçàë íà íåñ÷àñòíóþ æåðòâó åãî íåèñòîâîé õðàáðîñòè. 

– Ýêîé ðàçáîéíèê! – ñêàçàë âòîðîé êàçàê, – êàê íàïüåòñÿ ÷èõèðÿ, òàê è ïîøåë êðîøèòü âñå, ÷òî íè ïîïàëî. Ïîéäåì çà íèì, Åðåìåè÷, íàäî åãî ñâÿçàòü, à òî…

Îíè óäàëèëèñü, à ÿ ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü ñ áîëüøåé îñòîðîæíîñòüþ è íàêîíåö ñ÷àñòëèâî äîáðàëñÿ äî ñâîåé êâàðòèðû. 

ß æèë ó îäíîãî ñòàðîãî óðÿäíèêà, êîòîðîãî ëþáèë çà äîáðûé åãî íðàâ, à îñîáåííî çà õîðîøåíüêóþ äî÷êó Íàñòþ. 

Îíà, ïî îáûêíîâåíèþ, äîæèäàëàñü ìåíÿ ó êàëèòêè, çàâåðíóâøèñü â øóáêó; ëóíà îñâåùàëà åå ìèëûå ãóáêè, ïîñèíåâøèå îò íî÷íîãî õîëîäà. Óçíàâ ìåíÿ, îíà óëûáíóëàñü, íî ìíå áûëî íå äî íåå. 

«Ïðîùàé, Íàñòÿ», – ñêàçàë ÿ, ïðîõîäÿ ìèìî. Îíà õîòåëà ÷òî-òî îòâå÷àòü, íî òîëüêî âçäîõíóëà. 
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ß çàòâîðèë çà ñîáîþ äâåðü ìîåé êîìíàòû, çàñâåòèë ñâå÷êó è áðîñèëñÿ íà ïîñòåëü; òîëüêî ñîí íà ýòîò ðàç çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü áîëåå îáûêíîâåííîãî. Óæ âîñòîê íà÷èíàë áëåäíåòü, êîãäà ÿ çàñíóë, íî – âèäíî, áûëî íàïèñàíî íà íåáåñàõ, ÷òî â ýòó íî÷ü ÿ íå âûñïëþñü. 

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà äâà êóëàêà çàñòó÷àëè êî ìíå â îêíî. ß âñêî÷èë: 

÷òî òàêîå?.. «Âñòàâàé, îäåâàéñÿ!» – êðè÷àëî ìíå íåñêîëüêî ãîëîñîâ. 

ß íàñêîðî îäåëñÿ è âûøåë. «Çíàåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü?» – ñêàçàëè ìíå 

â îäèí ãîëîñ òðè îôèöåðà, ïðèøåäøèå çà ìíîþ; îíè áûëè áëåäíû êàê ñìåðòü. 

– ×òî? 

– Âóëè÷ óáèò. 

ß îñòîëáåíåë. 

– Äà, óáèò – ïðîäîëæàëè îíè, – ïîéäåì ñêîðåå. 

– Äà êóäà æå? 

– Äîðîãîé óçíàåøü. 

Ìû ïîøëè. Îíè ðàññêàçàëè ìíå âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü, ñ ïðèìåñüþ ðàçíûõ çàìå÷àíèé íàñ÷åò ñòðàííîãî ïðåäîïðåäåëåíèÿ, êîòîðîå 

ñïàñëî åãî îò íåìèíóåìîé ñìåðòè çà ïîë÷àñà äî ñìåðòè. Âóëè÷ øåë îäèí ïî òåìíîé óëèöå: íà íåãî íàñêî÷èë ïüÿíûé êàçàê, èçðóáèâøèé ñâèíüþ è, ìîæåò áûòü, ïðîøåë áû ìèìî, íå çàìåòèâ åãî, åñëè á Âóëè÷, âäðóã îñòàíîâÿñü, íå ñêàçàë: «Êîãî òû, áðàòåö, èùåøü?» – 

«Òåáÿ!» – îòâå÷àë êàçàê, óäàðèâ åãî øàøêîé, è ðàçðóáèë åãî îò ïëå÷à ïî÷òè äî ñåðäöà… Äâà êàçàêà, âñòðåòèâøèå ìåíÿ è ñëåäèâøèå çà óáèéöåé, ïîäîñïåëè, ïîäíÿëè ðàíåíîãî, íî îí áûë óæå ïðè ïîñëåäíåì èçäûõàíèè è ñêàçàë òîëüêî äâà ñëîâà: «Îí ïðàâ!» ß îäèí ïîíèìàë òåìíîå çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ: îíè îòíîñèëèñü êî ìíå; ÿ ïðåäñêàçàë íåâîëüíî áåäíîìó åãî ñóäüáó; ìîé èíñòèíêò íå îáìàíóë ìåíÿ: ÿ 

òî÷íî ïðî÷åë íà åãî èçìåíèâøåìñÿ ëèöå ïå÷àòü áëèçêîé êîí÷èíû. 

Óáèéöà çàïåðñÿ â ïóñòîé õàòå, íà êîíöå ñòàíèöû. Ìû øëè òóäà. 

Ìíîæåñòâî æåíùèí áåæàëî ñ ïëà÷åì â òó æå ñòîðîíó; ïî âðåìåíàì îïîçäàâøèé êàçàê âûñêàêèâàë íà óëèöó, âòîðîïÿõ ïðèñòåãèâàÿ 

êèíæàë, è áåãîì îïåðåæàë íàñ. Ñóìàòîõà áûëà ñòðàøíàÿ. 

Âîò íàêîíåö ìû ïðèøëè; ñìîòðèì: âîêðóã õàòû, êîòîðîé äâåðè è ñòàâíè çàïåðòû èçíóòðè, ñòîèò òîëïà. Îôèöåðû è êàçàêè òîëêóþò ãîðÿ÷î ìåæäó ñîáîþ: æåíùèíû âîþò, ïðèãîâàðèâàÿ è ïðè÷èòûâàÿ. Ñðåäè èõ áðîñèëîñü ìíå â ãëàçà çíà÷èòåëüíîå ëèöî ñòàðóõè, âûðàæàâøåå áåçóìíîå îò÷àÿíèå. Îíà ñèäåëà íà òîëñòîì 170

áðåâíå, îáëîêîòÿñü íà ñâîè êîëåíè è ïîääåðæèâàÿ ãîëîâó ðóêàìè: òî áûëà ìàòü óáèéöû. Åå ãóáû ïî âðåìåíàì øåâåëèëèñü: ìîëèòâó îíè øåïòàëè èëè ïðîêëÿòèå? 

Ìåæäó òåì íàäî áûëî íà ÷òî-íèáóäü ðåøèòüñÿ è ñõâàòèòü ïðåñòóïíèêà. Íèêòî, îäíàêî, íå îòâàæèëñÿ áðîñèòüñÿ ïåðâûì. ß ïîäîøåë ê îêíó è ïîñìîòðåë â ùåëü ñòàâíÿ: áëåäíûé, îí ëåæàë íà ïîëó, äåðæà â ïðàâîé ðóêå ïèñòîëåò; îêðîâàâëåííàÿ øàøêà ëåæàëà âîçëå íåãî. Âûðàçèòåëüíûå ãëàçà åãî ñòðàøíî âðàùàëèñü êðóãîì; ïîðîþ îí âçäðàãèâàë è õâàòàë ñåáÿ çà ãîëîâó, êàê áóäòî íåÿñíî ïðèïîìèíàÿ â÷åðàøíåå. ß íå ïðî÷åë áîëüøîé ðåøèìîñòè â ýòîì áåñïîêîéíîì âçãëÿäå è ñêàçàë ìàéîðó, ÷òî íàïðàñíî îí íå âåëèò âûëîìàòü äâåðü è áðîñèòüñÿ òóäà êàçàêàì, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå ýòî ñäåëàòü òåïåðü, íåæåëè ïîñëå, êîãäà îí ñîâñåì îïîìíèòñÿ. 

Â ýòî âðåìÿ ñòàðûé åñàóë ïîäîøåë ê äâåðè è íàçâàë åãî ïî èìåíè; òîò îòêëèêíóëñÿ. 

– Ñîãðåøèë, áðàò Åôèìû÷, – ñêàçàë åñàóë, – òàê óæ íå÷åãî äåëàòü, ïîêîðèñü! 

– Íå ïîêîðþñü! – îòâå÷àë êàçàê. 

– Ïîáîéñÿ Áîãà. Âåäü òû íå ÷å÷åíåö îêàÿííûé, à ÷åñòíûé õðèñòèàíèí; íó, óæ êîëè ãðåõ òâîé òåáÿ ïîïóòàë, íå÷åãî äåëàòü: ñâîåé ñóäüáû íå ìèíóåøü! 

– Íå ïîêîðþñü! – çàêðè÷àë êàçàê ãðîçíî, è ñëûøíî áûëî, êàê ùåëêíóë âçâåäåííûé êóðîê. 

– Ýé, òåòêà! – ñêàçàë åñàóë ñòàðóõå, – ïîãîâîðè ñûíó, àâîñü òåáÿ ïîñëóøàåò… Âåäü ýòî òîëüêî áîãà ãíåâèòü. Äà ïîñìîòðè, âîò è ãîñïîäà óæ äâà ÷àñà äîæèäàþòñÿ. 

Ñòàðóõà ïîñìîòðåëà íà íåãî ïðèñòàëüíî è ïîêà÷àëà ãîëîâîé. 

– Âàñèëèé Ïåòðîâè÷, – ñêàçàë åñàóë, ïîäîéäÿ ê ìàéîðó, – îí íå ñäàñòñÿ – ÿ åãî çíàþ. À åñëè äâåðü ðàçëîìàòü, òî ìíîãî íàøèõ ïåðåáüåò. Íå ïðèêàæåòå ëè ëó÷øå åãî ïðèñòðåëèòü? â ñòàâíå ùåëü øèðîêàÿ. 

Â ýòó ìèíóòó ó ìåíÿ â ãîëîâå ïðîìåëüêíóëà ñòðàííàÿ ìûñëü: ïîäîáíî Âóëè÷ó, ÿ âçäóìàë èñïûòàòü ñóäüáó. 

– Ïîãîäèòå, – ñêàçàë ÿ ìàéîðó, – ÿ åãî âîçüìó æèâîãî. 

Âåëåâ åñàóëó çàâåñòè ñ íèì ðàçãîâîð è ïîñòàâèâ ó äâåðåé òðåõ êàçàêîâ, ãîòîâûõ åå âûáèòü è áðîñèòüñÿ ìíå íà ïîìîùü ïðè äàííîì çíàêå, ÿ îáîøåë õàòó è ïðèáëèçèëñÿ ê ðîêîâîìó îêíó. Ñåðäöå ìîå 
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ñèëüíî áèëîñü. 

– Àõ òû îêàÿííûé! – êðè÷àë åñàóë. – ÷òî òû, íàä íàìè ñìååøüñÿ, 

÷òî ëè? àëè äóìàåøü, ÷òî ìû ñ òîáîé íå ñîâëàäàåì? – Îí ñòàë ñòó÷àòü â äâåðü èçî âñåé ñèëû, ÿ, ïðèëîæèâ ãëàç ê ùåëè, ñëåäèë çà äâèæåíèÿìè êàçàêà, íå îæèäàâøåãî ñ ýòîé ñòîðîíû íàïàäåíèÿ, – 

è âäðóã îòîðâàë ñòàâåíü è áðîñèëñÿ â îêíî ãîëîâîé âíèç. Âûñòðåë ðàçäàëñÿ ó ìåíÿ íàä ñàìûì óõîì, ïóëÿ ñîðâàëà ýïîëåò. Íî äûì, íàïîëíèâøèé êîìíàòó, ïîìåøàë ìîåìó ïðîòèâíèêó íàéòè øàøêó, ëåæàâøóþ âîçëå íåãî. ß ñõâàòèë åãî çà ðóêè; êàçàêè âîðâàëèñü, è íå ïðîøëî òðåõ ìèíóò, êàê ïðåñòóïíèê áûë óæ ñâÿçàí è îòâåäåí ïîä êîíâîåì. Íàðîä ðàçîøåëñÿ. Îôèöåðû ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè – 

òî÷íî, áûëî ñ ÷åì! 

Ïîñëå âñåãî ýòîãî êàê áû, êàæåòñÿ, íå ñäåëàòüñÿ ôàòàëèñòîì? 

Íî êòî çíàåò íàâåðíîå, óáåæäåí ëè îí â ÷åì èëè íåò?.. è êàê ÷àñòî ìû ïðèíèìàåì çà óáåæäåíèå îáìàí ÷óâñòâ èëè ïðîìàõ ðàññóäêà!.. 

ß ëþáëþ ñîìíåâàòüñÿ âî âñåì: ýòî ðàñïîëîæåíèå óìà íå ìåøàåò ðåøèòåëüíîñòè õàðàêòåðà – íàïðîòèâ, ÷òî äî ìåíÿ êàñàåòñÿ, òî ÿ 

âñåãäà ñìåëåå èäó âïåðåä, êîãäà íå çíàþ, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò. Âåäü õóæå ñìåðòè íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ – à ñìåðòè íå ìèíóåøü! 

Âîçâðàòÿñü â êðåïîñòü, ÿ ðàññêàçàë Ìàêñèìó Ìàêñèìû÷ó âñå, 

÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîþ è ÷åìó áûë ÿ ñâèäåòåëü, è ïîæåëàë óçíàòü åãî ìíåíèå íàñ÷åò ïðåäîïðåäåëåíèÿ. Îí ñíà÷àëà íå ïîíèìàë ýòîãî ñëîâà, íî ÿ îáúÿñíèë åãî êàê ìîã, è òîãäà îí ñêàçàë, çíà÷èòåëüíî ïîêà÷àâ ãîëîâîþ:

– Äà-ñ! êîíå÷íî-ñ! Ýòî øòóêà äîâîëüíî ìóäðåíàÿ!.. Âïðî÷åì, ýòè àçèàòñêèå êóðêè ÷àñòî îñåêàþòñÿ, åñëè äóðíî ñìàçàíû èëè íå äîâîëüíî êðåïêî ïðèæìåøü ïàëüöåì; ïðèçíàþñü, íå ëþáëþ ÿ 

òàêæå âèíòîâîê ÷åðêåññêèõ; îíè êàê-òî íàøåìó áðàòó íåïðèëè÷íû: ïðèêëàä ìàëåíüêèé, òîãî è ãëÿäè, íîñ îáîææåò… Çàòî óæ øàøêè ó íèõ – ïðîñòî ìîå ïî÷òåíèå! 

Ïîòîì îí ïðèìîëâèë, íåñêîëüêî ïîäóìàâ:

– Äà, æàëü áåäíÿãó… ×åðò æå åãî äåðíóë íî÷üþ ñ ïüÿíûì ðàçãîâàðèâàòü!.. Âïðî÷åì, âèäíî, óæ òàê ó íåãî íà ðîäó áûëî íàïèñàíî…
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 Раздел третий

ЧЕЛОВЕК И ПРАВО

Ô.Ì. ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ 


ÏÐÅÑÒÓÏËÅÍÈÅ È ÍÀÊÀÇÀÍÈÅ

(ôðàãìåíòû ãëàâ ðîìàíà)

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

I

 ‹ÐÀÑÊÎËÜÍÈÊÎÂ ÈÄÅÒ ÄÅËÀÒÜ ÏÐÎÁÓ›

Â íà÷àëå èþëÿ, â ÷ðåçâû÷àéíî æàðêîå 

âðåìÿ, ïîä âå÷åð, îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê 

âûøåë èç ñâîåé êàìîðêè, êîòîðóþ íàíèìàë 

îò æèëüöîâ â Ñ-ì ïåðåóëêå, íà óëèöó è 

ìåäëåííî, êàê áû â íåðåøèìîñòè, îòïðàâèëñÿ 

ê Ê-íó ìîñòó. 

Îí áëàãîïîëó÷íî èçáåãíóë âñòðå÷è ñ 

ñâîåþ õîçÿéêîé íà ëåñòíèöå. Êàìîðêà åãî 

ïðèõîäèëàñü ïîä ñàìîþ êðîâëåé âûñîêîãî 

ïÿòèýòàæíîãî äîìà è ïîõîäèëà áîëåå íà 

øêàô, ÷åì íà êâàðòèðó. Êâàðòèðíàÿ æå 

õîçÿéêà åãî, ó êîòîðîé îí íàíèìàë ýòó 

êàìîðêó ñ îáåäîì è ïðèñëóãîé, ïîìåùàëàñü 

îäíîþ ëåñòíèöåé íèæå, â îòäåëüíîé 

êâàðòèðå, è êàæäûé ðàç, ïðè âûõîäå íà óëèöó, åìó íåïðåìåííî íàäî áûëî ïðîõîäèòü ìèìî õîçÿéêèíîé êóõíè, ïî÷òè âñåãäà íàñòåæü îòâîðåííîé íà ëåñòíèöó. È êàæäûé ðàç ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðîõîäÿ 

ìèìî, ÷óâñòâîâàë êàêîå-òî áîëåçíåííîå è òðóñëèâîå îùóùåíèå, êîòîðîãî ñòûäèëñÿ è îò êîòîðîãî ìîðùèëñÿ. Îí áûë äîëæåí êðóãîì õîçÿéêå è áîÿëñÿ ñ íåþ âñòðåòèòüñÿ. 
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Íå òî ÷òîá îí áûë òàê òðóñëèâ è çàáèò, ñîâñåì äàæå íàïðîòèâ; íî ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè îí áûë â ðàçäðàæèòåëüíîì è íàïðÿæåííîì ñîñòîÿíèè, ïîõîæåì íà èïîõîíäðèþ. Îí äî òîãî óãëóáèëñÿ â ñåáÿ 

è óåäèíèëñÿ îò âñåõ, ÷òî áîÿëñÿ äàæå âñÿêîé âñòðå÷è, íå òîëüêî âñòðå÷è ñ õîçÿéêîé. Îí áûë çàäàâëåí áåäíîñòüþ; íî äàæå ñòåñíåííîå 

ïîëîæåíèå ïåðåñòàëî â ïîñëåäíåå âðåìÿ òÿãîòèòü åãî. Íàñóùíûìè äåëàìè ñâîèìè îí ñîâñåì ïåðåñòàë è íå õîòåë çàíèìàòüñÿ. Íèêàêîé õîçÿéêè, â ñóùíîñòè, îí íå áîÿëñÿ, ÷òî áû òà íè çàìûøëÿëà ïðîòèâ íåãî. Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ëåñòíèöå, ñëóøàòü âñÿêèé âçîð ïðî âñþ ýòó îáûäåííóþ äðåáåäåíü, äî êîòîðîé åìó íåò íèêàêîãî äåëà, âñå ýòè ïðèñòàâàíèÿ î ïëàòåæå, óãðîçû, æàëîáû, è ïðè ýòîì ñàìîìó èçâîðà÷èâàòüñÿ, èçâèíÿòüñÿ, ëãàòü, – íåò óæ, ëó÷øå ïðîñêîëüçíóòü êàê-íèáóäü êîøêîé ïî ëåñòíèöå è óëèçíóòü, ÷òîáû íèêòî íå âèäàë. 

Âïðî÷åì, íà ýòîò ðàç ñòðàõ âñòðå÷è ñ ñâîåþ êðåäèòîðøåé äàæå 

åãî ñàìîãî ïîðàçèë ïî âûõîäå íà óëèöó. 

"Íà êàêîå äåëî õî÷ó ïîêóñèòüñÿ è â òî æå âðåìÿ êàêèõ ïóñòÿêîâ áîþñü! – ïîäóìàë îí ñ ñòðàííîþ óëûáêîé. – Ãì... äà... âñå â ðóêàõ 

÷åëîâåêà, è âñå-òî îí ìèìî íîñó ïðîíîñèò, åäèíñòâåííî îò îäíîé òðóñîñòè... ýòî óæ àêñèîìà... Ëþáîïûòíî, ÷åãî ëþäè áîëüøå 

áîÿòñÿ? Íîâîãî øàãà, íîâîãî ñîáñòâåííîãî ñëîâà îíè âñåãî áîëüøå 

áîÿòñÿ... À âïðî÷åì, ÿ ñëèøêîì ìíîãî áîëòàþ. Îòòîãî è íè÷åãî íå 

äåëàþ, ÷òî áîëòàþ. Ïîæàëóé, âïðî÷åì, è òàê: îòòîãî áîëòàþ, ÷òî íè÷åãî íå äåëàþ. Ýòî ÿ â ýòîò ïîñëåäíèé ìåñÿö âûó÷èëñÿ áîëòàòü, ëåæà ïî öåëûì ñóòêàì â óãëó è äóìàÿ... î öàðå Ãîðîõå. Íó çà÷åì ÿ 

òåïåðü èäó? Ðàçâå ÿ ñïîñîáåí íà  ýòî?  Ðàçâå  ýòî ñåðüåçíî? Ñîâñåì íå 

ñåðüåçíî. Òàê ðàäè ôàíòàçèè ñàì ñåáÿ òåøó; èãðóøêè! Äà, ïîæàëóé 

÷òî è èãðóøêè!" 

Íà óëèöå æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ, ê òîìó æå äóõîòà, òîëêîòíÿ, âñþäó èçâåñòêà, ëåñà, êèðïè÷, ïûëü è òà îñîáåííàÿ ëåòíÿÿ 

âîíü, ñòîëü èçâåñòíàÿ êàæäîìó ïåòåðáóðæöó, íå èìåþùåìó âîçìîæíîñòè íàíÿòü äà÷ó, – âñå ýòî ðàçîì íåïðèÿòíî ïîòðÿñëî è áåç òîãî óæå ðàññòðîåííûå íåðâû þíîøè. Íåñòåðïèìàÿ æå âîíü èç ðàñïèâî÷íûõ, êîòîðûõ â ýòîé ÷àñòè ãîðîäà îñîáåííîå ìíîæåñòâî, è ïüÿíûå, ïîìèíóòíî ïîïàäàâøèåñÿ, íåñìîòðÿ íà áóäíåå âðåìÿ, äîâåðøèëè îòâðàòèòåëüíûé è ãðóñòíûé êîëîðèò êàðòèíû. ×óâñòâî ãëóáî÷àéøåãî îìåðçåíèÿ ìåëüêíóëî íà ìèã â òîíêèõ ÷åðòàõ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Êñòàòè, îí áûë çàìå÷àòåëüíî õîðîø ñîáîþ, ñ 174

ïðåêðàñíûìè òåìíûìè ãëàçàìè, òåìíî-ðóñ, ðîñòîì âûøå ñðåäíåãî, òîíîê è ñòðîåí. Íî ñêîðî îí âïàë êàê áû â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü, äàæå, âåðíåå ñêàçàòü, êàê áû â êàêîå-òî çàáûòüå, è ïîøåë, óæå íå 

çàìå÷àÿ îêðóæàþùåãî, äà è íå æåëàÿ åãî çàìå÷àòü. Èçðåäêà òîëüêî áîðìîòàë îí ÷òî-òî ïðî ñåáÿ, îò ñâîåé ïðèâû÷êè ê ìîíîëîãàì, â êîòîðîé îí ñåé÷àñ ñàì ñåáå ïðèçíàëñÿ. Â ýòó æå ìèíóòó îí è ñàì ñîçíàâàë, ÷òî ìûñëè åãî ïîðîþ ìåøàþòñÿ è ÷òî îí î÷åíü ñëàá: âòîðîé äåíü êàê óæ îí ïî÷òè ñîâñåì íè÷åãî íå åë. 

Îí áûë äî òîãî õóäî îäåò, ÷òî èíîé, äàæå è ïðèâû÷íûé ÷åëîâåê, ïîñîâåñòèëñÿ áû äíåì âûõîäèòü â òàêèõ ëîõìîòüÿõ íà óëèöó. 

Âïðî÷åì, êâàðòàë áûë òàêîâ, ÷òî êîñòþìîì çäåñü áûëî òðóäíî êîãî-íèáóäü óäèâèòü. Áëèçîñòü Ñåííîé, îáèëèå èçâåñòíûõ çàâåäåíèé è, ïî ïðåèìóùåñòâó, öåõîâîå è ðåìåñëåííîå íàñåëåíèå, ñêó÷åííîå â ýòèõ ñåðåäèííûõ ïåòåðáóðãñêèõ óëèöàõ è ïåðåóëêàõ, ïåñòðèëè èíîãäà îáùóþ ïàíîðàìó òàêèìè ñóáúåêòàìè, ÷òî ñòðàííî áûëî áû è óäèâëÿòüñÿ ïðè âñòðå÷å ñ èíîþ ôèãóðîé. Íî ñòîëüêî çëîáíîãî ïðåçðåíèÿ óæå íàêîïèëîñü â äóøå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ÷òî, íåñìîòðÿ 

íà âñþ ñâîþ, èíîãäà î÷åíü ìîëîäóþ, ùåêîòëèâîñòü, îí ìåíåå âñåãî ñîâåñòèëñÿ ñâîèõ ëîõìîòüåâ íà óëèöå. 

Èäòè åìó áûëî íåìíîãî; îí äàæå çíàë, ñêîëüêî øàãîâ îò âîðîò åãî äîìà: ðîâíî ñåìüñîò òðèäöàòü. Êàê-òî ðàç îí èõ ñîñ÷èòàë, êîãäà óæ î÷åíü ðàçìå÷òàëñÿ. Â òî âðåìÿ îí è ñàì åùå íå âåðèë ýòèì ìå÷òàì ñâîèì è òîëüêî ðàçäðàæàë ñåáÿ èõ áåçîáðàçíîþ, íî ñîáëàçíèòåëüíîþ äåðçîñòüþ. Òåïåðü æå, ìåñÿö ñïóñòÿ, îí óæå 

íà÷èíàë ñìîòðåòü èíà÷å è, íåñìîòðÿ íà âñå ïîääðàçíèâàþùèå 

ìîíîëîãè î ñîáñòâåííîì áåññèëèè è íåðåøèìîñòè, "áåçîáðàçíóþ" 

ìå÷òó êàê-òî äàæå ïîíåâîëå ïðèâûê ñ÷èòàòü óæå ïðåäïðèÿòèåì, õîòÿ âñå åùå ñàì ñåáå íå âåðèë. Îí äàæå øåë òåïåðü äåëàòü  ïðîáó ñâîåìó ïðåäïðèÿòèþ, è ñ êàæäûì øàãîì âîëíåíèå åãî âîçðàñòàëî âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå. 

Ëåñòíèöà áûëà òåìíàÿ è óçêàÿ, "÷åðíàÿ", íî îí âñå óæå ýòî çíàë è èçó÷èë, è åìó âñÿ ýòà îáñòàíîâêà íðàâèëàñü: â òàêîé òåìíîòå äàæå è ëþáîïûòíûé âçãëÿä áûë íåîïàñåí. "Åñëè î ñþ ïîðó ÿ òàê áîþñü, ÷òî æå áûëî áû, åñëè á è äåéñòâèòåëüíî êàê-íèáóäü ñëó÷èëîñü äî ñàìîãî  äåëà äîéòè?.." Çâîíîê áðÿêíóë ñëàáî, êàê áóäòî áûë ñäåëàí èç æåñòè, à íå èç ìåäè. Â ïîäîáíûõ ìåëêèõ êâàðòèðàõ òàêèõ äîìîâ ïî÷òè âñå òàêèå çâîíêè. Îí óæå çàáûë çâîí 175

ýòîãî êîëîêîëü÷èêà, è òåïåðü ýòîò îñîáåííûé çâîí êàê áóäòî âäðóã åìó ÷òî-òî íàïîìíèë è ÿñíî ïðåäñòàâèë... Îí òàê è âçäðîãíóë, ñëèøêîì óæ îñëàáåëè íåðâû íà ýòîò ðàç. Íåìíîãî ñïóñòÿ äâåðü ïðèîòâîðèëàñü íà êðîøå÷íóþ ùåëî÷êó: æèëèöà îãëÿäûâàëà èç ùåëè ïðèøåäøåãî ñ âèäèìûì íåäîâåðèåì, è òîëüêî âèäíåëèñü åå 

ñâåðêàâøèå èç òåìíîòû ãëàçêè. Íî óâèäàâ íà ïëîùàäêå ìíîãî íàðîäó, îíà îáîäðèëàñü è îòâîðèëà ñîâñåì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïåðåñòóïèë 

÷åðåç ïîðîã â òåìíóþ ïðèõîæóþ, ðàçãîðîæåííóþ ïåðåãîðîäêîé, çà êîòîðîþ áûëà êðîøå÷íàÿ êóõíÿ. Ñòàðóõà ñòîÿëà ïåðåä íèì ìîë÷à è âîïðîñèòåëüíî íà íåãî ãëÿäåëà. Ýòî áûëà êðîøå÷íàÿ, ñóõàÿ 

ñòàðóøîíêà, ëåò øåñòèäåñÿòè, ñ âîñòðûìè è çëûìè ãëàçêàìè, ñ ìàëåíüêèì âîñòðûì íîñîì è ïðîñòîâîëîñàÿ. Áåëîáðûñûå, ìàëî ïîñåäåâøèå âîëîñû åå áûëè æèðíî ñìàçàíû ìàñëîì. Íà åå òîíêîé è äëèííîé øåå, ïîõîæåé íà êóðèíóþ íîãó, áûëî íàâåð÷åíî êàêîå-òî ôëàíåëåâîå òðÿïüå, à íà ïëå÷àõ, íåñìîòðÿ íà æàðó, áîëòàëàñü âñÿ èñòðåïàííàÿ è ïîæåëòåëàÿ ìåõîâàÿ êàöàâåéêà. Ñòàðóøîíêà ïîìèíóòíî êàøëÿëà è êðÿõòåëà. Äîëæíî áûòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê âçãëÿíóë íà íåå êàêèì-íèáóäü îñîáåííûì âçãëÿäîì, ïîòîìó ÷òî è â åå ãëàçàõ ìåëüêíóëà âäðóã îïÿòü ïðåæíÿÿ íåäîâåð÷èâîñòü. 

– Ðàñêîëüíèêîâ, ñòóäåíò, áûë ó âàñ íàçàä òîìó ìåñÿö, – ïîñïåøèë ïðîáîðìîòàòü ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïîëóïîêëîíîì, âñïîìíèâ, ÷òî íàäî áûòü ëþáåçíåå. 

– Ïîìíþ, áàòþøêà, î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî âû áûëè, – 

îò÷åòëèâî ïðîãîâîðèëà ñòàðóøêà, ïî-ïðåæíåìó íå îòâîäÿ ñâîèõ âîïðîøàþùèõ ãëàç îò åãî ëèöà. 

– Òàê âîò-ñ... è îïÿòü, ïî òàêîìó æå äåëüöó... – ïðîäîëæàë Ðàñêîëüíèêîâ, íåìíîãî ñìóòèâøèñü è óäèâëÿÿñü íåäîâåð÷èâîñòè ñòàðóõè. 

"Ìîæåò, âïðî÷åì, îíà è âñåãäà òàêàÿ, äà ÿ â òîò ðàç íå çàìåòèë", 

– ïîäóìàë îí ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì. 

Ñòàðóõà ïîìîë÷àëà, êàê áû â ðàçäóìüå, ïîòîì îòñòóïèëà â ñòîðîíó è, óêàçûâàÿ íà äâåðü â êîìíàòó, ïðîèçíåñëà, ïðîïóñêàÿ 

ãîñòÿ âïåðåä: 

– Ïðîéäèòå, áàòþøêà. 

Íåáîëüøàÿ êîìíàòà, â êîòîðóþ ïðîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñ æåëòûìè îáîÿìè, ãåðàíÿìè è êèñåéíûìè çàíàâåñêàìè íà îêíàõ, áûëà â ýòó ìèíóòó ÿðêî îñâåùåíà çàõîäÿùèì ñîëíöåì. "È  òîãäà, 176

ñòàëî áûòü, òàê æå áóäåò ñîëíöå ñâåòèòü!.." – êàê áû íåâçíà÷àé ìåëüêíóëî â óìå Ðàñêîëüíèêîâà, è áûñòðûì âçãëÿäîì îêèíóë îí âñå â êîìíàòå, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè èçó÷èòü è çàïîìíèòü ðàñïîëîæåíèå. Íî â êîìíàòå íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî. Ìåáåëü, âñÿ 

î÷åíü ñòàðàÿ è èç æåëòîãî äåðåâà, ñîñòîÿëà èç äèâàíà ñ îãðîìíîþ âûãíóòîþ äåðåâÿííîþ ñïèíêîé, êðóãëîãî ñòîëà îâàëüíîé ôîðìû ïåðåä äèâàíîì, òóàëåòà ñ çåðêàëüöåì â ïðîñòåíêå, ñòóëüåâ ïî ñòåíàì íà äâóõ-òðåõ ãðîøîâûõ êàðòèíîê â æåëòûõ ðàìêàõ, èçîáðàæàâøèõ íåìåöêèõ áàðûøåíü ñ ïòèöàìè â ðóêàõ, – âîò è âñÿ ìåáåëü. Â óãëó ïåðåä íåáîëüøèì îáðàçîì ãîðåëà ëàìïàäà. Âñå áûëî î÷åíü ÷èñòî: è ìåáåëü, è ïîëû áûëè îòòåðòû ïîä ëîñê; âñå áëåñòåëî. "Ëèçàâåòèíà ðàáîòà", – ïîäóìàë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Íè ïûëèíêè íåëüçÿ áûëî íàéòè âî âñåé êâàðòèðå. "Ýòî ó çëûõ è ñòàðûõ âäîâèö áûâàåò òàêàÿ 

÷èñòîòà", – ïðîäîëæàë ïðî ñåáÿ Ðàñêîëüíèêîâ è ñ ëþáîïûòñòâîì ïîêîñèëñÿ íà ñèòöåâóþ çàíàâåñêó ïåðåä äâåðüþ âî âòîðóþ, êðîøå÷íóþ êîìíàòêó, ãäå ñòîÿëè ñòàðóõèíû ïîñòåëü è êîìîä è êóäà îí åùå íè ðàçó íå çàãëÿäûâàë. Âñÿ êâàðòèðà ñîñòîÿëà èç ýòèõ äâóõ êîìíàò. 

– ×òî óãîäíî? – ñòðîãî ïðîèçíåñëà ñòàðóøîíêà, âõîäÿ â êîìíàòó è ïî-ïðåæíåìó ñòàíîâÿñü ïðÿìî ïåðåä íèì, ÷òîáû ãëÿäåòü åìó ïðÿìî â ëèöî. 

– Çàêëàä ïðèíåñ, âîò-ñ! – È îí âûíóë èç êàðìàíà ñòàðûå ïëîñêèå 

ñåðåáðÿíûå ÷àñû. Íà îáîðîòíîé äîùå÷êå èõ áûë èçîáðàæåí ãëîáóñ. 

Öåïî÷êà áûëà ñòàëüíàÿ. 

– Äà âåäü è ïðåæíåìó çàêëàäó ñðîê. Åùå òðåòüåãî äíÿ ìåñÿö êàê ìèíóë. 

– ß âàì ïðîöåíòû åùå çà ìåñÿö âíåñó; ïîòåðïèòå. 

– À â òîì ìîÿ äîáðàÿ âîëÿ, áàòþøêà, òåðïåòü èëè âåùü âàøó òåïåðü æå ïðîäàòü. 

– Ìíîãî ëü çà ÷àñû-òî, Àëåíà Èâàíîâíà? 

– À ñ ïóñòÿêàìè õîäèøü, áàòþøêà, íè÷åãî, ïî÷èòàé, íå ñòîèò. 

Çà êîëå÷êî âàì ïðîøëûé ðàç äâà áèëåòèêà âíåñëà, à îíî è êóïèòü-òî åãî íîâîå ó þâåëèðà çà ïîëòîðà ðóáëÿ ìîæíî. 

– Ðóáëÿ-òî ÷åòûðå äàéòå, ÿ âûêóïëþ, îòöîâñêèå. ß ñêîðî äåíüãè ïîëó÷ó. 

– Ïîëòîðà ðóáëÿ-ñ è ïðîöåíò âïåðåä, êîëè õîòèòå-ñ. 

– Ïîëòîðà ðóáëÿ! – âñêðèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê. 

– Âàøà âîëÿ. – È ñòàðóõà ïðîòÿíóëà åìó îáðàòíî ÷àñû. Ìîëîäîé 

÷åëîâåê âçÿë èõ è äî òîãî ðàññåðäèëñÿ, ÷òî õîòåë áûëî óæå óéòè; íî 177

òîò÷àñ îäóìàëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî èäòè áîëüøå íåêóäà è ÷òî îí åùå 

è çà äðóãèì ïðèøåë. 

– Äàâàéòå! – ñêàçàë îí ãðóáî. 

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïîðèòü íå ñòàë è âçÿë äåíüãè. Îí ñìîòðåë íà ñòàðóõó è íå ñïåøèë óõîäèòü, òî÷íî åìó åùå õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü èëè ñäåëàòü, íî êàê áóäòî îí è ñàì íå çíàë, ÷òî èìåííî... 

– ß âàì, Àëåíà Èâàíîâíà, ìîæåò áûòü, íà äíÿõ, åùå îäíó âåùü ïðèíåñó... ñåðåáðÿíóþ... õîðîøóþ... ïàïèðîñî÷íèöó îäíó... âîò êàê îò ïðèÿòåëÿ âîðî÷ó... – Îí ñìóòèëñÿ è çàìîë÷àë. 

– Íó òîãäà è áóäåì ãîâîðèòü, áàòþøêà. 

– Ïðîùàéòå-ñ... À âû âñå äîìà îäíè ñèäèòå, ñåñòðèöû-òî íåò? – 

ñïðîñèë îí êàê ìîæíî ðàçâÿçíåå, âûõîäÿ â ïåðåäíþþ. 

– À âàì êàêîå äî íåå, áàòþøêà, äåëî? 

– Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. ß òàê ñïðîñèë. Óæ âû ñåé÷àñ... 

Ïðîùàéòå, Àëåíà Èâàíîâíà! 

Ðàñêîëüíèêîâ âûøåë â ðåøèòåëüíîì ñìóùåíèè. Ñìóùåíèå 

ýòî âñå áîëåå óâåëè÷èâàëîñü. Ñõîäÿ ïî ëåñòíèöå, îí íåñêîëüêî ðàç äàæå îñòàíàâëèâàëñÿ, êàê áóäòî ÷åì-òî âíåçàïíî ïîðàæåííûé. È 

íàêîíåö, óæå íà óëèöå, îí âîñêëèêíóë: 

"Î áîæå! êàê ýòî âñå îòâðàòèòåëüíî! È íåóæåëè, íåóæåëè ÿ... íåò, ýòî âçäîð, ýòî íåëåïîñòü! – ïðèáàâèë îí ðåøèòåëüíî. – È íåóæåëè òàêîé óæàñ ìîã ïðèéòè ìíå â ãîëîâó? Íà êàêóþ ãðÿçü ñïîñîáíî, îäíàêî, ìîå 

ñåðäöå! Ãëàâíîå: ãðÿçíî, ïàêîñòíî, ãàäêî, ãàäêî!.. È ÿ, öåëûé ìåñÿö..." 

II

 < ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÌÀÐÌÅËÀÄÎÂÛÌ> 

Ðàñêîëüíèêîâ íå ïðèâûê ê òîëïå è, êàê óæå ñêàçàíî, áåæàë âñÿêîãî îáùåñòâà, îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Íî òåïåðü åãî âäðóã 

÷òî-òî ïîòÿíóëî ê ëþäÿì. ×òî-òî ñîâåðøàëîñü â íåì êàê áû íîâîå, è âìåñòå ñ òåì îùóòèëàñü êàêàÿ-òî æàæäà ëþäåé. Îí òàê óñòàë îò öåëîãî ìåñÿöà ýòîé ñîñðåäîòî÷åííîé òîñêè ñâîåé è ìðà÷íîãî âîçáóæäåíèÿ, ÷òî õîòÿ îäíó ìèíóòó õîòåëîñü åìó âçäîõíóòü â äðóãîì ìèðå, õîòü áû â êàêîì áû òî íè áûëî, è, íåñìîòðÿ íà âñþ ãðÿçü îáñòàíîâêè, îí ñ óäîâîëüñòâèåì îñòàâàëñÿ òåïåðü â ðàñïèâî÷íîé. 

Õîçÿèí çàâåäåíèÿ áûë â äðóãîé êîìíàòå, íî ÷àñòî âõîäèë â ãëàâíóþ, ñïóñêàÿñü â íåå îòêóäà-òî ïî ñòóïåíüêàì, ïðè÷åì ïðåæäå 
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âñåãî âûêàçûâàëèñü åãî ùåãîëüñêèå ñìàçíûå ñàïîãè ñ áîëüøèìè êðàñíûìè îòâîðîòàìè. Îí áûë â ïîääåâêå è â ñòðàøíî çàñàëåííîì 

÷åðíîì àòëàñíîì æèëåòå, áåç ãàëñòóêà, à âñå ëèöî åãî áûëî êàê áóäòî ñìàçàíî ìàñëîì, òî÷íî æåëåçíûé çàìîê. Çà çàñòîéêîé íàõîäèëñÿ 

ìàëü÷èøêà ëåò ÷åòûðíàäöàòè, è áûë äðóãîé ìàëü÷èøêà ìîëîæå, êîòîðûé ïîäàâàë, åñëè ÷òî ñïðàøèâàëè. Ñòîÿëè êðîøåíûå îãóðöû, 

÷åðíûå ñóõàðè è ðåçàííàÿ êóñî÷êàìè ðûáà; âñå ýòî î÷åíü äóðíî ïàõëî. Áûëî äóøíî, òàê ÷òî áûëî äàæå íåñòåðïèìî ñèäåòü, è âñå 

äî òîãî áûëî ïðîïèòàíî âèííûì çàïàõîì, ÷òî, êàæåòñÿ, îò îäíîãî ýòîãî âîçäóõà ìîæíî áûëî â ïÿòü ìèíóò ñäåëàòüñÿ ïüÿíûì. 

Áûâàþò èíûå âñòðå÷è, ñîâåðøåííî äàæå ñ íåçíàêîìûìè íàì ëþäüìè, êîòîðûìè ìû íà÷èíàåì èíòåðåñîâàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, êàê-òî âäðóã, âíåçàïíî, ïðåæäå ÷åì ñêàæåì ñëîâî. Òàêîå òî÷íî âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë íà Ðàñêîëüíèêîâà òîò ãîñòü, êîòîðûé ñèäåë ïîîäàëü è ïîõîäèë íà îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê íåñêîëüêî ðàç ïðèïîìèíàë ïîòîì ýòî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå è äàæå 

ïðèïèñûâàë åãî ïðåä÷óâñòâèþ. Îí áåñïðåðûâíî âçãëÿäûâàë íà ÷èíîâíèêà, êîíå÷íî, è ïîòîìó åùå, ÷òî è ñàì òîò óïîðíî ñìîòðåë íà íåãî, è âèäíî áûëî, ÷òî òîìó î÷åíü õîòåëîñü íà÷àòü ðàçãîâîð. Ýòî áûë ÷åëîâåê ëåò óæå çà ïÿòüäåñÿò, ñðåäíåãî ðîñòà è ïëîòíîãî ñëîæåíèÿ, ñ ïðîñåäüþ è ñ áîëüøîþ ëûñèíîé, ñ îòåêøèì îò ïîñòîÿííîãî ïüÿíñòâà æåëòûì, äàæå çåëåíîâàòûì ëèöîì è ñ ïðèïóõøèìè âåêàìè, èç-çà êîòîðûõ ñèÿëè êðîøå÷íûå, êàê ùåëî÷êè, íî îäóøåâëåííûå êðàñíîâàòûå ãëàçêè. Íî ÷òî-òî áûëî â íåì î÷åíü ñòðàííîå; âî âçãëÿäå åãî ñâåòèëàñü êàê áóäòî äàæå 

âîñòîðæåííîñòü, – ïîæàëóé, áûë è ñìûñë è óì, – íî â òî æå âðåìÿ 

ìåëüêàëî êàê áóäòî è áåçóìèå. Îäåò îí áûë â ñòàðûé, ñîâåðøåííî îáîðâàííûé ÷åðíûé ôðàê, ñ îñûïàâøèìèñÿ ïóãîâèöàìè. Îäíà òîëüêî åùå äåðæàëàñü êîå-êàê, è íà íåå-òî îí è çàñòåãèâàëñÿ, âèäèìî æåëàÿ íå óäàëÿòüñÿ ïðèëè÷èé. Èç-ïîä íàíêîâîãî æèëåòà òîð÷àëà ìàíèøêà, âñÿ ñêîìêàííàÿ, çàïà÷êàííàÿ è çàëèòàÿ. Ëèöî áûëî âûáðèòî, ïî-÷èíîâíè÷üè, íî äàâíî óæå, òàê ÷òî óæå ãóñòî íà÷àëà âûñòóïàòü ñèçàÿ ùåòèíà. Äà è â óõâàòêàõ åãî äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷òî-òî ñîëèäíî-÷èíîâíè÷üå. Íî îí áûë â áåñïîêîéñòâå, åðîøèë âîëîñû è ïîäïèðàë èíîãäà, â òîñêå, îáåèìè ðóêàìè ãîëîâó, ïîëîæà ïðîäðàííûå ëîêòè íà çàëèòûé è ëèïêèé ñòîë. Íàêîíåö îí ïðÿìî ïîñìîòðåë íà Ðàñêîëüíèêîâà è ãðîìêî è òâåðäî ïðîãîâîðèë: 179

– À îñìåëþñü ëè, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, îáðàòèòüñÿ ê âàì ñ ðàçãîâîðîì ïðèëè÷íûì? Èáî õîòÿ âû è íå â çíà÷èòåëüíîì âèäå, íî îïûòíîñòü ìîÿ îòëè÷àåò â âàñ ÷åëîâåêà îáðàçîâàííîãî è ê íàïèòêó íåïðèâû÷íîãî. Ñàì âñåãäà óâàæàë îáðàçîâàííîñòü, ñîåäèíåííóþ ñ ñåðäå÷íûìè ÷óâñòâàìè, è, êðîìå òîãî, ñîñòîþ òèòóëÿðíûì ñîâåòíèêîì. Ìàðìåëàäîâ – òàêàÿ ôàìèëèÿ; òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê. 

Îñìåëþñü óçíàòü, ñëóæèòü èçâîëèëè? 

– Íåò, ó÷óñü... – îòâå÷àë ìîëîäîé ÷åëîâåê, îò÷àñòè óäèâëåííûé è îñîáåííûì âèòèåâàòûì òîíîì ðå÷è, è òåì, ÷òî òàê ïðÿìî, â óïîð, îáðàòèëèñü ê íåìó. Íåñìîòðÿ íà íåäàâíåå ìãíîâåííîå æåëàíèå 

õîòÿ êàêîãî áû íè áûëî ñîîáùåñòâà ñ ëþäüìè, îí ïðè ïåðâîì, äåéñòâèòåëüíî îáðàùåííîì ê íåìó ñëîâå âäðóã îùóòèë ñâîå îáû÷íîå 

íåïðèÿòíîå è ðàçäðàæèòåëüíîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ êî âñÿêîìó 

÷óæîìó ëèöó, êàñàâøåìóñÿ èëè õîòåâøåìó òîëüêî ïðèêîñíóòüñÿ ê åãî ëè÷íîñòè. 

– Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, – íà÷àë îí ïî÷òè ñ òîðæåñòâåííîñòèþ, – 

áåäíîñòü íå ïîðîê, ýòî èñòèíà. Çíàþ ÿ, ÷òî è ïüÿíñòâî íå äîáðîäåòåëü, è ýòî òåì ïà÷å. Íî íèùåòà, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íèùåòà – ïîðîê-ñ. 

Â áåäíîñòè âû åùå ñîõðàíÿåòå ñâîå áëàãîðîäñòâî âðîæäåííûõ 

÷óâñòâ, â íèùåòå æå íèêîãäà è íèêòî. Çà íèùåòó äàæå è íå ïàëêîé âûãîíÿþò, à ìåòëîé âûìåòàþò èç êîìïàíèè ÷åëîâå÷åñêîé, ÷òîáû òåì îñêîðáèòåëüíåå áûëî; è ñïðàâåäëèâî, èáî â íèùåòå ÿ ïåðâûé ñàì ãîòîâ îñêîðáëÿòü ñåáÿ. È îòñþäà ïèòåéíîå! Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ìåñÿö íàçàä òîìó ñóïðóãó ìîþ èçáèë ãîñïîäèí Ëåáåçÿòíèêîâ, à ñóïðóãà ìîÿ íå òî ÷òî ÿ! Ïîíèìàåòå-ñ? Ïîçâîëüòå åùå âàñ ñïðîñèòü, òàê, õîòÿ áû â âèäå ïðîñòîãî ëþáîïûòñòâà: èçâîëèëè âû íî÷åâàòü íà Íåâå, íà ñåííûõ áàðêàõ? 

– Íåò, íå ñëó÷àëîñü, – îòâå÷àë Ðàñêîëüíèêîâ. – Ýòî ÷òî òàêîå? 

– Íó-ñ, à ÿ îòòóäà, è óæå ïÿòóþ íî÷ü-ñ... 

Îí íàëèë ñòàêàí÷èê, âûïèë è çàäóìàëñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, íà åãî ïëàòüå è äàæå â âîëîñàõ êîå-ãäå âèäíåëèñü ïðèëèïøèå áûëèíêè ñåíà. Î÷åíü âåðîÿòíî áûëî, ÷òî îí ïÿòü äíåé íå ðàçäåâàëñÿ è íå óìûâàëñÿ. Îñîáåííî ðóêè áûëè ãðÿçíû, æèðíûå, êðàñíûå, ñ 

÷åðíûìè íîãòÿìè. 

– Ìîëîäîé ÷åëîâåê, – ïðîäîëæàë îí, âîñêëîíÿÿñü îïÿòü, – â ëèöå âàøåì ÿ ÷èòàþ êàê áû íåêóþ ñêîðáü. Êàê âîøëè, è ïðî÷åë åå, à ïîòîìó òîò÷àñ æå è îáðàòèëñÿ ê âàì. Èáî, ñîîáùàÿ âàì èñòîðèþ 180

æèçíè ìîåé, íå íà ïîçîðèùå ñåáÿ âûñòàâëÿòü õî÷ó ïåðåä ñèìè ïðàçäíîëþáöàìè, êîòîðûì è áåç òîãî âñå èçâåñòíî, à ÷óâñòâèòåëüíîãî è îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà èùó. Çíàéòå æå, ÷òî ñóïðóãà ìîÿ â áëàãîðîäíîì ãóáåðíñêîì äâîðÿíñêîì èíñòèòóòå âîñïèòûâàëàñü è ïðè âûïóñêå ñ øàëüþ òàíöåâàëà ïðè ãóáåðíàòîðå è ïðè ïðî÷èõ ëèöàõ, çà ÷òî çîëîòóþ ìåäàëü è ïîõâàëüíûé ëèñò ïîëó÷èëà. Ìåäàëü... íó ìåäàëü-òî ïðîäàëè... óæ äàâíî... ãì... ïîõâàëüíûé ëèñò äî ñèõ ïîð ó íèõ â ñóíäóêå ëåæèò, è åùå íåäàâíî åãî õîçÿéêå ïîêàçûâàëà. 

È õîòÿ ñ õîçÿéêîé ó íåé íàèáåñïðåðûâíåéøèå ðàçäîðû, íî õîòü ïåðåä êåì-íèáóäü ïîãîðäèòüñÿ çàõîòåëîñü è ñîîáùèòü î ñ÷àñòëèâûõ ìèíóâøèõ äíÿõ. È ÿ íå îñóæäàþ, íå îñóæäàþ, èáî ñèå ïîñëåäíåå 

ó íåé è îñòàëîñü â âîñïîìèíàíèÿõ åå, à ïðî÷åå âñå ïîøëî ïðàõîì! 

Äà, äà; äàìà ãîðÿ÷àÿ, ãîðäàÿ è íåïðåêëîííàÿ. Ïîë ñàìà ìîåò è íà ÷åðíîì õëåáå ñèäèò, à íåóâàæåíèÿ ê ñåáå íå äîïóñòèò. Îòòîãî è ãîñïîäèíó Ëåáåçÿòíèêîâó ãðóáîñòü åãî íå çàõîòåëà ñïóñòèòü, è êîãäà ïðèáèë åå çà òî ãîñïîäèí Ëåáåçÿòíèêîâ, òî íå ñòîëüêî îò ïîáîåâ, ñêîëüêî îò ÷óâñòâà â ïîñòåëü ñëåãëà. Âäîâîé óæå âçÿë åå, ñ òðîèìè äåòüìè, ìàë ìàëà ìåíüøå. Âûøëà çàìóæ çà ïåðâîãî ìóæà, çà îôèöåðà ïåõîòíîãî, ïî ëþáâè, è ñ íèì áåæàëà èç äîìó ðîäèòåëüñêîãî. Ìóæà ëþáèëà ÷ðåçìåðíî, íî â êàðòèøêè ïóñòèëñÿ, ïîä ñóä ïîïàë, ñ òåì è ïîìåð. Áèâàë îí åå ïîä êîíåö; à îíà õîòü è íå ñïóñêàëà åìó, î ÷åì ìíå äîïîäëèííî è ïî äîêóìåíòàì èçâåñòíî, íî äî ñèõ ïîð âñïîìèíàåò åãî ñî ñëåçàìè è ìåíÿ èì êîðèò, è ÿ 

ðàä, ÿ ðàä, èáî õîòÿ â âîîáðàæåíèÿõ ñâîèõ çðèò ñåáÿ êîãäà-òî ñ÷àñòëèâîé. È îñòàëàñü îíà ïîñëå íåãî ñ òðåìÿ ìàëîëåòíèìè äåòüìè â óåçäå äàëåêîì è çâåðñêîì, ãäå è ÿ òîãäà íàõîäèëñÿ, è îñòàëàñü â òàêîé íèùåòå áåçíàäåæíîé ÷òî ÿ õîòÿ è ìíîãî âèäàë ïðèêëþ÷åíèé ðàçëè÷íûõ, íî äàæå è îïèñàòü íå â ñîñòîÿíèè. 

Ðîäíûå æå âñå îòêàçàëèñü. Äà è ãîðäà áûëà, ÷åðåñ÷óð ãîðäà... È 

òîãäà-òî ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, òîãäà ÿ, òîæå âäîâåö, è îò ïåðâîé æåíû ÷åòûðíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü èìåÿ, ðóêó ñâîþ ïðåäëîæèë, èáî íå ìîã ñìîòðåòü íà òàêîå ñòðàäàíèå. Ìîæåòå ñóäèòü ïîòîìó, äî êàêîé ñòåïåíè åå áåäñòâèÿ äîõîäèëè, ÷òî îíà, îáðàçîâàííàÿ è âîñïèòàííàÿ è ôàìèëèè èçâåñòíîé, çà ìåíÿ ñîãëàñèëàñü ïîéòè! Íî ïîøëà! Ïëà÷à è ðûäàÿ è ðóêè ëîìàÿ – ïîøëà! Èáî íåêóäà áûëî èäòè. Ïîíèìàåòå ëè, ïîíèìàåòå ëè âû, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ÷òî çíà÷èò, êîãäà óæå íåêóäà áîëüøå èäòè? Íåò! Ýòîãî âû åùå íå 
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ïîíèìàåòå... È öåëûé ãîä ÿ îáÿçàííîñòü ñâîþ èñïîëíÿë áëàãî÷åñòèâî è ñâÿòî è íå êàñàëñÿ ñåãî (îí òêíóë ïàëüöåì íà ïîëóøòîô), èáî 

÷óâñòâî èìåþ. Íî è ñèì íå ìîã óãîäèòü; à òóò ìåñòà ëèøèëñÿ, è òîæå íå ïî âèíå, à ïî èçìåíåíèþ â øòàòàõ, è òîãäà ïðèêîñíóëñÿ!.. 

Ïîëòîðà ãîäà óæå áóäåò íàçàä, êàê î÷óòèëèñü ìû íàêîíåö, ïîñëå 

ñòðàíñòâèé è ìíîãî÷èñëåííûõ áåäñòâèé, â ñåé âåëèêîëåïíîé è óêðàøåííîé ìíîãî÷èñëåííûìè ïàìÿòíèêàìè ñòîëèöå. È çäåñü ÿ 

ìåñòî äîñòàë... Äîñòàë è îïÿòü ïîòåðÿë. Ïîíèìàåòå-ñ? Òóò óæå ïî ñîáñòâåííîé âèíå ïîòåðÿë, èáî ÷åðòà ìîÿ íàñòóïèëà... Ïðîæèâàåì æå òåïåðü â óãëå, ó õîçÿéêè Àìàëèè Ôåäîðîâíû Ëèïïåâåõçåëü, à ÷åì æèâåì è ÷åì ïëàòèì, íå âåäàþ. Æèâóò æå òàì ìíîãèå è êðîìå íàñ... Ñîäîì-ñ, áåçîáðàçíåéøèé... ãì... äà... À òåì âðåìåíåì âîçðîñëà è äî÷êà ìîÿ, îò ïåðâîãî áðàêà, è ÷òî òîëüêî âûòåðïåëà îíà, äî÷êà ìîÿ, îò ìà÷åõè ñâîåé, âîçðàñòàÿ, î òîì ÿ óìàë÷èâàþ. 

Èáî õîòÿ Êàòåðèíà Èâàíîâíà è ïðåèñïîëíåíà âåëèêîäóøíûõ 

÷óâñòâ, íî äàìà ãîðÿ÷àÿ è ðàçäðàæåííàÿ, è îáîðâåò... Äà-ñ! Íó äà íå÷åãî âñïîìèíàòü î òîì! Âîñïèòàíèÿ, êàê è ïðåäñòàâèòü ìîæåòå, Ñîíÿ íå ïîëó÷èëà. Ïðîáîâàë ÿ ñ íåé, ãîäà ÷åòûðå òîìó, ãåîãðàôèþ è âñåìèðíóþ èñòîðèþ ïðîõîäèòü; íî êàê ÿ ñàì â ïîçíàíèè ñåì áûë íåêðåïîê, äà è ïðèëè÷íûõ ê òîìó ðóêîâîäñòâ íå èìåëîñü, èáî êàêèå èìåâøèåñÿ êíèæêè... ãì!.. íó, èõ óæå òåïåðü è íåò, ýòèõ êíèæåê, òî òåì è êîí÷èëîñü âñå îáó÷åíèå. Íà Êèðå Ïåðñèäñêîì îñòàíîâèëèñü. Ïîòîì, óæå äîñòèãíóâ çðåëîãî âîçðàñòà, ïðî÷ëà îíà íåñêîëüêî êíèã ñîäåðæàíèÿ ðîìàíè÷åñêîãî, äà íåäàâíî åùå, ÷åðåç ïîñðåäñòâî ãîñïîäèíà Ëåáåçÿòíèêîâà, îäíó êíèæêó – "Ôèçèîëîãèþ" 

Ëüþèñà, èçâîëèòå çíàòü-ñ? – ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ïðî÷ëà è äàæå 

íàì îòðûâî÷íî âñëóõ ñîîáùàëà: âîò è âñå åå ïðîñâåùåíèå. Òåïåðü æå 

îáðàùóñü ê âàì, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, ñàì îò ñåáÿ ñ âîïðîñîì ïðèâàòíûì: ìíîãî ëè ìîæåò, ïî-âàøåìó, áåäíàÿ, íî ÷åñòíàÿ äåâèöà 

÷åñòíûì òðóäîì çàðàáîòàòü?.. Ïÿòíàäöàòü êîïååê â äåíü, ñóäàðü, íå çàðàáîòàåò, åñëè ÷åñòíà è íå èìååò îñîáûõ òàëàíòîâ, äà è òî ðóê íå ïîêëàäàÿ ðàáîòàâøè! Äà è òî ñòàòñêèé ñîâåòíèê Êëîïøòîê, Èâàí Èâàíîâè÷, – èçâîëèëè ñëûøàòü? – íå òîëüêî äåíåã çà øèòüå 

ïîëäþæèíû ãîëëàíäñêèõ ðóáàõ äî ñèõ ïîð íå îòäàë, íî äàæå ñ îáèäîé ïîãíàë åå, çàòîïàâ íîãàìè è îáîçâàâ íåïðèëè÷íî, ïîä âèäîì áóäòî áû ðóáàøå÷íûé âîðîò ñøèò íå ïî ìåðêå è êîñÿêîì. À òóò ðåáÿòèøêè ãîëîäíûå... À òóò Êàòåðèíà Èâàíîâíà, ðóêè ëîìàÿ, ïî 182

êîìíàòå õîäèò, äà êðàñíûå ïÿòíà ó íåé íà ùåêàõ âûñòóïàþò, – ÷òî â áîëåçíè ýòîé è âñåãäà áûâàåò: "Æèâåøü, äåñêàòü, òû, äàðìîåäêà, ó íàñ, åøü è ïüåøü è òåïëîì ïîëüçóåøüñÿ", à ÷òî òóò ïüåøü è åøü, êîãäà è ðåáÿòèøêè-òî ïî òðè äíÿ êîðêè íå âèäÿò! Ëåæàë ÿ òîãäà... 

íó, äà óæ ÷òî! ëåæàë ïüÿíåíüêîé-ñ, è ñëûøó, ãîâîðèò ìîÿ Ñîíÿ 

(áåçîòâåòíàÿ îíà, è ãîëîñîê ó íåé òàêîé êðîòêèé... áåëîêóðåíüêàÿ, ëè÷èêî âñåãäà áëåäíåíüêîå, õóäåíüêîå), ãîâîðèò: "×òî æ, Êàòåðèíà Èâàíîâíà, íåóæåëè æå ìíå íà òàêîå äåëî ïîéòè?" À óæ Äàðüÿ 

Ôðàíöåâíà, æåíùèíà çëîíàìåðåííàÿ è ïîëèöèè ìíîãîêðàòíî èçâåñòíàÿ, ðàçà òðè ÷åðåç õîçÿéêó íàâåäûâàëàñü. "À ÷òî æ, – îòâå÷àåò Êàòåðèíà Èâàíîâíà, â ïåðåñìåøêó, – ÷åãî áåðå÷ü? Ýêî ñîêðîâèùå!" 

Íî íå âèíèòå, íå âèíèòå, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íå âèíèòå! Íå â çäðàâîì ðàññóäêå ñèå ñêàçàíî áûëî, à ïðè âçâîëíîâàííûõ ÷óâñòâàõ, â áîëåçíè è ïðè ïëà÷å äåòåé íå åâøèõ, äà è ñêàçàíî áîëåå ðàäè îñêîðáëåíèÿ, ÷åì â òî÷íîì ñìûñëå... Èáî Êàòåðèíà Èâàíîâíà òàêîãî óæ õàðàêòåðà, è êàê ðàñïëà÷óòñÿ äåòè, õîòü áû è ñ ãîëîäó, òîò÷àñ æå 

èõ áèòü íà÷èíàåò. È âèæó ÿ, ýäàê ÷àñó â øåñòîì, Ñîíå÷êà âñòàëà, íàäåëà ïëàòî÷åê, íàäåëà áóðíóñèê è ñ êâàðòèðû îòïðàâèëàñü, à â äåâÿòîì ÷àñó è íàçàä îáðàòíî ïðèøëà. Ïðèøëà, è ïðÿìî ê Êàòåðèíå 

Èâàíîâíå, è íà ñòîë ïåðåä íåé òðèäöàòü öåëêîâûõ ìîë÷à âûëîæèëà. 

Íè ñëîâå÷êà ïðè ýòîì íå âûìîëâèëà, õîòü áû âçãëÿíóëà, à âçÿëà òîëüêî íàø áîëüøîé äðàäåäàìîâûé çåëåíûé ïëàòîê (îáùèé òàêîé ó íàñ ïëàòîê åñòü, äðàäåäàìîâûé), íàêðûëà èì ñîâñåì ãîëîâó è ëèöî è ëåãëà íà êðîâàòü, ëèöîì ê ñòåíêå, òîëüêî ïëå÷èêè äà òåëî âñå 

âçäðàãèâàþò... À ÿ, êàê è äàâå÷à, â òîì æå âèäå ëåæàë-ñ... È âèäåë ÿ òîãäà, ìîëîäîé ÷åëîâåê, âèäåë ÿ, êàê çàòåì Êàòåðèíà Èâàíîâíà, òàêæå íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, ïîäîøëà ê Ñîíå÷êèíîé ïîñòåëüêå è âåñü âå÷åð â íîãàõ ó íåé íà êîëåíêàõ ïðîñòîÿëà, íîãè åé öåëîâàëà, âñòàòü íå õîòåëà, à ïîòîì òàê îáå è çàñíóëè âìåñòå, îáíÿâøèñü... 

îáå... îáå... äà-ñ... à ÿ... ëåæàë ïüÿíåíüêîé-ñ. 

Ìàðìåëàäîâ çàìîë÷àë, êàê áóäòî ãîëîñ ó íåãî ïðåñåêñÿ. Ïîòîì âäðóã ïîñïåøíî íàëèë, âûïèë è êðÿêíóë. 

– Ñ òåõ ïîð, ãîñóäàðü ìîé, – ïðîäîëæàë îí ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ, – ñ òåõ ïîð, ïî îäíîìó íåáëàãîïðèÿòíîìó ñëó÷àþ è ïî äîíåñåíèþ íåáëàãîíàìåðåííûõ ëèö, – ÷åìó îñîáåííî ñïîñîáñòâîâàëà Äàðüÿ Ôðàíöåâíà, çà òî áóäòî áû, ÷òî åé â íàäëåæàùåì ïî÷òåíèè ìàíêèðîâàëè, – ñ òåõ ïîð äî÷ü ìîÿ, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà, æåëòûé áèëåò 183

ïðèíóæäåíà áûëà ïîëó÷èòü, è óæå âìåñòå ñ íàìè ïî ñëó÷àþ ñåìó íå 

ìîãëà îñòàâàòüñÿ. Èáî è õîçÿéêà, Àìàëèÿ Ôåäîðîâíà, òîãî äîïóñòèòü íå õîòåëà (à ñàìà æå ïðåæäå Äàðüå Ôðàíöåâíå ñïîñîáñòâîâàëà), äà è ãîñïîäèí Ëåáåçÿòíèêîâ... ãì... Âîò çà Ñîíþ-òî è âûøëà ó íåãî ýòà èñòîðèÿ ñ Êàòåðèíîþ Èâàíîâíîé. Ñíà÷àëà ñàì äîáèâàëñÿ îò Ñîíå÷êè, à òóò è â àìáèöèþ âäðóã âîøëè: "Êàê, äåñêàòü, ÿ, òàêîé ïðîñâåùåííûé ÷åëîâåê, â îäíîé êâàðòèðå ñ òàêîâñêîþ áóäó æèòü?" À 

Êàòåðèíà Èâàíîâíà íå ñïóñòèëà, âñòóïèëàñü... íó è ïðîèçîøëî... È 

çàõîäèò ê íàì Ñîíå÷êà òåïåðü áîëåå â ñóìåðêè, è Êàòåðèíó Èâàíîâíó îáëåã÷àåò, è ñðåäñòâà ïîñèëüíûå äîñòàâëÿåò. Æèâåò æå íà êâàðòèðå 

ó ïîðòíîãî Êàïåðíàóìîâà, êâàðòèðó ó íèõ ñíèìàåò, à Êàïåðíàóìîâ õðîì è êîñíîÿçû÷åí, è âñå ìíîãî÷èñëåííåéøåå ñåìåéñòâî åãî òîæå 

êîñíîÿçû÷íîå. È æåíà åãî òîæå êîñíîÿçû÷íàÿ... Â îäíîé êîìíàòå 

ïîìåùàþòñÿ, à Ñîíÿ ñâîþ èìååò îñîáóþ, ñ ïåðåãîðîäêîé... 

<...> 

– Ïîéäåìòå, ñóäàðü, – ñêàçàë âäðóã Ìàðìåëàäîâ, ïîäíèìàÿ 

ãîëîâó è îáðàùàÿñü ê Ðàñêîëüíèêîâó, – äîâåäèòå ìåíÿ... Äîì Êîçåëÿ, íà äâîðå. Ïîðà... ê Êàòåðèíå Èâàíîâíå... 

Ðàñêîëüíèêîâó äàâíî óæå õîòåëîñü óéòè; ïîìî÷ü æå åìó îí è ñàì äóìàë. Ìàðìåëàäîâ îêàçàëñÿ ãîðàçäî ñëàáåå íîãàìè, ÷åì â ðå÷àõ, è êðåïêî îïåðñÿ íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Èäòè áûëî øàãîâ äâåñòè-òðèñòà. Ñìóùåíèå è ñòðàõ âñå áîëåå è áîëåå îâëàäåâàëè ïüÿíèöåé ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê äîìó. 

– ß íå Êàòåðèíû Èâàíîâíû òåïåðü áîþñü, – áîðìîòàë îí â âîëíåíèè, – è íå òîãî, ÷òî îíà ìíå âîëîñû äðàòü íà÷íåò. ×òî âîëîñû!.. 

âçäîð âîëîñû! Ýòî ÿ ãîâîðþ! Îíî äàæå è ëó÷øå, êîëè äðàòü íà÷íåò, à ÿ íå òîãî áîþñü... ÿ... ãëàç åå áîþñü... äà... ãëàç... Êðàñíûõ ïÿòåí íà ùåêàõ òîæå áîþñü... è åùå – åå äûõàíèÿ áîþñü... Âèäàë òû, êàê â ýòîé áîëåçíè äûøàò... ïðè âçâîëíîâàííûõ ÷óâñòâàõ? Äåòñêîãî ïëà÷à òîæå áîþñü... Ïîòîìó êàê åñëè Ñîíÿ íå íàêîðìèëà, òî... óæ è íå çíàþ ÷òî! íå çíàþ! À ïîáîåâ íå áîþñü... Çíàé, ñóäàðü, ÷òî ìíå 

òàêîâûå ïîáîè íå òîêìî íå â áîëü, íî è â íàñëàæäåíèå áûâàþò... 

Èáî áåç ñåãî ÿ è ñàì íå ìîãó îáîéòèñü. Îíî ëó÷øå. Ïóñòü ïîáüåò, äóøó îòâåäåò... îíî ëó÷øå... À âîò è äîì. Êîçåëÿ äîì. Ñëåñàðÿ, íåìöà, áîãàòîãî... âåäè! 

Îíè âîøëè ñî äâîðà è ïðîøëè â ÷åòâåðòûé ýòàæ. Ëåñòíèöà ÷åì 184

äàëüøå, òåì ñòàíîâèëàñü òåìíåå. Áûëî óæå ïî÷òè îäèííàäöàòü 

÷àñîâ, è õîòÿ â ýòó ïîðó â Ïåòåðáóðãå íåò íàñòîÿùåé íî÷è, íî íà âåðõó ëåñòíèöû áûëî î÷åíü òåìíî. 

Ìàëåíüêàÿ çàêîïòåëàÿ äâåðü â êîíöå ëåñòíèöû, íà ñàìîì âåðõó, áûëà îòâîðåíà. Îãàðîê îñâåùàë áåäíåéøóþ êîìíàòó øàãîâ â äåñÿòü äëèíîé; âñþ åå áûëî âèäíî èç ñåíåé. Âñå áûëî ðàçáðîñàíî è â áåñïîðÿäêå, â îñîáåííîñòè ðàçíîå äåòñêîå òðÿïüå. ×åðåç çàäíèé óãîë áûëà ïðîòÿíóòà äûðÿâàÿ ïðîñòûíÿ. Çà íåþ, âåðîÿòíî, ïîìåùàëàñü êðîâàòü. Â ñàìîé æå êîìíàòå áûëî âñåãî òîëüêî äâà ñòóëà è êëååí÷àòûé î÷åíü îáîäðàííûé äèâàí, ïåðåä êîòîðûì ñòîÿë ñòàðûé êóõîííûé ñîñíîâûé ñòîë, íåêðàøåíûé è íè÷åì íå 

ïîêðûòûé. Íà êðàþ ñòîëà ñòîÿë äîãîðàâøèé ñàëüíûé îãàðîê â æåëåçíîì ïîäñâå÷íèêå. Âûõîäèëî, ÷òî Ìàðìåëàäîâ ïîìåùàëñÿ â îñîáîé êîìíàòå, à íå â óãëó, íî êîìíàòà åãî áûëà ïðîõîäíàÿ. Äâåðü â äàëüíåéøèå ïîìåùåíèÿ èëè êëåòêè, íà êîòîðûå ðàçáèâàëàñü êâàðòèðà Àìàëèè Ëèïïåâåõçåëü, áûëà ïðèîòâîðåíà. Òàì áûëî øóìíî è êðèêëèâî. Õîõîòàëè. Êàæåòñÿ, èãðàëè â êàðòû è ïèëè 

÷àé. Âûëåòàëè èíîãäà ñëîâà ñàìûå íåöåðåìîííûå. 

Ðàñêîëüíèêîâ òîò÷àñ ïðèçíàë Êàòåðèíó Èâàíîâíó. Ýòî áûëà óæàñíî ïîõóäåâøàÿ æåíùèíà, òîíêàÿ, äîâîëüíî âûñîêàÿ è ñòðîéíàÿ, åùå ñ ïðåêðàñíûìè òåìíî-ðóñûìè âîëîñàìè è äåéñòâèòåëüíî ñ ðàñêðàñíåâøèìèñÿ äî ïÿòåí ùåêàìè. Îíà õîäèëà âçàä è âïåðåä ïî ñâîåé íåáîëüøîé êîìíàòå, ñæàâ ðóêè íà ãðóäè, ñ çàïåêøèìèñÿ 

ãóáàìè è íåðîâíî, ïðåðûâèñòî äûøàëà. Ãëàçà åå áëåñòåëè êàê â ëèõîðàäêå, íî âçãëÿä áûë ðåçîê è íåïîäâèæåí, è áîëåçíåííîå 

âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëî ýòî ÷àõîòî÷íîå è âçâîëíîâàííîå ëèöî, ïðè ïîñëåäíåì îñâåùåíèè äîãîðàâøåãî îãàðêà, òðåïåòàâøåì íà ëèöå åå. 

Ðàñêîëüíèêîâó îíà ïîêàçàëàñü ëåò òðèäöàòè, è äåéñòâèòåëüíî áûëà íå ïàðà Ìàðìåëàäîâó... Âõîäÿùèõ îíà íå ñëóøàëà è íå âèäåëà. Â 

êîìíàòå áûëî äóøíî, íî îêíà îíà íå îòâîðèëà; ñ ëåñòíèöû íåñëî âîíüþ, íî äâåðü íà ëåñòíèöó áûëà íå çàòâîðåíà; èç âíóòðåííèõ ïîìåùåíèé, ñêâîçü íåïðèòâîðåííóþ äâåðü, íåñëèñü âîëíû òàáà÷íîãî äûìà, îíà êàøëÿëà, íî äâåðü íå ïðèòâîðÿëà. Ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ 

äåâî÷êà, ëåò øåñòè, ñïàëà íà ïîëó, êàê-òî ñèäÿ, ñêîð÷èâøèñü è óòêíóâ ãîëîâó â äèâàí. Ìàëü÷èê, ãîäîì ñòàðøå åå, âåñü äðîæàë â óãëó è ïëàêàë. Åãî, âåðîÿòíî, òîëüêî ÷òî ïðèáèëè. Ñòàðøàÿ 

äåâî÷êà, ëåò äåâÿòè, âûñîêåíüêàÿ è òîíåíüêàÿ êàê ñïè÷êà, â îäíîé 185

õóäåíüêîé è ðàçîäðàííîé âñþäó ðóáàøêå è â íàêèíóòîì íà ãîëûå 

ïëå÷è âåòõîì äðàäåäàìîâîì áóðíóñèêå, ñøèòîì åé, âåðîÿòíî, äâà ãîäà íàçàä, ïîòîìó ÷òî îí íå äîõîäèë òåïåðü è äî êîëåí, ñòîÿëà â óãëó ïîäëå ìàëåíüêîãî áðàòà, îáõâàòèâ åãî øåþ ñâîåþ äëèííîþ, âûñîõøåþ êàê ñïè÷êà ðóêîé. Îíà, êàæåòñÿ, óíèìàëà åãî, ÷òî-òî øåïòàëà åìó, âñÿ÷åñêè ñäåðæèâàëà, ÷òîá îí êàê-íèáóäü îïÿòü íå 

çàõíûêàë, è â òî æå âðåìÿ ñî ñòðàõîì ñëåäèëà çà ìàòåðüþ ñâîèìè áîëüøèìè-áîëüøèìè òåìíûìè ãëàçàìè, êîòîðûå êàçàëèñü åùå 

áîëüøå íà åå èñõóäàâøåì è èñïóãàííîì ëè÷èêå. 

III

 <ÊÀÌÎÐÊÀ ÐÀÑÊÎËÜÍÈÊÎÂÀ. ÏÈÑÜÌÎ ÎÒ ÌÀÒÅÐÈ> Îí ïðîñíóëñÿ íà äðóãîé äåíü óæå ïîçäíî, ïîñëå òðåâîæíîãî ñíà, íî ñîí ïîäêðåïèë åãî. Ïðîñíóëñÿ îí æåë÷íûé, ðàçäðàæèòåëüíûé, çëîé è ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà ñâîþ êàìîðêó. Ýòî áûëà êðîøå÷íàÿ êëåòóøêà, øàãîâ â øåñòü äëèíîé, èìåâøàÿ ñàìûé æàëêèé âèä ñ ñâîèìè æåëòåíüêèìè, ïûëüíûìè è âñþäó îòñòàâøèìè îò ñòåí îáîÿìè, è äî òîãî íèçêàÿ, ÷òî ÷óòü-÷óòü âûñîêîìó ÷åëîâåêó ñòàíîâèëîñü â íåé æóòêî, è âñå êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò ñòóêíåøüñÿ 

ãîëîâîé î ïîòîëîê. Ìåáåëü ñîîòâåòñòâîâàëà ïîìåùåíèþ: áûëî òðè ñòàðûõ ñòóëà, íå ñîâñåì èñïðàâíûõ, êðàøåíûé ñòîë â óãëó, íà êîòîðîì ëåæàëî íåñêîëüêî òåòðàäåé è êíèã; óæå ïî òîìó îäíîìó, êàê îíè áûëè çàïûëåíû, âèäíî áûëî, ÷òî äî íèõ äàâíî óæå íå êàñàëàñü íè÷üÿ ðóêà; è, íàêîíåö, íåóêëþæàÿ áîëüøàÿ ñîôà, çàíèìàâøàÿ 

÷óòü íå âñþ ñòåíó è ïîëîâèíó øèðèíû âñåé êîìíàòû, êîãäà-òî îáèòàÿ ñèòöåì, íî òåïåðü â ëîõìîòüÿõ è ñëóæèâøàÿ ïîñòåëüþ Ðàñêîëüíèêîâó. ×àñòî îí ñïàë íà íåé òàê, êàê áûë, íå ðàçäåâàÿñü, áåç ïðîñòûíè, ïîêðûâàÿñü ñâîèì ñòàðûì, âåòõèì, ñòóäåí÷åñêèì ïàëüòî è ñ îäíîþ ìàëåíüêîþ ïîäóøêîé â ãîëîâàõ, ïîä êîòîðóþ ïîäêëàäûâàë âñå, ÷òî èìåë áåëüÿ, ÷èñòîãî è çàíîøåííîãî, ÷òîáû áûëî ïîâûøå èçãîëîâüå. Ïåðåä ñîôîé ñòîÿë ìàëåíüêèé ñòîëèê. 

Òðóäíî áûëî áîëåå îïóñòèòüñÿ è îáíåðÿøèòüñÿ; íî Ðàñêîëüíèêîâó ýòî áûëî äàæå ïðèÿòíî â åãî òåïåðåøíåì ñîñòîÿíèè äóõà. Îí ðåøèòåëüíî óøåë îò âñåõ, êàê ÷åðåïàõà â ñâîþ ñêîðëóïó, è äàæå ëèöî ñëóæàíêè, îáÿçàííîé åìó ïðèñëóæèâàòü è çàãëÿäûâàâøåé èíîãäà â åãî êîìíàòó, âîçáóæäàëî â íåì æåë÷ü è êîíâóëüñèè. Òàê áûâàåò 186

ó èíûõ ìîíîìàíîâ, ñëèøêîì íà ÷åì-íèáóäü ñîñðåäîòî÷èâøèõñÿ. 

Êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà åãî äâå íåäåëè êàê óæå ïåðåñòàëà åìó îòïóñêàòü êóøàíüå, è îí íå ïîäóìàë åùå äî ñèõ ïîð ñõîäèòü îáúÿñíèòüñÿ ñ íåþ, õîòÿ è ñèäåë áåç îáåäà. Íàñòàñüÿ, êóõàðêà è åäèíñòâåííàÿ 

ñëóæàíêà õîçÿéêèíà, îò÷àñòè áûëà ðàäà òàêîìó íàñòðîåíèþ æèëüöà è ñîâñåì ïåðåñòàëà ó íåãî óáèðàòü è ìåñòè, òàê òîëüêî ðàç â íåäåëþ, íå÷àÿííî, áðàëàñü èíîãäà çà âåíèê. Îíà æå è ðàçáóäèëà åãî òåïåðü. 

– Âñòàâàé, ÷åãî ñïèøü! – çàêðè÷àëà îíà íàä íèì, – äåñÿòûé ÷àñ. 

ß òåáå ÷àé ïðèíåñëà; õîøü ÷àéêó-òî? Ïîäè îòîùàë? 

Æèëåö îòêðûë ãëàçà, âçäðîãíóë è óçíàë Íàñòàñüþ. 

– ×àé-òî îò õîçÿéêè, ÷òî ëü? – ñïðîñèë îí, ìåäëåííî è ñ áîëåçíåííûì âèäîì ïðèïîäíèìàÿñü íà ñîôå. 

– Êàêî îò õîçÿéêè! 

Îíà ïîñòàâèëà ïåðåä íèì ñâîé ñîáñòâåííûé íàäòðåñíóòûé 

÷àéíèê, ñ ñïèòûì óæå ÷àåì, è ïîëîæèëà äâà æåëòûõ êóñî÷êà ñàõàðó. 

– Âîò, Íàñòàñüÿ, âîçüìè, ïîæàëóéñòà, – ñêàçàë îí, ïîøàðèâ â êàðìàíå (îí òàê è ñïàë îäåòûé) è âûòàùèë ãîðñòî÷êó ìåäè, – ñõîäè è êóïè ìíå ñàéêó. Äà âîçüìè â êîëáàñíîé õîòü êîëáàñû íåìíîãî ïîäåøåâëå. 

– Ñàéêó ÿ òåáå ñåþ ìèíóòîþ ïðèíåñó, à íå õîøü ëè âìåñòî êîëáàñû-òî ùåé? Õîðîøèå ùè, â÷åðàøíèå. Åùå â÷åðà òåáå îòñòàâèëà, äà òû ïðèøåë ïîçäíî. Õîðîøèå ùè. 

Êîãäà ùè áûëè ïðèíåñåíû è îí ïðèíÿëñÿ çà íèõ, Íàñòàñüÿ 

óñåëàñü ïîäëå íåãî íà ñîôå è ñòàëà áîëòàòü. Îíà áûëà èç äåðåâåíñêèõ áàá è î÷åíü áîëòëèâàÿ áàáà. 

– Ïðàñêîâüÿ-òî Ïàâëîâíà â ïîëèöó íà òåáÿ õî÷åò æàëèòüñÿ, – 

ñêàçàëà îíà. 

Îí êðåïêî ïîìîðùèëñÿ. 

– Â ïîëèöèþ? ×òî åé íàäî? 

– Äåíåã íå ïëàòèøü è ñ ôàòåðû íå ñõîäèøü. Èçâåñòíî, ÷òî íàäî. 

– Ý, ÷åðòà åùå íå äîñòàâàëî – áîðìîòàë îí, ñêðûïÿ çóáàìè, – 

íåò, ýòî ìíå òåïåðü... íåêñòàòè... Äóðà îíà, – ïðèáàâèë îí ãðîìêî. 

– ß ñåãîäíÿ ê íåé çàéäó, ïîãîâîðþ. 

– Äóðà-òî îíà äóðà, òàêàÿ æå, êàê è ÿ, à òû ÷òî, óìíèê, ëåæèøü êàê ìåøîê, íè÷åãî îò òåáÿ íå âèäàòü? Ïðåæäå, ãîâîðèøü, äåòåé ó÷èòü õîäèë, à òåïåðü ïîøòî íè÷åãî íå äåëàåøü? 

– ß äåëàþ... – íåõîòÿ è ñóðîâî ïðîãîâîðèë Ðàñêîëüíèêîâ. 
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– ×òî äåëàåøü? 

– Ðàáîòó... 

– Êàêó ðàáîòó? 

– Äóìàþ, – ñåðüåçíî îòâå÷àë îí ïîìîë÷àâ. 

Íàñòàñüÿ òàê è ïîêàòèëàñü ñî ñìåõó. Îíà áûëà èç ñìåøëèâûõ è, êîãäà ðàññìåøàò, ñìåÿëàñü íåñëûøíî, êîëûõàÿñü è òðÿñÿñü âñåì òåëîì, äî òåõ ïîð, ÷òî ñàìîé òîøíî óæ ñòàíîâèëîñü. 

– Äåíåã-òî ìíîãî, ÷òî ëü, íàäóìàë? – ñìîãëà îíà íàêîíåö âûãîâîðèòü. 

– Äà, çàáûëà! Ê òåáå âåäü ïèñüìî â÷åðà áåç òåáÿ ïðèøëî. 

– Ïèñüìî! êî ìíå! îò êîãî? 

– Îò êîãî, íå çíàþ. Òðè êîïåéêè ïî÷òàëüîíó ñâîèõ îòäàëà. 

Îòäàøü, ÷òî ëè? 

– Òàê íåñè æå, ðàäè áîãà, íåñè! – çàêðè÷àë âåñü â âîëíåíèè Ðàñêîëüíèêîâ, – ãîñïîäè! 

×åðåç ìèíóòó ÿâèëîñü ïèñüìî. Òàê è åñòü: îò ìàòåðè, èç Ð-é ãóáåðíèè. Îí äàæå ïîáëåäíåë, ïðèíèìàÿ åãî. Äàâíî óæå íå ïîëó÷àë îí ïèñåì; íî òåïåðü è åùå ÷òî-òî äðóãîå âäðóã ñæàëî åìó ñåðäöå. 

– Íàñòàñüÿ, óéäè, ðàäè áîãà; âîò òâîè òðè êîïåéêè, òîëüêî, ðàäè áîãà, ñêîðåé óéäè! 

Ïèñüìî äðîæàëî â ðóêàõ åãî; îí íå õîòåë ðàñïå÷àòûâàòü ïðè íåé: åìó õîòåëîñü îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ýòèì ïèñüìîì. Êîãäà Íàñòàñüÿ 

âûøëà, îí áûñòðî ïîäíåñ åãî ê ãóáàì è ïîöåëîâàë; ïîòîì äîëãî åùå 

âãëÿäûâàëñÿ â ïî÷åðê àäðåñà, â çíàêîìûé è ìèëûé åìó ìåëêèé è êîñåíüêèé ïî÷åðê åãî ìàòåðè, ó÷èâøåé åãî êîãäà-òî ÷èòàòü è ïèñàòü. Îí ìåäëèë; îí äàæå êàê áóäòî áîÿëñÿ ÷åãî-òî. Íàêîíåö ðàñïå÷àòàë: ïèñüìî áûëî áîëüøîå, ïëîòíîå, â äâà ëîòà; äâà áîëüøèå 

ïî÷òîâûå ëèñòà áûëè ìåëêî-íàìåëêî èñïèñàíû. 

"Ìèëûé ìîé Ðîäÿ, – ïèñàëà ìàòü, – âîò óæå äâà ìåñÿöà ñ ëèøêîì êàê ÿ íå áåñåäîâàëà ñ òîáîé ïèñüìåííî, îò ÷åãî ñàìà ñòðàäàëà è äàæå èíóþ íî÷ü íå ñïàëà, äóìàÿ. Íî, íàâåðíî, òû íå 

îáâèíèøü ìåíÿ â ýòîì íåâîëüíîì ìîåì ìîë÷àíèè. Òû çíàåøü, êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ; òû îäèí ó íàñ, ó ìåíÿ è ó Äóíè, òû íàøå âñå, âñÿ 

íàäåæäà, óïîâàíèå íàøå. ×òî áûëî ñî ìíîþ, êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî òû óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îñòàâèë óíèâåðñèòåò, çà íåèìåíèåì ÷åì ñîäåðæàòü ñåáÿ, è ÷òî óðîêè è ïðî÷èå ñðåäñòâà òâîè ïðåêðàòèëèñü! 
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×åì ìîãëà ÿ ñ ìîèìè ñòà äâàäöàòüþ ðóáëÿìè â ãîä ïåíñèîíà ïîìî÷ü òåáå? Ïÿòíàäöàòü ðóáëåé, êîòîðûå ÿ ïîñëàëà òåáå ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä, ÿ çàíèìàëà, êàê òû è ñàì çíàåøü, â ñ÷åò ýòîãî æå ïåíñèîíà, ó çäåøíåãî íàøåãî êóïöà Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à Âàõðóøèíà. Îí äîáðûé ÷åëîâåê è áûë åùå ïðèÿòåëåì òâîåãî îòöà. Íî, äàâ åìó ïðàâî íà ïîëó÷åíèå çà ìåíÿ ïåíñèîíà, ÿ äîëæíà áûëà æäàòü, ïîêà âûïëàòèòñÿ äîëã, à ýòî òîëüêî ÷òî òåïåðü èñïîëíèëîñü, òàê ÷òî ÿ 

íè÷åãî íå ìîãëà âî âñå ýòî âðåìÿ ïîñëàòü òåáå. Íî òåïåðü, ñëàâà áîãó, ÿ, êàæåòñÿ, ìîãó òåáå åùå âûñëàòü, äà è âîîáùå ìû ìîæåì òåïåðü äàæå ïîõâàëèòüñÿ ôîðòóíîé, î ÷åì è ñïåøó ñîîáùèòü òåáå. 

È, âî-ïåðâûõ, óãàäûâàåøü ëè òû, ìèëûé Ðîäÿ, ÷òî ñåñòðà òâîÿ âîò óæå ïîëòîðà ìåñÿöà êàê æèâåò ñî ìíîþ, è ìû óæå áîëüøå íå 

ðàçëó÷èìñÿ è âïðåäü. Ñëàâà òåáå ãîñïîäè, êîí÷èëèñü åå èñòÿçàíèÿ, íî ðàññêàæó òåáå âñå ïî ïîðÿäêó, ÷òîáû òû óçíàë, êàê âñå áûëî, è 

÷òî ìû îò òåáÿ äî ñèõ ïîð ñêðûâàëè. Äóíå÷êà, âñòóïèâ ïðîøëîãî ãîäà â èõ äîì ãóâåðíàíòêîé, âçÿëà íàïåðåä öåëûõ ñòî ðóáëåé ïîä óñëîâèåì åæåìåñÿ÷íîãî âû÷åòà èç æàëîâàíüÿ, è, ñòàëî áûòü, è íåëüçÿ áûëî ìåñòî îñòàâèòü, íå ðàñïëàòèâøèñü ñ äîëãîì. Ñóììó æå 

ýòó (òåïåðü ìîãó òåáå âñå îáúÿñíèòü, áåñöåííûé Ðîäÿ) âçÿëà îíà áîëåå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñëàòü òåáå øåñòüäåñÿò ðóáëåé, â êîòîðûõ òû òîãäà òàê íóæäàëñÿ è êîòîðûå òû è ïîëó÷èë îò íàñ â ïðîøëîì ãîäó. Ìû òåáÿ òîãäà îáìàíóëè, íàïèñàëè, ÷òî ýòî èç ñêîïëåííûõ Äóíå÷êèíûõ ïðåæíèõ äåíåã, íî ýòî áûëî íå òàê, à òåïåðü ñîîáùàþ òåáå âñþ ïðàâäó, ïîòîìó ÷òî âñå òåïåðü ïåðåìåíèëîñü âíåçàïíî, ïî âîëå áîæèåé, ê ëó÷øåìó, è ÷òîáû òû çíàë, êàê ëþáèò òåáÿ Äóíÿ è êàêîå ó íåå áåñöåííîå ñåðäöå. Äåéñòâèòåëüíî, ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ ñíà÷àëà îáõîäèëñÿ ñ íåé î÷åíü ãðóáî è äåëàë åé ðàçíûå íåó÷òèâîñòè è íàñìåøêè çà ñòîëîì... Íî íå õî÷ó ïóñêàòüñÿ âî âñå ýòè òÿæåëûå 

ïîäðîáíîñòè, ÷òîáû íå âîëíîâàòü òåáÿ íàïðàñíî, êîãäà óæ âñå òåïåðü êîí÷åíî. Êîðî÷å, íåñìîòðÿ íà äîáðîå è áëàãîðîäíîå îáðàùåíèå 

Ìàðôû Ïåòðîâíû, ñóïðóãè ãîñïîäèíà Ñâèäðèãàéëîâà, è âñåõ äîìàøíèõ, Äóíå÷êå áûëî î÷åíü òÿæåëî, îñîáåííî êîãäà ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ íàõîäèëñÿ, ïî ñòàðîé ïîëêîâîé ïðèâû÷êå ñâîåé, ïîä âëèÿíèåì Áàõóñà. Íî ÷òî æå îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè? Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî ýòîò ñóìàñáðîä äàâíî óæå âîçûìåë ê Äóíå ñòðàñòü, íî âñå 

ñêðûâàë ýòî ïîä âèäîì ãðóáîñòè è ïðåçðåíèÿ ê íåé. Ìîæåò áûòü, îí è ñàì ñòûäèëñÿ è ïðèõîäèë â óæàñ, âèäÿ ñåáÿ óæå â ëåòàõ è îòöîì 189

ñåìåéñòâà, ïðè òàêèõ ëåãêîìûñëåííûõ íàäåæäàõ, à ïîòîìó è çëèëñÿ 

íåâîëüíî íà Äóíþ. À ìîæåò áûòü, è òî, ÷òî îí ãðóáîñòèþ ñâîåãî îáðàùåíèÿ è íàñìåøêàìè õîòåë òîëüêî ïðèêðûòü îò äðóãèõ âñþ èñòèíó. Íî íàêîíåö íå óäåðæàëñÿ è îñìåëèëñÿ ñäåëàòü Äóíå ÿâíîå 

è ãíóñíîå ïðåäëîæåíèå, îáåùàÿ åé ðàçíûå íàãðàäû è ñâåðõ òîãî áðîñèòü âñå è óåõàòü ñ íåþ â äðóãóþ äåðåâíþ èëè, ïîæàëóé, çà ãðàíèöó. Ìîæåøü ïðåäñòàâèòü ñåáå âñå åå ñòðàäàíèÿ! Îñòàâèòü ñåé÷àñ ìåñòî áûëî íåëüçÿ, íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå äåíåæíîãî äîëãà, íî è ùàäÿ Ìàðôó Ïåòðîâíó, êîòîðàÿ ìîãëà áû âäðóã âîçûìåòü ïîäîçðåíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðèøëîñü áû ïîñåëèòü â ñåìåéñòâå 

ðàçäîð. Äà è äëÿ Äóíå÷êè áûë áû áîëüøîé ñêàíäàë; óæ òàê íå 

îáîøëîñü áû. Áûëè òóò è ìíîãèå ðàçíûå ïðè÷èíû, òàê ÷òî ðàíüøå 

øåñòè íåäåëü Äóíÿ íèêàê íå ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü âûðâàòüñÿ èç ýòîãî óæàñíîãî äîìà. Êîíå÷íî, òû çíàåøü Äóíþ, çíàåøü, êàê îíà óìíà è ñ êàêèì òâåðäûì õàðàêòåðîì. Äóíå÷êà ìíîãîå ìîæåò ñíîñèòü è äàæå â ñàìûõ êðàéíèõ ñëó÷àÿõ íàéòè â ñåáå ñòîëüêî âåëèêîäóøèÿ, 

÷òîáû íå ïîòåðÿòü ñâîåé òâåðäîñòè. Îíà äàæå ìíå íå íàïèñàëà îáî âñåì, ÷òîáû íå ðàññòðîèòü ìåíÿ, à ìû ÷àñòî ïåðåñûëàëèñü âåñòÿìè. 

Ðàçâÿçêà æå íàñòóïèëà íåîæèäàííàÿ. Ìàðôà Ïåòðîâíà íå÷àÿííî ïîäñëóøàëà ñâîåãî ìóæà, óìîëÿâøåãî Äóíå÷êó â ñàäó, è, ïîíÿâ âñå 

ïðåâðàòíî, âî âñåì åå æå è îáâèíèëà, äóìàÿ, ÷òî îíà-òî âñåìó è ïðè÷èíîé. Ïðîèçîøëî ó íèõ òóò æå â ñàäó óæàñíàÿ ñöåíà: Ìàðôà Ïåòðîâíà äàæå óäàðèëà Äóíþ, íå õîòåëà íè÷åãî ñëóøàòü, à ñàìà öåëûé ÷àñ êðè÷àëà è, íàêîíåö, ïðèêàçàëà òîò÷àñ æå îòâåçòè Äóíþ êî ìíå â ãîðîä, íà ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé òåëåãå, â êîòîðóþ ñáðîñèëè âñå åå âåùè, áåëüå, ïëàòüÿ, âñå êàê ñëó÷èëîñü, íåóâÿçàííîå è íåóëîæåííîå. À òóò ïîäíÿëñÿ ïðîëèâíîé äîæäü, è Äóíÿ, îñêîðáëåííàÿ è îïîçîðåííàÿ, äîëæíà áûëà ïðîåõàòü ñ ìóæèêîì öåëûõ ñåìíàäöàòü âåðñò â íåïîêðûòîé òåëåãå. Ïîäóìàé òåïåðü, ÷òî ìîãëà ÿ òåáå íàïèñàòü â ïèñüìå, â îòâåò íà òâîå, ïîëó÷åííîå ìíîþ äâà ìåñÿöà íàçàä, è î ÷åì ïèñàòü? Ñàìà ÿ áûëà â îò÷àÿíèè; ïðàâäó íàïèñàòü òåáå íå ñìåëà, ïîòîìó ÷òî òû î÷åíü áû áûë íåñ÷àñòëèâ, îãîð÷åí è âîçìóùåí, äà è ÷òî ìîã áû òû ñäåëàòü? Ïîæàëóé, åùå 

ñåáÿ ïîãóáèòü, äà è Äóíå÷êà çàïðåùàëà; à íàïîëíÿòü ïèñüìî ïóñòÿêàìè è î ÷åì-íèáóäü, òîãäà êàê â äóøå òàêîå ãîðå, ÿ íå ìîãëà. 

Öåëûé ìåñÿö ó íàñ ïî âñåìó ãîðîäó õîäèëè ñïëåòíè îá ýòîé èñòîðèè, è äî òîãî óæ äîøëî, ÷òî íàì äàæå â öåðêîâü íåëüçÿ áûëî õîäèòü ñ 190

Äóíåé îò ïðåçðèòåëüíûõ âçãëÿäîâ è øåïòàíèé, è äàæå âñëóõ ïðè íàñ áûëè ðàçãîâîðû. Âñå-òî çíàêîìûå îò íàñ îòñòðàíèëèñü, âñå 

ïåðåñòàëè äàæå êëàíÿòüñÿ, è ÿ íàâåðíî óçíàëà, ÷òî êóïå÷åñêèå 

ïðèêàç÷èêè è íåêîòîðûå êàíöåëÿðèñòû õîòåëè íàíåñòè íàì íèçêîå 

îñêîðáëåíèå, âûìàçàâ äåãòåì âîðîòà íàøåãî äîìà, òàê ÷òî õîçÿåâà ñòàëè òðåáîâàòü, ÷òîáû ìû ñ êâàðòèðû ñúåõàëè. Âñåìó ýòîìó ïðè÷èíîé áûëà Ìàðôà Ïåòðîâíà, êîòîðàÿ óñïåëà îáâèíèòü è çàãðÿçíèòü Äóíþ âî âñåõ äîìàõ. Îíà ó íàñ ñî âñåìè çíàêîìà è â ýòîò ìåñÿö ïîìèíóòíî ïðèåçæàëà â ãîðîä, è òàê êàê îíà íåìíîãî áîëòëèâà è ëþáèò ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîè ñåìåéíûå äåëà è, îñîáåííî, æàëîâàòüñÿ íà ñâîåãî ìóæà âñåì è êàæäîìó, ÷òî î÷åíü íåõîðîøî, òî è ðàçíåñëà âñþ èñòîðèþ, â êîðîòêîå âðåìÿ, íå òîëüêî â ãîðîäå, íî è ïî óåçäó. ß çàáîëåëà, Äóíå÷êà æå áûëà òâåðæå ìåíÿ, è åñëè áû òû âèäåë, êàê îíà âñå ïåðåíîñèëà è ìåíÿ æå óòåøàëà è îáîäðÿëà! 

Îíà àíãåë! Íî, ïî ìèëîñåðäèþ áîæèþ, íàøè ìóêè áûëè ñîêðàùåíû: ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ îäóìàëñÿ è ðàñêàÿëñÿ è, âåðîÿòíî ïîæàëåâ Äóíþ, ïðåäñòàâèë Ìàðôå Ïåòðîâíå ïîëíûå è î÷åâèäíûå 

äîêàçàòåëüñòâà âñåé Äóíå÷êèíîé íåâèííîñòè, à èìåííî: ïèñüìî, êîòîðîå Äóíÿ åùå äî òåõ ïîð, êîãäà Ìàðôà Ïåòðîâíà çàñòàëà èõ â ñàäó, ïðèíóæäåíà áûëà íàïèñàòü è ïåðåäàòü åìó, ÷òîá îòêëîíèòü ëè÷íûå îáúÿñíåíèÿ è òàéíûå ñâèäàíèÿ, íà êîòîðûõ îí íàñòàèâàë, è êîòîðîå, ïî îòúåçäå Äóíå÷êè, îñòàëîñü â ðóêàõ ãîñïîäèíà Ñâèäðèãàéëîâà. Â ýòîì ïèñüìå îíà ñàìûì ïûëêèì îáðàçîì è ñ ïîëíûì íåãîäîâàíèåì óêîðÿëà åãî èìåííî çà íåáëàãîðîäñòâî ïîâåäåíèÿ åãî îòíîñèòåëüíî Ìàðôû Ïåòðîâíû, ïîñòàâëÿëà åìó íà âèä, ÷òî îí îòåö è ñåìüÿíèí è ÷òî, íàêîíåö, êàê ãíóñíî ñ åãî ñòîðîíû ìó÷èòü è äåëàòü íåñ÷àñòíîþ è áåç òîãî óæå íåñ÷àñòíóþ è áåççàùèòíóþ äåâóøêó. Îäíèì ñëîâîì, ìèëûé Ðîäÿ, ïèñüìî ýòî òàê áëàãîðîäíî è òðîãàòåëüíî íàïèñàíî, ÷òî ÿ ðûäàëà, ÷èòàÿ åãî, è äî ñèõ ïîð íå ìîãó ÷èòàòü åãî áåç ñëåç. Êðîìå òîãî, â îïðàâäàíèå Äóíè, ÿâèëèñü, íàêîíåö, è ñâèäåòåëüñòâà ñëóã, êîòîðûå âèäåëè è çíàëè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàë ñàì ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ, êàê ýòî è âñåãäà âîäèòñÿ. Ìàðôà Ïåòðîâíà áûëà ñîâåðøåííî ïîðàæåíà è "âíîâü óáèòà", êàê îíà ñàìà íàì ïðèçíàâàëàñü, íî çàòî âïîëíå 

óáåäèëàñü â íåâèííîñòè Äóíå÷êèíîé è íà äðóãîé æå äåíü, â âîñêðåñåíüå, ïðèåõàâ ïðÿìî â ñîáîð, íà êîëåíÿõ è ñî ñëåçàìè ìîëèëà âëàäû÷èöó äàòü åé ñèëó ïåðåíåñòü ýòî íîâîå èñïûòàíèå è 191

èñïîëíèòü äîëã ñâîé. Çàòåì, ïðÿìî èç ñîáîðà, íè ê êîìó íå çàåçæàÿ, ïðèåõàëà ê íàì, ðàññêàçàëà íàì âñå, ãîðüêî ïëàêàëà è, â ïîëíîì ðàñêàÿíèè, îáíèìàëà è óìîëÿëà Äóíþ ïðîñòèòü åå. Â òî æå óòðî, íèñêîëüêî íå ìåøêàÿ, ïðÿìî îò íàñ, îòïðàâèëàñü ïî âñåì äîìàì â ãîðîäå è âåçäå, â ñàìûõ ëåñòíûõ äëÿ Äóíå÷êè âûðàæåíèÿõ, ïðîëèâàÿ ñëåçû, âîññòàíîâèëà åå íåâèííîñòü è áëàãîðîäñòâî åå 

÷óâñòâ è ïîâåäåíèÿ. Ìàëî òîãî, âñåì ïîêàçûâàëà è ÷èòàëà âñëóõ ñîáñòâåííîðó÷íîå ïèñüìî Äóíå÷êèíî ê ãîñïîäèíó Ñâèäðèãàéëîâó è äàæå äàâàëà ñíèìàòü ñ íåãî êîïèè (÷òî, ìíå êàæåòñÿ, óæå è ëèøíåå). 

Ìîå ìíåíèå, ÷òî ìíîãîå, î÷åíü ìíîãîå, òóò áûëî ëèøíåå; íî Ìàðôà Ïåòðîâíà óæå òàêîãî õàðàêòåðà. Ïî êðàéíåé ìåðå îíà âïîëíå 

âîññòàíîâèëà ÷åñòü Äóíå÷êè, è âñÿ ãíóñíîñòü ýòîãî äåëà ëåãëà íåèçãëàäèìûì ïîçîðîì íà åå ìóæà, êàê íà ãëàâíîãî âèíîâíèêà, òàê ÷òî ìíå åãî äàæå è æàëü; ñëèøêîì óæå ñòðîãî ïîñòóïèëè ñ ýòèì ñóìàñáðîäîì. Äóíþ òîò÷àñ æå ñòàëè ïðèãëàøàòü äàâàòü óðîêè â íåêîòîðûõ äîìàõ, íî îíà îòêàçàëàñü. Âîîáùå æå âñå ñòàëè ê íåé âäðóã îòíîñèòüñÿ ñ îñîáåííûì óâàæåíèåì. Âñå ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ãëàâíûì îáðàçîì è òîìó íåîæèäàííîìó ñëó÷àþ, ÷åðåç êîòîðûé òåïåðü ìåíÿåòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, âñÿ ñóäüáà íàøà. Óçíàé, ìèëûé Ðîäÿ, ÷òî ê Äóíå ïîñâàòàëñÿ æåíèõ è ÷òî îíà óñïåëà óæå äàòü ñâîå 

ñîãëàñèå, î ÷åì è ñïåøó óâåäîìèòü òåáÿ ïîñêîðåå. È õîòÿ äåëî ýòî ñäåëàëîñü è áåç òâîåãî ñîâåòà, íî òû, âåðîÿòíî, íå áóäåøü íè íà ìåíÿ, íè íà ñåñòðó â ïðåòåíçèè, òàê êàê ñàì óâèäèøü, èç äåëà æå, 

÷òî æäàòü è îòêëàäûâàòü äî ïîëó÷åíèÿ òâîåãî îòâåòà áûëî áû íàì íåâîçìîæíî. Äà è ñàì òû íå ìîã áû çàî÷íî îáñóäèòü âñåãî â òî÷íîñòè. 

Ñëó÷èëîñü æå òàê. Îí óæå íàäâîðíûé ñîâåòíèê, Ïåòð Ïåòðîâè÷ 

Ëóæèí, è äàëüíèé ðîäñòâåííèê Ìàðôû Ïåòðîâíû, êîòîðàÿ ìíîãîìó â ýòîì ñïîñîáñòâîâàëà. Íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ÷åðåç íåå èçúÿâèë æåëàíèå 

ñ íàìè ïîçíàêîìèòüñÿ, áûë êàê ñëåäóåò ïðèíÿò, ïèë êîôå, à íà äðóãîé æå äåíü ïðèñëàë ïèñüìî, â êîòîðîì âåñüìà âåæëèâî èçúÿñíèë ñâîå ïðåäëîæåíèå è ïðîñèë ñêîðîãî è ðåøèòåëüíîãî îòâåòà. ×åëîâåê îí äåëîâîé è çàíÿòûé, è ñïåøèò òåïåðü â Ïåòåðáóðã, òàê ÷òî äîðîæèò êàæäîþ ìèíóòîé. Ðàçóìååòñÿ, ìû ñíà÷àëà áûëè î÷åíü ïîðàæåíû, òàê êàê âñå ýòî ïðîèçîøëî ñëèøêîì ñêîðî è íåîæèäàííî. 

Ñîîáðàæàëè è ðàçäóìûâàëè ìû âìåñòå âåñü òîò äåíü. ×åëîâåê îí áëàãîíàäåæíûé è îáåñïå÷åííûé, ñëóæèò â äâóõ ìåñòàõ è óæå èìååò ñâîé êàïèòàë. Ïðàâäà, åìó óæå ñîðîê ïÿòü ëåò, íî îí äîâîëüíî 192

ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè è åùå ìîæåò íðàâèòüñÿ æåíùèíàì, äà è âîîáùå ÷åëîâåê îí âåñüìà ñîëèäíûé è ïðèëè÷íûé, íåìíîãî òîëüêî óãðþìûé è êàê áû âûñîêîìåðíûé. Â ïåðâûé æå ñâîé âèçèò îí îáúÿâèë íàì, ÷òî îí ÷åëîâåê ïîëîæèòåëüíûé, íî âî ìíîãîì ðàçäåëÿåò, êàê îí ñàì âûðàçèëñÿ, "óáåæäåíèÿ íîâåéøèõ ïîêîëåíèé íàøèõ" è âðàã âñåõ ïðåäðàññóäêîâ. Ìíîãîå è åùå ãîâîðèë, ïîòîìó 

÷òî íåñêîëüêî êàê áû òùåñëàâåí è î÷åíü ëþáèò, ÷òîá åãî ñëóøàëè, íî âåäü ýòî ïî÷òè íå ïîðîê. ß, ðàçóìååòñÿ, ìàëî ïîíÿëà, íî Äóíÿ 

îáúÿñíèëà ìíå, ÷òî îí ÷åëîâåê õîòÿ è íåáîëüøîãî îáðàçîâàíèÿ, íî óìíûé è, êàæåòñÿ, äîáðûé. Òû çíàåøü õàðàêòåð ñåñòðû òâîåé, Ðîäÿ. Ýòî äåâóøêà òâåðäàÿ, áëàãîðàçóìíàÿ, òåðïåëèâàÿ è âåëèêîäóøíàÿ, õîòÿ è ñ ïûëêèì ñåðäöåì, ÷òî ÿ õîðîøî â íåé èçó÷èëà. Êîíå÷íî, íè ñ åå, íè ñ åãî ñòîðîíû îñîáåííîé ëþáâè òóò íåò, íî Äóíÿ, êðîìå òîãî ÷òî äåâóøêà óìíàÿ, – â òî æå âðåìÿ 

ñóùåñòâî áëàãîðîäíîå, êàê àíãåë, è çà äîëã ïîñòàâèò ñåáå ñîñòàâèòü ñ÷àñòüå ìóæà. Ïðè âòîðîì âèçèòå, óæå ïîëó÷èâ ñîãëàñèå, â ðàçãîâîðå 

îí âûðàçèëñÿ, ÷òî óæ è ïðåæäå, íå çíàÿ Äóíè, ïîëîæèë âçÿòü äåâóøêó ÷åñòíóþ, íî áåç ïðèäàíîãî, è íåïðåìåííî òàêóþ, êîòîðàÿ 

óæå èñïûòàëà áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå; ïîòîìó, êàê îáúÿñíèë îí, 

÷òî ìóæ íè÷åì íå äîëæåí áûòü îáÿçàí ñâîåé æåíå, à ãîðàçäî ëó÷øå, åñëè æåíà ñ÷èòàåò ìóæà çà ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ. 

ß óæå óïîìÿíóëà, ÷òî Ïåòð Ïåòðîâè÷ îòïðàâëÿåòñÿ òåïåðü â Ïåòåðáóðã. Ó íåãî òàì áîëüøèå äåëà, è îí õî÷åò îòêðûòü â Ïåòåðáóðãå ïóáëè÷íóþ àäâîêàòñêóþ êîíòîðó. Îí äàâíî óæå 

çàíèìàåòñÿ õîæäåíèåì ïî ðàçíûì èñêàì è òÿæáàì è íà äíÿõ òîëüêî 

÷òî âûèãðàë îäíó çíà÷èòåëüíóþ òÿæáó. Óæå íàâåðíî ðåøåíî, 

÷òî ÿ è Äóíÿ âûåçæàåì â Ïåòåðáóðã, êîãäà èìåííî, íå çíàþ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, î÷åíü, î÷åíü ñêîðî, äàæå, ìîæåò áûòü, ÷åðåç íåäåëþ. Âñå çàâèñèò îò ðàñïîðÿæåíèé Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, êîòîðûé, êàê òîëüêî îñìîòðèòñÿ â Ïåòåðáóðãå, òîò÷àñ æå è äàñò íàì çíàòü. 

Åìó õî÷åòñÿ, ïî íåêîòîðûì ðàñ÷åòàì, êàê ìîæíî ïîñïåøèòü öåðåìîíèåé áðàêà è äàæå, åñëè âîçìîæíî áóäåò, ñûãðàòü ñâàäüáó â òåïåðåøíèé æå ìÿñîåä, à åñëè íå óäàñòñÿ, ïî êðàòêîñòè ñðîêà, òî òîò÷àñ æå ïîñëå ãîñïîæèíîê. Î, ñ êàêèì ñ÷àñòüåì ïðèæìó ÿ òåáÿ ê ìîåìó ñåðäöó! Äóíÿ âñÿ â âîëíåíèè îò ðàäîñòè ñâèäàíèÿ ñ òîáîé, è ñêàçàëà ðàç, â øóòêó, ÷òî óæå èç ýòîãî îäíîãî ïîøëà áû çà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à. Àíãåë îíà! Îíà òåïåðü íè÷åãî òåáå íå ïðèïèñûâàåò, 193

à âåëåëà òîëüêî ìíå íàïèñàòü, ÷òî åé òàê ìíîãî íàäî ãîâîðèòü ñ òîáîé, òàê ìíîãî, ÷òî òåïåðü ó íåé è ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ âçÿòüñÿ 

çà ïåðî, ïîòîìó ÷òî â íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ íè÷åãî íå íàïèøåøü, à òîëüêî ñåáÿ ðàññòðîèøü; âåëåëà æå òåáÿ îáíÿòü êðåï÷å è ïåðåñëàòü òåáå áåññ÷åòíî ïîöåëóåâ. Íî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû, ìîæåò áûòü, î÷åíü ñêîðî ñàìè ñîéäåìñÿ ëè÷íî, ÿ âñå-òàêè òåáå íà äíÿõ âûøëþ äåíåã, ñêîëüêî ìîãó áîëüøå. Òåïåðü, êàê óçíàëè âñå, ÷òî Äóíå÷êà âûõîäèò çà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, è ìîé êðåäèò âäðóã óâåëè÷èëñÿ, è ÿ íàâåðíî çíàþ, ÷òî Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ ïîâåðèò ìíå òåïåðü, â ñ÷åò ïåíñèîíà, äàæå äî ñåìèäåñÿòè ïÿòè ðóáëåé, òàê ÷òî ÿ òåáå, ìîæåò áûòü, ðóáëåé äâàäöàòü ïÿòü èëè äàæå òðèäöàòü ïðèøëþ. 

Ïðèñëàëà áû è áîëüøå, íî áîþñü çà íàøè ðàñõîäû äîðîæíûå; è õîòÿ Ïåòð Ïåòðîâè÷ áûë òàê äîáð, ÷òî âçÿë íà ñåáÿ ÷àñòü èçäåðæåê ïî íàøåìó ïðîåçäó â ñòîëèöó, à èìåííî, ñàì âûçâàëñÿ, íà ñâîé ñ÷åò, äîñòàâèòü íàøó ïîêëàæó è áîëüøîé ñóíäóê (êàê-òî ó íåãî òàì 

÷åðåç çíàêîìûõ), íî âñå-òàêè íàì íàäî ðàññ÷èòûâàòü è íà ïðèåçä â Ïåòåðáóðã, â êîòîðûé íåëüçÿ ïîêàçàòüñÿ áåç ãðîøà, õîòü íà ïåðâûå 

äíè. Ìû, âïðî÷åì, óæå âñå ðàññ÷èòàëè ñ Äóíå÷êîé äî òî÷íîñòè, è âûøëî, ÷òî äîðîãà âîçüìåò íåìíîãî. Äî æåëåçíîé äîðîãè îò íàñ âñåãî äåâÿíîñòî âåðñò, è ìû óæå, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ñãîâîðèëèñü ñ îäíèì çíàêîìûì íàì ìóæè÷êîì-èçâîç÷èêîì; à òàì ìû ñ Äóíå÷êîé ïðåáëàãîïîëó÷íî ïðîêàòèìñÿ â òðåòüåì êëàññå. Òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, ÿ òåáå íå äâàäöàòü ïÿòü, à, íàâåðíî, òðèäöàòü ðóáëåé èçëîâ÷óñü âûñëàòü. Íî äîâîëüíî; äâà ëèñòà êðóãîì óïèñàëà, è ìåñòà óæ áîëüøå íå îñòàåòñÿ; öåëàÿ íàøà èñòîðèÿ; íó äà è ïðîèñøåñòâèé-òî ñêîëüêî íàêîïèëîñü! À òåïåðü, áåñöåííûé ìîé Ðîäÿ, îáíèìàþ òåáÿ 

äî áëèçêîãî ñâèäàíèÿ íàøåãî è áëàãîñëîâëÿþ òåáÿ ìàòåðèíñêèì áëàãîñëîâåíèåì ìîèì. Ëþáè Äóíþ, ñâîþ ñåñòðó, Ðîäÿ; ëþáè òàê, êàê îíà òåáÿ ëþáèò, è çíàé, ÷òî îíà òåáÿ áåñïðåäåëüíî, áîëüøå ñåáÿ 

ñàìîé ëþáèò. Îíà àíãåë, à òû, Ðîäÿ, òû ó íàñ âñå – âñÿ íàäåæäà íàøà è âñå óïîâàíèå. Áûë áû òîëüêî òû ñ÷àñòëèâ, è ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû. Ìîëèøüñÿ ëè òû áîãó, Ðîäÿ, ïî-ïðåæíåìó è âåðèøü ëè â áëàãîñòü òâîðöà è èñêóïèòåëÿ íàøåãî? Áîþñü ÿ, â ñåðäöå ñâîåì, íå ïîñåòèëî ëè òåáÿ íîâåéøåå ìîäíîå áåçâåðèå? Åñëè òàê, òî ÿ çà òåáÿ ìîëþñü. Âñïîìíè, ìèëûé, êàê åùå â äåòñòâå ñâîåì, ïðè æèçíè òâîåãî îòöà, òû ëåïåòàë ìîëèòâû ñâîè ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ è êàê ìû âñå òîãäà áûëè ñ÷àñòëèâû! Ïðîùàé, èëè, ëó÷øå, äî ñâèäàíèÿ! 
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Îáíèìàþ òåáÿ êðåïêî-êðåïêî è öåëóþ áåññ÷åòíî. 

Òâîÿ äî ãðîáà 

 Ïóëüõåðèÿ Ðàñêîëüíèêîâà". 

Ïî÷òè âñå âðåìÿ êàê ÷èòàë Ðàñêîëüíèêîâ, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïèñüìà, ëèöî åãî áûëî ìîêðî îò ñëåç; íî êîãäà îí êîí÷èë, îíî áûëî áëåäíî, èñêðèâëåíî ñóäîðîãîé, è òÿæåëàÿ, æåë÷íàÿ, çëàÿ 

óëûáêà çìåèëàñü ïî åãî ãóáàì. Îí ïðèëåã ãîëîâîé íà ñâîþ òîùóþ è çàòàñêàííóþ ïîäóøêó è äóìàë, äîëãî äóìàë. Ñèëüíî áèëîñü åãî ñåðäöå, è ñèëüíî âîëíîâàëèñü åãî ìûñëè. Íàêîíåö åìó ñòàëî äóøíî è òåñíî â ýòîé æåëòîé êàìîðêå, ïîõîæåé íà øêàô èëè íà ñóíäóê. 

Âçîð è ìûñëü ïðîñèëè ïðîñòîðó. Îí ñõâàòèë øëÿïó è âûøåë, íà ýòîò ðàç óæå íå îïàñàÿñü ñ êåì-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ íà ëåñòíèöå; çàáûë îí îá ýòîì. Ïóòü æå âçÿë îí ïî íàïðàâëåíèþ ê Âàñèëüåâñêîìó îñòðîâó ÷åðåç Â-é ïðîñïåêò, êàê áóäòî òîðîïÿñü òóäà çà äåëîì, íî, ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó, øåë, íå çàìå÷àÿ äîðîãè, øåï÷à ïðî ñåáÿ è äàæå ãîâîðÿ âñëóõ ñ ñîáîþ, ÷åì î÷åíü óäèâëÿë ïðîõîæèõ. Ìíîãèå 

ïðèíèìàëè åãî çà ïüÿíîãî. 

IV

 <ÌÛÑËÈ Î ÏÈÑÜÌÅ. ÐÀÇÓÌÈÕÈÍ> 

Ïèñüìî ìàòåðè åãî èçìó÷èëî. Íî îòíîñèòåëüíî ãëàâíåéøåãî, êàïèòàëüíîãî ïóíêòà ñîìíåíèé â íåì íå áûëî íè íà ìèíóòó, äàæå 

â òî åùå âðåìÿ, êàê îí ÷èòàë ïèñüìî. Ãëàâíåéøàÿ ñóòü äåëà áûëà ðåøåíà â åãî ãîëîâå è ðåøåíà îêîí÷àòåëüíî: "Íå áûâàòü ýòîìó áðàêó, ïîêà ÿ æèâ, è ê ÷åðòó ãîñïîäèíà Ëóæèíà!" <…> Òàê ìó÷èë îí ñåáÿ è ïîääðàçíèâàë ýòèìè âîïðîñàìè, äàæå 

ñ êàêèì-òî íàñëàæäåíèåì. Âïðî÷åì, âñå ýòè âîïðîñû áûëè íå 

íîâûå, íå âíåçàïíûå, à ñòàðûå, íàáîëåâøèå, äàâíèøíèå. Äàâíî óæå êàê îíè íà÷àëè åãî òåðçàòü è èñòåðçàëè åìó ñåðäöå. Äàâíûì-äàâíî êàê çàðîäèëàñü â íåì âñÿ ýòà òåïåðåøíÿÿ òîñêà, íàðàñòàëà, íàêîïëÿëàñü è â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîçðåëà è êîíöåíòðèðîâàëàñü, ïðèíÿâ ôîðìó óæàñíîãî, äèêîãî è ôàíòàñòè÷åñêîãî âîïðîñà, êîòîðûé çàìó÷èë åãî ñåðäöå è óì, íåîòðàçèìî òðåáóÿ ðàçðåøåíèÿ. 

Òåïåðü æå ïèñüìî ìàòåðè âäðóã êàê ãðîìîì â íåãî óäàðèëî. 
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îäíèìè ðàññóæäåíèÿìè î òîì, ÷òî âîïðîñû íåðàçðåøèìû, à íåïðåìåííî ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, è ñåé÷àñ æå, è ïîñêîðåå. Âî 

÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî ðåøèòüñÿ, õîòü íà ÷òî-íèáóäü, èëè... 

"Èëè îòêàçàòüñÿ îò æèçíè ñîâñåì! – âñêðè÷àë îí âäðóã â èññòóïëåíèè, – ïîñëóøíî ïðèíÿòü ñóäüáó, êàê îíà åñòü, ðàç íàâñåãäà, è çàäóøèòü â ñåáå âñå, îòêàçàâøèñü îò âñÿêîãî ïðàâà äåéñòâîâàòü, æèòü è ëþáèòü!" 

"Ïîíèìàåòå ëè, ïîíèìàåòå ëè âû, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ÷òî çíà÷èò, êîãäà óæå íåêóäà áîëüøå èäòè? – âäðóã ïðèïîìíèëñÿ 

åìó â÷åðàøíèé âîïðîñ Ìàðìåëàäîâà, – èáî íàäî, ÷òîáû âñÿêîìó 

÷åëîâåêó õîòü êóäà-íèáóäü ìîæíî áûëî ïîéòè..." 

Âäðóã îí âçäðîãíóë: îäíà, òîæå â÷åðàøíÿÿ, ìûñëü îïÿòü ïðîíåñëàñü â åãî ãîëîâå. Íî âçäðîãíóë îí íå îòòîãî, ÷òî ïðîíåñëàñü ýòà ìûñëü. Îí âåäü çíàë, îí ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà íåïðåìåííî 

"ïðîíåñåòñÿ", è óæå æäàë åå; äà è ìûñëü ýòà áûëà ñîâñåì íå â÷åðàøíÿÿ. 

Íî ðàçíèöà áûëà â òîì, ÷òî ìåñÿö íàçàä, è äàæå â÷åðà åùå, îíà áûëà òîëüêî ìå÷òîé, à òåïåðü... òåïåðü ÿâèëàñü âäðóã íå ìå÷òîé, à â êàêîì-òî íîâîì, ãðîçíîì è ñîâñåì íåçíàêîìîì åìó âèäå, è îí âäðóã ñàì ñîçíàë ýòî... Åìó ñòóêíóëî â ãîëîâó, è ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. <…> 

"À êóäà æ ÿ èäó? – ïîäóìàë îí âäðóã. – Ñòðàííî. Âåäü ÿ çà÷åì-òî ïîøåë. Êàê ïèñüìî ïðî÷åë, òàê è ïîøåë... Íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, ê Ðàçóìèõèíó ÿ ïîøåë, âîò êóäà, òåïåðü... ïîìíþ. Äà çà÷åì, îäíàêî æå? È êàêèì îáðàçîì ìûñëü èäòè ê Ðàçóìèõèíó çàëåòåëà ìíå èìåííî òåïåðü â ãîëîâó? Ýòî çàìå÷àòåëüíî". 

Îí äèâèëñÿ ñåáå. Ðàçóìèõèí áûë îäèí èç åãî ïðåæíèõ òîâàðèùåé ïî óíèâåðñèòåòó. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ, áûâ â óíèâåðñèòåòå, ïî÷òè íå èìåë òîâàðèùåé, âñåõ ÷óæäàëñÿ, íè ê êîìó íå õîäèë è ó ñåáÿ ïðèíèìàë òÿæåëî. Âïðî÷åì, è îò íåãî ñêîðî âñå îòâåðíóëèñü. Íè â îáùèõ ñõîäêàõ, íè â ðàçãîâîðàõ, íè â çàáàâàõ, íè â ÷åì îí êàê-òî íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ. Çàíèìàëñÿ îí óñèëåííî, íå æàëåÿ ñåáÿ, è çà ýòî åãî óâàæàëè, íî íèêòî íå ëþáèë. 

Áûë îí î÷åíü áåäåí è êàê-òî íàäìåííî ãîðä è íåñîîáùèòåëåí; êàê áóäòî ÷òî-òî òàèë ïðî ñåáÿ. Èíûì òîâàðèùàì åãî êàçàëîñü, ÷òî îí ñìîòðèò íà íèõ íà âñåõ, êàê íà äåòåé, ñâûñîêà, êàê áóäòî îí âñåõ èõ îïåðåäèë è ðàçâèòèåì, è çíàíèåì, è óáåæäåíèÿìè, è ÷òî íà èõ óáåæäåíèÿ è èíòåðåñû îí ñìîòðèò êàê íà ÷òî-òî íèçøåå. 

Ñ Ðàçóìèõèíûì æå îí ïî÷åìó-òî ñîøåëñÿ, òî åñòü íå òî ÷òî 196

ñîøåëñÿ, à áûë ñ íèì ñîîáùèòåëüíåå, îòêðîâåííåå. Âïðî÷åì, ñ Ðàçóìèõèíûì íåâîçìîæíî áûëî è áûòü â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ. Ýòî áûë íåîáûêíîâåííî âåñåëûé è ñîîáùèòåëüíûé ïàðåíü, äîáðûé äî ïðîñòîòû. Âïðî÷åì, ïîä ýòîþ ïðîñòîòîé òàèëàñü è ãëóáèíà, è äîñòîèíñòâî. Ëó÷øèå èç åãî òîâàðèùåé ïîíèìàëè ýòî, âñå 

ëþáèëè åãî. Áûë îí î÷åíü íåãëóï, õîòÿ è äåéñòâèòåëüíî èíîãäà ïðîñòîâàò. Íàðóæíîñòü åãî áûëà âûðàçèòåëüíàÿ – âûñîêèé, õóäîé, âñåãäà õóäî âûáðèò, ÷åðíîâîëîñûé. Èíîãäà îí áóÿíèë è ñëûë çà ñèëà÷à. Îäíàæäû íî÷üþ, â êîìïàíèè, îí îäíèì óäàðîì ññàäèë îäíîãî áëþñòèòåëÿ âåðøêîâ äâåíàäöàòè ðîñòó. Ïèòü îí ìîã äî áåñêîíå÷íîñòè, íî ìîã è ñîâñåì íå ïèòü; èíîãäà ïðîêàçèë äàæå 

íåïîçâîëèòåëüíî, íî ìîã è ñîâñåì íå ïðîêàçèòü. Ðàçóìèõèí áûë åùå òåì çàìå÷àòåëåí, ÷òî íèêàêèå íåóäà÷è åãî íèêîãäà íå ñìóùàëè è íèêàêèå äóðíûå îáñòîÿòåëüñòâà, êàçàëîñü, íå ìîãëè ïðèäàâèòü åãî. Îí ìîã êâàðòèðîâàòü õîòü íà êðûøå, òåðïåòü àäñêèé ãîëîä è íåîáûêíîâåííûé õîëîä. Áûë îí î÷åíü áåäåí è ðåøèòåëüíî ñàì, îäèí, ñîäåðæàë ñåáÿ, äîáûâàÿ êîé-êàêèìè ðàáîòàìè äåíüãè. 

Îí çíàë áåçäíó èñòî÷íèêîâ, ãäå ìîã ïî÷åðïíóòü, ðàçóìååòñÿ 

çàðàáîòêîì. Îäíàæäû îí öåëóþ çèìó ñîâñåì íå òîïèë ñâîåé êîìíàòû è óòâåðæäàë, ÷òî ýòî äàæå ïðèÿòíåå, ïîòîìó ÷òî â õîëîäå 

ëó÷øå ñïèòñÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí òîæå ïðèíóæäåí áûë âûéòè èç óíèâåðñèòåòà, íî íåíàäîëãî, è èç âñåõ ñèë ñïåøèë ïîïðàâèòü îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðîäîëæàòü. Ðàñêîëüíèêîâ íå 

áûë ó íåãî óæå ìåñÿöà ÷åòûðå, à Ðàçóìèõèí è íå çíàë äàæå åãî êâàðòèðû. Ðàç êàê-òî, ìåñÿöà äâà òîìó íàçàä, îíè áûëî âñòðåòèëèñü íà óëèöå, íî Ðàñêîëüíèêîâ îòâåðíóëñÿ è äàæå ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó, ÷òîáû òîò åãî íå çàìåòèë. À Ðàçóìèõèí õîòü è çàìåòèë, íî ïðîøåë ìèìî, íå æåëàÿ òðåâîæèòü ïðèÿòåëÿ. 

V

 <ÏÅÐÂÛÉ ÑÎÍ ÐÀÑÊÎËÜÍÈÊÎÂÀ> 

Òàêèì îáðàçîì ïðîøåë îí âåñü Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, âûøåë íà Ìàëóþ Íåâó, ïåðåøåë ìîñò è ïîâîðîòèë íà Îñòðîâà. Çåëåíü è ñâåæåñòü ïîíðàâèëèñü ñíà÷àëà åãî óñòàëûì ãëàçàì, ïðèâûêøèì ê ãîðîäñêîé ïûëè, ê èçâåñòêå è ê ãðîìàäíûì, òåñíÿùèì è äàâÿùèì äîìàì. Òóò íå áûëî íè äóõîòû, íè âîíè, íè ðàñïèâî÷íûõ. Íî 197

ñêîðî è ýòè íîâûå, ïðèÿòíûå îùóùåíèÿ ïåðåøëè â áîëåçíåííûå 

è ðàçäðàæàþùèå. Èíîãäà îí îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä êàêîþ-íèáóäü èçóêðàøåííîþ â çåëåíè äà÷åé, ñìîòðåë â îãðàäó, âèäåë âäàëè íà áàëêîíàõ è òåððàñàõ, ðàçðÿæåííûõ æåíùèí è áåãàþùèõ â ñàäó äåòåé. Îñîáåííî çàíèìàëè åãî öâåòû; îí íà íèõ âñåãî äîëüøå ñìîòðåë. 

Â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè ñíû îòëè÷àþòñÿ ÷àñòî íåîáûêíîâåííîþ âûïóêëîñòèþ, ÿðêîñòüþ è ÷ðåçâû÷àéíûì ñõîäñòâîì ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ñëàãàåòñÿ èíîãäà êàðòèíà ÷óäîâèùíàÿ, íî îáñòàíîâêà è âåñü ïðîöåññ âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿ áûâàþò ïðè ýòîì äî òîãî âåðîÿòíû è ñ òàêèìè òîíêèìè, íåîæèäàííûìè, íî õóäîæåñòâåííî ñîîòâåòñòâóþùèìè âñåé ïîëíîòå êàðòèíû ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî èõ è íå âûäóìàòü íàÿâó ýòîìó æå ñàìîìó ñíîâèäöó, áóäü îí òàêîé æå õóäîæíèê, êàê Ïóøêèí èëè Òóðãåíåâ. Òàêèå ñíû, áîëåçíåííûå 

ñíû, âñåãäà äîëãî ïîìíÿòñÿ è ïðîèçâîäÿò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå 

íà ðàññòðîåííûé è óæå âîçáóæäåííûé îðãàíèçì ÷åëîâåêà. 

Ñòðàøíûé ñîí ïðèñíèëñÿ Ðàñêîëüíèêîâó. Ïðèñíèëîñü åìó åãî äåòñòâî, åùå â èõ ãîðîäêå. Îí ëåò ñåìè è ãóëÿåò â ïðàçäíè÷íûé äåíü, ïîä âå÷åð, ñ ñâîèì îòöîì çà ãîðîäîì. Âðåìÿ ñåðåíüêîå, äåíü óäóøëèâûé, ìåñòíîñòü ñîâåðøåííî òàêàÿ æå, êàê óöåëåëà â åãî ïàìÿòè: äàæå â ïàìÿòè åãî îíà ãîðàçäî áîëåå èçãëàäèëàñü, ÷åì ïðåäñòàâëÿëàñü òåïåðü âî ñíå. Ãîðîäîê ñòîèò îòêðûòî, êàê íà ëàäîíè, êðóãîì íè âåòëû; ãäå-òî î÷åíü äàëåêî, íà ñàìîì êðàþ íåáà, 

÷åðíååòñÿ ëåñîê. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ïîñëåäíåãî ãîðîäñêîãî îãîðîäà ñòîèò êàáàê, áîëüøîé êàáàê, âñåãäà ïðîèçâîäèâøèé íà íåãî íåïðèÿòíåéøåå âïå÷àòëåíèå è äàæå ñòðàõ, êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî åãî, ãóëÿÿ ñ îòöîì. Òàì âñåãäà áûëà òàêàÿ òîëïà, òàê îðàëè, õîõîòàëè, ðóãàëèñü, òàê áåçîáðàçíî è ñèïëî ïåëè è òàê ÷àñòî äðàëèñü; êðóãîì êàáàêà øëÿëèñü âñåãäà òàêèå ïüÿíûå è ñòðàøíûå 

ðîæè... Âñòðå÷àÿñü ñ íèìè, îí òåñíî ïðèæèìàëñÿ ê îòöó è âåñü äðîæàë. Âîçëå êàáàêà äîðîãà, ïðîñåëîê, âñåãäà ïûëüíàÿ, è ïûëü íà íåé âñåãäà òàêàÿ ÷åðíàÿ. Èäåò îíà, èçâèâàÿñü, äàëåå è øàãàõ â òðåõñòàõ îãèáàåò âïðàâî ãîðîäñêîå êëàäáèùå. Ñðåäè êëàäáèùà êàìåííàÿ öåðêîâü ñ çåëåíûì êóïîëîì, â êîòîðóþ îí ðàçà äâà â ãîä õîäèë ñ îòöîì è ñ ìàòåðüþ ê îáåäíå, êîãäà ñëóæèëèñü ïàíèõèäû ïî åãî áàáóøêå, óìåðøåé óæå äàâíî, è êîòîðóþ îí íèêîãäà íå 

âèäàë. Ïðè ýòîì âñåãäà îíè áðàëè ñ ñîáîþ êóòüþ íà áåëîì áëþäå, â ñàëôåòêå, à êóòüÿ áûëà ñàõàðíàÿ èç ðèñó è èçþìó, âäàâëåííîãî 198

â ðèñ êðåñòîì. Îí ëþáèë ýòó öåðêîâü è ñòàðèííûå â íåé îáðàçà, áîëüøåþ ÷àñòèþ áåç îêëàäîâ, è ñòàðîãî ñâÿùåííèêà ñ äðîæàùåþ ãîëîâîé. Ïîäëå áàáóøêèíîé ìîãèëû, íà êîòîðîé áûëà ïëèòà, áûëà è ìàëåíüêàÿ ìîãèëêà åãî ìåíüøîãî áðàòà, óìåðøåãî øåñòè ìåñÿöåâ è êîòîðîãî îí òîæå ñîâñåì íå çíàë è íå ìîã ïîìíèòü; íî åìó ñêàçàëè, 

÷òî ó íåãî áûë ìàëåíüêèé áðàò, è îí êàæäûé ðàç, êàê ïîñåùàë êëàäáèùå, ðåëèãèîçíî è ïî÷òèòåëüíî êðåñòèëñÿ íàä ìîãèëêîé, êëàíÿëñÿ åé è öåëîâàë åå. È âîò ñíèòñÿ åìó: îíè èäóò ñ îòöîì ïî äîðîãå ê êëàäáèùó è ïðîõîäÿò ìèìî êàáàêà; îí äåðæèò îòöà çà ðóêó è ñî ñòðàõîì îãëÿäûâàåòñÿ íà êàáàê. Îñîáåííîå îáñòîÿòåëüñòâî ïðèâëåêàåò åãî âíèìàíèå: íà ýòî ðàç òóò êàê áóäòî ãóëÿíüå, òîëïà ðàçîäåòûõ ìåùàíîê, áàá, èõ ìóæåé è âñÿêîãî ñáðîäó. Âñå ïüÿíû, âñå 

ïîþò ïåñíè, à ïîäëå êàáà÷íîãî êðûëüöà ñòîèò òåëåãà, íî ñòðàííàÿ 

òåëåãà. Ýòî îäíà èç òåõ áîëüøèõ òåëåã, â êîòîðûå âïðÿãàþò áîëüøèõ ëîìîâûõ ëîøàäåé è ïåðåâîçÿò â íèõ òîâàðû è âèííûå áî÷êè. Îí âñåãäà ëþáèë ñìîòðåòü íà ýòèõ îãðîìíûõ ëîìîâûõ êîíåé, äîëãîãðèâûõ, ñ òîëñòûìè íîãàìè, èäóùèõ ñïîêîéíî, ìåðíûì øàãîì è âåçóùèõ çà ñîáîþ êàêóþ-íèáóäü öåëóþ ãîðó, íèñêîëüêî íå íàäñàæäàÿñü, êàê áóäòî èì ñ âîçàìè äàæå ëåã÷å, ÷åì áåç âîçîâ. Íî òåïåðü, ñòðàííîå 

äåëî, â áîëüøóþ òàêóþ òåëåãó âïðÿæåíà áûëà ìàëåíüêàÿ, òîùàÿ, ñàâðàñàÿ êðåñòüÿíñêàÿ êëÿ÷îíêà, îäíà èç òåõ, êîòîðûå – îí ÷àñòî ýòî âèäåë – íàäðûâàþòñÿ èíîé ðàç ñ âûñîêèì êàêèì-íèáóäü âîçîì äðîâ èëè ñåíà, îñîáåííî êîëè âîç çàñòðÿíåò â ãðÿçè èëè â êîëåå, è ïðè ýòîì èõ òàê áîëüíî, òàê áîëüíî áüþò âñåãäà ìóæèêè êíóòàìè, èíîé ðàç äàæå ïî ñàìîé ìîðäå è ïî ãëàçàì, à åìó òàê æàëêî, òàê æàëêî íà ýòî ñìîòðåòü, ÷òî îí ÷óòü íå ïëà÷åò, à ìàìàøà âñåãäà, áûâàëî, îòâîäèò åãî îò îêîøêà. Íî âîò âäðóã ñòàíîâèòñÿ î÷åíü øóìíî: èç êàáàêà âûõîäÿò ñ êðèêàìè, ñ ïåñíÿìè, ñ áàëàëàéêàìè ïüÿíûå-ïðåïüÿíûå áîëüøèå òàêèå ìóæèêè â êðàñíûõ è ñèíèõ ðóáàøêàõ, ñ àðìÿêàìè âíàêèäêó. "Ñàäèñü, âñå ñàäèñü! – êðè÷èò îäèí, åùå ìîëîäîé, ñ òîëñòîþ òàêîþ øååé è ñ ìÿñèñòûì, êðàñíûì, êàê ìîðêîâü, ëèöîì, – âñåõ äîâåçó, ñàäèñü!" Íî òîò÷àñ æå ðàçäàåòñÿ 

ñìåõ è âîñêëèöàíüÿ: 

– Ýòàêà êëÿ÷à äà ïîâåçåò! 

– Äà òû, Ìèêîëêà, â óìå, ÷òî ëè: ýòàêó êîáûëåíêó â òàêó òåëåãó çàïðåã! 

– À âåäü ñàâðàñêå-òî áåñïðåìåííî ëåò äâàäöàòü óæ áóäåò, áðàòöû! 
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– Ñàäèñü, âñåõ äîâåçó! – îïÿòü êðè÷èò Ìèêîëêà, ïðûãàÿ ïåðâûé â òåëåãó, áåðåò âîææè è ñòàíîâèòñÿ íà ïåðåäêå âî âåñü ðîñò. – 

Ãíåäîé äàâå ñ Ìàòâååì óøåë, – êðè÷èò îí ñ òåëåãè, – à êîáûëåíêà ýòòà, áðàòöû, òîëüêî ñåðäöå ìîå íàäðûâàåò: òàê áû, êàæèñü, åå è óáèë, äàðîì õëåá åñò. Ãîâîðþ ñàäèñü! Âñêà÷ü ïóùó! Âñêà÷ü ïîéäåò! 

– È îí áåðåò â ðóêè êíóò, ñ íàñëàæäåíèåì ãîòîâÿñü ñå÷ü ñàâðàñêó. 

– Äà ñàäèñü, ÷åãî! – õîõî÷óò â òîëïå. – Ñëûøü, âñêà÷ü ïîéäåò! 

– Îíà âñêà÷ü-òî óæ äåñÿòü ëåò, ïîäè, íå ïðûãàëà. 

– Çàïðûãàåò! 

– Íå æàëåé, áðàòöû, áåðè âñÿê êíóòû, çãîòîâëÿé! 

– È òî! Ñåêè åå! 

Âñå ëåçóò â Ìèêîëêèíó òåëåãó ñ õîõîòîì è îñòðîòàìè. Íàëåçëî 

÷åëîâåê øåñòü, è åùå ìîæíî ïîñàäèòü. Áåðóò ñ ñîáîþ îäíó áàáó, òîëñòóþ è ðóìÿíóþ. Îíà â êóìà÷àõ, â êè÷êå ñ áèñåðîì, íà íîãàõ êîòû, ùåëêàåò îðåøêè è ïîñìåèâàåòñÿ. Êðóãîì â òîëïå òîæå 

ñìåþòñÿ, äà è âïðÿìü, êàê íå ñìåÿòüñÿ: ýòàêà ëÿäàùàÿ êîáûëåíêà äà òàêó òÿãîñòü âñêà÷ü âåçòè áóäåò! Äâà ïàðíÿ â òåëåãå òîò÷àñ æå áåðóò ïî êíóòó, ÷òîáû ïîìîãàòü Ìèêîëêå. Ðàçäàåòñÿ: "íó!", êëÿ÷îíêà äåðãàåò èçî âñåé ñèëû, íî íå òîëüêî âñêà÷ü, à äàæå è øàãîì-òî 

÷óòü-÷óòü ìîæåò ñïðàâèòüñÿ, òîëüêî ñåìåíèò íîãàìè, êðÿõòèò è ïðèñåäàåò îò óäàðîâ òðåõ êíóòîâ, ñûïëþùèõñÿ íà íåå, êàê ãîðîõ. 

Ñìåõ â òåëåãå è â òîëïå óäâîèâàåòñÿ, íî Ìèêîëêà ñåðäèòñÿ è â ÿðîñòè ñå÷åò ó÷àùåííûìè óäàðàìè êîáûëåíêó, òî÷íî è âïðÿìü ïîëàãàåò, ÷òî îíà âñêà÷ü ïîéäåò. 

– Ïóñòè è ìåíÿ, áðàòöû! – êðè÷èò îäèí ðàçëàêîìèâøèéñÿ 

ïàðåíü èç òîëïû. 

– Ñàäèñü! Âñå ñàäèñü! – êðè÷èò Ìèêîëêà, – âñåõ ïîâåçåò. Çàñåêó! 

– È õëåùåò, õëåùåò, è óæå íå çíàåò, ÷åì è áèòü îò îñòåðâåíåíèÿ. 

– Ïàïî÷êà, ïàïî÷êà, – êðè÷èò îí îòöó, – ïàïî÷êà, ÷òî îíè äåëàþò? Ïàïî÷êà, áåäíóþ ëîøàäêó áüþò! 

– Ïîéäåì, ïîéäåì! – ãîâîðèò îòåö, – ïüÿíûå, øàëÿò, äóðàêè: ïîéäåì, íå ñìîòðè! – è õî÷åò óâåñòè åãî, íî îí âûðûâàåòñÿ èç åãî ðóê è, íå ïîìíÿ ñåáÿ, áåæèò ê ëîøàäêå. Íî óæ áåäíîé ëîøàäêå ïëîõî. 

Îíà çàäûõàåòñÿ, îñòàíàâëèâàåòñÿ, îïÿòü äåðãàåò, ÷óòü íå ïàäàåò. 

- Ñåêè äî ñìåðòè! – êðè÷èò Ìèêîëêà, – íà òî ïîøëî. Çàñåêó! 

– Äà ÷òî íà òåáå êðåñòà, ÷òî ëè, íåò, ëåøèé! – êðè÷èò îäèí ñòàðèê èç òîëïû. 
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– Âèäàíî ëü, ÷òîáû òàêà ëîøàäåíêà òàêó ïîêëàæó âåçëà, – 

ïðèáàâëÿåò äðóãîé. 

– Çàìîðèøü! – êðè÷èò òðåòèé. 

– Íå òðîæü! Ìîå äîáðî! ×òî õî÷ó, òî è äåëàþ. Ñàäèñü åùå! Âñå 

ñàäèñü! Õî÷ó, ÷òîáû áåñïðåìåííî âñêà÷ü ïîøëà!.. 

Âäðóã õîõîò ðàçäàåòñÿ çàëïîì è ïîêðûâàåò âñå: êîáûëåíêà íå 

âûíåñëà ó÷àùåííûõ óäàðîâ è â áåññèëèè íà÷àëà ëÿãàòüñÿ. Äàæå 

ñòàðèê íå âûäåðæàë è óñìåõíóëñÿ. È âïðÿìü: ýòàêà ëÿäàùàÿ 

êîáûëåíêà, à åùå ëÿãàåòñÿ! 

Äâà ïàðíÿ èç òîëïû äîñòàþò åùå ïî êíóòó è áåãóò ê ëîøàäåíêå 

ñå÷ü åå ñ áîêîâ. Êàæäûé áåæèò ñ ñâîåé ñòîðîíû. 

– Ïî ìîðäå åå, ïî ãëàçàì õëåùè, ïî ãëàçàì! – êðè÷èò Ìèêîëêà. 

– Ïåñíþ, áðàòöû! – êðè÷èò êòî-òî ñ òåëåãè, è âñå â òåëåãå 

ïîäõâàòûâàþò. Ðàçäàåòñÿ ðàçãóëüíàÿ ïåñíÿ, áðÿêàåò áóáåí, â ïðèïåâàõ ñâèñò. Áàáåíêà ùåëêàåò îðåøêè è ïîñìåèâàåòñÿ. 

...Îí áåæèò ïîäëå ëîøàäêè, îí çàáåãàåò âïåðåä, îí âèäèò, êàê åå ñåêóò ïî ãëàçàì, ïî ñàìûì ãëàçàì! Îí ïëà÷åò. Ñåðäöå â íåì ïîäíèìàåòñÿ, ñëåçû òåêóò. Îäèí èç ñåêóùèõ çàäåâàåò åãî ïî ëèöó; îí íå ÷óâñòâóåò, îí ëîìàåò ñâîè ðóêè, êðè÷èò, áðîñàåòñÿ ê ñåäîìó ñòàðèêó ñ ñåäîþ áîðîäîé, êîòîðûé êà÷àåò ãîëîâîé è îñóæäàåò âñå 

ýòî. Îäíà áàáà áåðåò åãî çà ðóêó è õî÷åò óâåñòü; íî îí âûðûâàåòñÿ 

è îïÿòü áåæèò ê ëîøàäêå. Òà óæå ïðè ïîñëåäíèõ óñèëèÿõ, íî åùå 

ðàç íà÷èíàåò ëÿãàòüñÿ. 

– À ÷òîáû òå ëåøèé! – âñêðèêèâàåò â ÿðîñòè Ìèêîëêà. Îí áðîñàåò êíóò, íàãèáàåòñÿ è âûòàñêèâàåò ñî äíà òåëåãè äëèííóþ è òîëñòóþ îãëîáëþ, áåðåò åå çà êîíåö â îáå ðóêè è ñ óñèëèåì ðàçìàõèâàåòñÿ 

íàä ñàâðàñêîé. 

– Ðàçðàçèò! – êðè÷àò êðóãîì. 

– Óáüåò! 

– Ìîå äîáðî! – êðè÷èò Ìèêîëêà è ñî âñåãî ðàçìàõó îïóñêàåò îãëîáëþ. Ðàçäàåòñÿ òÿæåëûé óäàð. 

– Ñåêè åå, ñåêè! ×òî ñòàëè! – êðè÷àò ãîëîñà èç òîëïû. 

À Ìèêîëêà íàìàõèâàåòñÿ â äðóãîé ðàç, è äðóãîé óäàð ñî âñåãî ðàçìàõó ëîæèòñÿ íà ñïèíó íåñ÷àñòíîé êëÿ÷è. Îíà âñÿ îñåäàåò âñåì çàäîì, íî âñïðûãèâàåò è äåðãàåò, äåðãàåò èç âñåõ ïîñëåäíèõ ñèë â ðàçíûå ñòîðîíû, ÷òîáû âûâåçòè; íî ñî âñåõ ñòîðîí ïðèíèìàþò åå â øåñòü êíóòîâ, à îãëîáëÿ ñíîâà âçäûìàåòñÿ è ïàäàåò â òðåòèé ðàç, 201

ïîòîì â ÷åòâåðòûé, ìåðíî, ñ ðàçìàõà. Ìèêîëêà â áåøåíñòâå, ÷òî íå 

ìîæåò ñ îäíîãî óäàðà óáèòü. 

– Æèâó÷à! – êðè÷àò êðóãîì. 

– Ñåé÷àñ áåñïðåìåííî ïàäåò, áðàòöû, òóò åé è êîíåö! – êðè÷èò èç òîëïû îäèí ëþáèòåëü. 

– Òîïîðîì åå, ÷åãî! Ïîêîí÷èòü ñ íåé ðàçîì, – êðè÷èò òðåòèé. 

– Ýõ, åøü òå êîìàðû! Ðàññòóïèñü! – íåèñòîâî âñêðèêèâàåò Ìèêîëêà, áðîñàåò îãëîáëþ, ñíîâà íàãèáàåòñÿ â òåëåãó è âûòàñêèâàåò æåëåçíûé ëîì. – Áåðåãèñü! – êðè÷èò îí è ÷òî åñòü ñèëû îãîðîøèâàåò ñ ðàçìàõó ñâîþ áåäíóþ ëîøàäåíêó. Óäàð ðóõíóë; êîáûëåíêà çàøàòàëàñü, îñåëà, õîòåëà áûëî äåðíóòü, íî ëîì ñíîâà ñî âñåãî ðàçìàõó ëîæèòñÿ åé íà ñïèíó, è îíà ïàäàåò íà çåìëþ, òî÷íî åé ïîäñåêëè âñå ÷åòûðå íîãè ðàçîì. 

– Äîáèâàé! – êðè÷èò Ìèêîëêà è âñêàêèâàåò, ñëîâíî ñåáÿ íå ïîìíÿ, ñ òåëåãè. Íåñêîëüêî ïàðíåé, òîæå êðàñíûõ è ïüÿíûõ, ñõâàòûâàþò 

÷òî ïîïàëî – êíóòû, ïàëêè, îãëîáëþ, è áåãóò ê èçäûõàþùåé êîáûëåíêå. Ìèêîëêà ñòàíîâèòñÿ ñáîêó è íà÷èíàåò áèòü ëîìîì çðÿ 

ïî ñïèíå. Êëÿ÷à ïðîòÿãèâàåò ìîðäó, òÿæåëî âçäûõàåò è óìèðàåò. 

– Äîêîíàë! – êðè÷àò â òîëïå. 

– À çà÷åì âñêà÷ü íå øëà! 

– Ìîå äîáðî! – êðè÷èò Ìèêîëêà, ñ ëîìîì â ðóêàõ è ñ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè. Îí ñòîèò áóäòî æàëåÿ, ÷òî óæ íåêîãî áîëüøå áèòü. 

– Íó è âïðÿìü, çíàòü, êðåñòà íà òåáå íåò! – êðè÷àò èç òîëïû óæå 

ìíîãèå ãîëîñà. 

Íî áåäíûé ìàëü÷èê óæå íå ïîìíèò ñåáÿ. Ñ êðèêîì ïðîáèâàåòñÿ 

îí ñêâîçü òîëïó ê ñàâðàñêå, îáõâàòûâàåò åå ìåðòâóþ, îêðîâàâëåííóþ ìîðäó è öåëóåò åå, öåëóåò åå â ãëàçà, â ãóáû... Ïîòîì âäðóã âñêàêèâàåò è â èññòóïëåíèè áðîñàåòñÿ ñ ñâîèìè êóëà÷îíêàìè íà Ìèêîëêó. 

Â ýòîò ìèã îòåö, óæå äîëãî ãîíÿâøèéñÿ çà íèì, ñõâàòûâàåò åãî íàêîíåö è âûíîñèò èç òîëïû. 

– Ïîéäåì! ïîéäåì! – ãîâîðèò îí åìó, – äîìîé ïîéäåì! 

– Ïàïî÷êà! Çà ÷òî îíè... áåäíóþ ëîøàäêó... óáèëè! – âñõëèïûâàåò îí, íî äûõàíüå åìó çàõâàòûâàåò, è ñëîâà êðèêàìè âûðûâàþòñÿ èç åãî ñòåñíåííîé ãðóäè. 

– Ïüÿíûå, øàëÿò, íå íàøå äåëî, ïîéäåì! – ãîâîðèò îòåö. Îí îáõâàòûâàåò îòöà ðóêàìè, íî ãðóäü åìó òåñíèò, òåñíèò. Îí õî÷åò 202

ïåðåâåñòè äûõàíèå, âñêðèêíóòü, è ïðîñûïàåòñÿ. 

Îí ïðîñíóëñÿ âåñü â ïîòó, ñ ìîêðûìè îò ïîòó âîëîñàìè, çàäûõàÿñü, è ïðèïîäíÿëñÿ â óæàñå. 

"Ñëàâà áîãó, ýòî òîëüêî ñîí! – ñêàçàë îí, ñàäÿñü ïîä äåðåâîì è ãëóáîêî ïåðåâîäÿ äûõàíèå. – Íî ÷òî ýòî? Óæ íå ãîðÿ÷êà ëè âî ìíå 

íà÷èíàåòñÿ: òàêîé áåçîáðàçíûé ñîí!" 

Âñå òåëî åãî áûëî êàê áû ðàçáèòî; ñìóòíî è òåìíî íà äóøå. Îí ïîëîæèë ëîêòè íà êîëåíà è ïîäïåð îáåèìè ðóêàìè ãîëîâó. 

"Áîæå! – âîñêëèêíóë îí, – äà íåóæåëè æ, íåóæåëè æ ÿ â ñàìîì äåëå âîçüìó òîïîð, ñòàíó áèòü ïî ãîëîâå, ðàçìîçæó åé ÷åðåï... áóäó ñêîëüçèòü â ëèïêîé, òåïëîé êðîâè, âçëàìûâàòü çàìîê, êðàñòü è äðîæàòü; ïðÿòàòüñÿ, âåñü çàëèòûé êðîâüþ... ñ òîïîðîì... Ãîñïîäè, íåóæåëè? 

Îí äðîæàë êàê ëèñò, ãîâîðÿ ýòî. 

– Äà ÷òî æå ýòî ÿ! – ïðîäîëæàë îí, âîñêëîíÿÿñü îïÿòü è êàê áû â ãëóáîêîì èçóìëåíèè, – âåäü ÿ çíàë æå, ÷òî ÿ ýòîãî íå âûíåñó, òàê ÷åãî æ ÿ äî ñèõ ïîð ñåáÿ ìó÷èë? Âåäü åùå â÷åðà, â÷åðà, êîãäà ÿ ïîøåë äåëàòü ýòó... ïðîáó, âåäü ÿ â÷åðà æå ïîíÿë ñîâåðøåííî, 

÷òî íå âûòåðïëþ... ×åãî æ ÿ òåïåðü-òî? ×åãî æ ÿ åùå äî ñèõ ïîð ñîìíåâàëñÿ? Âåäü â÷åðà æå, ñõîäÿ ñ ëåñòíèöû, ÿ ñàì ñêàçàë, ÷òî ýòî ïîäëî, ãàäêî, íèçêî, íèçêî... âåäü ìåíÿ îò îäíîé ìûñëè íàÿâó ñòîøíèëî è â óæàñ áðîñèëî... 

– Íåò, ÿ íå âûòåðïëþ, íå âûòåðïëþ! Ïóñòü, ïóñòü äàæå íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé âî âñåõ ýòèõ ðàñ÷åòàõ, áóäü ýòî âñå, ÷òî ðåøåíî â ýòîò ìåñÿö, ÿñíî êàê äåíü, ñïðàâåäëèâî êàê àðèôìåòèêà. Ãîñïîäè! 

Âåäü ÿ âñå æå ðàâíî íå ðåøóñü! ß âåäü íå âûòåðïëþ, íå âûòåðïëþ!.. 

×åãî æå, ÷åãî æå è äî ñèõ ïîð... 

Îí âñòàë íà íîãè, â óäèâëåíèè îñìîòðåëñÿ êðóãîì, êàê áû äèâÿñü è òîìó, ÷òî çàøåë ñþäà, è ïîøåë íà Ò-â ìîñò. Îí áûë áëåäåí, ãëàçà åãî ãîðåëè, èçíåìîæåíèå áûëî âî âñåõ åãî ÷ëåíàõ, íî åìó âäðóã ñòàëî äûøàòü êàê áû ëåã÷å. Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óæå ñáðîñèë ñ ñåáÿ ýòî ñòðàøíîå áðåìÿ, äàâèâøåå åãî òàê äîëãî, è íà äóøå åãî ñòàëî âäðóã ëåãêî è ìèðíî. "Ãîñïîäè! – ìîëèë îí, – ïîêàæè ìíå 

ïóòü ìîé, à ÿ îòðåêàþñü îò ýòîé ïðîêëÿòîé... ìå÷òû ìîåé!" 

Ïðîõîäÿ ÷ðåç ìîñò, îí òèõî è ñïîêîéíî ñìîòðåë íà Íåâó, íà ÿðêèé çàêàò ÿðêîãî, êðàñíîãî ñîëíöà. Íåñìîòðÿ íà ñëàáîñòü ñâîþ, 203

îí äàæå íå îùóùàë â ñåáå óñòàëîñòè. Òî÷íî íàðûâ íà ñåðäöå åãî, íàðûâàâøèé âåñü ìåñÿö, âäðóã ïðîðâàëñÿ. Ñâîáîäà, ñâîáîäà! Îí ñâîáîäåí òåïåðü îò ýòèõ ÷àð, îò êîëäîâñòâà, îáàÿíèÿ, îò íàâàæäåíèÿ! 

VI

 <ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÎÔÈÖÅÐÀ È ÑÒÓÄÅÍÒÀ. ÈÄÅÒ ÍÀ ÓÁÈÉÑÒÂÎ> Åùå çèìîé îäèí çíàêîìûé åìó ñòóäåíò, Ïîêîðåâ, óåçæàÿ â Õàðüêîâ, ñîîáùèë åìó êàê-òî â ðàçãîâîðå àäðåñ ñòàðóõè Àëåíû Èâàíîâíû, åñëè áû íà ñëó÷àé ïðèøëîñü åìó ÷òî çàëîæèòü. Äîëãî îí íå õîäèë ê íåé, ïîòîìó ÷òî óðîêè áûëè è êàê-íèáóäü äà ïðîáèâàëñÿ. Ìåñÿöà ïîëòîðà íàçàä îí âñïîìíèë ïðî àäðåñ; ó íåãî áûëè äâå âåùè, ãîäíûå ê çàêëàäó: ñòàðûå îòöîâñêèå ñåðåáðÿíûå 

÷àñû è ìàëåíüêîå çîëîòîå êîëå÷êî ñ òðåìÿ êàêèìè-òî êðàñíûìè êàìóøêàìè, ïîäàðåííîå åìó ïðè ïðîùàíèè ñåñòðîé, íà ïàìÿòü. 

Îí ðåøèë îòíåñòè êîëå÷êî; ðàçûñêàâ ñòàðóõó, ñ ïåðâîãî æå 

âçãëÿäà, åùå íè÷åãî íå çíàÿ î íåé îñîáåííîãî, ïî÷óâñòâîâàë ê íåé íåïðåîäîëèìîå îòâðàùåíèå, âçÿë ó íåå äâà "áèëåòèêà" è ïî äîðîãå 

çàøåë â îäèí ïëîõîíüêèé òðàêòèðèøêî. Îí ñïðîñèë ÷àþ, ñåë è êðåïêî çàäóìàëñÿ. Ñòðàííàÿ ìûñëü íàêëåâûâàëàñü â åãî ãîëîâå, êàê èç ÿéöà öûïëåíîê, è î÷åíü, î÷åíü çàíèìàëà åãî. 

Ïî÷òè ðÿäîì ñ íèì íà äðóãîì ñòîëèêå ñèäåë ñòóäåíò, êîòîðîãî îí ñîâñåì íå çíàë è íå ïîìíèë, è ìîëîäîé îôèöåð. Îíè ñûãðàëè íà áèëëèàðäå è ñòàëè ïèòü ÷àé. Âäðóã îí óñëûøàë, ÷òî ñòóäåíò ãîâîðèò îôèöåðó ïðî ïðîöåíòùèöó, Àëåíó Èâàíîâíó, êîëëåæñêóþ ñåêðåòàðøó, è ñîîáùàåò åìó åå àäðåñ. Ýòî óæå îäíî ïîêàçàëîñü Ðàñêîëüíèêîâó êàê-òî ñòðàííûì: îí ñåé÷àñ îòòóäà, à òóò êàê ðàç ïðî íåå æå. Êîíå÷íî, ñëó÷àéíîñòü, íî îí âîò íå ìîæåò îòâÿçàòüñÿ 

òåïåðü îò îäíîãî âåñüìà íåîáûêíîâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ, à òóò êàê ðàç åìó êàê áóäòî êòî-òî ïîäñëóæèâàåòñÿ: ñòóäåíò âäðóã íà÷èíàåò ñîîáùàòü òîâàðèùó îá ýòîé Àëåíå Èâàíîâíå ðàçíûå ïîäðîáíîñòè. 

– Ñëàâíàÿ îíà, – ãîâîðèë îí, – ó íåé âñåãäà ìîæíî äåíåã äîñòàòü. 

Áîãàòà êàê æèä, ìîæåò ñðàçó ïÿòü òûñÿ÷ âûäàòü, à è ðóáëåâûì çàêëàäîì íå áðåçãàåò. Íàøèõ ìíîãî ó íåé ïåðåáûâàëî. Òîëüêî ñòåðâà óæàñíàÿ... 

È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàêàÿ îíà çëàÿ, êàïðèçíàÿ, ÷òî ñòîèò òîëüêî îäíèì äíåì ïðîñðî÷èòü çàêëàä, è ïðîïàëà âåùü. Äàåò â÷åòâåðî ìåíüøå, ÷åì ñòîèò âåùü, à ïðîöåíòîâ ïî ïÿòè è äàæå ïî 204

ñåìè áåðåò â ìåñÿö è ò. ä. Ñòóäåíò ðàçáîëòàëñÿ è ñîîáùèë, êðîìå 

òîãî, ÷òî ó ñòàðóõè åñòü ñåñòðà, Ëèçàâåòà, êîòîðóþ îíà, òàêàÿ 

ìàëåíüêàÿ è ãàäåíüêàÿ, áüåò ïîìèíóòíî è äåðæèò â ñîâåðøåííîì ïîðàáîùåíèè, êàê ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, òîãäà êàê Ëèçàâåòà, ïî êðàéíåé ìåðå, âîñüìè âåðøêîâ ðîñòó... 

– Âîò âåäü òîæå ôåíîìåí! – âñêðè÷àë ñòóäåíò è çàõîõîòàë. 

Îíè ñòàëè ãîâîðèòü î Ëèçàâåòå. Ñòóäåíò ðàññêàçûâàë î íåé ñ êàêèì-òî îñîáåííûì óäîâîëüñòâèåì è âñå ñìåÿëñÿ, à îôèöåð ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ñëóøàë è ïðîñèë ñòóäåíòà ïðèñëàòü åìó ýòó Ëèçàâåòó äëÿ ïî÷èíêè áåëüÿ. Ðàñêîëüíèêîâ íå ïðîðîíèë íè îäíîãî ñëîâà è çàðàç âñå óçíàë: Ëèçàâåòà áûëà ìëàäøàÿ, ñâîäíàÿ (îò ðàçíûõ ìàòåðåé) ñåñòðà ñòàðóõè, è áûëî åé óæå òðèäöàòü ïÿòü ëåò. 

Îíà ðàáîòàëà íà ñåñòðó äåíü è íî÷ü, áûëà â äîìå âìåñòî êóõàðêè è ïðà÷êè è, êðîìå òîãî, øèëà íà ïðîäàæó, äàæå ïîëû ìûòü íàíèìàëàñü, è âñå ñåñòðå îòäàâàëà. Íèêàêîãî çàêàçó è íèêàêîé ðàáîòû íå ñìåëà âçÿòü íà ñåáÿ áåç ïîçâîëåíèÿ ñòàðóõè. Ñòàðóõà æå 

óæå ñäåëàëà ñâîå çàâåùàíèå, ÷òî èçâåñòíî áûëî ñàìîé Ëèçàâåòå, êîòîðîé ïî çàâåùàíèþ íå äîñòàâàëîñü íè ãðîøà, êðîìå äâèæèìîñòè, ñòóëüåâ è ïðî÷åãî; äåíüãè æå âñå íàçíà÷àëèñü â îäèí ìîíàñòûðü â Í-é ãóáåðíèè, íà âå÷íûé ïîìèí äóøè. Áûëà æå Ëèçàâåòà ìåùàíêà, à íå ÷èíîâíèöà, äåâèöà, è ñîáîé óæàñíî íåñêëàäíàÿ, ðîñòó çàìå÷àòåëüíî âûñîêîãî, ñ äëèííûìè, êàê áóäòî âûâåðíóòûìè íîæèùàìè, âñåãäà â ñòîïòàííûõ êîçëîâûõ áàøìàêàõ, è äåðæàëà ñåáÿ ÷èñòîïëîòíî. Ãëàâíîå æå, ÷åìó óäèâëÿëñÿ è ñìåÿëñÿ ñòóäåíò, áûëî òî, ÷òî Ëèçàâåòà ïîìèíóòíî áûëà áåðåìåííà... 

– Äà âåäü òû ãîâîðèøü, îíà óðîä? – çàìåòèë îôèöåð. 

– Äà, ñìóãëàÿ òàêàÿ, òî÷íî ñîëäàò ïåðåðÿæåííûé, íî çíàåøü, ñîâñåì íå óðîä. Ó íåå òàêîå äîáðîå ëèöî è ãëàçà. Î÷åíü äàæå. Äîêàçàòåëüñòâî 

– ìíîãèì íðàâèòñÿ. Òèõàÿ òàêàÿ, êðîòêàÿ, áåçîòâåòíàÿ, ñîãëàñíàÿ, íà âñå ñîãëàñíàÿ. À óëûáêà ó íåé äàæå î÷åíü õîðîøà. 

– Äà âåäü îíà è òåáå íðàâèòñÿ? – çàñìåÿëñÿ îôèöåð. 

– Èç ñòðàííîñòè. Íåò, âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. ß áû ýòó ïðîêëÿòóþ ñòàðóõó óáèë è îãðàáèë, è óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî áåç âñÿêîãî çàçîðó ñîâåñòè, – ñ æàðîì ïðèáàâèë ñòóäåíò. 

Îôèöåð îïÿòü çàõîõîòàë, à Ðàñêîëüíèêîâ âçäðîãíóë. Êàê ýòî áûëî ñòðàííî! 
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– Ïîçâîëü ÿ òåáå ñåðüåçíûé âîïðîñ çàäàòü õî÷ó, – çàãîðÿ÷èëñÿ 

ñòóäåíò. – ß ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ïîøóòèë, íî ñìîòðè: ñ îäíîé ñòîðîíû, ãëóïàÿ, áåññìûñëåííàÿ, íè÷òîæíàÿ, çëàÿ, áîëüíàÿ ñòàðóøîíêà, íèêîìó íå íóæíàÿ è, íàïðîòèâ, âñåì âðåäíàÿ, êîòîðàÿ ñàìà íå 

çíàåò, äëÿ ÷åãî æèâåò, è êîòîðàÿ çàâòðà æå ñàìà ñîáîé óìðåò. 

Ïîíèìàåøü? Ïîíèìàåøü? 

– Íó, ïîíèìàþ, – îòâå÷àë îôèöåð, âíèìàòåëüíî óñòàâÿñü â ãîðÿ÷èâøåãîñÿ òîâàðèùà. 

– Ñëóøàé äàëüøå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîëîäûå, ñâåæèå ñèëû, ïðîïàäàþùèå äàðîì áåç ïîääåðæêè, è ýòî òûñÿ÷àìè, è ýòî âñþäó! 

Ñòî, òûñÿ÷ó äîáðûõ äåë è íà÷èíàíèé, êîòîðûå ìîæíî óñòðîèòü è ïîïðàâèòü íà ñòàðóõèíû äåíüãè, îáðå÷åííûå â ìîíàñòûðü! Ñîòíè, òûñÿ÷è, ìîæåò áûòü, ñóùåñòâîâàíèé, íàïðàâëåííûõ íà äîðîãó; äåñÿòêè ñåìåéñòâ, ñïàñåííûõ îò íèùåòû, îò ðàçëîæåíèÿ, îò ãèáåëè, îò ðàçâðàòà, îò âåíåðè÷åñêèõ áîëüíèö, – è âñå ýòî íà åå äåíüãè. 

Óáåé åå è âîçüìè åå äåíüãè, ñ òåì ÷òîáû ñ èõ ïîìîùèþ ïîñâÿòèòü ïîòîì ñåáÿ íà ñëóæåíèå âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó è îáùåìó äåëó: êàê òû äóìàåøü, íå çàãëàäèòñÿ ëè îäíî, êðîøå÷íîå ïðåñòóïëåíüèöå 

òûñÿ÷àìè äîáðûõ äåë? Çà îäíó æèçíü – òûñÿ÷è æèçíåé, ñïàñåííûõ îò ãíèåíèÿ è ðàçëîæåíèÿ. Îäíà ñìåðòü è ñòî æèçíåé âçàìåí – äà âåäü òóò àðèôìåòèêà!  Äà è ÷òî çíà÷èò íà îáùèõ âåñàõ æèçíü ýòîé 

÷àõîòî÷íîé, ãëóïîé è çëîé ñòàðóøîíêè? Íå áîëåå êàê æèçíü âøè, òàðàêàíà, äà è òîãî íå ñòîèò, ïîòîìó ÷òî ñòàðóøîíêà âðåäíà. Îíà 

÷óæóþ æèçíü çàåäàåò: îíà íàìåäíè Ëèçàâåòå ïàëåö ñî çëà óêóñèëà; 

÷óòü-÷óòü íå îòðåçàëè! 

– Êîíå÷íî, îíà íåäîñòîéíà æèòü, – çàìåòèë îôèöåð, – íî âåäü òóò ïðèðîäà. 

– Ýõ, áðàò, äà âåäü ïðèðîäó ïîïðàâëÿþò è íàïðàâëÿþò, à áåç ýòîãî ïðèøëîñü áû ïîòîíóòü â ïðåäðàññóäêàõ. Áåç ýòîãî íè îäíîãî áû âåëèêîãî ÷åëîâåêà íå áûëî. Ãîâîðÿò: "äîëã, ñîâåñòü", – ÿ íè÷åãî íå õî÷ó ãîâîðèòü ïðîòèâ äîëãà è ñîâåñòè, – íî âåäü êàê ìû èõ ïîíèìàåì? Ñòîé, ÿ òåáå åùå çàäàì îäèí âîïðîñ. Ñëóøàé! 

– Íåò, òû ñòîé; ÿ òåáå çàäàì âîïðîñ. Ñëóøàé! 

– Íó! 

– Âîò òû òåïåðü ãîâîðèøü è îðàòîðñòâóåøü, à ñêàæè òû ìíå: óáüåøü òû  ñàì  ñòàðóõó èëè íåò? 

– Ðàçóìååòñÿ, íåò! ß äëÿ ñïðàâåäëèâîñòè... Íå âî ìíå òóò è 206



äåëî... 

– À ïî-ìîåìó, êîëü òû ñàì íå 

ðåøàåøüñÿ, òàê íåò òóò íèêàêîé 

è ñïðàâåäëèâîñòè! Ïîéäåì åùå 

ïàðòèþ! 

Ðàñêîëüíèêîâ áûë â 

÷ðåçâû÷àéíîì âîëíåíèè. 

Êîíå÷íî, âñå ýòî áûëè ñàìûå 

îáûêíîâåííûå è ñàìûå ÷àñòûå, íå 

ðàç óæå ñëûøàííûå èì, â äðóãèõ 

òîëüêî ôîðìàõ è íà äðóãèå òåìû, 

ìîëîäûå ðàçãîâîðû è ìûñëè. Íî 

ïî÷åìó èìåííî òåïåðü ïðèøëîñü 

åìó âûñëóøàòü èìåííî òàêîé 

ðàçãîâîð è òàêèå ìûñëè, êîãäà 

â ñîáñòâåííîé ãîëîâå åãî òîëüêî 

 Àðèôìåòèêà. Ðèñ. 

÷òî çàðîäèëèñü... òàêèå æå òî÷íî 

 Ý.Íåèçâåñòíîãî

ìûñëè? È ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ, 

êàê òîëüêî îí âûíåñ çàðîäûø 

ñâîåé ìûñëè îò ñòàðóõè, êàê ðàç è ïîïàäàåò îí íà ðàçãîâîð î ñòàðóõå?.. Ñòðàííûì âñåãäà êàçàëîñü åìó ýòî ñîâïàäåíèå. Ýòîò íè÷òîæíûé, òðàêòèðíûé ðàçãîâîð èìåë ÷ðåçâû÷àéíîå íà íåãî âëèÿíèå ïðè äàëüíåéøåì ðàçâèòèè äåëà: êàê áóäòî äåéñòâèòåëüíî áûëî òóò êàêîå-òî ïðåäîïðåäåëåíèå óêàçàíèå... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Âîçâðàòÿñü ñ Ñåííîé, îí áðîñèëñÿ íà äèâàí è öåëûé ÷àñ ïðîñèäåë áåç äâèæåíèÿ. Ìåæäó òåì ñòåìíåëî; ñâå÷è ó íåãî íå áûëî, äà è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî åìó çàæèãàòü. Îí íèêîãäà íå ìîã ïðèïîìíèòü: äóìàë ëè îí î ÷åì-íèáóäü â òî âðåìÿ? Íàêîíåö îí ïî÷óâñòâîâàë äàâåøíþþ ëèõîðàäêó, îçíîá, è ñ íàñëàæäåíèåì äîãàäàëñÿ, ÷òî íà äèâàíå ìîæíî è ëå÷ü. Ñêîðî êðåïêèé, ñâèíöîâûé ñîí íàëåã íà íåãî, êàê áóäòî ïðèäàâèë. 

Îí ñïàë íåîáûêíîâåííî äîëãî è áåç ñíîâ. Íàñòàñüÿ, âîøåäøàÿ 

ê íåìó â äåñÿòü ÷àñîâ, íà äðóãîå óòðî, íàñèëó äîòîëêàëàñü åãî. Îíà ïðèíåñëà åìó ÷àþ è õëåáà. ×àé áûë îïÿòü ñïèòîé, è îïÿòü â åå 

ñîáñòâåííîì ÷àéíèêå. 
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âûøëà. 

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ïîäíÿë ãëàçà è äîëãî ñìîòðåë íà ÷àé è íà ñóï. Ïîòîì âçÿë õëåá, âçÿë ëîæêó è ñòàë åñòü. 

Îí ñúåë íåìíîãî, áåç àïïåòèòà, ëîæêè òðè-÷åòûðå, êàê áû ìàøèíàëüíî. Ãîëîâà áîëåëà ìåíüøå. Ïîîáåäàâ, ïðîòÿíóëñÿ îí îïÿòü íà äèâàí, íî çàñíóòü óæå íå ìîã, à ëåæàë áåç äâèæåíèÿ, íè÷êîì, óòêíóâ ëèöî â ïîäóøêó. Åìó âñå ãðåçèëîñü, è âñё ñòðàííûå 

òàêèå áûëè ãðåçû: âñåãî ÷àùå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó, ÷òî îí ãäå-òî â Àôðèêå, â Åãèïòå, â êàêîì-òî îàçèñå. Êàðàâàí îòäûõàåò, ñìèðíî ëåæàò âåðáëþäû; êðóãîì ïàëüìû ðàñòóò öåëûì êðóãîì; âñå îáåäàþò. Îí æå âñå ïüåò âîäó, ïðÿìî èç ðó÷üÿ, êîòîðûé òóò æå, ó áîêà, òå÷åò è æóð÷èò. È ïðîõëàäíî òàê, è ÷óäåñíàÿ-÷óäåñíàÿ 

òàêàÿ ãîëóáàÿ âîäà, õîëîäíàÿ, áåæèò ïî ðàçíîöâåòíûì êàìíÿì è ïî òàêîìó ÷èñòîìó ñ çîëîòûìè áëåñòêàìè ïåñêó... Âäðóã îí ÿñíî óñëûøàë, ÷òî áüþò ÷àñû. Îí âçäðîãíóë, î÷íóëñÿ, ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåë â îêíî, ñîîáðàçèë âðåìÿ è âäðóã âñêî÷èë, ñîâåðøåííî îïîìíèâøèñü, êàê áóäòî êòî åãî ñîðâàë ñ äèâàíà. Íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë îí ê äâåðè, ïðèîòâîðèë åå òèõîíüêî è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ 

âíèç íà ëåñòíèöó. Ñåðäöå åãî ñòðàøíî áèëîñü. Íî íà ëåñòíèöå 

áûëî âñå òèõî, òî÷íî âñå ñïàëè... Äèêî è ÷óäíî ïîêàçàëîñü åìó, 

÷òî îí ìîã ïðîñïàòü â òàêîì çàáûòüè ñî â÷åðàøíåãî äíÿ è íè÷åãî åùå íå ñäåëàë, íè÷åãî íå ïðèãîòîâèë... À ìåæ òåì, ìîæåò, è øåñòü ÷àñîâ áèëî... È íåîáûêíîâåííàÿ ëèõîðàäî÷íàÿ è êàêàÿ-òî ðàñòåðÿâøàÿñÿ ñóåòà îõâàòèëà åãî âäðóã, âìåñòî ñíà è îòóïåíèÿ. 

Ïðèãîòîâëåíèé, âïðî÷åì, áûëî íåìíîãî. Îí íàïðÿãàë âñå óñèëèÿ, 

÷òîáû âñå ñîîáðàçèòü è íè÷åãî íå çàáûòü; à ñåðäöå âñå áèëîñü, ñòóêàëî òàê, ÷òî åìó äûøàòü ñòàëî òÿæåëî. Âî-ïåðâûõ, íàäî áûëî ïåòëþ ñäåëàòü è ê ïàëüòî ïðèøèòü, – äåëî ìèíóòû. Îí ïîëåç ïîä ïîäóøêó è îòûñêàë â íàïèõàííîì ïîä íåå áåëüå îäíó, ñîâåðøåííî ðàçâàëèâøóþñÿ, ñòàðóþ, íåìûòóþ ñâîþ ðóáàøêó. Èç ëîõìîòüåâ åå 

îí âûäðàë òåñüìó, â âåðøîê øèðèíîé è âåðøêîâ â âîñåìü äëèíîé. 

Ýòó òåñüìó ñëîæèë îí âäâîå, ñíÿë ñ ñåáÿ ñâîå øèðîêîå, êðåïêîå, èç êàêîé-òî òîëñòîé áóìàæíîé ìàòåðèè ëåòíåå ïàëüòî (åäèíñòâåííîå 

åãî âåðõíåå ïëàòüå) è ñòàë ïðèøèâàòü îáà êîíöà òåñüìû ïîä ëåâóþ ìûøêó èçíóòðè. Ðóêè åãî òðÿñëèñü ïðèøèâàÿ, íî îí îäîëåë, è òàê, 

÷òî ñíàðóæè íè÷åãî íå áûëî âèäíî, êîãäà îí îïÿòü íàäåë ïàëüòî. 
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â ñòîëèêå, â áóìàæêå. ×òî æå êàñàåòñÿ ïåòëè, òî ýòî áûëà î÷åíü ëîâêàÿ åãî ñîáñòâåííàÿ âûäóìêà: ïåòëÿ íàçíà÷àëàñü äëÿ òîïîðà. 

Íåëüçÿ æå áûëî ïî óëèöå íåñòè òîïîð â ðóêàõ. À åñëè ïîä ïàëüòî ñïðÿòàòü, òî âñå-òàêè íàäî áûëî ðóêîé ïðèäåðæèâàòü, ÷òî áûëî áû ïðèìåòíî. Òåïåðü æå, ñ ïåòëåé, ñòîèò òîëüêî âëîæèòü â íåå 

ëåçâèå òîïîðà, è îí áóäåò âèñåòü ñïîêîéíî, ïîäìûøêîé èçíóòðè, âñþ äîðîãó. Çàïóñòèâ æå ðóêó â áîêîâîé êàðìàí ïàëüòî, îí ìîã è êîíåö òîïîðíîé ðó÷êè ïðèäåðæèâàòü, ÷òîá îíà íå áîëòàëàñü; à òàê êàê ïàëüòî áûëî î÷åíü øèðîêîå, íàñòîÿùèé ìåøîê, òî è íå 

ìîãëî áûòü ïðèìåòíî ñíàðóæè, ÷òî îí ÷òî-òî ðóêîé, ÷åðåç êàðìàí, ïðèäåðæèâàåò. Ýòó ïåòëþ îí òîæå óæå äâå íåäåëè íàçàä ïðèäóìàë. 

Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì, îí ïðîñóíóë ïàëüöû â ìàëåíüêóþ ùåëü, ìåæäó åãî "òóðåöêèì" äèâàíîì è ïîëîì, ïîøàðèë îêîëî ëåâîãî óãëà è âûòàùèë äàâíî óæå ïðèãîòîâëåííûé è ñïðÿòàííûé òàì  çàêëàä. 

Ýòîò çàêëàä áûë, âïðî÷åì, âîâñå íå çàêëàä, à ïðîñòî äåðåâÿííàÿ, ãëàäêî îáñòðóãàííàÿ äîùå÷êà, âåëè÷èíîé è òîëùèíîé íå áîëåå, êàê ìîãëà áû áûòü ñåðåáðÿíàÿ ïàïèðîñî÷íèöà. Ýòó äîùå÷êó îí ñëó÷àéíî íàøåë, â îäíó èç ñâîèõ ïðîãóëîê, íà îäíîì äâîðå, ãäå âî ôëèãåëå ïîìåùàëàñü êàêàÿ-òî ìàñòåðñêàÿ. Ïîòîì óæå îí ïðèáàâèë ê äîùå÷êå ãëàäêóþ è òîíåíüêóþ æåëåçíóþ ïîëîñêó, – 

âåðîÿòíî, îò ÷åãî-íèáóäü îòëîìîê, – êîòîðóþ òîæå íàøåë íà óëèöå 

òîãäà æå. Ñëîæèâ îáå äîùå÷êè, èç êîèõ æåëåçíàÿ áûëà ìåíüøå 

äåðåâÿííîé, îí ñâÿçàë èõ âìåñòå íàêðåïêî, êðåñò-íàêðåñò, íèòêîé; ïîòîì àêêóðàòíî è ùåãîëåâàòî óâåðòåë èõ â ÷èñòóþ áåëóþ áóìàãó è îáâÿçàë òîíåíüêîþ òåñåìî÷êîé, òîæå íàêðåñò, à óçåëîê ïðèëàäèë òàê, ÷òîáû ïîìóäðåíåå áûëî ðàçâÿçàòü. Ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà âðåìÿ îòâëå÷ü âíèìàíèå ñòàðóõè, êîãäà îíà íà÷íåò âîçèòüñÿ ñ óçåëêîì, è óëó÷èòü òàêèì îáðàçîì ìèíóòó. Æåëåçíàÿ æå ïëàñòèíêà ïðèáàâëåíà áûëà äëÿ âåñó, ÷òîáû ñòàðóõà õîòü â ïåðâóþ ìèíóòó íå 

äîãàäàëàñü, ÷òî "âåùü" äåðåâÿííàÿ. Âñå ýòî õðàíèëîñü ó íåãî äî âðåìåíè ïîä äèâàíîì. Òîëüêî ÷òî îí äîñòàë çàêëàä, êàê âäðóã ãäå-òî íà äâîðå ðàçäàëñÿ ÷åé-òî êðèê: 

– Ñåìîé ÷àñ äàâíî! 

– Äàâíî! Áîæå ìîé! 

Îí áðîñèëñÿ ê äâåðè, ïðèñëóøàëñÿ, ñõâàòèë øëÿïó è ñòàë ñõîäèòü âíèç ñâîè òðèíàäöàòü ñòóïåíåé, îñòîðîæíî, íåñëûøíî, êàê êîøêà. Ïðåäñòîÿëî ñàìîå âàæíîå äåëî – óêðàñòü èç êóõíè òîïîð. 
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Î òîì, ÷òî äåëî íàäî ñäåëàòü òîïîðîì, ðåøåíî èì áûëî óæå äàâíî. 

Ó íåãî áûë åùå ñêëàäíîé ñàäîâûé íîæèê; íî íà íîæ, è îñîáåííî íà ñâîè ñèëû, îí íå íàäåÿëñÿ, à ïîòîìó è îñòàíîâèëñÿ íà òîïîðå 

îêîí÷àòåëüíî. Çàìåòèì êñòàòè îäíó îñîáåííîñòü ïî ïîâîäó âñåõ îêîí÷àòåëüíûõ ðåøåíèé, óæå ïðèíÿòûõ èì â ýòîì äåëå. Îíè èìåëè îäíî ñòðàííîå ñâîéñòâî: ÷åì îêîí÷àòåëüíåå îíè ñòàíîâèëèñü, òåì áåçîáðàçíåå, íåëåïåå, òîò÷àñ æå ñòàíîâèëèñü è â åãî ãëàçàõ. Íåñìîòðÿ 

íà âñþ ìó÷èòåëüíóþ âíóòðåííþþ áîðüáó ñâîþ, îí íèêîãäà, íè íà îäíî ìãíîâåíèå íå ìîã óâåðîâàòü â èñïîëíèìîñòü ñâîèõ çàìûñëîâ âî âñå ýòî âðåìÿ. 

VII

 <ÓÁÈÉÑÒÂÎ> 

Äâåðü, êàê è òîãäà, îòâîðèëàñü íà êðîøå÷íóþ ùåëî÷êó, è îïÿòü äâà âîñòðûå è íåäîâåð÷èâûå âçãëÿäà óñòàâèëèñü íà íåãî èç òåìíîòû. 

Òóò Ðàñêîëüíèêîâ ïîòåðÿëñÿ è ñäåëàë áûëî âàæíóþ îøèáêó. 

Îïàñàÿñü, ÷òî ñòàðóõà èñïóãàåòñÿ òîãî, ÷òî îíè îäíè, è íå íàäåÿñü, 

÷òî âèä åãî åå ðàçóâåðèò, îí âçÿëñÿ çà äâåðü è ïîòÿíóë åå ê ñåáå, ÷òîáû ñòàðóõà êàê-íèáóäü íå âçäóìàëà îïÿòü 

çàïåðåòüñÿ. Óâèäÿ ýòî, îíà íå ðâàíóëà 

äâåðü ê ñåáå îáðàòíî, íî íå âûïóñòèëà è 

ðó÷êó çàìêà, òàê ÷òî îí ÷óòü íå âûòàùèë 

åå, âìåñòå ñ äâåðüþ, íà ëåñòíèöó. Âèäÿ 

æå, ÷òî îíà ñòîèò â äâåðÿõ ïîïåðåê è 

íå äàåò åìó ïðîéòè, îí ïîøåë ïðÿìî íà 

íåå. Òà îòñêî÷èëà â èñïóãå, õîòåëà áûëî 

÷òî-òî ñêàçàòü, íî êàê áóäòî íå ñìîãëà è 

ñìîòðåëà íà íåãî âî âñå ãëàçà. 

– Çäðàâñòâóéòå, Àëåíà Èâàíîâíà, 

– íà÷àë îí êàê ìîæíî ðàçâÿçíåå, íî 

ãîëîñ íå ïîñëóøàëñÿ åãî, ïðåðâàëñÿ è 

çàäðîæàë, – ÿ âàì... âåùü ïðèíåñ... äà 

 Ïðîöåíòùèöà. 

âîò ëó÷øå ïîéäåìòå ñþäà... ê ñâåòó... – 

 Õóä. Ä.Øìàðèíîâ

È, áðîñèâ åå, îí ïðÿìî, áåç ïðèãëàøåíèÿ, 

ïðîøåë â êîìíàòó. Ñòàðóõà ïîáåæàëà çà íèì; ÿçûê åå ðàçâÿçàëñÿ. 

– Ãîñïîäè! Äà ÷åãî âàì?.. Êòî òàêîé? ×òî âàì óãîäíî? 
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– Ïîìèëóéòå, Àëåíà Èâàíîâíà... çíàêîìûé âàø... Ðàñêîëüíèêîâ... 

âîò, çàêëàä ïðèíåñ, ÷òî îáåùàëñÿ íàìåäíè... – È îí ïðîòÿãèâàë åé çàêëàä. 

Ñòàðóõà âçãëÿíóëà áûëî íà çàêëàä, íî òîò÷àñ æå óñòàâèëàñü ãëàçàìè ïðÿìî â ãëàçà íåçâàíîìó ãîñòþ. Îíà ñìîòðåëà âíèìàòåëüíî, çëîáíî è íåäîâåð÷èâî. Ïðîøëî ñ ìèíóòó; åìó ïîêàçàëîñü äàæå 

â åå ãëàçàõ ÷òî-òî âðîäå íàñìåøêè, êàê áóäòî îíà óæå îáî âñåì äîãàäàëàñü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿåòñÿ, ÷òî åìó ïî÷òè ñòðàøíî, äî òîãî ñòðàøíî, ÷òî êàæåòñÿ, ñìîòðè îíà òàê, íå ãîâîðè íè ñëîâà åùå ñ ïîëìèíóòû, òî îí áû óáåæàë îò íåå. 

– Äà ÷òî âû òàê ñìîòðèòå, òî÷íî íå óçíàëè? – ïðîãîâîðèë îí âäðóã òîæå ñî çëîáîé. – Õîòèòå áåðèòå, à íåò – ÿ ê äðóãèì ïîéäó, ìíå íåêîãäà. 

Îí è íå äóìàë ýòî ñêàçàòü, à òàê, ñàìî âäðóã âûãîâîðèëîñü. 

Ñòàðóõà îïîìíèëàñü, è ðåøèòåëüíûé òîí ãîñòÿ åå, âèäèìî, îáîäðèë. 

– Äà ÷åãî æå òû, áàòþøêà, òàê âäðóã... ÷òî òàêîå? – ñïðîñèëà îíà, ñìîòðÿ íà çàêëàä. 

– Ñåðåáðÿíàÿ ïàïèðîñî÷íèöà: âåäü ÿ ãîâîðèë ïðîøëûé ðàç. 

Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó. 

– Äà ÷òîé-òî âû êàêîé áëåäíûé? Âîò è ðóêè äðîæàò! Èñêóïàëñÿ, 

÷òî ëü, áàòþøêà? 

– Ëèõîðàäêà, – îòâå÷àë îí îòðûâèñòî. – Ïîíåâîëå ñòàíåøü áëåäíûé... êîëè åñòü íå÷åãî, – ïðèáàâèë îí, åäâà âûãîâàðèâàÿ ñëîâà. 

Ñèëû îïÿòü ïîêèäàëè åãî. Íî îòâåò ïîêàçàëñÿ ïðàâäîïîäîáíûì; ñòàðóõà âçÿëà çàêëàä. 

– ×òî òàêîå? – ñïðîñèëà îíà, åùå ðàç ïðèñòàëüíî îãëÿäåâ Ðàñêîëüíèêîâà è âçâåøèâàÿ çàêëàä íà ðóêå. 

– Âåùü... ïàïèðîñî÷íèöà... ñåðåáðÿíàÿ... ïîñìîòðèòå. 

– Äà ÷òîé-òî, êàê áóäòî è íå ñåðåáðÿíàÿ... Èøü íàâåðòåë. 

Ñòàðàÿñü ðàçâÿçàòü ñíóðîê è îáîðîòÿñü ê îêíó, ê ñâåòó (âñå îêíà ó íåé áûëè çàïåðòû, íåñìîòðÿ íà äóõîòó), îíà íà íåñêîëüêî ñåêóíä ñîâñåì åãî îñòàâèëà è ñòàëà ê íåìó çàäîì. Îí ðàññòåãíóë ïàëüòî è âûñâîáîäèë òîïîð èç ïåòëè, íî åùå íå âûíóë ñîâñåì, à òîëüêî ïðèäåðæèâàë ïðàâîþ ðóêîé ïîä îäåæäîé. Ðóêè åãî áûëè óæàñíî ñëàáû; ñàìîìó åìó ñëûøàëîñü, êàê îíè, ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì, 211

âñå áîëåå íåìåëè è äåðåâåíåëè. Îí áîÿëñÿ, ÷òî âûïóñòèò è óðîíèò òîïîð... âäðóã ãîëîâà åãî êàê áû çàêðóæèëàñü. 

– Äà ÷òî îí òóò íàâåðòåë! – ñ äîñàäîé âñêðè÷àëà ñòàðóõà è ïîøåâåëèëàñü â åãî ñòîðîíó. 

Íè îäíîãî ìèãà íåëüçÿ áûëî òåðÿòü áîëåå. Îí âûíóë òîïîð ñîâñåì, âçìàõíóë åãî îáåèìè ðóêàìè, åäâà ñåáÿ ÷óâñòâóÿ, è ïî÷òè áåç óñèëèÿ, ïî÷òè ìàøèíàëüíî, îïóñòèë íà ãîëîâó îáóõîì. Ñèëû åãî òóò êàê áû íå áûëî. Íî êàê òîëüêî îí ðàç îïóñòèë òîïîð, òóò è ðîäèëàñü â íåì ñèëà. 

Ñòàðóõà, êàê è âñåãäà, áûëà ïðîñòîâîëîñàÿ. Ñâåòëûå ñ ïðîñåäüþ, æèäåíüêèå âîëîñû åå, ïî îáûêíîâåíèþ æèðíî ñìàçàííûå ìàñëîì, áûëè çàïëåòåíû â êðûñèíóþ êîñè÷êó è ïîäîáðàíû ïîä îñêîëîê ðîãîâîé ãðåáåíêè, òîð÷àâøåé íà åå çàòûëêå. Óäàð ïðèøåëñÿ â ñàìîå 

òåìÿ, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàë åå ìàëûé ðîñò. Îíà âñêðèêíóëà, íî î÷åíü ñëàáî, è âäðóã âñÿ îñåëà ê ïîëó, õîòÿ è óñïåëà åùå ïîäíÿòü îáå ðóêè ê ãîëîâå. Â îäíîé ðóêå åùå ïðîäîëæàëà äåðæàòü "çàêëàä". Òóò îí èçî âñåé ñèëû óäàðèë ðàç è äðóãîé, âñå îáóõîì è âñå ïî òåìåíè. 

Êðîâü õëûíóëà, êàê èç îïðîêèíóòîãî ñòàêàíà, è òåëî ïîâàëèëîñü íàâçíè÷ü. Îí îòñòóïèë, äàë óïàñòü è òîò÷àñ æå íàãíóëñÿ ê åå 

ëèöó; îíà áûëà óæå ìåðòâàÿ. Ãëàçà áûëè âûòàðàùåíû, êàê áóäòî õîòåëè âûïðûãíóòü, à ëîá è âñå ëèöî áûëè ñìîðùåíû è èñêàæåíû ñóäîðîãîé. 

Îí ïîëîæèë òîïîð íà ïîë, ïîäëå ìåðòâîé, è òîò÷àñ æå ïîëåç åé â êàðìàí, ñòàðàÿñü íå çàìàðàòüñÿ òåêóùåþ êðîâèþ, – â òîò ñàìûé ïðàâûé êàðìàí, èç êîòîðîãî îíà â ïðîøëûé ðàç âûíèìàëà êëþ÷è. 

Îí áûë â ïîëíîì óìå, çàòìåíèé è ãîëîâîêðóæåíèé óæå íå áûëî, íî ðóêè âñå åùå äðîæàëè. Îí âñïîìíèë ïîòîì, ÷òî áûë äàæå î÷åíü âíèìàòåëåí, îñòîðîæåí, ñòàðàëñÿ âñå íå çàïà÷êàòüñÿ... Êëþ÷è îí òîò÷àñ æå âûíóë; âñå, êàê è òîãäà, áûëè â îäíîé ñâÿçêå, íà îäíîì ñòàëüíîì îáðó÷êå. Òîò÷àñ æå îí ïîáåæàë ñ íèìè â ñïàëüíþ. Ýòî áûëà î÷åíü íåáîëüøàÿ êîìíàòà, ñ îãðîìíûì êèîòîì îáðàçîâ. Ó 

äðóãîé ñòåíû ñòîÿëà áîëüøàÿ ïîñòåëü, âåñüìà ÷èñòàÿ, ñ øåëêîâûì, íàáîðíûì èç ëîñêóòêîâ, âàòíûì îäåÿëîì. Ó òðåòüåé ñòåíû áûë êîìîä. Ñòðàííîå äåëî: òîëüêî ÷òî îí íà÷àë ïðèëàæèâàòü êëþ÷è ê êîìîäó, òîëüêî ÷òî óñëûøàë èõ çâÿêàíèå, êàê áóäòî ñóäîðîãà ïðîøëà ïî íåì. Åìó âäðóã îïÿòü çàõîòåëîñü áðîñèòü âñå è óéòè. 

Íî ýòî áûëî òîëüêî ìãíîâåíèå; óõîäèòü áûëî ïîçäíî. Îí äàæå 

óñìåõíóëñÿ íà ñåáÿ, êàê âäðóã äðóãàÿ òðåâîæíàÿ ìûñëü óäàðèëà åìó â ãîëîâó. Åìó âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñòàðóõà, ïîæàëóé, åùå 

æèâà è åùå ìîæåò î÷íóòüñÿ. Áðîñèâ êëþ÷è, è êîìîä, îí ïîáåæàë 212

íàçàä, ê òåëó, ñõâàòèë òîïîð è íàìàõíóëñÿ åùå ðàç íàä ñòàðóõîé, íî íå îïóñòèë. Ñîìíåíèÿ íå áûëî, ÷òî îíà ìåðòâàÿ. Íàãíóâøèñü è ðàññìàòðèâàÿ åå îïÿòü áëèæå, îí óâèäåë ÿñíî, ÷òî ÷åðåï áûë ðàçäðîáëåí è äàæå ñâîðî÷åí ÷óòü-÷óòü íà ñòîðîíó. Îí áûëî õîòåë ïîùóïàòü ïàëüöåì, íî îòäåðíóë ðóêó; äà è áåç òîãî áûëî âèäíî. 

Êðîâè ìåæäó òåì íàòåêëà óæå öåëàÿ ëóæà. Âäðóã îí çàìåòèë íà åå øåå ñíóðîê, äåðíóë åãî, íî ñíóðîê áûë êðåïîê è íå ñðûâàëñÿ; ê òîìó æå íàìîê â êðîâè. Îí ïîïðîáîâàë áûëî âûòàùèòü òàê, èç-çà ïàçóõè, íî ÷òî-òî ìåøàëî, çàñòðÿëî. Â íåòåðïåíèè îí âçìàõíóë áûëî îïÿòü òîïîðîì, ÷òîáû ðóáíóòü ïî ñíóðêó òóò æå, ïî òåëó, ñâåðõó, íî íå ïîñìåë, è ñ òðóäîì, èñïà÷êàâ ðóêè è òîïîð, ïîñëå 

äâóõìèíóòíîé âîçíè, ðàçðåçàë ñíóðîê, íå êàñàÿñü òîïîðîì òåëà, è ñíÿë; îí íå îøèáñÿ – êîøåëåê, Íà ñíóðêå áûëè äâà êðåñòà, êèïàðèñíûé è ìåäíûé, è, êðîìå òîãî, ôèíèôòÿíûé îáðàçîê; è òóò æå âìåñòå ñ íèìè âèñåë íåáîëüøîé, çàìøåâûé, çàñàëåííûé êîøåëåê, ñ ñòàëüíûì îáîäêîì è êîëå÷êîì. Êîøåëåê áûë î÷åíü òóãî íàáèò; Ðàñêîëüíèêîâ ñóíóë åãî â êàðìàí, íå îñìàòðèâàÿ, êðåñòû ñáðîñèë ñòàðóõå íà ãðóäü è, çàõâàòèâ íà ýòîò ðàç è òîïîð, áðîñèëñÿ 

îáðàòíî â ñïàëüíþ. 

Îí ñïåøèë óæàñíî, ñõâàòèëñÿ çà êëþ÷è è îïÿòü íà÷àë âîçèòüñÿ 

ñ íèìè. Íî êàê-òî âñå íåóäà÷íî: íå âêëàäûâàëèñü îíè â çàìêè. Íå òî 

÷òîáû ðóêè åãî òàê äðîæàëè, íî îí âñå îøèáàëñÿ: è âèäèò, íàïðèìåð, 

÷òî êëþ÷ íå òîò, íå ïîäõîäèò, à âñå ñóåò. Âäðóã îí ïðèïîìíèë è ñîîáðàçèë, ÷òî ýòîò áîëüøîé êëþ÷, ñ çóá÷àòîþ áîðîäêîé, êîòîðûé òóò æå áîëòàåòñÿ ñ äðóãèìè ìàëåíüêèìè, íåïðåìåííî äîëæåí áûòü âîâñå íå îò êîìîäà (êàê è â ïðîøëûé ðàç åìó íà óì ïðèøëî), à îò êàêîé-íèáóäü óêëàäêè, è ÷òî â ýòîé-òî óêëàäêå, ìîæåò áûòü, âñå è ïðèïðÿòàíî. Îí áðîñèë êîìîä è òîò÷àñ æå ïîëåç ïîä êðîâàòü, çíàÿ, 

÷òî óêëàäêè îáûêíîâåííî ñòàâÿòñÿ ó ñòàðóõ ïîä êðîâàòÿìè. Òàê è åñòü: ñòîÿëà çíà÷èòåëüíàÿ óêëàäêà, ïîáîëüøå àðøèíà â äëèíó, ñ âûïóêëîþ êðûøåé, îáèòàÿ êðàñíûì ñàôüÿíîì, ñ óòûêàííûìè ïî íåì ñòàëüíûìè ãâîçäèêàìè. Çóá÷àòûé êëþ÷ êàê ðàç ïðèøåëñÿ è îòïåð. Ñâåðõó, ïîä áåëîþ ïðîñòûíåé, ëåæàëà çàÿ÷üÿ øóáêà, êðûòàÿ 

êðàñíûì ãàðíèòóðîì; ïîä íåþ áûëî øåëêîâîå ïëàòüå, çàòåì øàëü, è òóäà, âãëóáü, êàçàëîñü, âñå ëåæàëî îäíî òðÿïüå. Ïðåæäå âñåãî îí ïðèíÿëñÿ áûëî âûòèðàòü îá êðàñíûé ãàðíèòóð ñâîè çàïà÷êàííûå 

â êðîâè ðóêè. "Êðàñíîå, íó à íà êðàñíîì êðîâü íåïðèìåòíåå", – 

ðàññóäèëîñü áûëî åìó, è âäðóã îí îïîìíèëñÿ: "Ãîñïîäè! Ñ óìà, ÷òî ëè, ÿ ñõîæó?” – ïîäóìàë îí â èñïóãå. 
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Íî òîëüêî ÷òî îí ïîøåâåëèë ýòî òðÿïüå, êàê âäðóã, èç-ïîä øóáêè, âûñêîëüçíóëè çîëîòûå ÷àñû. Îí áðîñèëñÿ âñå ïåðåâåðòûâàòü. 

Äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó òðÿïüåì áûëè ïåðåìåøàíû çîëîòûå âåùè – 

âåðîÿòíî, âñё çàêëàäû, âûêóïëåííûå è íåâûêóïëåííûå, – áðàñëåòû, öåïî÷êè, ñåðüãè, áóëàâêè è ïðî÷. Èíûå áûëè â ôóòëÿðàõ, äðóãèå 

ïðîñòî îáåðíóòû â ãàçåòíóþ áóìàãó, íî àêêóðàòíî è áåðåæíî, â äâîéíûå ëèñòû, è êðóãîì îáâÿçàíû òåñåìêàìè. Íèìàëî íå ìåäëÿ, îí ñòàë íàáèâàòü èìè êàðìàíû ïàíòàëîí è ïàëüòî, íå ðàçáèðàÿ è íå ðàñêðûâàÿ ñâåðòêîâ è ôóòëÿðîâ; íî îí íå óñïåë ìíîãî íàáðàòü... 

Âäðóã ïîñëûøàëîñü, ÷òî â êîìíàòå, ãäå áûëà ñòàðóõà, õîäÿò. Îí îñòàíîâèëñÿ è ïðèòèõ, êàê ìåðòâûé. Íî âñå áûëî òèõî, ñòàëî áûòü, ïîìåðåùèëîñü. Âäðóã ÿâñòâåííî ïîñëûøàëñÿ ëåãêèé êðèê, èëè êàê áóäòî êòî-òî òèõî è îòðûâèñòî ïðîñòîíàë è çàìîë÷àë. Çàòåì îïÿòü ìåðòâàÿ òèøèíà, ñ ìèíóòó èëè ñ äâå. Îí ñèäåë íà êîðòî÷êàõ ó ñóíäóêà è æäàë åäâà ïåðåâîäÿ äóõ, íî âäðóã âñêî÷èë, ñõâàòèë òîïîð è âûáåæàë èç ñïàëüíè. 

Ñðåäè êîìíàòû ñòîÿëà Ëèçàâåòà, ñ áîëüøèì óçëîì â ðóêàõ, è ñìîòðåëà â îöåïåíåíèè íà óáèòóþ ñåñòðó, âñÿ áåëàÿ êàê ïîëîòíî è êàê áû íå â ñèëàõ êðèêíóòü. Óâèäàâ åãî âûáåæàâøåãî, îíà çàäðîæàëà êàê ëèñò, ìåëêîþ äðîæüþ, è ïî âñåìó ëèöó åå ïîáåæàëè ñóäîðîãè; ïðèïîäíÿëà ðóêó, ðàñêðûëà áûëî ðîò, íî âñå-òàêè íå âñêðèêíóëà è ìåäëåííî, çàäîì, ñòàëà îòîäâèãàòüñÿ îò íåãî â óãîë, ïðèñòàëüíî, â óïîð, ñìîòðÿ íà íåãî, íî âñå íå êðè÷à, òî÷íî åé âîçäóõó íåäîñòàâàëî, 

÷òîáû êðèêíóòü. Îí áðîñèëñÿ íà íåå ñ òîïîðîì; ãóáû åå ïåðåêîñèëèñü òàê æàëîáíî, êàê ó î÷åíü ìàëåíüêèõ äåòåé, êîãäà, îíè íà÷èíàþò 

÷åãî-íèáóäü ïóãàòüñÿ, ïðèñòàëüíî ñìîòðÿò íà ïóãàþùèé èõ ïðåäìåò è ñîáèðàþòñÿ çàêðè÷àòü. È äî òîãî ýòà íåñ÷àñòíàÿ Ëèçàâåòà áûëî ïðîñòà, çàáèòà è íàïóãàíà ðàç íàâñåãäà, ÷òî äàæå ðóêè íå ïîäíÿëà çàùèòèòü ñåáå ëèöî, õîòÿ ýòî áûë ñàìûé íåîáõîäèìî-åñòåñòâåííûé æåñò â ýòó ìèíóòó, ïîòîìó ÷òî òîïîð áûë ïðÿìî ïîäíÿò íàä åå 

ëèöîì. Îíà òîëüêî ÷óòü-÷óòü ïðèïîäíÿëà ñâîþ ñâîáîäíóþ ëåâóþ ðóêó, äàëåêî íå äî ëèöà, è ìåäëåííî ïðîòÿíóëà åå ê íåìó âïåðåä, êàê áû îòñòðàíÿÿ åãî. Óäàð ïðèøåëñÿ ïðÿìî ïî ÷åðåïó, îñòðèåì, è ñðàçó ïðîðóáèë âñþ âåðõíþþ ÷àñòü ëáà, ïî÷òè äî òåìåíè. Îíà òàê è ðóõíóëàñü. Ðàñêîëüíèêîâ ñîâñåì áûëî ïîòåðÿëñÿ, ñõâàòèë åå óçåë, áðîñèë åãî îïÿòü è ïîáåæàë â ïðèõîæóþ. 
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âòîðîãî, ñîâñåì íåîæèäàííîãî óáèéñòâà. Åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå 

óáåæàòü îòñþäà. 

×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

V

<  ÂÈÇÈÒ Ê ÏÎÐÔÈÐÈÞ ÏÅÒÐÎÂÈ×Ó. 

 ÒÅÎÐÈß ÐÀÑÊÎËÜÍÈÊÎÂÀ> 

Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ áûë ïî-äîìàøíåìó, â õàëàòå, â âåñüìà 

÷èñòîì áåëüå è â ñòîïòàííûõ òóôëÿõ. Ýòî áûë ÷åëîâåê ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ðîñòó ïîíèæå ñðåäíåãî, ïîëíûé è äàæå ñ áðþøêîì, âûáðèòûé, áåç óñîâ è áåç áàêåíáàðä, ñ ïëîòíî âûñòðèæåííûìè âîëîñàìè íà áîëüøîé êðóãëîé ãîëîâå, êàê-òî îñîáåííî âûïóêëî çàêðóãëåííîé íà çàòûëêå. Ïóõëîå, êðóãëîå è íåìíîãî êóðíîñîå ëèöî åãî áûëî öâåòà áîëüíîãî, òåìíî-æåëòîãî, íî äîâîëüíî áîäðîå è äàæå íàñìåøëèâîå. 

Îíî áûëî áû äàæå è äîáðîäóøíîå, åñëè áû íå ìåøàëî âûðàæåíèå 

ãëàç, ñ êàêèì-òî æèäêèì âîäÿíèñòûì áëåñêîì, ïðèêðûòûõ ïî÷òè áåëûìè, ìîðãàþùèìè, òî÷íî ïîäìèãèâàÿ êîìó, ðåñíèöàìè. Âçãëÿä ýòèõ ãëàç êàê-òî ñòðàííî íå ãàðìîíèðîâàë ñî âñåþ ôèãóðîé, èìåâøåþ â ñåáå äàæå ÷òî-òî áàáüå, è ïðèäàâàë åé íå÷òî ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíîå, ÷åì ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ìîæíî áûëî îò íåå îæèäàòü. 

Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, êàê òîëüêî óñëûøàë, ÷òî ãîñòü èìååò äî íåãî "äåëüöå", òîò÷àñ æå ïîïðîñèë åãî ñåñòü íà äèâàí, ñàì óñåëñÿ 

íà äðóãîì êîíöå è óñòàâèëñÿ â ãîñòÿ, â íåìåäëåííîì îæèäàíèè èçëîæåíèÿ äåëà, ñ òåì óñèëåííûì è óæ ñëèøêîì ñåðüåçíûì âíèìàíèåì, êîòîðîå äàæå òÿãîòèò è ñìóùàåò ñ ïåðâîãî ðàçà, îñîáåííî ïî íåçíàêîìñòâó, è îñîáåííî åñëè òî, ÷òî âû èçëàãàåòå, ïî ñîáñòâåííî âàæíûì, îêàçûâàåìûì âàì âíèìàíèåì. Íî Ðàñêîëüíèêîâ â êîðîòêèõ è ñâÿçíûõ ñëîâàõ, ÿñíî è òî÷íî èçúÿñíèë ñâîå äåëî è ñîáîé îñòàëñÿ äîâîëåí òàê, ÷òî äàæå óñïåë äîâîëüíî õîðîøî îñìîòðåòü Ïîðôèðèÿ. Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ òîæå íè ðàçó íå ñâåë ñ íåãî ãëàç âî âñå âðåìÿ. Ðàçóìèõèí, ïîìåñòèâøèñü íàïðîòèâ, çà òåì æå ñòîëîì, ãîðÿ÷î è íåòåðïåëèâî ñëåäèë çà èçëîæåíèåì äåëà, ïîìèíóòíî ïåðåâîäÿ ãëàçà ñ òîãî íà äðóãîãî è îáðàòíî, ÷òî óæå 

âûõîäèëî íåìíîãî èç ìåðêè. 

"Äóðàê!" – ðóãíóë ïðî ñåáÿ Ðàñêîëüíèêîâ. 

– Âàì ñëåäóåò ïîäàòü îáúÿâëåíèå â ïîëèöèþ, – ñ ñàìûì äåëîâûì âèäîì îòâå÷àë Ïîðôèðèé, – î òîì-ñ, ÷òî, èçâåñòèâøèñü î òàêîì-òî 215

ïðîèñøåñòâèè, òî åñòü îá ýòîì óáèéñòâå, âû ïðîñèòå, â ñâîþ î÷åðåäü, óâåäîìèòü ñëåäîâàòåëÿ, êîòîðîìó ïîðó÷åíî äåëî, ÷òî òàêèå-òî âåùè ïðèíàäëåæàò âàì è ÷òî âû æåëàåòå èõ âûêóïèòü... èëè òàì... äà âàì, âïðî÷åì, íàïèøóò. 

– Òî-òî è äåëî, ÷òî ÿ, â íàñòîÿùóþ ìèíóòó, – êàê ìîæíî áîëüøå 

ïîñòàðàëñÿ çàêîíôóçèòüñÿ Ðàñêîëüíèêîâ, – íå ñîâñåì ïðè äåíüãàõ... 

è äàæå òàêîé ìåëî÷è íå ìîãó... ÿ, âîò âèäèòå ëè, æåëàë áû òåïåðü òîëüêî çàÿâèòü, ÷òî ýòè âåùè ìîè, íî ÷òî êîãäà áóäóò äåíüãè... 

– Ýòî âñå ðàâíî-ñ, – îòâåòèë Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, õîëîäíî ïðèíèìàÿ ðàçúÿñíåíèÿ î ôèíàíñàõ, – à âïðî÷åì, ìîæíî âàì è ïðÿìî, åñëè çàõîòèòå, íàïèñàòü êî ìíå, â òîì æå ñìûñëå, ÷òî âîò, èçâåñòÿñü î òîì-òî è îáúÿâëÿÿ î òàêèõ-òî ìîèõ âåùàõ, ïðîøó... 

– Ýòî âåäü íà ïðîñòîé áóìàãå? – ïîñïåøèë ïåðåáèòü Ðàñêîëüíèêîâ, îïÿòü èíòåðåñóÿñü ôèíàíñîâîé ÷àñòüþ äåëà. 

– Î, íà ñàìîé ïðîñòåéøåé-ñ! – è âäðóã Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ êàê-òî ÿâíî íàñìåøëèâî ïîñìîòðåë íà íåãî, ïðèùóðèâøèñü è êàê áû åìó ïîäìèãíóâ. Âïðî÷åì, ýòî, ìîæåò áûòü, òîëüêî òàê ïîêàçàëîñü Ðàñêîëüíèêîâó, ïîòîìó ÷òî ïðîäîëæàëîñü îäíî ìãíîâåíèå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî-òî òàêîå áûëî. Ðàñêîëüíèêîâ ïîáîæèëñÿ, áû, 


÷òî îí åìó ïîäìèãíóë, ÷åðò çíàåò äëÿ ÷åãî. 

– À ê âàì ìàòóøêà ïðèåõàëà? – îñâåäîìèëñÿ äëÿ ÷åãî-òî Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷. 

– Äà. 

– Êîãäà æå ýòî-ñ? 

– Â÷åðà âå÷åðîì. 

Ïîðôèðèé ïîìîë÷àë, êàê áû ñîîáðàæàÿ. 

– Âåùè âàøè íè â êàêîì ñëó÷àå è íå ìîãëè ïðîïàñòü, – ñïîêîéíî è õîëîäíî ïðîäîëæàë îí. – Âåäü ÿ óæå äàâíî âàñ çäåñü ïîäæèäàþ. 

È êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, îí çàáîòëèâî ñòàë ïîäñòàâëÿòü ïåïåëüíèöó Ðàçóìèõèíó, áåñïîùàäíî ñîðèâøåìó íà êîâåð ïàïèðîñêîé. Ðàñêîëüíèêîâ âçäðîãíóë, íî Ïîðôèðèé êàê áóäòî è íå 

ãëÿäåë, âñå åùå îçàáî÷åííûé ïàïèðîñêîé Ðàçóìèõèíà. 

– ×òî-î? Ïîäæèäàë! Äà òû ðàçâå çíàë, ÷òî è îí òàì çàêëàäû-âàë? – êðèêíóë Ðàçóìèõèí. 

Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ ïðÿìî îáðàòèëñÿ ê Ðàñêîëüíèêîâó: 

– Âàøè îáå âåùè, êîëüöî è ÷àñû, áûëè ó íåé ïîä îäíó áóìàæêó 216

çàâåðíóòû, à íà áóìàæêå âàøå èìÿ êàðàíäàøîì ÷åòêî îáîçíà÷åíî, ðîâíî êàê è ÷èñëî ìåñÿöà, êîãäà îíà èõ îò âàñ ïîëó÷èëà... 

– À ïî÷òè âñå çàêëàä÷èêè òåïåðü óæ èçâåñòíû, òàê ÷òî âû òîëüêî îäíè è íå èçâîëèëè ïîæàëîâàòü, – îòâåòèë Ïîðôèðèé ñ ÷óòü ïðèìåòíûì îòòåíêîì íàñìåøëèâîñòè. 

– ß íå ñîâñåì áûë çäîðîâ. 

– È îá ýòîì ñëûøàë-ñ. Ñëûøàë äàæå, ÷òî óæ î÷åíü áûëè ÷åì-òî ðàññòðîåíû. Âû è òåïåðü êàê áóäòî áëåäíû? 

– Ñîâñåì íå áëåäåí... íàïðîòèâ, ñîâñåì çäîðîâ! – ãðóáî è çëîáíî îòðåçàë Ðàñêîëüíèêîâ, âäðóã ïåðåìåíÿÿ òîí. Çëîáà â íåì íàêèïàëà, è îí íå ìîã ïîäàâèòü åå. "À â çëîáå-òî è ïðîãîâîðþñü! – ïðîìåëüêíóëî â íåì îïÿòü. – À çà÷åì îíè ìåíÿ ìó÷àþò!.." 

– Íå ñîâñåì çäîðîâ! – ïîäõâàòèë Ðàçóìèõèí. – Ýâîíà ñìîðîçèë! 

Äî â÷åðàøíåãî äíÿ ÷óòü íå áåç ïàìÿòè áðåäèë... Íó, âåðèøü, Ïîðôèðèé, ñàì åäâà íå íîãàõ, à ÷óòü òîëüêî ìû, ÿ äà Çîñèìîâ, â÷åðà îòâåðíóëèñü – îäåëñÿ è óäðàë ïîòèõîíüêó è êóðîëåñèë ãäå-òî 

÷óòü íå äî ïîëíî÷è, è ýòî â ñîâåðøåííåéøåì, ÿ òåáå ñêàæó, áðåäó, ìîæåøü òû ýòî ïðåäñòàâèòü! Çàìå÷àòåëüíåéøèé ñëó÷àé! < 

> 

Ìíå âñïîìíèëàñü òåïåðü, – à âïðî÷åì, è âñåãäà èíòåðåñîâàëà ìåíÿ, – îäíà âàøà ñòàòåéêà: "Î ïðåñòóïëåíèè"... èëè êàê òàì ó âàñ, çàáûë íàçâàíèå, íå ïîìíþ. Äâà ìåñÿöà íàçàä èìåë óäîâîëüñòâèå â 

"Ïåðèîäè÷åñêîé ðå÷è" ïðî÷åñòü. 

– Ìîÿ ñòàòüÿ? Â "Ïåðèîäè÷åñêîé ðå÷è"? – ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèë Ðàñêîëüíèêîâ, – ÿ äåéñòâèòåëüíî íàïèñàë, ïîëãîäà íàçàä, êîãäà èç óíèâåðñèòåòà âûøåë, ïî ïîâîäó îäíîé êíèãè, îäíó ñòàòüþ, íî ÿ ñíåñ åå òîãäà â ãàçåòó "Åæåíåäåëüíàÿ ðå÷ü", à íå â "Ïåðèîäè÷åñêóþ". 

– À ïîïàëà â "Ïåðèîäè÷åñêóþ". 

– Äà âåäü "Åæåíåäåëüíàÿ ðå÷ü" ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü, ïîòîìó òîãäà è íå íàïå÷àòàëè... 

– Ýòî ïðàâäà-ñ; íî, ïåðåñòàâàÿ ñóùåñòâîâàòü, "Åæåíåäåëüíàÿ ðå÷ü" 

ñîåäèíèëàñü ñ "Ïåðèîäè÷åñêîþ ðå÷üþ", à ïîòîìó è ñòàòåéêà âàøà, äâà ìåñÿöà íàçàä, ÿâèëàñü â "Ïåðèîäè÷åñêîé ðå÷è". À âû íå çíàëè? 

Ðàñêîëüíèêîâ äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå çíàë. 

– Ïîìèëóéòå, äà âû äåíüãè ìîæåòå ñ íèõ ñïðîñèòü çà ñòàòüþ! 

Êàêîé, îäíàêî æ, ó âàñ õàðàêòåð! Æèâåòå òàê óåäèíåííî, ÷òî òàêèõ âåùåé, äî âàñ ïðÿìî êàñàþùèõñÿ, íå âåäàåòå. Ýòî âåäü ôàêò-ñ. 

– Áðàâî, Ðîäüêà! È ÿ òîæå íå çíàë! – âñêðè÷àë Ðàçóìèõèí. – 
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Ñåãîäíÿ æå â ÷èòàëüíþ çàáåãó è íóìåð ñïðîøó! Äâà ìåñÿöà íàçàä? 

Êîòîðîãî ÷èñëà? Âñå ðàâíî ðàçûùó! Âîò øòóêà-òî! È íå ñêàæåò! 

– À âû ïî÷åìó óçíàëè, ÷òî ñòàòüÿ ìîÿ? Îíà áóêâîé ïîäïèñàíà. 

– À ñëó÷àéíî, è òî íà äíÿõ. ×åðåç ðåäàêòîðà; ÿ çíàêîì... Âåñüìà çàèíòåðåñîâàëñÿ. 

– ß ðàññìàòðèâàë, ïîìíèòñÿ, ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå 

ïðåñòóïíèêà â ïðîäîëæåíèå âñåãî õîäà ïðåñòóïëåíèÿ. 

– Äà-ñ, è íàñòàèâàåòå, ÷òî àêò èñïîëíåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ 

ñîïðîâîæäàåòñÿ âñåãäà áîëåçíüþ. Î÷åíü, î÷åíü îðèãèíàëüíî, íî... 

ìåíÿ, ñîáñòâåííî, íå ýòà ÷àñòü âàøåé ñòàòåéêè çàèíòåðåñîâàëà, à íåêîòîðàÿ ìûñëü, ïðîïóùåííàÿ â êîíöå ñòàòüè, íî êîòîðóþ âû, ê ñîæàëåíèþ, ïðîâîäèòå òîëüêî íàìåêîì, íåÿñíî... Îäíèì ñëîâîì, åñëè ïðèïîìíèòå, ïðîâîäèòñÿ íåêîòîðûé íàìåê íà òî, 

÷òî ñóùåñòâóþò íà ñâåòå áóäòî áû íåêîòîðûå òàêèå ëèöà, êîòîðûå 

ìîãóò... òî åñòü íå òî ÷òî ìîãóò, à ïîëíîå ïðàâî èìåþò ñîâåðøàòü âñÿêèå áåñ÷èíñòâà è ïðåñòóïëåíèÿ, è ÷òî äëÿ íèõ áóäòî áû è çàêîí íå ïèñàí. 

Ðàñêîëüíèêîâ óñìåõíóëñÿ óñèëåííîìó è óìûøëåííîìó èñêàæåíèþ ñâîåé èäåè. 

– Êàê? ×òî òàêîå? Ïðàâî íà ïðåñòóïëåíèå? Íî âåäü íå ïîòîìó, ÷òî 

"çàåëà ñðåäà"? – ñ êàêèì-òî äàæå èñïóãîì îñâåäîìèëñÿ Ðàçóìèõèí. 

– Íåò, íåò, íå ñîâñåì ïîòîìó, – îòâåòèë Ïîðôèðèé. – Âñå 

äåëî â òîì, ÷òî â èõíåé ñòàòüå âñå ëþäè êàê-òî ðàçäåëÿþòñÿ íà 

"îáûêíîâåííûõ" è "íåîáûêíîâåííûõ". Îáûêíîâåííûå äîëæíû æèòü â ïîñëóøàíèè è íå èìåþò ïðàâà ïåðåñòóïàòü çàêîíà, ïîòîìó 

÷òî îíè, âèäèòå ëè, îáûêíîâåííûå. À íåîáûêíîâåííûå èìåþò ïðàâî äåëàòü âñÿêèå ïðåñòóïëåíèÿ è âñÿ÷åñêè ïðåñòóïàòü çàêîí, ñîáñòâåííî ïîòîìó, ÷òî îíè íåîáûêíîâåííûå. Òàê ó âàñ, êàæåòñÿ, åñëè òîëüêî íå îøèáàþñü? 

– Äà êàê æå ýòî? Áûòü íå ìîæåò, ÷òîáû òàê! – â íåäîóìåíèè áîðìîòàë Ðàçóìèõèí. 

Ðàñêîëüíèêîâ óñìåõíóëñÿ îïÿòü. Îí ðàçîì ïîíÿë, â ÷åì äåëî è íà ÷òî åãî õîòÿò íàòîëêíóòü; îí ïîìíèë ñâîþ ñòàòüþ. Îí ðåøèëñÿ 

ïðèíÿòü âûçîâ. 

– Ýòî íå ñîâñåì òàê ó ìåíÿ, – íà÷àë îí ïðîñòî è ñêðîìíî. – 

Âïðî÷åì, ïðèçíàþñü, âû ïî÷òè âåðíî åå èçëîæèëè, äàæå, åñëè õîòèòå, è ñîâåðøåííî âåðíî... (Åìó òî÷íî ïðèÿòíî áûëî ñîãëàñèòüñÿ, 

÷òî ñîâåðøåííî âåðíî.) Ðàçíèöà åäèíñòâåííî â òîì, ÷òî ÿ âîâñå 
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íå íàñòàèâàþ, ÷òîáû íåîáûêíîâåííûå ëþäè íåïðåìåííî äîëæíû è îáÿçàíû áûëè òâîðèòü âñåãäà âñÿêèå áåñ÷èíñòâà, êàê âû ãîâîðèòå. 

Ìíå êàæåòñÿ äàæå, ÷òî òàêóþ ñòàòüþ è â ïå÷àòü áû íå ïðîïóñòèëè. 

ß ïðîñòî-çàïðîñòî íàìåêíóë, ÷òî "íåîáûêíîâåííûé" ÷åëîâåê èìååò ïðàâî... òî åñòü íå îôèöèàëüíîå ïðàâî, à ñàì èìååò ïðàâî ðàçðåøèòü ñâîåé ñîâåñòè ïåðåøàãíóòü... ÷åðåç èíûå ïðåïÿòñòâèÿ, è åäèíñòâåííî â òîì òîëüêî ñëó÷àå, åñëè èñïîëíåíèå åãî èäåè (èíîãäà ñïàñèòåëüíîé, ìîæåò áûòü, äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà) òîãî ïîòðåáóåò. Âû èçâîëèòå ãîâîðèòü, ÷òî ñòàòüÿ ìîÿ íåÿñíà; ÿ ãîòîâ åå âàì ðàçúÿñíèòü, ïî âîçìîæíîñòè. ß, ìîæåò áûòü, íå îøèáóñü, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî âàì, êàæåòñÿ, òîãî è õî÷åòñÿ; èçâîëüòå-ñ. Ïî-ìîåìó, åñëè áû Êåïëåðîâû è Íüþòîíîâû îòêðûòèÿ âñëåäñòâèå 

êàêèõ-íèáóäü êîìáèíàöèé íèêîèì îáðàçîì íå ìîãëè áû ñòàòü èçâåñòíûìè ëþäÿì èíà÷å êàê ñ ïîæåðòâîâàíèåì æèçíè îäíîãî, äåñÿòè, ñòà è òàê äàëåå ÷åëîâåê, ìåøàâøèõ áû ýòîìó îòêðûòèþ èëè ñòàâøèõ áû íà ïóòè êàê ïðåïÿòñòâèå, òî Íüþòîí èìåë áû ïðàâî, è äàæå áûë áû îáÿçàí... óñòðàíèòü ýòèõ äåñÿòü èëè ñòî ÷åëîâåê, 

÷òîáû ñäåëàòü èçâåñòíûìè ñâîè îòêðûòèÿ âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. 

Èç ýòîãî, âïðî÷åì, âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òîáû Íüþòîí èìåë ïðàâî óáèâàòü êîãî âçäóìàåòñÿ, âñòðå÷íûõ è ïîïåðå÷íûõ, èëè âîðîâàòü êàæäûé äåíü íà áàçàðå. Äàëåå, ïîìíèòñÿ ìíå, ÿ ðàçâèâàþ â ìîåé ñòàòüå, ÷òî âñå... íó, íàïðèìåð, õîòü çàêîíîäàòåëè è óñòàíîâèòåëè 

÷åëîâå÷åñòâà, íà÷èíàÿ ñ äðåâíåéøèõ, ïðîäîëæàÿ Ëèêóðãàìè, Ñîëîíàìè, Ìàãîìåòàìè, Íàïîëåîíàìè, è òàê äàëåå, âñå äî åäèíîãî áûëè ïðåñòóïíèêè, óæå òåì îäíèì, ÷òî, äàâàÿ íîâûé çàêîí, òåì ñàìûì íàðóøàëè äðåâíèé, ñâÿòî ÷òèìûé îáùåñòâîì è îò îòöîâ ïåðåøåäøèé, è, óæ êîíå÷íî, íå îñòàíàâëèâàëèñü è ïåðåä êðîâüþ, åñëè òîëüêî êðîâü (èíîãäà ñîâñåì íåâèííàÿ è äîáëåñòíî ïðîëèòàÿ çà äðåâíèé çàêîí) ìîãëà èì ïîìî÷ü. Çàìå÷àòåëüíî äàæå, ÷òî áîëüøàÿ 

÷àñòü ýòèõ áëàãîäåòåëåé è óñòàíîâèòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà áûëè îñîáåííî ñòðàøíûå êðîâîïðîëèâöû. Îäíèì ñëîâîì, ÿ âûâîæó, ÷òî è âñå, íå 

òî ÷òî âåëèêèå, íî è ÷óòü-÷óòü èç êîëåè âûõîäÿùèå ëþäè, òî åñòü 

÷óòü-÷óòü äàæå ñïîñîáíûå ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü íîâåíüêîå, äîëæíû, ïî ïðèðîäå ñâîåé, áûòü íåïðåìåííî ïðåñòóïíèêàìè, – áîëåå èëè ìåíåå, ðàçóìååòñÿ. Èíà÷å òðóäíî èì âûéòè èç êîëåè, à îñòàâàòüñÿ 

â êîëåå îíè, êîíå÷íî, íå ìîãóò ñîãëàñèòüñÿ, îïÿòü-òàêè ïî ïðèðîäå 
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ñâîåé, à ïî-ìîåìó, òàê äàæå è îáÿçàíû íå ñîãëàøàòüñÿ. Îäíèì ñëîâîì, âû âèäèòå, ÷òî äî ñèõ ïîð òóò íåò íè÷åãî îñîáåííî íîâîãî. 

Ýòî òûñÿ÷ó ðàç áûëî íàïå÷àòàíî è ïðî÷èòàíî. ×òî æå êàñàåòñÿ äî ìîåãî äåëåíèÿ ëþäåé íà îáûêíîâåííûõ è íåîáûêíîâåííûé, òî ÿ 

ñîãëàñåí, ÷òî îíî íåñêîëüêî ïðîèçâîëüíî, íî âåäü ÿ æå íà òî÷íûõ öèôðàõ è íå íàñòàèâàþ. ß òîëüêî â ãëàâíóþ ìûñëü ìîþ âåðþ. Îíà èìåííî ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëþäè, ïî çàêîíó ïðèðîäû, ðàçäåëÿþòñÿ 

âîîáùå íà äâà ðàçðÿäà: íà íèçøèé (îáûêíîâåííûõ), òî åñòü, òàê ñêàçàòü, íà ìàòåðèàë, ñëóæàùèé åäèíñòâåííî äëÿ çàðîæäåíèÿ ñåáå 

ïîäîáíûõ, è ñîáñòâåííî íà ëþäåé, òî åñòü èìåþùèõ äàð èëè òàëàíò ñêàçàòü â ñðåäå ñâîåé íîâîå ñëîâî. Ïîäðàçäåëåíèÿ òóò, ðàçóìååòñÿ, áåñêîíå÷íûå, íî îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû îáîèõ ðàçðÿäîâ äîâîëüíî ðåçêèå: ïåðâûé ðàçðÿä, òî åñòü ìàòåðèàë, ãîâîðÿ âîîáùå, ëþäè ïî íàòóðå ñâîåé êîíñåðâàòèâíûå, ÷èííûå, æèâóò â ïîñëóøàíèè è ëþáÿò áûòü ïîñëóøíûìè. Ïî-ìîåìó, îíè è îáÿçàíû áûòü ïîñëóøíûìè, ïîòîìó ÷òî ýòî èõ íàçíà÷åíèå, è òóò ðåøèòåëüíî íåò íè÷åãî äëÿ íèõ óíèçèòåëüíîãî. Âòîðîé ðàçðÿä, âñå ïðåñòóïàþò çàêîí, ðàçðóøèòåëè, èëè ñêëîííû ê òîìó, ñóäÿ ïî ñïîñîáíîñòÿì. Ïðåñòóïëåíèÿ ýòèõ ëþäåé, ðàçóìååòñÿ, îòíîñèòåëüíû è ìíîãîðàçëè÷íû; áîëüøåþ ÷àñòèþ îíè òðåáóþò, â âåñüìà ðàçíîîáðàçíûõ çàÿâëåíèÿõ, ðàçðóøåíèÿ 

íàñòîÿùåãî âî èìÿ ëó÷øåãî. Íî åñëè åìó íàäî, äëÿ ñâîåé èäåè, ïåðåøàãíóòü õîòÿ áû è ÷åðåç òðóï, ÷åðåç êðîâü, òî îí âíóòðè ñåáÿ, ïî ñîâåñòè, ìîæåò, ïî-ìîåìó, äàòü ñåáå ðàçðåøåíèå ïåðåøàãíóòü ÷åðåç êðîâü, – ñìîòðÿ, âïðî÷åì, ïî èäåå è ïî ðàçìåðàì åå, – ýòî çàìåòüòå. 

Â ýòîì òîëüêî ñìûñëå ÿ è ãîâîðþ ñ ìîåé ñòàòüå îá èõ ïðàâå íà ïðåñòóïëåíèå. (Âû ïðèïîìíèòå, ó íàñ âåäü ñ þðèäè÷åñêîãî âîïðîñà íà÷àëîñü.) Âïðî÷åì, òðåâîæèòüñÿ ìíîãî íå÷åãî: ìàññà íèêîãäà ïî÷òè íå ïðèçíàåò çà íèìè ýòîãî ïðàâà, êàçíèò èõ è âåøàåò (áîëåå èëè ìåíåå) è òåì, ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, èñïîëíÿåò êîíñåðâàòèâíîå 

ñâîå íàçíà÷åíèå, ñ òåì, îäíàêî æ, ÷òî â ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ ýòà æå ìàññà ñòàâèò êàçíåííûõ íà ïüåäåñòàë è èì ïîêëîíÿåòñÿ (áîëåå 

èëè ìåíåå). Ïåðâûé ðàçðÿä âñåãäà – ãîñïîäèí íàñòîÿùåãî, âòîðîé ðàçðÿä – ãîñïîäèí áóäóùåãî. Ïåðâûå ñîõðàíÿþò ìèð è ïðèóìíîæàþò åãî ÷èñëåííî; âòîðûå äâèãàþò ìèð è âåäóò åãî ê öåëè. È òå, è äðóãèå èìåþò ñîâåðøåííî îäèíàêîâîå ïðàâî ñóùåñòâîâàòü. Îäíèì ñëîâîì, ó ìåíÿ âñå ðàâíîñèëüíîå ïðàâî èìåþò, è – vive la guerre 220

éternelle1, – äî Íîâîãî Èåðóñàëèìà, ðàçóìååòñÿ! 

– Òàê âû âñå-òàêè âåðèòå æå â Íîâûé Èåðóñàëèì? 

– Âåðóþ, – òâåðäî îòâå÷àë Ðàñêîëüíèêîâ; ãîâîðÿ ýòî è â ïðîäîëæåíèå âñåé äëèííîé òèðàäû ñâîåé, îí ñìîòðåë â çåìëþ, âûáðàâ ñåáå òî÷êó íà êîâðå. 

– È-è-è â áîãà âåðóåòå? Èçâèíèòå, ÷òî òàê ëþáîïûòñòâóþ. 

– Âåðóþ, – ïîâòîðèë Ðàñêîëüíèêîâ, ïîäíèìàÿ ãëàçà íà Ïîðôèðèÿ. 

– È-è â âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ âåðóåòå? 

– Âå-âåðóþ. Çà÷åì âàì âñå ýòî? 

– Áóêâàëüíî âåðóåòå? 

– Áóêâàëüíî. 

– Âîò êàê-ñ... òàê ïîëþáîïûòñòâîâàë. Èçâèíèòå-ñ. Íî ïîçâîëüòå, 

– îáðàùàþñü ê äàâåøíåìó, – âåäü èõ íå âñåãäà æå êàçíÿò; èíûå 

íàïðîòèâ... 

– Òîðæåñòâóþò ïðè æèçíè? Î äà, èíûå äîñòèãàþò è ïðè æèçíè, è òîãäà... 

– Ñàìè íà÷èíàþò êàçíèòü? 

– Åñëè íàäî è, çíàåòå, äàæå áîëüøåþ ÷àñòèþ. Âîîáùå çàìå÷àíèå 

âàøå îñòðîóìíî. 

– Áëàãîäàðþ-ñ. Íî âîò ÷òî ñêàæèòå: ÷åì æå áû îòëè÷èòü ýòèõ íåîáûêíîâåííûõ-òî îò îáûêíîâåííûõ? Ïðè ðîæäåíèè, ÷òî ëü, çíàêè òàêèå åñòü? ß â òîì ñìûñëå, ÷òî òóò íàäî áû ïîáîëåå 

òî÷íîñòè, òàê ñêàçàòü, áîëåå íàðóæíîé îïðåäåëåííîñòè: èçâèíèòå âî ìíå åñòåñòâåííîå áåñïîêîéñòâî ïðàêòè÷åñêîãî è áëàãîíàìåðåííîãî 

÷åëîâåêà, íî íåëüçÿ ëè òóò îäåæäó, íàïðèìåð, îñîáóþ çàâåñòè, íîñèòü 

÷òî-íèáóäü, êëåéìû òàì, ÷òî ëè, êàêèå?.. Ïîòîìó, ñîãëàñèòåñü, åñëè ïðîèçîéäåò ïóòàíèöà è îäèí èç îäíîãî ðàçðÿäà âîîáðàçèò, 

÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê äðóãîìó ðàçðÿäó, è íà÷íåò "óñòðàíÿòü âñå 

ïðåïÿòñòâèÿ", êàê âû âåñüìà ñ÷àñòëèâî âûðàçèëèñü, òàê âåäü òóò... 

– Î, ýòî âåñüìà ÷àñòî áûâàåò! Ýòî çàìå÷àíèå âàøå åùå äàæå 

îñòðîóìíåå äàâåøíåãî... 

– Áëàãîäàðþ-ñ... 

– Íå ñòîèò-ñ; íî ïðèìèòå â ñîîáðàæåíèå, ÷òî îøèáêà âîçìîæíà âåäü òîëüêî ñî ñòîðîíû ïåðâîãî ðàçðÿäà, òî åñòü "îáûêíîâåííûõ" 

ëþäåé (êàê ÿ, ìîæåò áûòü î÷åíü íåóäà÷íî, èõ íàçâàë). Íåñìîòðÿ íà 1 äà çäðàâñòâóåò âåêîâå÷íàÿ âîéíà (ôðàíö.) 221

âðîæäåííóþ ñêëîííîñòü èõ ê ïîñëóøàíèþ, ïî íåêîòîðîé èãðèâîñòè ïðèðîäû, â êîòîðîé íå îòêàçàíî äàæå è êîðîâå, âåñüìà ìíîãèå èç íèõ ëþáÿò âîîáðàæàòü ñåáÿ ïåðåäîâûìè ëþäüìè, "ðàçðóøèòåëÿìè" è ëåçòü â "íîâîå ñëîâî", è ýòî ñîâåðøåííî èñêðåííî-ñ. Äåéñòâèòåëüíî æå íîâûõ îíè â òî æå âðåìÿ âåñüìà ÷àñòî íå çàìå÷àþò è äàæå 

ïðåçèðàþò, êàê îòñòàëûõ è óíèçèòåëüíî äóìàþùèõ ëþäåé. Íî, ïî-ìîåìó, òóò íå ìîæåò áûòü çíà÷èòåëüíîé îïàñíîñòè, è âàì, ïðàâî, íå÷åãî áåñïîêîèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè íèêîãäà äàëåêî íå øàãàþò. Çà óâëå÷åíèå, êîíå÷íî, èõ ìîæíî èíîãäà áû ïîñå÷ü, ÷òîáû íàïîìíèòü èì ñâîå ìåñòî, íî íå áîëåå; òóò è èñïîëíèòåëÿ äàæå íå íàäî: îíè ñàìè ñåáÿ ïîñåêóò, ïîòîìó ÷òî î÷åíü áëàãîíðàâíû; èíûå äðóã äðóæêå ýòó óñëóãó îêàçûâàþò, à äðóãèå ñàìè ñåáÿ ñîáñòâåííîðó÷íî... Ïîêàÿíèÿ 

ðàçíûå ïóáëè÷íûå ïðè ñåì íà ñåáÿ íàëàãàþò, – âûõîäèò êðàñèâî è íàçèäàòåëüíî, îäíèì ñëîâîì, âàì áåñïîêîèòüñÿ íå÷åãî... Òàêîé çàêîí åñòü. 

– Íó, ïî êðàéíåé ìåðå ñ ýòîé ñòîðîíû, âû ìåíÿ õîòü íåñêîëüêî óñïîêîèëè; íî âîò âåäü îïÿòü áåäà-ñ: ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ìíîãî ëè òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå äðóãèõ-òî ðåçàòü ïðàâî èìåþò, 

"íåîáûêíîâåííûõ-òî" ýòèõ? ß, êîíå÷íî, ãîòîâ ïðåêëîíèòüñÿ, íî âåäü ñîãëàñèòåñü, æóòêî-ñ, åñëè óæ î÷åíü-òî ìíîãî èõ áóäåò, à? 

– Î, íå áåñïîêîéòåñü è â ýòîì, – òåì æå òîíîì ïðîäîëæàë Ðàñêîëüíèêîâ. – Âîîáùå ëþäåé ñ íîâîþ ìûñëèþ, äàæå ÷óòü-÷óòü òîëüêî ñïîñîáíûõ ñêàçàòü õîòü ÷òî-íèáóäü íîâîå, íåîáûêíîâåííî ìàëî ðîæäàåòñÿ, äàæå äî ñòðàííîñòè ìàëî. ßñíî òîëüêî îäíî, ÷òî ïîðÿäîê çàðîæäåíèÿ ëþäåé, âñåõ ýòèõ ðàçðÿäîâ è ïîäðàçäåëåíèé, äîëæíî áûòü, âåñüìà âåðíî è òî÷íî îïðåäåëåí êàêèì-íèáóäü çàêîíîì ïðèðîäû. Çàêîí ýòîò, ðàçóìååòñÿ, òåïåðü íåèçâåñòåí, íî ÿ âåðþ, ÷òî îí ñóùåñòâóåò è âïîñëåäñòâèè ìîæåò ñòàòü è èçâåñòíûì. Îãðîìíàÿ 

ìàññà ëþäåé, ìàòåðèàë, äëÿ òîãî òîëüêî è ñóùåñòâóåò íà ñâåòå, 

÷òîáû íàêîíåö, ÷ðåç êàêîå-òî óñèëèå, êàêèì-òî òàèíñòâåííûì äî ñèõ ïîð ïðîöåññîì, ïîñðåäñòâîì êàêîãî-íèáóäü ïåðåêðåùèâàíèÿ 

ðîäîâ è ïîðîä, ïîíàòóæèòüñÿ è ïîðîäèòü íàêîíåö íà ñâåò, íó õîòü èç òûñÿ÷è îäíîãî, õîòÿ ñêîëüêî-íèáóäü ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà. 

Åùå ñ áîëåå øèðîêîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòèþ ðîæäàåòñÿ, ìîæåò áûòü, èç äåñÿòè òûñÿ÷ îäèí (ÿ ãîâîðþ ïðèìåðíî, íàãëÿäíî). Åùå ñ áîëåå 

øèðîêîþ – èç ñòà òûñÿ÷ îäèí. Ãåíèàëüíûå ëþäè – èç ìèëëèîíîâ, à âåëèêèå ãåíèè, çàâåðøèòåëè ÷åëîâå÷åñòâà, – ìîæåò áûòü, ïî 222

èñòå÷åíèè ìíîãèõ òûñÿ÷åé ìèëëèîíîâ ëþäåé íà çåìëå. Îäíèì ñëîâîì, â ðåòîðòó, â êîòîðîé âñå ýòî ïðîèñõîäèò, ÿ íå çàãëÿäûâàë. 

Íî îïðåäåëåííûé çàêîí íåïðåìåííî åñòü è äîëæåí áûòü; òóò íå 

ìîæåò áûòü ñëó÷àÿ. 

– Äà ÷òî âû îáà, øóòèòå, ÷òî ëü? – âñêðè÷àë íàêîíåö Ðàçóìèõèí. 

– Ìîðî÷èòå âû äðóã äðóãà èëü íåò? Ñèäÿò è îäèí íàä äðóãèì ïîäøó÷èâàþò! Òû ñåðüåçíî, Ðîäÿ? 

Ðàñêîëüíèêîâ ìîë÷à ïîäíÿë íà íåãî ñâîå áëåäíîå è ïî÷òè ãðóñòíîå 

ëèöî è íè÷åãî íå îòâåòèë. È ñòðàííîþ ïîêàçàëàñü Ðàçóìèõèíó, ðÿäîì ñ ýòèì òèõèì è ãðóñòíûì ëèöîì, íåñêðûâàåìàÿ, íàâÿç÷èâàÿ, ðàçäðàæèòåëüíàÿ è íåâåæëèâàÿ ÿçâèòåëüíîñòü Ïîðôèðèÿ. 

– Íó, áðàò, åñëè äåéñòâèòåëüíî ýòî ñåðüåçíî, òî... Òû, êîíå÷íî, ïðàâ, ãîâîðÿ, ÷òî ýòî íå íîâî è ïîõîæå íà âñå, ÷òî ìû òûñÿ÷ó ðàç 

÷èòàëè è ñëûøàëè; íî ÷òî äåéñòâèòåëüíî îðèãèíàëüíî âî âñåì ýòîì, 

– è äåéñòâèòåëüíî ïðèíàäëåæèò îäíîìó òåáå, ê ìîåìó óæàñó, – ýòî òî, ÷òî âñå-òàêè êðîâü ïî ñîâåñòè ðàçðåøàåøü, è, èçâèíè ìåíÿ, ñ òàêèì ôàíàòèçìîì äàæå... Â ýòîì, ñòàëî áûòü, è ãëàâíàÿ ìûñëü òâîåé ñòàòüè çàêëþ÷àåòñÿ. Âåäü ýòî ðàçðåøåíèå êðîâè ïî ñîâåñòè, ýòî... ýòî, ïî-ìîåìó, ñòðàøíåå, ÷åì áû îôèöèàëüíîå ðàçðåøåíèå 

êðîâü ïðîëèâàòü, çàêîííîå... 

– Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, ñòðàøíåå-ñ, – îòîçâàëñÿ Ïîðôèðèé. 

– Íåò, òû êàê-íèáóäü äà óâëåêñÿ! Òóò îøèáêà. ß ïðî÷òó... Òû óâëåêñÿ! Òû íå ìîæåøü òàê äóìàòü... Ïðî÷òó. 

– Â ñòàòüå âñåãî ýòîãî íåò, òàì òîëüêî íàìåêè, – ïðîãîâîðèë Ðàñêîëüíèêîâ. 

– Òàê-ñ, òàê-ñ, – íå ñèäåëîñü Ïîðôèðèþ, – ìíå ïî÷òè ñòàëî ÿñíî òåïåðü, êàê âû íà ïðåñòóïëåíèå èçâîëèòå ñìîòðåòü-ñ, íî... 

óæ èçâèíèòå ìåíÿ çà ìîþ íàçîéëèâîñòü (áåñïîêîþ óæ î÷åíü âàñ, ñàìîìó ñîâåñòíî!) – âèäèòå ëè-ñ: óñïîêîèëè âû ìåíÿ äàâå÷à î÷åíü-ñ íàñ÷åò îøèáî÷íûõ-òî ñëó÷àåâ ñìåøåíèÿ îáîèõ ðàçðÿäîâ, íî... ìåíÿ 

âñå òóò ïðàêòè÷åñêèå ðàçíûå ñëó÷àè îïÿòü áåñïîêîÿò! Íó êàê èíîé êàêîé-íèáóäü ìóæ, àëè þíîøà, âîîáðàçèò, ÷òî îí Ëèêóðã àëè Ìàãîìåò... – áóäóùèé, ðàçóìååòñÿ, – äà è äàâàé óñòðàíÿòü ê òîìó âñå ïðåïÿòñòâèÿ... Ïðåäñòîèò, äåñêàòü, äàëåêèé ïîõîä, à â ïîõîä äåíüãè íóæíû... è íà÷íåò äîáûâàòü ñåáå äëÿ ïîõîäà... çíàåòå? 

Çàìåòîâ âäðóã ôûðêíóë èç ñâîåãî óãëà. Ðàñêîëüíèêîâ äàæå ãëàç íà íåãî íå ïîäíÿë. 

– ß äîëæåí ñîãëàñèòüñÿ, – ñïîêîéíî îòâå÷àë îí, – ÷òî òàêèå 
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ñëó÷àè äåéñòâèòåëüíî äîëæíû áûòü. Ãëóïåíüêèå è òùåñëàâíûå 

îñîáåííî íà ýòó óäî÷êó ïîïàäàþòñÿ; ìîëîäåæü â îñîáåííîñòè. 

– Âîò âèäèòå-ñ. Íó òàê êàê æå-ñ? 

– Äà è òàê æå, – óñìåõíóëñÿ Ðàñêîëüíèêîâ, – íå ÿ â ýòîì âèíîâàò. 

Òàê åñòü è áóäåò âñåãäà. Âîò îí (îí êèâíóë íà Ðàçóìèõèíà) ãîâîðèë ñåé÷àñ, ÷òî ÿ êðîâü ðàçðåøàþ. Òàê ÷òî æå? Îáùåñòâî âåäü ñëèøêîì îáåñïå÷åíî ññûëêàìè, òþðüìàìè, ñóäåáíûìè ñëåäîâàòåëÿìè, êàòîðãàìè, – ÷åãî æå áåñïîêîèòüñÿ? È èùèòå âîðà!.. 

– Íó, à êîëü ñûùåì? 

– Òóäà åìó è äîðîãà. 

– Âû-òàêè ëîãè÷íû. Íó-ñ, à íàñ÷åò åãî ñîâåñòè-òî? 

– Äà êàêîå âàì äî íåå äåëî? 

– Äà òàê óæ, ïî ãóìàííîñòè-ñ. 

– Ó êîãî åñòü îíà, òîò ñòðàäàé, êîëü ñîçíàåò îøèáêó. Ýòî è íàêàçàíèå åìó, – îïðè÷ü êàòîðãè. 

– Íó à äåéñòâèòåëüíî-òî ãåíèàëüíûå, – íàõìóðÿñü, ñïðîñèë Ðàçóìèõèí, – âîò òå-òî, êîòîðûì ðåçàòü-òî ïðàâî äàíî, òå òàê óæ è äîëæíû íå ñòðàäàòü ñîâñåì, äàæå çà êðîâü ïðîëèòóþ? 

– Çà÷åì òóò ñëîâî: äîëæíû? Òóò íåò íè ïîçâîëåíèÿ, íè çàïðåùåíèÿ. Ïóñòü ñòðàäàåò, åñëè æàëü æåðòâó... Ñòðàäàíèå è áîëü âñåãäà îáÿçàòåëüíû äëÿ øèðîêîãî ñîçíàíèÿ è ãëóáîêîãî ñåðäöà. 

Èñòèííî âåëèêèå ëþäè, ìíå êàæåòñÿ, äîëæíû îùóùàòü íà ñâåòå 

âåëèêóþ ãðóñòü, – ïðèáàâèë îí âäðóã çàäóì÷èâî, äàæå íå â òîí ðàçãîâîðà. 

Îí ïîäíÿë ãëàçà, âäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà âñåõ, óëûáíóëñÿ, âçÿë ôóðàæêó. Îí áûë ñëèøêîì ñïîêîåí ñðàâíèòåëüíî ñ òåì, êàê âîøåë äàâå÷à, è ÷óâñòâîâàë ýòî. Âñå âñòàëè. 

– Íó-ñ, áðàíèòå ìåíÿ èëè íåò, ñåðäèòåñü èëü íåò, à ÿ íå ìîãó óòåðïåòü, – çàêëþ÷èë îïÿòü Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, – ïîçâîëüòå åùå 

âîïðîñèê îäèí (î÷åíü óæ ÿ âàñ áåñïîêîþ-ñ!), îäíó òîëüêî ìàëåíüêóþ èäåéêó õîòåë ïðîïóñòèòü, åäèíñòâåííî òîëüêî ÷òîáû íå çàáûòü-ñ... 

– Õîðîøî, ñêàæèòå âàøó èäåéêó, – ñåðüåçíûé è áëåäíûé ñòîÿë ïåðåä íèì â îæèäàíèè Ðàñêîëüíèêîâà 

– Âåäü âîò-ñ... ïðàâî, íå çíàþ, êàê áû óäà÷íåå âûðàçèòüñÿ... 

èäåéêà-òî óæ ñëèøêîì èãðèâåíüêàÿ... ïñèõîëîãè÷åñêàÿ-ñ... Âåäü âîò-ñ, êîãäà âû âàøó ñòàòåéêó-òî ñî÷èíÿëè, – âåäü óæ áûòü òîãî íå 

ìîæåò, õå-õå! ÷òîáû âû ñàìè ñåáÿ íå ñ÷èòàëè, íó õîòü íà êàïåëüêó, 

– òîæå ÷åëîâåêîì "íåîáûêíîâåííûì" è ãîâîðÿùèì íîâîå ñëîâî, – â 224

âàøåì òî åñòü ñìûñëå-ñ... Âåäü òàê-ñ? 

– Î÷åíü ìîæåò áûòü, – ïðåçðèòåëüíî îòâåòèë Ðàñêîëüíèêîâ. 

Ðàçóìèõèí ñäåëàë äâèæåíèå. 

– À êîëü òàê-ñ, òî íåóæåëè âû áû ñàìè ðåøèëèñü – íó òàì ââèäó æèòåéñêèõ êàêèõ-íèáóäü íåóäà÷ è ñòåñíåíèé èëè äëÿ 

ñïîñïåøåñòâîâàíèÿ êàê-íèáóäü âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó – ïåðåøàãíóòü 

÷åðåç ïðåïÿòñòâèå-òî?.. Íó, íàïðèìåð, óáèòü è îãðàáèòü?.. 

È îí êàê-òî âäðóã îïÿòü ïîäìèãíóë åìó ëåâûì ãëàçîì è ðàññìåÿëñÿ íåñëûøíî, – òî÷ü-â-òî÷ü êàê äàâå÷à. 

– Åñëè á ÿ è ïåðåøàãíóë, òî óæ, êîíå÷íî, áû âàì íå ñêàçàë, – ñ âûçûâàþùèì, íàäìåííûì ïðåçðåíèåì îòâåòèë Ðàñêîëüíèêîâ. 

– Óæ íå Íàïîëåîí ëè êàêîé áóäóùèé è íàøó Àëåíó Èâàíîâíó íà ïðîøëîé íåäåëå òîïîðîì óêîêîøèë? – áðÿêíóë âäðóã èç óãëà Çàìåòîâ. 

Ðàñêîëüíèêîâ ìîë÷àë è ïðèñòàëüíî, òâåðäî ñìîòðåë íà Ïîðôèðèÿ. Ðàçóìèõèí ìðà÷íî íàõìóðèëñÿ. Åìó óæ è ïðåæäå ñòàëî êàê áóäòî ÷òî-òî êàçàòüñÿ. Îí ãíåâíî ïîñìîòðåë êðóãîì. Ïðîøëà ìèíóòà ìðà÷íîãî ìîë÷àíèÿ. Ðàñêîëüíèêîâ ïîâåðíóëñÿ óõîäèòü. 

– Âû óæ óõîäèòå! – ëàñêîâî ïðîãîâîðèë Ïîðôèðèé, ÷ðåçâû÷àéíî ëþáåçíî ïðîòÿãèâàÿ ðóêó. – Î÷åíü, î÷åíü ðàä çíàêîìñòâó. À íàñ÷åò âàøåé ïðîñüáû íå èìåéòå è ñîìíåíèÿ. Òàê-òàêè è íàïèøèòå, êàê ÿ âàì ãîâîðèë. Äà ëó÷øå âñåãî çàéäèòå êî ìíå òóäà ñàìè... 

êàê-íèáóäü íà äíÿõ... äà õîòü çàâòðà. ß áóäó òàì ÷àñîâ ýòàê â îäèííàäöàòü, íàâåðíî. Âñå è óñòðîèì... ïîãîâîðèì... Âû æå, êàê îäèí èç ïîñëåäíèõ, òàì áûâøèõ, ìîæåò, ÷òî-íèáóäü è ñêàçàòü áû íàì ìîãëè... – ïðèáàâèë îí ñ äîáðîäóøíåéøèì âèäîì. 

– Âû õîòèòå ìåíÿ îôèöèàëüíî äîïðàøèâàòü, ñî âñåþ îáñòàíîâêîé? 

– ðåçêî ñïðîñèë Ðàñêîëüíèêîâ. 

– Çà÷åì æå-ñ? Ïîêàìåñò ýòî âîâñå íå òðåáóåòñÿ. Âû íå òàê ïîíÿëè. 

ß, âèäèòå ëè, íå óïóñêàþ ñëó÷àÿ è... è ñî âñåìè çàêëàä÷èêàìè óæå 

ðàçãîâàðèâàë... îò èíûõ îòáèðàë ïîêàçàíèÿ... à âû, êàê ïîñëåäíèé... 

<…> 
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VI

 <×ÅÒÂÅÐÒÛÉ ÑÎÍ ÐÀÑÊÎËÜÍÈÊÎÂÀ> 

Ìèíóòàìè îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî êàê áû áðåäèò: îí âïàäàë â ëèõîðàäî÷íî-âîñòîðæåííîå íàñòðîåíèå. 

"Ñòàðóøîíêà âçäîð! – äóìàë îí ãîðÿ÷î è ïîðûâèñòî, – ñòàðóõà, ïîæàëóé ÷òî, è îøèáêà, íå â íåé è äåëî! Ñòàðóõà áûëà òîëüêî áîëåçíü... ÿ ïåðåñòóïèòü ïîñêîðåå õîòåë... ÿ íå ÷åëîâåêà óáèë, ÿ 

ïðèíöèï óáèë! Ïðèíöèï-òî ÿ è óáèë, à ïåðåñòóïèòü-òî íå ïåðåñòóïèë, íà ýòîé ñòîðîíå îñòàëñÿ... Òîëüêî è ñóìåë, ÷òî óáèòü. Äà è òîãî íå 

ñóìåë, îêàçûâàåòñÿ... Ïðèíöèï? Çà ÷òî äàâå÷à äóðà÷îê Ðàçóìèõèí ñîöèàëèñòîâ áðàíèë? Òðóäîëþáèâûé íàðîä è òîðãîâûé; "îáùèì ñ÷àñòèåì" çàíèìàþòñÿ... Íåò, ìíå æèçíü îäíàæäû äàåòñÿ, è íèêîãäà åå áîëüøå íå áóäåò: ÿ íå õî÷ó äîæèäàòüñÿ "âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ". ß è ñàì õî÷ó æèòü, à òî ëó÷øå óæ è íå æèòü. ×òî æ? ß òîëüêî íå 

çàõîòåë ïðîõîäèòü ìèìî ãîëîäíîé ìàòåðè, çàæèìàÿ â êàðìàíå ñâîé ðóáëü, â îæèäàíèè "âñåîáùåãî ñ÷àñòèÿ". "Íåñó, äåñêàòü, êèðïè÷èê íà âñåîáùåå ñ÷àñòèå è îòòîãî îùóùàþ ñïîêîéñòâèå ñåðäöà". Õà-õà! 

Çà÷åì æå âû ìåíÿ-òî ïðîïóñòèëè? ß âåäü âñåãî îäíàæäû æèâó, ÿ âåäü òîæå õî÷ó... Ýõ,  ýñòåòè÷åñêàÿ ÿ âîøü,  è áîëüøå íè÷åãî, 

– ïðèáàâèë îí âäðóã ðàññìåÿâøèñü, êàê ïîìåøàííûé. – Äà, ÿ 

äåéñòâèòåëüíî âîøü, – ïðîäîëæàë îí, ñ çëîðàäñòâîì ïðèëåïèâøèñü ê ìûñëè, ðîÿñü â íåé, èãðàÿ è ïîòåøàÿñü åþ, – è óæ ïî òîìó îäíîìó, 

÷òî, âî-ïåðâûõ, òåïåðü ðàññóæäàþ ïðî òî, ÷òî ÿ âîøü; ïîòîìó, âî-âòîðûõ, ÷òî öåëûé ìåñÿö âñåáëàãîå ïðîâèäåíèå áåñïîêîèë, ïðèçûâàÿ â ñâèäåòåëè, ÷òî íå äëÿ ñâîåé, äåñêàòü, ïëîòè è ïîõîòè ïðåäïðèíèìàþ, à èìåþ â âèäó âåëèêîëåïíóþ è ïðèÿòíóþ öåëü, – 

õà-õà! Ïîòîìó, â-òðåòüèõ, ÷òî âîçìîæíóþ ñïðàâåäëèâîñòü ïîëîæèë íàáëþäàòü â èñïîëíåíèè, âåñ è ìåðó, è àðèôìåòèêó: èç âñåõ âøåé âûáðàë ñàìóþ íàèáåñïîëåçíåéøóþ è, óáèâ åå, ïîëîæèë âçÿòü ó íåé ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìíå íàäî äëÿ ïåðâîãî øàãà, è íè áîëüøå íè ìåíüøå (à îñòàëüíîå, ñòàëî áûòü, òàê è ïîøëî áû íà ìîíàñòûðü, ïî äóõîâíîìó çàâåùàíèþ – õà-õà!)... Ïîòîìó, ïîòîìó ÿ îêîí÷àòåëüíî âîøü, – ïðèáàâèë îí, ñêðåæåùà çóáàìè, – ïîòîìó ÷òî ñàì-òî ÿ, ìîæåò áûòü, åùå ñêâåðíåå è ãàæå, ÷åì óáèòàÿ âîøü, è çàðàíåå 

 ïðåä÷óâñòâîâàë,  ÷òî ñêàæó ñåáå ýòî óæå  ïîñëå  òîãî, êàê óáüþ! Äà ðàçâå ñ ýòàêèì óæàñîì ÷òî-íèáóäü ìîæåò ñðàâíèòüñÿ! Î, ïîøëîñòü! 
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Î, ïîäëîñòü!.. Î, êàê ÿ ïîíèìàþ "ïðîðîêà" , ñ ñàáëåé, íà êîíå. 

Âåëèò Àëëàõ, è ïîâèíóéñÿ "äðîæàùàÿ òâàðü"! Ïðàâ, ïðàâ "ïðîðîê", êîãäà ñòàâèò ãäå-íèáóäü ïîïåðåê óëèöû õîð-ð-ðîøóþ áàòàðåþ è äóåò â ïðàâîãî è âèíîâàòîãî, íå óäîñòîèâàÿ äàæå è îáúÿñíèòüñÿ! 

Ïîâèíóéñÿ, äðîæàùàÿ òâàðü, è –  íå æåëàé,  ïîòîìó – íå òâîå ýòî äåëî!.. Î, íè çà ÷òî, íè çà ÷òî íå ïðîùó ñòàðóøîíêå!" 

Âîëîñû åãî áûëè ñìî÷åíû ïîòîì, âçäðàãèâàâøèå ãóáû çàïåêëèñü, íåïîäâèæíûé âçãëÿä áûë óñòðåìëåí â ïîòîëîê. 



"Ìàòü, ñåñòðà, êàê ëþáèë ÿ èõ! 

Îò÷åãî òåïåðü ÿ èõ íåíàâèæó? 

Äà, ÿ èõ íåíàâèæó, ôèçè÷åñêè 

íåíà âèæó, ïîäëå ñåáÿ íå ìîãó 

âûíîñèòü... Äàâå÷à ÿ ïîäîøåë è 

ïîöåëîâàë ìàòü, ÿ ïîìíþ... 

Îáíè ìàòü è äóìàòü, ÷òî åñëè á 

îíà óçíàëà, òî... ðàçâå ñêàçàòü 

åé òîãäà? Îò ìåíÿ ýòî ñòàíåòñÿ... 

Ãì! îíà äîëæíà áûòü òàêàÿ æå, 

êàê è ÿ, – ïðèáàâèë îí, äóìàÿ ñ 

óñèëèåì, êàê áóäòî áîðÿñü ñ 

îõâàòûâàâøèì åãî áðåäîì. – Î, 

êàê ÿ íåíàâèæó òåïåðü ñòàðó-

øîíêó! Êàæåòñÿ, áû äðóãîé ðàç 

óáèë, åñëè á î÷íóëàñü! Áåäíàÿ 

Ëèçàâåòà! Çà÷åì îíà òóò ïîä âåð-

 Ìåæäó êðåñòîì è òîïîðîì. 

íóëàñü!.. Ñòðàííî, îäíàêî æ, ïî-
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÷åìó ÿ îá íåé ïî÷òè è íå äóìàþ, 

òî÷íî è íå óáèâàë?.. Ëèçàâåòà! 

Ñîíÿ! Áåäíûå, êðîòêèå, ñ ãëàçàìè êðîòêèìè... Ìèëûå!.. Çà÷åì îíè íå ïëà÷óò? Çà÷åì îíè íå ñòîíóò?.. Îíè âñå îòäàþò... ãëÿäÿò êðîòêî è òèõî... Ñîíÿ, Ñîíÿ! Òèõàÿ Ñîíÿ!.." 

Îí çàáûëñÿ; ñòðàííûì ïîêàçàëîñü åìó, ÷òî îí íå ïîìíèò, êàê ìîã îí î÷óòèòüñÿ íà óëèöå. Áûë óæå ïîçäíèé âå÷åð. Ñóìåðêè ñãóùàëèñü, ïîëíàÿ ëóíà ñâåòëåëà âñå ÿð÷å è ÿð÷å; íî êàê-òî îñîáåííî äóøíî áûëî â âîçäóõå. Ëþäè òîëïîé øëè ïî óëèöàì; ðåìåñëåííèêè è çàíÿòûå ëþäè ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì, äðóãèå ãóëÿëè; ïàõëî èçâåñòüþ, ïûëüþ, ñòîÿ÷åþ âîäîé. Ðàñêîëüíèêîâ øåë ãðóñòíûé è 227

îçàáî÷åííûé: îí î÷åíü õîðîøî ïîìíèë, ÷òî âûøåë èç äîìó ñ êàêèì-òî íàìåðåíèåì, ÷òî íàäî áûëî ÷òî-òî ñäåëàòü è ïîñïåøèòü, íî ÷òî èìåííî – îí ïîçàáûë. Âäðóã îí îñòàíîâèëñÿ è óâèäåë, ÷òî íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, íà òðîòóàðå, ñòîèò ÷åëîâåê è ìàøåò åìó ðóêîé. Îí ïîøåë ê íåìó ÷åðåç óëèöó, íî âäðóã ýòîò ÷åëîâåê ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, îïóñòèâ ãîëîâó, íå îáîðà÷èâàÿñü è íå ïîäàâàÿ âèäà, ÷òî çâàë åãî. "Äà ïîëíî, çâàë ëè îí?" – ïîäóìàë Ðàñêîëüíèêîâ, îäíàêî æ ñòàë äîãîíÿòü. Íå äîõîäÿ øàãîâ äåñÿòè, îí âäðóã óçíàë åãî è – èñïóãàëñÿ; ýòî áûë äàâåøíèé ìåùàíèí, â òàêîì æå õàëàòå è òàê æå ñãîðáëåííûé. Ðàñêîëüíèêîâ øåë èçäàëè; ñåðäöå 

åãî ñòóêàëî; ïîâåðíóëè â ïåðåóëîê – òîò âñå íå îáîðà÷èâàëñÿ. "Çíàåò ëè îí, ÷òî ÿ çà íèì èäó?" – äóìàë Ðàñêîëüíèêîâ. Ìåùàíèí âîøåë â âîðîòà îäíîãî áîëüøîãî äîìà. Ðàñêîëüíèêîâ ïîñêîðåé ïîäîøåë ê âîðîòàì è ñòàë ãëÿäåòü, íå îãëÿíåòñÿ ëè îí è íå ïîçîâåò ëè åãî? 

Â ñàìîì äåëå, ïðîéäÿ âñþ ïîäâîðîòíþ è óæå âûõîäÿ âî äâîð, òîò âäðóã îáåðíóëñÿ è îïÿòü òî÷íî êàê áóäòî ìàõíóë åìó. Ðàñêîëüíèêîâ òîò÷àñ æå ïðîøåë ïîäâîðîòíþ, íî âî äâîðå ìåùàíèíà óæ íå áûëî. 

Ñòàëî áûòü, îí âîøåë òóò ñåé÷àñ íà ïåðâóþ ëåñòíèöó. Ðàñêîëüíèêîâ áðîñèëñÿ çà íèì. Â ñàìîì äåëå, äâóìÿ ëåñòíèöàìè âûøå ñëûøàëèñü åùå ÷üè-òî ìåðíûå, íåñïåøíûå øàãè. Ñòðàííî, ëåñòíèöà áûëà êàê áóäòî çíàêîìàÿ! Âîí îêíî â ïåðâîì ýòàæå; ãðóñòíî è òàèíñòâåííî ïðîõîäèë ñêâîçü ñòåêëà ëóííûé ñâåò; âîò è âòîðîé ýòàæ. Áà! Ýòî òà ñàìàÿ êâàðòèðà, â êîòîðîé ðàáîòíèêè ìàçàëè... Êàê æå îí íå 

óçíàë òîò÷àñ? Øàãè âïåðåäè èäóùåãî ÷åëîâåêà çàòèõëè: "ñòàëî áûòü, îí îñòàíîâèëñÿ èëè ãäå-íèáóäü ñïðÿòàëñÿ". Âîò è òðåòèé ýòàæ; èäòè ëè äàëüøå? È êàêàÿ òàì òèøèíà, äàæå ñòðàøíî... 

Íî îí ïîøåë. Øóì åãî ñîáñòâåííûõ øàãîâ åãî ïóãàë è òðåâîæèë. 

Áîæå, êàê òåìíî! Ìåùàíèí, âåðíî, òóò ãäå-íèáóäü ïðèòàèëñÿ â óãëó. À! êâàðòèðà îòâîðåíà íàñòåæü íà ëåñòíèöó, îí ïîäóìàë è âîøåë. Â ïåðåäíåé áûëî î÷åíü òåìíî è ïóñòî, íè äóøè, êàê áóäòî âñå âûíåñëè; òèõîíüêî, íà öûïî÷êàõ ïðîøåë îí â ãîñòèíóþ: âñÿ 

êîìíàòà áûëà ÿðêî îáëèòà ëóííûì ñâåòîì; âñå òóò ïî-ïðåæíåìó: ñòóëüÿ, çåðêàëî, æåëòûé äèâàí è êàðòèíêè â ðàìêàõ. Îãðîìíûé, êðóãëûé, ìåäíî-êðàñíûé ìåñÿö ãëÿäåë ïðÿìî â îêíà. "Ýòî îò ìåñÿöà òàêàÿ òèøèíà, – ïîäóìàë Ðàñêîëüíèêîâ, – îí, âåðíî, òåïåðü çàãàäêó çàãàäûâàåò". Îí ñòîÿë è æäàë, äîëãî æäàë, è ÷åì òèøå áûë ìåñÿö, òåì ñèëüíåå ñòóêàëî åãî ñåðäöå, äàæå áîëüíî ñòàíîâèëîñü. È 
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ñëîìàëè ëó÷èíêó, è âñå îïÿòü çàìåðëî. Ïðîñíóâøàÿñÿ ìóõà âäðóã ñ íàëåòà óäàðèëàñü îá ñòåêëî è æàëîáíî çàæóææàëà. Â ñàìóþ ýòó ìèíóòó, â óãëó, ìåæäó ìàëåíüêèì øêàïîì è îêíîì, îí ðàçãëÿäåë êàê áóäòî âèñÿùèé íà ñòåíå ñàëîï. "Çà÷åì òóò ñàëîï? – ïîäóìàë îí, 

– âåäü åãî ïðåæäå íå áûëî..." Îí ïîäîøåë ïîòèõîíüêó è äîãàäàëñÿ, 

÷òî çà ñàëîïîì êàê áóäòî êòî-òî ïðÿ÷åòñÿ. Îñòîðîæíî îòâåë îí ðóêîþ ñàëîï è óâèäàë, ÷òî òóò ñòîèò ñòóë, à íà ñòóëå â óãîëêó ñèäèò ñòàðóøîíêà, âñÿ ñêðþ÷èâøèñü è íàêëîíèâ ãîëîâó, òàê ÷òî îí íèêàê íå ìîã ðàçãëÿäåòü ëèöà, íî ýòî áûëà îíà. Îí ïîñòîÿë íàä íåé: "áîèòñÿ!" – ïîäóìàë îí, òèõîíüêî âûñâîáîäèë èç ïåòëè òîïîð è óäàðèë ñòàðóõó ïî òåìåíè, ðàç è äðóãîé. Íî ñòðàííî: îíà äàæå 

è íå øåâåëüíóëàñü îò óäàðîâ, òî÷íî äåðåâÿííàÿ. Îí èñïóãàëñÿ, íàãíóëñÿ áëèæå è ñòàë åå ðàçãëÿäûâàòü; íî è îíà åùå íèæå íàãíóëà ãîëîâó. Îí ïðèãíóëñÿ òîãäà ñîâñåì ê ïîëó è çàãëÿíóë åé ñíèçó â ëèöî, çàãëÿíóë è ïîìåðòâåë: ñòàðóøîíêà ñèäåëà è ñìåÿëàñü, – òàê è çàëèâàëàñü òèõèì, íåñëûøíûì ñìåõîì, èç âñåõ ñèë êðåïÿñü, ÷òîá îí åå íå óñëûøàë. Âäðóã åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äâåðü èç ñïàëüíè 

÷óòü-÷óòü ïðèîòâîðèëàñü è ÷òî òàì òîæå êàê áóäòî çàñìåÿëèñü è øåï÷óòñÿ. Áåøåíñòâî îäîëåëî åãî: èçî âñåé ñèëû íà÷àë îí áèòü ñòàðóõó ïî ãîëîâå, íî ñ êàæäûì óäàðîì òîïîðà ñìåõ è øåïîò èç ñïàëüíè ðàçäàâàëèñü âñå ñèëüíåå è ñëûøíåå, à ñòàðóøîíêà òàê âñÿ 

è êîëûõàëàñü îò õîõîòà. Îí áðîñèëñÿ áåæàòü, íî âñÿ ïðèõîæàÿ óæå 

ïîëíà ëþäåé, äâåðè íà ëåñòíèöå îòâîðåíû íàñòåæü, è íà ïëîùàäêå, íà ëåñòíèöå è òóäà âíèç – âñё ëþäè, 

ãîëîâà ñ ãîëîâîé, âñå ñìîòðÿò, – íî âñå 

ïðèòàèëèñü è æäóò, ìîë÷àò... Ñåðäöå åãî 

ñòåñíèëîñü, íîãè íå äâèæóòñÿ, ïðèðîñëè... 

Îí õîòåë âñêðèêíóòü è – ïðîñíóëñÿ. 

Îí òÿæåëî ïåðåâåë äûõàíèå, – 

íî ñòðàííî, ñîí êàê áóäòî âñå åùå 

ïðîäîëæàëñÿ: äâåðü åãî áûëà îòâîðåíà 

íàñòåæü, è íà ïîðîãå ñòîÿë ñîâñåì 

íåçíàêîìûé åìó ÷åëîâåê è ïðèñòàëüíî 

åãî ðàçãëÿäûâàë. 

Ðàñêîëüíèêîâ íå óñïåë åùå ñîâñåì 

ðàñêðûòü ãëàçà è ìèãîì çàêðûë èõ îïÿòü. 

 Ñìåþùàÿñÿ ñòàðóõà. 

Îí ëåæàë íàâçíè÷ü è íå øåâåëüíóëñÿ. 

 Õóä. Ý.Íåèçâåñòíûé
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îí è ÷óòü-÷óòü, íåïðèìåòíî îïÿòü ïðèïîäíÿë ðåñíèöû ïîãëÿäåòü: íåçíàêîìûé ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå è ïðîäîëæàë â íåãî âãëÿäûâàòüñÿ. 

Âäðóã îí ïåðåñòóïèë îñòîðîæíî ÷åðåç ïîðîã, áåðåæíî ïðèòâîðèë çà ñîáîé äâåðü, ïîäîøåë ê ñòîëó, ïîäîæäàë ñ ìèíóòó, – âñå ýòî âðåìÿ íå ñïóñêàÿ ñ íåãî ãëàç, – è òèõî, áåç øóìó, ñåë íà ñòóë ïîäëå äèâàíà; øëÿïó ïîñòàâèë ñáîêó, íà ïîëó, à îáåèìè ðóêàìè îïåðñÿ íà òðîñòü, îïóñòèâ íà ðóêè ïîäáîðîäîê. Âèäíî áûëî, ÷òî îí ïðèãîòîâèëñÿ äîëãî æäàòü. Ñêîëüêî ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ìèãàâøèå ðåñíèöû, ÷åëîâåê ýòîò áûë óæå íåìîëîäîé, ïëîòíûé è ñ ãóñòîþ, ñâåòëîþ, ïî÷òè áåëîþ áîðîäîé... 

Ïðîøëî ìèíóò ñ äåñÿòü. Áûëî åùå ñâåòëî, íî óæå âå÷åðåëî. 

Â êîìíàòå áûëà ñîâåðøåííàÿ òèøèíà. Äàæå ñ ëåñòíèöû íå 

ïðèíîñèëîñü íè îäíîãî çâóêà. Òîëüêî æóææàëà è áèëàñü êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ìóõà, óäàðÿÿñü ñ íàëåòà îá ñòåêëî. Íàêîíåö ýòî ñòàëî íåâûíîñèìî: Ðàñêîëüíèêîâ âäðóã ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë íà äèâàíå. 

– Íó, ãîâîðèòå, ÷åãî âàì íàäî? 

– À âåäü ÿ òàê è çíàë, ÷òî âû íå ñïèòå, à òîëüêî âèä ïîêàçûâàåòå, 

– ñòðàííî îòâåòèë íåçíàêîìûé, ñïîêîéíî ðàññìåÿâøèñü. – Àðêàäèé Èâàíîâè÷ Ñâèäðèãàéëîâ, ïîçâîëüòå îòðåêîìåíäîâàòüñÿ... 

×ÀÑÒÜ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

IV

 <ÂÈÇÈÒ Ê ÑÎÍÅ. ×ÒÅÍÈÅ ÅÂÀÍÃÅËÈß. ÂÎÑÊÐÅØÅÍÈÅ 

 ËÀÇÀÐß> 

À Ðàñêîëüíèêîâ ïîøåë ïðÿìî ê äîìó íà êàíàâå, ãäå æèëà Ñîíÿ. 

Äîì áûë òðåõýòàæíûé, ñòàðûé è çåëåíîãî öâåòà. Îí äîèñêàëñÿ 

äâîðíèêà è ïîëó÷èë îò íåãî íåîïðåäåëåííûå óêàçàíèÿ, ãäå æèâåò Êàïåðíàóìîâ ïîðòíîé. Îòûñêàâ â óãëó íà äâîðå âõîä íà óçêóþ è òåìíóþ ëåñòíèöó, îí ïîäíÿëñÿ íàêîíåö âî âòîðîé ýòàæ è âûøåë íà ãàëåðåþ, îáõîäèâøóþ åãî ñî ñòîðîíû äâîðà. Ïîêàìåñò îí áðîäèë â òåìíîòå è â íåäîóìåíèè, ãäå áû ìîã áûòü âõîä ê Êàïåðíàóìîâó, âäðóã, â òðåõ øàãàõ îò íåãî, îòâîðèëàñü êàêàÿ-òî äâåðü; îí ñõâàòèëñÿ 

çà íåå ìàøèíàëüíî. 

– Êòî òóò? – òðåâîæíî ñïðîñèë æåíñêèé ãîëîñ. 
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– Ýòî ÿ... ê âàì, – îòâåòèë Ðàñêîëüíèêîâ è âîøåë â êðîøå÷íóþ ïåðåäíþþ. Òóò, íà ïðîäàâëåííîì ñòóëå, â èñêðèâëåííîì ìåäíîì ïîäñâå÷íèêå, ñòîÿëà ñâå÷à. 

– Ýòî âû! Ãîñïîäè! – ñëàáî âñêðèêíóëà Ñîíÿ è ñòàëà êàê âêîïàííàÿ. 

– Êóäà ê âàì? Ñþäà? 

È Ðàñêîëüíèêîâ, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà íåå, ïîñêîðåé ïðîøåë â êîìíàòó. 

×åðåç ìèíóòó âîøëà ñî ñâå÷îé è Ñîíÿ, ïîñòàâèëà ñâå÷êó è ñòàëà ñàìà ïåðåä íèì, ñîâñåì ðàñòåðÿâøàÿñÿ, âñÿ â íåâûðàçèìîì âîëíåíèè è, âèäèìî, èñïóãàííàÿ åãî íåîæèäàííûì ïîñåùåíèåì. 

Âäðóã êðàñêà áðîñèëàñü â åå áëåäíîå ëèöî, è äàæå ñëåçû âûñòóïèëè íà ãëàçàõ... Åé áûëî è òîøíî, è ñòûäíî, è ñëàäêî... Ðàñêîëüíèêîâ áûñòðî îòâåðíóëñÿ è ñåë íà ñòóë ê ñòîëó. Ìåëüêîì óñïåë îí îõâàòèòü âçãëÿäîì êîìíàòó. 

Ýòî áûëà áîëüøàÿ êîìíàòà, íî ÷ðåçâû÷àéíî íèçêàÿ, åäèíñòâåííàÿ îòäàâàâøàÿñÿ îò Êàïåðíàóìîâûõ, çàïåðòàÿ äâåðü ê êîòîðûì íàõîäèëàñü â ñòåíå ñëåâà. Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå, â ñòåíå ñïðàâà, áûëà åùå äðóãàÿ äâåðü, âñåãäà çàïåðòàÿ íàãëóõî. 

Òàì óæå áûëà äðóãàÿ, ñîñåäíÿÿ êâàðòèðà, ïîä äðóãèì íóìåðîì. 

Ñîíèíà êîìíàòà ïîõîäèëà êàê áóäòî íà ñàðàé, èìåëà âèä âåñüìà íåïðàâèëüíîãî ÷åòûðåõóãîëüíèêà, è ýòî ïðèäàâàëî åé ÷òî-òî óðîäëèâîå. Ñòåíà ñ òðåìÿ îêíàìè, âûõîäèâøàÿ íà êàíàâó, ïåðåðåçûâàëà êîìíàòó êàê-òî âêîñü, îò÷åãî îäèí óãîë, óæàñíî îñòðûé, óáåãàë êóäà-òî âãëóáü, òàê ÷òî åãî, ïðè ñëàáîì îñâåùåíèè, äàæå è ðàçãëÿäåòü íåëüçÿ áûëî õîðîøåíüêî; äðóãîé æå óãîë áûë óæå ñëèøêîì áåçîáðàçíî òóïîé. Âî âñåé ýòîé áîëüøîé êîìíàòå 

ïî÷òè ñîâñåì íå áûëî ìåáåëè. Â óãëó, íàïðàâî, íàõîäèëàñü êðîâàòü; ïîäëå íåå, áëèæå ê äâåðè, ñòóë. Ïî òîé æå ñòåíå, ãäå áûëà êðîâàòü, ó ñàìûõ äâåðåé â ÷óæóþ êâàðòèðó, ñòîÿë ïðîñòîé òåñîâûé ñòîë, ïîêðûòûé ñèíåíüêîþ ñêàòåðòüþ; îêîëî ñòîëà äâà ïëåòåíûõ ñòóëà. 

Çàòåì, ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, ïîáëèçîñòè îò îñòðîãî óãëà, ñòîÿë íåáîëüøîé, ïðîñòîãî äåðåâà êîìîä, êàê áû çàòåðÿâøèéñÿ â ïóñòîòå. Âîò âñå, ÷òî áûëî â êîìíàòå. Æåëòîâàòûå, îáøìûãàííûå 

è èñòàñêàííûå îáîè ïî÷åðíåëè ïî âñåì óãëàì; äîëæíî áûòü, çäåñü áûâàëî ñûðî è óãàðíî çèìîé. Áåäíîñòü áûëà âèäèìàÿ; äàæå ó êðîâàòè íå áûëî çàíàâåñîê. 
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Ñîíÿ ìîë÷à ñìîòðåëà íà ñâîåãî ãîñòÿ, òàê âíèìàòåëüíî è áåñöåðåìîííî îñìàòðèâàâøåãî åå êîìíàòó, è äàæå íà÷àëà, íàêîíåö, äðîæàòü â ñòðàõå, òî÷íî ñòîÿëà ïåðåä ñóäüåé è ðåøèòåëåì ñâîåé ó÷àñòè. 

– ß ïîçäíî... Îäèííàäöàòü ÷àñîâ åñòü? – ñïðîñèë îí, âñå åùå íå 

ïîäûìàÿ íà íåå ãëàç. 

– Åñòü, – ïðîáîðìîòàëà Ñîíÿ. – Àõ äà, åñòü! – çàòîðîïèëàñü îíà âäðóã, êàê áóäòî â ýòîì áûë äëÿ íåå âåñü èñõîä, – ñåé÷àñ ó õîçÿåâ 

÷àñû ïðîáèëè... è ÿ ñàìà ñëûøàëà... Åñòü. 

– ß ê âàì â ïîñëåäíèé ðàç ïðèøåë, – óãðþìî ïðîäîëæàë Ðàñêîëüíèêîâ, õîòÿ è òåïåðü áûë òîëüêî â ïåðâûé, – ÿ, ìîæåò áûòü, âàñ íå óâèæó áîëüøå... 

– Âû... åäåòå? 

– Íå çíàþ... âñå çàâòðà... 

– Òàê âû íå áóäåòå çàâòðà ó Êàòåðèíû Èâàíîâíû? – äðîãíóë ãîëîñ ó Ñîíè. 

– Íå çíàþ. Âñå çàâòðà óòðîì... Íå â òîì äåëî: ÿ ïðèøåë îäíî ñëîâî ñêàçàòü... 

Îí ïîäíÿë íà íåå ñâîé çàäóì÷èâûé âçãëÿä è âäðóã çàìåòèë, ÷òî îí ñèäèò, à îíà âñå åùå ñòîèò ïåðåä íèì. 

– ×òî æ âû ñòîèòå? Ñÿäüòå, – ïðîãîâîðèë îí âäðóã ïåðåìåíèâøèìñÿ, òèõèì è ëàñêîâûì ãîëîñîì. 

Îíà ñåëà. Îí ïðèâåòëèâî è ïî÷òè ñ ñîñòðàäàíèåì ïîñìîòðåë íà íåå ñ ìèíóòó. 

– Êàêàÿ âû õóäåíüêàÿ! Âîí êàêàÿ ó âàñ ðóêà! Ñîâñåì ïðîçðà÷íàÿ. 

Ïàëüöû êàê ó ìåðòâîé. 

Îí âçÿë åå ðóêó. Ñîíÿ ñëàáî óëûáíóëàñü. 

– ß è âñåãäà òàêàÿ áûëà, – ñêàçàëà îíà. 

– Êîãäà è äîìà æèëè? 

– Äà. 

– Ìíå âàø îòåö âñå òîãäà ðàññêàçàë. Îí ìíå âñå ïðî âàñ ðàññêàçàë... È ïðî òî, êàê âû â øåñòü ÷àñîâ ïîøëè, à â äåâÿòîì íàçàä ïðèøëè, è ïðî òî, êàê Êàòåðèíà Èâàíîâíà ó âàøåé ïîñòåëè íà êîëåíÿõ ñòîÿëà 

– Êàòåðèíà Èâàíîâíà â ÷àõîòêå, â çëîé; îíà ñêîðî óìðåò, – 

ñêàçàë Ðàñêîëüíèêîâ, ïîìîë÷àâ è íå îòâåòèâ íà âîïðîñ. 
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– Îõ, íåò, íåò, íåò! – È Ñîíÿ áåññîçíàòåëüíûì æåñòîì ñõâàòèëà åãî çà îáå ðóêè, êàê áû óïðàøèâàÿ, ÷òîáû íåò. 

– Äà âåäü ýòî æ ëó÷øå, êîëü óìðåò. 

– Íåò, íå ëó÷øå, íå ëó÷øå, ñîâñåì íå ëó÷øå! – èñïóãàííî è áåçîò÷åòíî ïîâòîðÿëà îíà. 

– À äåòè-òî? Êóäà æ âû òîãäà âîçüìåòå èõ, êîëü íå ê âàì? 

– Îõ, óæ íå çíàþ! – âñêðèêíóëà Ñîíÿ ïî÷òè â îò÷àÿíèè è ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó. Âèäíî áûëî, ÷òî ýòà ìûñëü óæ ìíîãî-ìíîãî ðàç â íåé ñàìîé ìåëüêàëà, è îí òîëüêî âñïóãíóë îïÿòü ýòó ìûñëü. 

– Íó à êîëü âû, åùå ïðè Êàòåðèíå Èâàíîâíå, òåïåðü, çàáîëååòå è âàñ â áîëüíèöó ñâåçóò, íó ÷òî òîãäà áóäåò? – áåçæàëîñòíî íàñòàèâàë îí. 

– Àõ, ÷òî âû, ÷òî âû! Ýòîãî-òî óæ íå ìîæåò áûòü! – è ëèöî Ñîíè èñêðèâèëîñü ñòðàøíûì èñïóãîì. 

– Êàê íå ìîæåò áûòü? – ïðîäîëæàë Ðàñêîëüíèêîâ ñ æåñòêîé óñìåøêîé, – íå çàñòðàõîâàíû æå âû? Òîãäà ÷òî ñ íèìè ñòàíåòñÿ? 

Íà óëèöó âñåþ ãóðüáîé ïîéäóò, îíà áóäåò êàøëÿòü è ïðîñèòü, è îá ñòåíó ãäå-íèáóäü ãîëîâîé ñòó÷àòü, êàê ñåãîäíÿ, à äåòè ïëàêàòü... À 

òàì óïàäåò, â ÷àñòü ñâåçóò, â áîëüíèöó, óìðåò, à äåòè... 

– Îõ, íåò!.. Áîã ýòîãî íå ïîïóñòèò! – âûðâàëîñü íàêîíåö èç ñòåñíåííî ãðóäè ó Ñîíè. Îíà ñëóøàëà, ñ ìîëüáîé ñìîòðÿ íà íåãî è ñêëàäûâàÿ â íåìîé ïðîñüáå ðóêè, òî÷íî îò íåãî âñå è çàâèñåëî. 

– Ñ Ïîëå÷êîé, íàâåðíî, òî æå ñàìîå áóäåò, – ñêàçàë îí âäðóã. 

– Íåò! íåò! Íå ìîæåò áûòü, íåò! – êàê îò÷àÿííàÿ, ãðîìêî âñêðèêíóëà Ñîíÿ, êàê áóäòî åå âäðóã íîæîì ðàíèëè. – Áîã, áîã òàêîãî óæàñà íå äîïóñòèò!.. 

– Äðóãèõ äîïóñêàåò æå. 

– Íåò, íåò! Åå áîã çàùèòèò, áîã!.. – ïîâòîðÿëà îíà, íå ïîìíÿ 

ñåáÿ. 

– Äà, ìîæåò, è áîãà-òî ñîâñåì íåò, – ñ êàêèì-òî äàæå çëîðàäñòâîì îòâåòèë Ðàñêîëüíèêîâ, çàñìåÿëñÿ è ïîñìîòðåë íà íåå. 

Ëèöî Ñîíè âäðóã ñòðàøíî èçìåíèëîñü: ïî íåì ïðîáåæàëè ñóäîðîãè. Ñ íåâûðàçèìûì óêîðîì âçãëÿíóëà îíà íà íåãî, õîòåëà áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íè÷åãî íå ìîãëà âûãîâîðèòü è òîëüêî âäðóã ãîðüêî-ãîðüêî çàðûäàëà, çàêðûâ ðóêàìè ëèöî. 

– Âû ãîâîðèòå, Ó Êàòåðèíû Èâàíîâíû óì ìåøàåòñÿ; ó âàñ ñàìîé óì ìåøàåòñÿ, – ïðîãîâîðèë îí ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ. 
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Ïðîøëî ìèíóò ïÿòü. Îí âñå õîäèë âçàä è âïåðåä, ìîë÷à è íå 

âçãëÿäûâàÿ íà íåå. Íàêîíåö ïîäîøåë ê íåé; ãëàçà åãî ñâåðêàëè. Îí âçÿë åå îáåèìè ðóêàìè çà ïëå÷è è ïðÿìî ïîñìîòðåë â åå ïëà÷óùåå 

ëèöî. Âçãëÿä åãî áûë ñóõîé, âîñïàëåííûé, îñòðûé, ãóáû åãî ñèëüíî âçäðàãèâàëè... Âäðóã îí âåñü áûñòðî íàêëîíèëñÿ è, ïðèïàâ ê ïîëó, ïîöåëîâàë åå íîãó. Ñîíÿ â óæàñå îò íåãî îòøàòíóëàñü, êàê îò ñóìàñøåäøåãî. È äåéñòâèòåëüíî, îí ñìîòðåë êàê ñîâñåì ñóìàñøåäøèé. 

– ×òî âû, ÷òî âû ýòî? Ïåðåäî ìíîé! – ïðîáîðìîòàëà îíà, ïîáëåäíåâ, è áîëüíî-áîëüíî ñæàëî âäðóã åé ñåðäöå. 

Îí òîò÷àñ æå âñòàë. 

– ß íå òåáå ïîêëîíèëñÿ, ÿ âñåìó ñòðàäàíèþ ÷åëîâå÷åñêîìó ïîêëîíèëñÿ, – êàê-òî äèêî ïðîèçíåñ îí è îòîøåë ê îêíó. – Ñëóøàé, 

– ïðèáàâèë îí, âîðîòèâøèñü ê íåé ÷åðåç ìèíóòó, – ÿ äàâå÷à ñêàçàë îäíîìó îáèä÷èêó, ÷òî îí íå ñòîèò îäíîãî òâîåãî ìèçèíöà... è ÷òî ÿ 

ìîåé ñåñòðå ñäåëàë ñåãîäíÿ ÷åñòü, ïîñàäèâ åå ðÿäîì ñ òîáîþ. 

– Àõ, ÷òî âû ýòî èì ñêàçàëè! È ïðè íåé? – èñïóãàííî âñêðèêíóëà Ñîíÿ, – ñèäåòü ñî ìíîé! ×åñòü! Äà âåäü ÿ... áåñ÷åñòíàÿ... ÿ âåëèêàÿ, âåëèêàÿ ãðåøíèöà! Àõ, ÷òî âû ýòî ñêàçàëè! 

– Íå çà áåñ÷åñòèå è ãðåõ ÿ ñêàçàë ýòî ïðî òåáÿ, à çà âåëèêîå 

ñòðàäàíèå òâîå. À ÷òî òû âåëèêàÿ ãðåøíèöà, òî ýòî òàê, – ïðèáàâèë îí ïî÷òè âîñòîðæåííî, – à ïóùå âñåãî, òåì òû ãðåøíèöà, ÷òî ïîíàïðàñíó óìåðòâèëà è ïðåäàëà ñåáÿ. Åùå áû ýòî íå óæàñ! Åùå áû íå óæàñ, ÷òî òû æèâåøü â ýòîé ãðÿçè, êîòîðóþ òàê íåíàâèäèøü, è â òî æå âðåìÿ çíàåøü ñàìà (òîëüêî ñòîèò ãëàçà ðàñêðûòü), ÷òî íèêîìó òû ýòèì íå ïîìîãàåøü è íèêîãî íè îò ÷åãî íå ñïàñàåøü! Äà ñêàæè æå 

ìíå íàêîíåö, – ïðîãîâîðèë îí, ïî÷òè â èññòóïëåíèè, – êàê ýòàêîé ïîçîð è òàêàÿ íèçîñòü â òåáå ðÿäîì ñ äðóãèìè ïðîòèâîïîëîæíûìè è ñâÿòûìè ÷óâñòâàìè ñîâìåùàþòñÿ? Âåäü ñïðàâåäëèâåå, òûñÿ÷ó ðàç ñïðàâåäëèâåå è ðàçóìíåå áûëî áû ïðÿìî ãîëîâîé â âîäó è ðàçîì ïîêîí÷èòü! 

Êîíå÷íî, îí ïîíèìàë, ÷òî ïîëîæåíèå Ñîíè åñòü ÿâëåíèå 

ñëó÷àéíîå â îáùåñòâå, õîòÿ, ê íåñ÷àñòèþ, äàëåêî íå îäèíî÷íîå è íå èñêëþ÷èòåëüíîå. Íî ýòà-òî ñàìàÿ ñëó÷àéíîñòü, ýòà íåêîòîðàÿ 

ðàçâèòîñòü è âñÿ ïðåäûäóùàÿ æèçíü åå ìîãëè áû, êàæåòñÿ, ñðàçó óáèòü åå ïðè ïåðâîì øàãå íà îòâðàòèòåëüíîé äîðîãå ýòîé. ×òî æå ïîääåðæèâàëî åå? Íå ðàçâðàò æå? Âåñü ýòîò ïîçîð, î÷åâèäíî, êîñíóëñÿ åå òîëüêî ìåõàíè÷åñêè; íàñòîÿùèé ðàçâðàò åùå íå ïðîíèê 234

íè îäíîþ êàïëåé â åå ñåðäöå: îí ýòî âèäåë; îíà ñòîÿëà ïåðåä íèì íàÿâó... 

"Åé òðè äîðîãè, – äóìàë îí: – áðîñèòüñÿ â êàíàâó, ïîïàñòü â ñóìàñøåäøèé äîì, èëè... èëè, íàêîíåö, áðîñèòüñÿ â ðàçâðàò, îäóðìàíèâàþùèé óì è îêàìåíÿþùèé ñåðäöå". Ïîñëåäíÿÿ ìûñëü áûëà åìó âñåãî îòâðàòèòåëüíåå; íî îí áûë óæå ñêåïòèê, îí áûë ìîëîä, îòâëå÷åíåí è, ñòàëî áûòü, æåñòîê, à ïîòîìó è íå ìîã íå 

âåðèòü, ÷òî ïîñëåäíèé âûõîä, òî åñòü ðàçâðàò, áûë âñåãî âåðîÿòíåå. 

Íà êîìîäå ëåæàëà êàêàÿ-òî êíèãà. Îí êàæäûé ðàç, ïðîõîäÿ 

âçàä è âïåðåä, çàìå÷àë åå; òåïåðü æå âçÿë è ïîñìîòðåë. Ýòî áûë Íîâûé çàâåò â ðóññêîì ïåðåâîäå. Êíèãà áûëà ñòàðàÿ, ïîäåðæàííàÿ, â êîæàíîì ïåðåïëåòå. 

– Ýòî îòêóäà? – êðèêíóë îí åé ÷åðåç êîìíàòó. Îíà ñòîÿëà âñå íà òîì æå ìåñòå, â òðåõ øàãàõ îò ñòîëà. 

– Ìíå ïðèíåñëè, – îòâåòèëà îíà, áóäòî íåõîòÿ è íå âçãëÿäûâàÿ 

íà íåãî. 

– Êòî ïðèíåñ? 

– Ëèçàâåòà ïðèíåñëà, ÿ ïðîñèëà. 

"Ëèçàâåòà! Ñòðàííî!" – ïîäóìàë îí. Âñå ó Ñîíè ñòàíîâèëîñü äëÿ 

íåãî êàê-òî ñòðàííåå è ÷óäåñíåå, ñ êàæäîþ ìèíóòîé. Îí ïåðåíåñ êíèãó ê ñâå÷å è ñòàë ïåðåëèñòûâàòü. 

– Ãäå òóò ïðî Ëàçàðÿ? – ñïðîñèë îí âäðóã. 

Ñîíÿ óïîðíî ãëÿäåëà â çåìëþ è íå îòâå÷àëà. Îíà ñòîÿëà íåìíîãî áîêîì ê ñòîëó. 

– Ïðî âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ ãäå? Îòûùè ìíå, Ñîíÿ. 

Îíà èñêîñà ãëÿíóëà íà íåãî. 

– Íå òàì ñìîòðèòå... â ÷åòâåðòîì åâàíãåëèè... – ñóðîâî ïðîøåïòàëà îíà, íå ïîäâèãàÿñü ê íåìó. 

– Íàéäè è ïðî÷òè ìíå, – ñêàçàë îí, ñåë, îáëîêîòèëñÿ íà ñòîë, ïîäïåð ðóêîé ãîëîâó è óãðþìî óñòàâèëñÿ â ñòîðîíó, ïðèãîòîâèâøèñü ñëóøàòü. 

– Çà÷åì âàì? Âåäü âû íå âåðóåòå?.. – ïðîøåïòàëà îíà òèõî è êàê-òî çàäûõàÿñü. 

– ×èòàé! ß òàê õî÷ó! – íàñòàèâàë îí, – ÷èòàëà æå Ëèçàâåòå! 

Ñîíÿ ðàçâåðíóëà êíèãó è îòûñêàëà ìåñòî. Ðóêè åå äðîæàëè, ãîëîñó íå õâàòàëî. Äâà ðàçà íà÷èíàëà îíà, è âñå íå âûãîâàðèâàëîñü ïåðâîãî ñëîãà. 
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"Áûë æå áîëåí íåêòî Ëàçàðü, èç Âèôàíèè..." – ïðîèçíåñëà îíà íàêîíåö, ñ óñèëèåì, íî âäðóã, ñ òðåòüåãî ñëîâà, ãîëîñ çàçâåíåë è ïîðâàëñÿ, êàê ñëèøêîì íàòÿíóòàÿ ñòðóíà. Äóõ ïåðåñåêëî, è â ãðóäè ñòåñíèëîñü. 

Ðàñêîëüíèêîâ ïîíèìàë îò÷àñòè, ïî÷åìó Ñîíÿ íå ðåøàëàñü åìó 

÷èòàòü, è ÷åì áîëåå ïîíèìàë ýòî, òåì êàê áû ãðóáåå è ðàçäðàæèòåëüíåå 

íàñòàèâàë íà ÷òåíèè. Îí ñëèøêîì õîðîøî ïîíèìàë, êàê òÿæåëî áûëî åé òåïåðü âûäàâàòü è îáëè÷àòü âñå  ñâîå.  Îí ïîíÿë, ÷òî ÷óâñòâà ýòè äåéñòâèòåëüíî êàê áû ñîñòàâëÿëè íàñòîÿùóþ è óæå äàâíèøíþþ, ìîæåò áûòü,  òàéíó åå, ìîæåò áûòü åùå ñ ñàìîãî îòðî÷åñòâà, åùå 

â ñåìüå, ïîäëå íåñ÷àñòíîãî îòöà è ñóìàñøåäøåé îò ãîðÿ ìà÷åõè, ñðåäè ãîëîäíûõ äåòåé, áåçîáðàçíûõ êðèêîâ è ïîïðåêîâ. Íî â òî æå 

âðåìÿ îí óçíàë òåïåðü, è óçíàë íàâåðíî, ÷òî õîòü è òîñêîâàëà îíà è áîÿëàñü ÷åãî-òî óæàñíî, ïðèíèìàÿñü òåïåðü ÷èòàòü, íî ÷òî âìåñòå ñ òåì åé ìó÷èòåëüíî ñàìîé õîòåëîñü ïðî÷åñòü, íåñìîòðÿ íà âñþ òîñêó è íà âñå îïàñåíèÿ, è èìåííî  åìó,  ÷òîá îí ñëûøàë, è íåïðåìåííî òåïåðü – "÷òî áû òàì íè âûøëî ïîòîì!"... Îí ïðî÷åë ýòî â åå ãëàçàõ, ïîíÿë èç åå âîñòîðæåííîãî âîëíåíèÿ... Îíà ïåðåñèëèëà ñåáÿ, ïîäàâèëà ãîðëîâóþ ñïàçìó, ïðåñåêøóþ â íà÷àëå ñòèõà åå ãîëîñ, è ïðîäîëæàëà ÷òåíèå îäèííàäöàòîé ãëàâû Åâàíãåëèÿ Èîàííîâà. Òàê äî÷ëà îíà äî 19-ãî ñòèõà: 

"È ìíîãèå èç èóäååâ ïðèøëè ê Ìàðôå è Ìàðèè óòåøàòü èõ â ïå÷àëè î áðàòå èõ. Ìàðôà, óñëûøà, ÷òî èäåò Èèñóñ, ïîøëà íàâñòðå÷ó åìó; Ìàðèÿ æå ñèäåëà äîìà. Òîãäà Ìàðôà ñêàçàëà Èèñóñó: ãîñïîäè! 

åñëè áû òû áûë çäåñü, íå óìåð áû áðàò ìîé. Íî è òåïåðü çíàþ, ÷òî 

÷åãî òû ïîïðîñèøü ó áîãà, äàñò òåáå áîã". 

Òóò îíà îñòàíîâèëàñü îïÿòü, ñòûäëèâî ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî äðîãíåò è ïîðâåòñÿ îïÿòü åå ãîëîñ... 

"Èèñóñ ãîâîðèò åé: âîñêðåñíåò áðàò òâîé. Ìàðôà ñêàçàëà åìó: çíàþ, ÷òî âîñêðåñíåò â âîñêðåñåíèå, â ïîñëåäíèé äåíü. Èèñóñ ñêàçàë åé:  ß åñìü âîñêðåñåíèå è æèçíü;  âåðóþùèé â ìåíÿ, åñëè è óìðåò, îæèâåò. È âñÿêèé æèâóùèé âåðóþùèé â ìåíÿ íå óìðåò âîâåê. 

Âåðèøü ëè ñåìó? Îíà ãîâîðèò åìó: 

(è êàê áû ñ áîëüþ ïåðåâîäÿ äóõ, Ñîíÿ ðàçäåëüíî è ñ ñèëîþ ïðî÷ëà, òî÷íî ñàìà âî âñåóñëûøàíèå èñïîâåäîâàëà:) Òàê, ãîñïîäè! ß âåðóþ, ÷òî òû Õðèñòîñ, ñûí áîæèé, ãðÿäóùèé â ìèð". 

Îíà áûëî îñòàíîâèëàñü, áûñòðî ïîäíÿëà áûëî íà íåãî ãëàçà, íî ïîñêîðåé ïåðåñèëèëà ñåáÿ è ñòàëà ÷èòàòü äàëåå. Ðàñêîëüíèêîâ 236

ñèäåë è ñëóøàë íåïîäâèæíî, íå îáîðà÷èâàÿñü, îáëîêîòÿñü íà ñòîë è ñìîòðÿ â ñòîðîíó. Äî÷ëè äî 32-ãî ñòèõà. 

"Ìàðèÿ æå, ïðèøåäøè òóäà, ãäå áûë Èèñóñ, è óâèäåâ åãî, ïàëà ê íîãàì åãî; è ñêàçàëà åìó: ãîñïîäè! åñëè áû òû áûë çäåñü, íå óìåð áû áðàò ìîé. Èèñóñ, êîãäà óâèäåë åå ïëà÷óùóþ è ïðèøåäøèõ ñ íåþ èóäååâ ïëà÷óùèõ, ñàì âîññêîðáåë äóõîì è âîçìóòèëñÿ. È ñêàçàë: ãäå âû ïîëîæèëè åãî? Ãîâîðÿò åìó: ãîñïîäè! ïîäè è ïîñìîòðè. Èèñóñ ïðîñëåçèëñÿ. Òîãäà èóäåè ãîâîðèëè: ñìîòðè, êàê îí ëþáèë åãî. À 

íåêîòîðûå èç íèõ ñêàçàëè: íå ìîã ëè ñåé, îòâåðçøèé î÷è ñëåïîìó, ñäåëàòü, ÷òîá è ýòîò íå óìåð?" 

Ðàñêîëüíèêîâ îáåðíóëñÿ ê íåé è ñ âîëíåíèåì ñìîòðåë íà íåå: äà, òàê è åñòü! Îíà óæå âñÿ äðîæàëà â äåéñòâèòåëüíîé, íàñòîÿùåé ëèõîðàäêå. Îí îæèäàë ýòîãî. Îíà ïðèáëèæàëàñü ê ñëîâó î âåëè÷àéøåì è íåñëûõàííîì ÷óäå, è ÷óâñòâî âåëèêîãî òîðæåñòâà îõâàòèëî åå. Ãîëîñ åå ñòàë çâîíîê, êàê ìåòàëë; òîðæåñòâî è ðàäîñòü çâó÷àëè â íåì è êðåïèëè åãî. Ñòðî÷êè ìåøàëèñü ïåðåä íåé, ïîòîìó 

÷òî â ãëàçàõ òåìíåëî, íî îíà çíàëà íàèçóñòü, ÷òî ÷èòàëà. Ïðè ïîñëåäíåì ñòèõå: "íå ìîã ëè ñåé, îòâåðçøèé î÷è ñëåïîìó..." – îíà, ïîíèçèâ ãîëîñ, ãîðÿ÷î è ñòðàñòíî ïåðåäàëà ñîìíåíèå, óêîð è õóëó íåâåðóþùèõ, ñëåïûõ èóäååâ, êîòîðûå ñåé÷àñ, ÷åðåç ìèíóòó, êàê ãðîìîì ïîðàæåííûå, ïàäóò, çàðûäàþò è óâåðóþò... "È îí, îí – 

òîæå îñëåïëåííûé è íåâåðóþùèé, – îí òîæå ñåé÷àñ óñëûøèò, îí òîæå óâåðóåò, äà, äà! ñåé÷àñ æå, òåïåðü æå", – ìå÷òàëîñü åé, è îíà äðîæàëà îò ðàäîñòíîãî îæèäàíèÿ. 

"Èèñóñ æå, îïÿòü ñêîðáÿ âíóòðåííî, ïðîõîäèò êî ãðîáó. Òî áûëà ïåùåðà, è êàìåíü ëåæàë íà íåé. Èèñóñ ãîâîðèò: îòíèìèòå êàìåíü. 

Ñåñòðà óìåðøåãî Ìàðôà ãîâîðèò åìó: ãîñïîäè! óæå ñìåðäèò; èáî 

 ÷åòûðå äíè, êàê îí âî ãðîáå". 

Îíà ýíåðãè÷íî óäàðèëà íà ñëîâî:  ÷åòûðå. 

"Èèñóñ ãîâîðèò åé: íå ñêàçàë ëè ÿ òåáå, ÷òî åñëè áóäåøü âåðîâàòü, óâèäèøü ñëàâó áîæèþ? Èòàê, îòíÿëè êàìåíü îò ïåùåðû, ãäå ëåæàë óìåðøèé. Èèñóñ æå âîçâåë î÷è ê íåáó è ñêàçàë: îò÷å, áëàãîäàðþ òåáÿ, ÷òî òû óñëûøàë ìåíÿ. ß è çíàë, ÷òî òû âñåãäà óñëûøèøü ìåíÿ; íî ñêàçàë ñèå äëÿ íàðîäà, çäåñü ñòîÿùåãî, ÷òîáû ïîâåðèëè, 

÷òî òû ïîñëàë ìåíÿ. Ñêàçàâ ñèå, âîççâàë ãðîìêèì ãîëîñîì: Ëàçàðü! 

èäè âîí.  È âûøåë óìåðøèé,  (ãðîìêî è âîñòîðæåííî ïðî÷ëà îíà, äðîæà è õîëîäåÿ, êàê áû â î÷èþ ñàìà âèäåëà) îáâèòûé ïî ðóêàì è íîãàì ïîãðåáàëüíûìè ïåëåíàìè; è ëèöî åãî îáâÿçàíî áûëî ïëàòêîì. 

Èèñóñ ãîâîðèò èì: ðàçâÿæèòå åãî; ïóñòü èäåò. 
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 Òîãäà ìíîãèå èç èóäååâ, ïðèøåäøèõ ê Ìàðèè è âèäåâøèõ, ÷òî ñîòâîðèë Èèñóñ, óâåðîâàëè â íåãî" . 

Äàëåå îíà íå ÷èòàëà è íå ìîãëà ÷èòàòü, çàêðûëà êíèæêó è áûñòðî âñòàëà ñî ñòóëà. 

– Âñå îá âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ, – îòðûâèñòî è ñóðîâî ïðîøåïòàëà îíà è ñòàëà íåïîäâèæíî, îòâåðíóâøèñü â ñòîðîíó, íå ñìåÿ è êàê áû ñòûäÿñü ïîäíÿòü íà íåãî ãëàçà. Ëèõîðàäî÷íàÿ äðîæü åå åùå 

ïðîäîëæàëàñü.  Îãàðîê óæå äàâíî ïîãàñàë â êðèâîì ïîäñâå÷íèêå, òóñêëî îñâåùàÿ â ýòîé íèùåíñêîé êîìíàòå óáèéöó è áëóäíèöó, ñòðàííî ñîøåäøèõñÿ çà ÷òåíèåì âå÷íîé êíèãè. Ïðîøëî ìèíóò ïÿòü èëè áîëåå. 

– ß î äåëå ïðèøåë 

ãîâîðèòü, – ãðîìêî è 

íàõìóðèâøèñü ïðîãîâîðèë 

âäðóã Ðàñêîëüíèêîâ, âñòàë 

è ïîäîøåë ê Ñîíå. Òà ìîë÷à 

ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà. 

Âçãëÿä åãî áûë îñîáåííî 

ñóðîâ, è êàêàÿ-òî äèêàÿ 

ðåøèìîñòü âûðàæàëàñü â 

íåì. 

– ß ñåãîäíÿ ðîäíûõ 

áðîñèë, – ñêàçàë îí, – 

ìàòü è ñåñòðó. ß íå ïîéäó 

ê íèì òåïåðü. ß òàì âñå 

ðàçîðâàë. 

– Çà÷åì? – êàê 

îøåëîìëåííàÿ ñïðîñèëà 

Ñîíÿ. Äàâåøíÿÿ âñòðå÷à ñ åãî ìàòåðüþ è ñåñòðîé îñòàâèëà â íåé íåîáûêíîâåííîå âïå÷àòëåíèå, õîòÿ è ñàìîé åé íåÿñíîå. Èçâåñòèå î ðàçðûâå âûñëóøàëà îíà ïî÷òè ñ óæàñîì. 

– Ó ìåíÿ òåïåðü îäíà òû, – ïðèáàâèë îí. – Ïîéäåì âìåñòå... ß ïðèøåë ê òåáå. Ìû âìåñòå ïðîêëÿòû, âìåñòå è ïîéäåì! 

Ãëàçà åãî ñâåðêàëè. "Êàê ïîëîóìíûé!" – ïîäóìàëà â ñâîþ î÷åðåäü Ñîíÿ. 

– Êóäà èäòè? – â ñòðàõå ñïðîñèëà îíà è íåâîëüíî îòñòóïèëà íàçàä. 
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– Ïî÷åìó æ ÿ çíàþ? Çíàþ òîëüêî, ÷òî ïî îäíîé äîðîãå, íàâåðíî çíàþ, – è òîëüêî. Îäíà öåëü! 

Îíà ñìîòðåëà íà íåãî, è íè÷åãî íå ïîíèìàëà. Îíà ïîíèìàëà òîëüêî, ÷òî îí óæàñíî, áåñêîíå÷íî íåñ÷àñòåí. 

– Íèêòî íè÷åãî íå ïîéìåò èç íèõ, åñëè òû áóäåøü ãîâîðèòü èì, – 

ïðîäîëæàë îí, – à ÿ ïîíÿë. Òû ìíå íóæíà, ïîòîìó ÿ ê òåáå è ïðèøåë. 

– Íå ïîíèìàþ... – ïðîøåïòàëà Ñîíÿ. 

– Ïîòîì ïîéìåøü. Ðàçâå òû íå òî æå ñäåëàëà? Òû òîæå 

ïåðåñòóïèëà... ñìîãëà ïåðåñòóïèòü. Òû íà ñåáÿ ðóêè íàëîæèëà, òû çàãóáèëà æèçíü...  ñâîþ (ýòî âñå ðàâíî!). Òû ìîãëà áû æèòü äóõîì è ðàçóìîì, à êîí÷èøü íà Ñåííîé... Íî òû âûäåðæàòü íå ìîæåøü, è åñëè îñòàíåøüñÿ  îäíà,  ñîéäåøü ñ óìà, êàê è ÿ. Òû óæ è òåïåðü êàê ïîìåøàííàÿ; ñòàëî áûòü, íàì âìåñòå èäòè, ïî îäíîé äîðîãå! Ïîéäåì! 

– Çà÷åì? Çà÷åì âû ýòî! – ïðîãîâîðèëà Ñîíÿ, ñòðàííî è ìÿòåæíî âçâîëíîâàííàÿ åãî ñëîâàìè. 

– Çà÷åì? Ïîòîìó ÷òî òàê íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ – âîò çà÷åì! Íàäî æå, íàêîíåö, ðàññóäèòü ñåðüåçíî è ïðÿìî, à íå ïî-äåòñêè ïëàêàòü è êðè÷àòü, ÷òî áîã íå äîïóñòèò! Òà íå â óìå è ÷àõîòî÷íàÿ, óìðåò ñêîðî, à äåòè? Ðàçâå Ïîëå÷êà íå ïîãèáíåò? Íåóæåëè íå âèäàëà òû çäåñü äåòåé, ïî óãëàì, êîòîðûõ ìàòåðè ìèëîñòûíþ âûñûëàþò ïðîñèòü? ß óçíàâàë, ãäå æèâóò ýòè ìàòåðè è â êàêîé îáñòàíîâêå. 

Òàì äåòÿì íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ äåòüìè. Òàì ñåìèëåòíèé ðàçâðàòåí è âîð. À âåäü äåòè – îáðàç Õðèñòîâ: "Ñèõ åñòü öàðñòâèå áîæèå". Îí âåëåë èõ ÷òèòü è ëþáèòü, îíè áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâî... 

– ×òî æå, ÷òî æå äåëàòü? – èñòåðè÷åñêè ïëà÷à è ëîìàÿ ðóêè, ïîâòîðÿëà Ñîíÿ. 

– ×òî äåëàòü? Ñëîìàòü, ÷òî íàäî, ðàç íàâñåãäà, äà è òîëüêî: è ñòðàäàíèå âçÿòü íà ñåáÿ! ×òî? Íå ïîíèìàåøü? Ïîñëå ïîéìåøü... 

Ñâîáîäó è âëàñòü, à ãëàâíîå âëàñòü! Íàä âñåþ äðîæàùåþ òâàðüþ è íàä âñåì ìóðàâåéíèêîì!.. Âîò öåëü! Ïîìíè ýòî! Ýòî ìîå òåáå íàïóòñòâèå! 

Ìîæåò, ÿ ñ òîáîé â ïîñëåäíèé ðàç ãîâîðþ. Åñëè íå ïðèäó çàâòðà, óñëûøèøü ïðî âñå ñàìà, è òîãäà ïðèïîìíè ýòè òåïåðåøíèå ñëîâà. 

È êîãäà-íèáóäü, ïîòîì, ÷åðåç ãîäû, ñ æèçíèþ, ìîæåò, è ïîéìåøü, 

÷òî îíè çíà÷èëè. Åñëè æå ïðèäó çàâòðà, òî ñêàæó òåáå, êòî óáèë Ëèçàâåòó. Ïðîùàé! 

Ñîíÿ âñÿ âçäðîãíóëà îò èñïóãà. 

– Äà ðàçâå âû çíàåòå, êòî óáèë? – ñïðîñèëà îíà, ëåäåíåÿ îò óæàñà è äèêî ñìîòðÿ íà íåãî. 
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– Çíàþ è ñêàæó... Òåáå, îäíîé òåáå! ß òåáÿ âûáðàë. ß íå ïðîùåíèÿ 

ïðèäó ïðîñèòü ê òåáå, ÿ ïðîñòî ñêàæó. ß òåáÿ äàâíî âûáðàë, ÷òîá ýòî ñêàçàòü òåáå, åùå òîãäà, êîãäà îòåö ïðî òåáÿ ãîâîðèë è êîãäà Ëèçàâåòà áûëà æèâà, ÿ ýòî ïîäóìàë. Ïðîùàé. Ðóêè íå äàâàé. Çàâòðà! 

Îí âûøåë. Ñîíÿ ñìîòðåëà íà íåãî êàê íà ïîìåøàííîãî; íî îíà è ñàìà áûëà êàê áåçóìíàÿ è ÷óâñòâîâàëà ýòî. Ãîëîâà ó íåé êðóæèëàñü. 

"Ãîñïîäè! êàê îí çíàåò, êòî óáèë Ëèçàâåòó? ×òî çíà÷èëè ýòè ñëîâà? 

Ñòðàøíî ýòî!" Íî â òî æå âðåìÿ ìûñëü íå ïðèõîäèëà åé â ãîëîâó. 

Íèêàê! Íèêàê!.. "Î, îí äîëæåí áûòü óæàñíî íåñ÷àñòåí!.. Îí áðîñèë ìàòü è ñåñòðó. Çà÷åì? ×òî áûëî? È ÷òî ó íåãî â íàìåðåíèÿõ? ×òî ýòî îí åé ãîâîðèë? Îí åé ïîöåëîâàë íîãó è ãîâîðèë... ãîâîðèë (äà, îí ÿñíî ýòî ñêàçàë), ÷òî áåç íåå óæå æèòü íå ìîæåò... Î ãîñïîäè!" 

Â ëèõîðàäêå è â áðåäó ïðîâåëà âñþ íî÷ü 

Ñîíÿ. Îíà âñêàêèâàëà èíîãäà, ïëàêàëà, ðóêè ëîìàëà, òî çàáûâàëàñü îïÿòü ëèõîðàäî÷íûì 

ñíîì, è åé ñíèëèñü Ïîëå÷êà, Êàòåðèíà 

Èâàíîâíà, Ëèçàâåòà, ÷òåíèå Åâàíãåëèÿ è 

îí... îí, ñ åãî áëåäíûì ëèöîì, ñ ãîðÿùèìè 

ãëàçàìè... Îí öåëóåò åé íîãè, ïëà÷åò... 

Î ãîñïîäè! 

Çà äâåðüþ ñïðàâà, çà òîþ ñàìîþ 

äâåðüþ, êîòîðàÿ îòäåëÿëà êâàðòèðó Ñîíè 

îò êâàðòèðû Ãåðòðóäû Êàðëîâíû Ðåññëèõ, 

áûëà êîìíàòà ïðîìåæóòî÷íàÿ, äàâíî 

óæå ïóñòàÿ, ïðèíàäëåæàâøàÿ ê êâàðòèðå 

ãîñïîæè Ðåññëèõ è îòäàâàâøàÿñÿ îò íåå 

âíàåì, î ÷åì è âûñòàâëåíû áûëè ÿðëû÷êè 

 Ñîíÿ. 

íà âîðîòàõ è íàêëååíû áóìàæå÷êè íà 

 Õóä. Ý. Íåèçâåñòíûé

ñòåêëàõ îêîí, âûõîäèâøèõ íà êàíàâó. Ñîíÿ 

èçäàâíà ïðèâûêëà ñ÷èòàòü ýòó êîìíàòó 

íåîáèòàåìîþ. À ìåæäó òåì, âñå ýòî âðåìÿ, ó äâåðè â ïóñòîé êîìíàòå 

ïðîñòîÿë ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ è, ïðèòàèâøèñü, ïîäñëóøèâàë. 

Êîãäà Ðàñêîëüíèêîâ âûøåë, îí ïîñòîÿë, ïîäóìàë, ñõîäèë íà öûïî÷êàõ â ñâîþ êîìíàòó, ñìåæíóþ äâåðÿì, âåäóùèì â êîìíàòó Ñîíè. Ðàçãîâîð ïîêàçàëñÿ åìó çàíèìàòåëüíûì è çíàìåíàòåëüíûì, è î÷åíü, î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, – äî òîãî ïîíðàâèëñÿ, ÷òî îí è ñòóë ïåðåíåñ, ÷òîáû íà áóäóùåå âðåìÿ, õîòü çàâòðà íàïðèìåð, íå 
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ïîäâåðãàòüñÿ îïÿòü íåïðèÿòíîñòè ïðîñòîÿòü öåëûé ÷àñ íà íîãàõ, à óñòðîèòüñÿ ïîêîìôîðòíåå, ÷òîá óæ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïîëó÷èòü ïîëíîå óäîâîëüñòâèå. 

×ÀÑÒÜ ØÅÑÒÀß

VI

 <ÑÍÛ ÑÂÈÄÐÈÃÀÉËÎÂÀ. ÑÀÌÎÓÁÈÉÑÒÂÎ> Áûëî ÷àñîâ îêîëî äåñÿòè. Ñàì îí íå âûïèë âî âñå ýòî âðåìÿ íè îäíîé êàïëè âèíà è âñåãî òîëüêî ñïðîñèë ñåáå â âîêçàëå ÷àþ, äà è òî áîëüøå äëÿ ïîðÿäêà. Ìåæäó òåì âå÷åð áûë äóøíûé è ìðà÷íûé. 

Ê äåñÿòè ÷àñàì íàäâèíóëèñü ñî âñåõ ñòîðîí ñòðàøíûå òó÷è; óäàðèë ãðîì, è äîæäü õëûíóë, êàê âîäîïàä. Âîäà ïàäàëà íå êàïëÿìè, à öåëûìè ñòðóÿìè õëåñòàëà íà çåìëþ. Ìîëíèÿ ñâåðêàëà ïîìèíóòíî, è ìîæíî áûëî ñîñ÷èòàòü äî ïÿòè ðàç â ïðîäîëæåíèå êàæäîãî çàðåâà. 

Âåñü ïðîìîêøèé äî íèòêè, äîøåë îí äîìîé, çàïåðñÿ, îòâîðèë ñâîå 

áþðî, âûíóë âñå ñâîè äåíüãè è ðàçîðâàë äâå-òðè áóìàãè. Çàòåì, ñóíóâ äåíüãè â êàðìàí, îí õîòåë áûëî ïåðåìåíèòü íà ñåáå ïëàòüå, íî, ïîñìîòðåâ â îêíî è ïðèñëóøàâøèñü ê ãðîçå è äîæäþ, ìàõíóë ðóêîé, âçÿë øëÿïó è âûøåë, íå çàïåðåâ êâàðòèðû. Îí ïðîøåë ïðÿìî ê Ñîíå. Òà áûëà äîìà. 

Îíà áûëà íå îäíà; êðóãîì íåå áûëî ÷åòâåðî ìàëåíüêèõ äåòåé Êàïåðíàóìîâà. Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà ïîèëà èõ ÷àåì. Îíà ìîë÷à è ïî÷òèòåëüíî âñòðåòèëà Ñâèäðèãàéëîâà, ñ óäèâëåíèåì îãëÿäåëà åãî èçìîêøåå ïëàòüå, íî íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Äåòè æå âñå òîò÷àñ óáåæàëè â íåîïèñàííîì óæàñå. 

Ñâèäðèãàéëîâ ñåë ê ñòîëó, à Ñîíþ ïîïðîñèë ñåñòü ïîäëå. Òà ðîáêî ïðèãîòîâèëàñü ñëóøàòü. 

– ß, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà, ìîæåò, â Àìåðèêó óåäó, – ñêàçàë Ñâèäðèãàéëîâ, – è òàê êàê ìû âèäèìñÿ ñ ñàìè, âåðîÿòíî, â ïîñëåäíèé ðàç, òî ÿ ïðèøåë êîé-êàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ ñäåëàòü. Íó, âû ýòó äàìó ñåãîäíÿ âèäåëè? ß çíàþ, ÷òî îíà âàì ãîâîðèëà, íå÷åãî ïåðåñêàçûâàòü. (Ñîíÿ ñäåëàëà áûëî äâèæåíèå è ïîêðàñíåëà.) Ó 

ýòîãî íàðîäà èçâåñòíàÿ ñêëàäêà. ×òî æå êàñàåòñÿ äî ñåñòðèö è äî áðàòöà âàøåãî, òî îíè äåéñòâèòåëüíî ïðèñòðîåíû, è äåíüãè, 241

ïðè÷èòàþùèåñÿ èì, âûäàíû ìíîþ íà êàæäîãî, ïîä ðàñïèñêè, êóäà ñëåäóåò, â âåðíûå ðóêè. Âû, âïðî÷åì, ýòè ðàñïèñêè âîçüìèòå ñåáå, òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Âîò, âîçüìèòå! Íó-ñ, òåïåðü ýòî êîí÷åíî. 

Âîò òðè ïÿòèïðîöåíòíûå áèëåòà, âñåãî íà òðè òûñÿ÷è. Ýòî âû âîçüìèòå ñåáå, ñîáñòâåííî ñåáå, è ïóñòü ýòî òàê ìåæäó íàìè è áóäåò, 

÷òîáû íèêòî è íå çíàë, ÷òî áû òàì âû íè óñëûøàëè. Îíè æå âàì ïîíàäîáÿòñÿ, ïîòîìó, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà, òàê æèòü, ïî-ïðåæíåìó, – 

ñêâåðíî, äà è íóæäû âàì áîëåå íåò íèêàêîé. 

– ß-ñ âàìè òàê îáëàãîäåòåëüñòâîâàíà, è ñèðîòû-ñ, è ïîêîéíèöà, – 

çàòîðîïèëàñü Ñîíÿ, – ÷òî åñëè äî ñèõ ïîð ÿ âàñ ìàëî òàê áëàãîäàðèëà, òî... íå ñî÷òèòå... 

– Ý, ïîëíîòå, ïîëíîòå. 

– À ýòè äåíüãè, Àðêàäèé Èâàíîâè÷, ÿ âàì î÷åíü áëàãîäàðíà, íî ÿ âåäü òåïåðü â íèõ íå íóæäàþñü. ß ñåáÿ îäíó çàâñåãäà ïðîêîðìëþ, íå ñî÷òèòå íåáëàãîäàðíîñòüþ: åñëè âû òàêèå áëàãîäåòåëüíûå, òî ýòè äåíüãè-ñ... 

– Âàì, âàì, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà, è, ïîæàëóéñòà, áåç îñîáåííûõ ðàçãîâîðîâ, ïîòîìó äàæå ìíå è íåêîãäà. À âàì ïîíàäîáÿòñÿ. 

Ó Ðîäèîíà Ðîìàíîâè÷à äâå äîðîãè: èëè ïóëÿ â ëîá, èëè ïî Âëàäèìèðêå. (Ñîíÿ äèêî ïîñìîòðåëà íà íåãî è çàäðîæàëà.) Íå 

áåñïîêîéòåñü, ÿ âñå çíàþ, îò íåãî æå ñàìîãî, è ÿ íå áîëòóí; íèêîìó íå ñêàæó. Ýòî âû åãî õîðîøî ó÷èëè òîãäà, ÷òîá îí ñàì íà ñåáÿ 

ïîøåë è ñêàçàë. Ýòî åìó áóäåò ãîðàçäî âûãîäíåå. Íó, êàê âûéäåò Âëàäèìèðêà – îí ïî íåé, à âû âåäü çà íèì? Âåäü òàê? Âåäü òàê? 

Íó, à êîëè òàê, òî, çíà÷èò, äåíüãè âîò è ïîíàäîáÿòñÿ. Äëÿ íåãî æå 

ïîíàäîáÿòñÿ, ïîíèìàåòå? Äàâàÿ âàì, ÿ âñå ðàâíî, ÷òî åìó äàþ. Ê 

òîìó æå âû âîò îáåùàëèñü è Àìàëèè Èâàíîâíå äîëã çàïëàòèòü; ÿ 

âåäü ñëûøàë. ×òî ýòî âû, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà, òàê íåîáäóìàííî âñå 

òàêèå êîíòðàêòû è îáÿçàòåëüñòâà íà ñåáÿ áåðåòå? Âåäü Êàòåðèíà Èâàíîâíà îñòàëàñü äîëæíà ýòîé íåìêå, à íå âû, òàê è íàïëåâàòü áû âàì íà íåìêó. Òàê íà ñâåòå íå ïðîæèâåøü. Íó-ñ, åñëè âàñ êîãäà êòî áóäåò ñïðàøèâàòü, – íó çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà, – îáî ìíå èëè íàñ÷åò ìåíÿ (à âàñ-òî áóäóò ñïðàøèâàòü), òî âû î òîì, ÷òî ÿ òåïåðü ê âàì çàõîäèë, íå óïîìèíàéòå è äåíüãè îòíþäü íå ïîêàçûâàéòå 

è íå ñêàçûâàéòå, ÷òî ÿ âàì äàë, íèêîìó. Íó, òåïåðü äî ñâèäàíüÿ. 

(Îí âñòàë ñî ñòóëà.) Ðîäèîíó Ðîìàíû÷ó ïîêëîí. Êñòàòè: äåðæèòå-242

êà äåíüãè-òî äî âðåìåíè õîòü ó ãîñïîäèíà Ðàçóìèõèíà. Çíàåòå 

ãîñïîäèíà Ðàçóìèõèíà? Óæ êîíå÷íî, çíàåòå. Ýòî ìàëûé òàê ñåáå. 

Ñíåñèòå-êà ê íåìó çàâòðà èëè... êîãäà ïðèäåò âðåìÿ. À äî òåõ ïîð ïîäàëüøå ñïðÿ÷üòå. 

Ñîíÿ òàêæå âñêî÷èëà ñî ñòóëà è èñïóãàííî ñìîòðåëà íà íåãî. 

Åé î÷åíü õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü, ÷òî-òî ñïðîñèòü, íî îíà â ïåðâûå 

ìèíóòû íå ñìåëà, äà è íå çíàëà, êàê åé íà÷àòü. 

– Êàê æå âû... êàê æå âû-ñ, òåïåðü æå â òàêîé äîæäü è ïîéäåòå? 

– Íó, â Àìåðèêó ñîáèðàòüñÿ äà äîæäÿ áîÿòüñÿ, õå-õå! Ïðîùàéòå, ãîëóá÷èê, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà! Æèâèòå è ìíîãî æèâèòå, âû äðóãèì ïðèãîäèòåñü. Êñòàòè... ñêàæèòå-êà ãîñïîäèíó Ðàçóìèõèíó, ÷òî ÿ 

âåëåë åìó êëàíÿòüñÿ. Òàê-òàêè è ïåðåäàéòå: Àðêàäèé, äåñêàòü, Èâàíîâè÷ Ñâèäðèãàéëîâ êëàíÿåòñÿ. Äà íåïðåìåííî æå. 

Îí âûøåë, îñòàâèâ Ñîíþ â èçóìëåíèè, â èñïóãå è â êàêîì-òî íåÿñíîì è òÿæåëîì ïîäîçðåíèè. 

Îêàçàëîñü ïîòîì, ÷òî â ýòîò æå âå÷åð, ÷àñó â äâåíàäöàòîì, îí ñäåëàë è åùå îäèí âåñüìà ýêñöåíòðè÷åñêèé è íåîæèäàííûé âèçèò. Äîæäü âñå åùå íå ïåðåñòàâàë. Âåñü ìîêðûé, âîøåë îí â äâàäöàòü ìèíóò äâåíàäöàòîãî â òåñíóþ êâàðòèðêó ðîäèòåëåé ñâîåé íåâåñòû, íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, â Òðåòüåé ëèíèè, íà Ìàëîì ïðîñïåêòå. Íàñèëó äîñòó÷àëñÿ è âíà÷àëå ïðîèçâåë áûëî áîëüøîå 

ñìÿòåíèå; íî Àðêàäèé Èâàíîâè÷, êîãäà õîòåë, áûë ÷åëîâåê ñ âåñüìà îáâîðîæèòåëüíûìè ìàíåðàìè, òàê ÷òî ïåðâîíà÷àëüíàÿ (õîòÿ, âïðî÷åì, âåñüìà îñòðîóìíàÿ) äîãàäêà áëàãîðàçóìíûõ ðîäèòåëåé íåâåñòû, ÷òî Àðêàäèé Èâàíîâè÷, âåðîÿòíî, äî òîãî óæå ãäå-íèáóäü íàõëåñòàëñÿ ïüÿí, ÷òî óæ è ñåáÿ íå ïîìíèò, – òîò÷àñ æå ïàëà ñàìà ñîáîþ. Íà ýòîò ðàç Àðêàäèé Èâàíîâè÷ îêàçàëñÿ êàê-òî îñîáåííî íåòåðïåëèâûì è íàîòðåç ïîæåëàë âèäåòü íåâåñòó, õîòÿ åìó óæå è äîëîæèëè â ñàìîì íà÷àëå, ÷òî íåâåñòà ëåãëà óæå ñïàòü. Ðàçóìååòñÿ, íåâåñòà ÿâèëàñü. Àðêàäèé Èâàíîâè÷ ïðÿìî ñîîáùèë åé, ÷òî íà âðåìÿ äîëæåí ïî îäíîìó âåñüìà âàæíîìó îáñòîÿòåëüñòâó óåõàòü èç Ïåòåðáóðãà, à ïîòîìó è ïðèíåñ åé ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé ñåðåáðîì, â ðàçíûõ áèëåòàõ, ïðîñÿ ïðèíÿòü èõ îò íåãî â âèäå ïîäàðêà, òàê êàê îí è äàâíî ñîáèðàëñÿ ïîäàðèòü åé ýòó áåçäåëêó ïðåä ñâàäüáîé. 

Îñîáåííîé ëîãè÷åñêîé ñâÿçè ïîäàðêà ñ íåìåäëåííûì îòúåçäîì è íåïðåìåííîþ íåîáõîäèìîñòüþ ïðèéòè äëÿ òîãî â äîæäü è â ïîëíî÷ü, 243

êîíå÷íî, ýòèìè îáúÿñíåíèÿìè íè÷óòü íå âûêàçûâàëîñü, íî äåëî, îäíàêî æå, îáîøëîñü âåñüìà ñêëàäíî. 

À Ñâèäðèãàéëîâ ìåæäó òåì ðîâíåõîíüêî â ïîëíî÷ü ïåðåõîäèë 

÷åðåç -êîâ ìîñò ïî íàïðàâëåíèþ íà Ïåòåðáóðãñêóþ ñòîðîíó. Äîæäü ïåðåñòàë, íî øóìåë âåòåð. Îí íà÷èíàë äðîæàòü è îäíó ìèíóòó ñ êàêèì-òî îñîáåííûì ëþáîïûòñòâîì è äàæå ñ âîïðîñîì ïîñìîòðåë íà ÷åðíóþ âîäó Ìàëîé Íåâû. Íî ñêîðî åìó ïîêàçàëîñü î÷åíü õîëîäíî ñòîÿòü íàä âîäîé; îí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë íà -îé ïðîñïåêò. 

Îí øàãàë ïî áåñêîíå÷íîìó -îìó ïðîñïåêòó óæå î÷åíü äîëãî, ïî÷òè ñ ïîë÷àñà, íå ðàç îáðûâàÿñü â òåìíîòå íà äåðåâÿííîé ìîñòîâîé, íî íå 

ïåðåñòàâàë ÷åãî-òî ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçûñêèâàòü ïî ïðàâîé ñòîðîíå 

ïðîñïåêòà. Òóò ãäå-òî, óæå â êîíöå ïðîñïåêòà îí çàìåòèë, êàê-òî ïðîåçæàÿ íåäàâíî ìèìî, îäíó ãîñòèíèöó äåðåâÿííóþ, íî îáøèðíóþ, è èìÿ åå, ñêîëüêî åìó ïîìíèëîñü, áûëî ÷òî-òî âðîäå Àäðèàíîïîëÿ. 

Îí íå îøèáñÿ â ñâîèõ ðàñ÷åòàõ: ýòà ãîñòèíèöà â òàêîé ãëóøè áûëà òàêîþ âèäíîþ òî÷êîé, ÷òî âîçìîæíîñòè íå áûëî íå îòûñêàòü åå, äàæå ñðåäè òåìíîòû. Ýòî áûëî äëèííîå äåðåâÿííîå ïî÷åðíåâøåå 

çäàíèå, â êîòîðîì, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, åùå ñâåòèëèñü îãíè è çàìå÷àëîñü íåêîòîðîå îæèâëåíèå. Îí âîøåë è ó âñòðåòèâøåãîñÿ åìó â êîðèäîðå îáîðâàíöà ñïðîñèë íóìåð. Îáîðâàíåö, îêèíóâ âçãëÿäîì Ñâèäðèãàéëîâà, âñòðÿõíóëñÿ è òîò÷àñ æå ïîâåë åãî â îòäàëåííûé íóìåð, äóøíûé è òåñíûé, ãäå-òî â ñàìîì êîíöå êîðèäîðà, â óãëó, ïîä ëåñòíèöåé. Íî äðóãîãî íå áûëî; âñå áûëè çàíÿòû. Îáîðâàíåö ñìîòðåë âîïðîñèòåëüíî. 

– ×àé åñòü? – ñïðîñèë Ñâèäðèãàéëîâ. 

– Ýòî ìîæíî-ñ. 

– Åùå ÷òî åñòü? 

– Òåëÿòèíà-ñ, âîäêà-ñ, çàêóñêà-ñ. 

– Ïðèíåñè òåëÿòèíû è ÷àþ. 

– À áîëüøå íè÷åãî íå ïîòðåáóåòñÿ? – ñïðîñèë äàæå â íåêîòîðîì íåäîóìåíèè îáîðâàíåö. 

– Íè÷åãî, íè÷åãî! 

Îáîðâàíåö óäàëèëñÿ, ñîâåðøåííî ðàçî÷àðîâàííûé. 

"Õîðîøåå, äîëæíî áûòü, ìåñòî, – ïîäóìàë Ñâèäðèãàéëîâ, – 

êàê ýòî ÿ íå çíàë. ß òîæå, âåðîÿòíî, èìåþ âèä âîçâðàùàþùåãîñÿ 

îòêóäà-íèáóäü è êàôåøàíòàíà, íî óæå èìåâøåãî äîðîãîé èñòîðèþ. 

À ëþáîïûòíî, îäíàêî æ, êòî çäåñü îñòàíàâëèâàåòñÿ è íî÷óåò?" 
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Îí çàæåã ñâå÷ó è îñìîòðåë íóìåð ïîäðîáíåå. Ýòî áûëà êëåòóøêà äî òîãî ìàëåíüêàÿ, ÷òî äàæå ïî÷òè íå ïîä ðîñò Ñâèäðèãàéëîâó, â îäíî îêíî; ïîñòåëü î÷åíü ãðÿçíàÿ, ïðîñòîé êðàøåíûé ñòîë è ñòóë çàíèìàëè ïî÷òè âñå ïðîñòðàíñòâî. Ñòåíû èìåëè âèä êàê áû ñêîëî÷åííûõ èç äîñîê ñ îáøàðêàííûìè îáîÿìè, äî òîãî óæå 

ïûëüíûìè è èçîäðàííûìè, ÷òî öâåò èõ (æåëòûé) óãàäàòü åùå 

ìîæíî áûëî, íî ðèñóíêà óæå íåëüçÿ áûëî ðàñïîçíàòü íèêàêîãî. 

Îäíà ÷àñòü ñòåíû è ïîòîëêà áûëà ñðåçàíà íàêîñü, êàê îáûêíîâåííî â ìàíñàðäàõ, íî òóò íàä ýòèì êîñÿêîì øëà ëåñòíèöà. Ñâèäðèãàéëîâ ïîñòàâèë ñâå÷ó, ñåë íà êðîâàòü è çàäóìàëñÿ. Íî ñòðàííûé è áåñïðåðûâíûé øåïîò, èíîãäà ïîäûìàâøèéñÿ ÷óòü íå äî êðèêó, â ñîñåäíåé êëåòóøêå, îáðàòèë íàêîíåö åãî âíèìàíèå. Ýòîò øåïîò íå 

ïåðåñòàâàë ñ òîãî âðåìåíè, êàê îí âîøåë. Îí ïðèñëóøàëñÿ: êòî-òî ðóãàë è ÷óòü ëè íå ñî ñëåçàìè óêîðÿë äðóãîãî, íî ñëûøàëñÿ îäèí òîëüêî ãîëîñ. Ñâèäðèãàéëîâ âñòàë, çàñëîíèë ðóêîþ ñâå÷êó, è íà ñòåíå òîò÷àñ æå áëåñíóëà ùåëî÷êà; îí ïîäîøåë è ñòàë ñìîòðåòü. 

Â íóìåðå, íåñêîëüêî áîëüøåì, ÷åì åãî ñîáñòâåííûé, áûëî äâîå 

ïîñåòèòåëåé. Îäèí èç íèõ áåç ñþðòóêà, ñ ÷ðåçâû÷àéíî êóð÷àâîþ ãîëîâîé è ñ êðàñíûì, âîñïàëåííûì ëèöîì, ñòîÿë â îðàòîðñêîé ïîçå, ðàçäâèíóâ íîãè, ÷òîá óäåðæàòü ðàâíîâåñèå, è, óäàðÿÿ ñåáÿ 

ðóêîé â ãðóäü, ïàòåòè÷åñêè óêîðÿë äðóãîãî â òîì, ÷òî òîò íèùèé è ÷òî äàæå ÷èíà íà ñåáå íå èìååò, ÷òî îí âûòàùèë åãî èç ãðÿçè è 

÷òî êîãäà õî÷åò, òîãäà è ìîæåò âûãíàòü åãî, è ÷òî âñå ýòî âèäèò îäèí òîëüêî ïåðñò âñåâûøíåãî. Óêîðÿåìûé äðóã ñèäåë íà ñòóëå è èìåë âèä ÷åëîâåêà, ÷ðåçâû÷àéíî æåëàþùåãî ÷èõíóòü, íî êîòîðîìó ýòî íèêàê íå óäàåòñÿ. Îí èçðåäêà, áàðàíüèì è ìóòíûì âçãëÿäîì, ãëÿäåë íà îðàòîðà, íî, î÷åâèäíî, íå èìåë íèêàêîãî ïîíÿòèÿ, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è âðÿä ëè ÷òî-íèáóäü äàæå è ñëûøàë. Íà ñòîëå äîãîðàëà ñâå÷à, ñòîÿë ïî÷òè ïóñòîé ãðàôèí âîäêè, ðþìêè, õëåá, ñòàêàíû, îãóðöû è ïîñóäà ñ äàâíî óæå âûïèòûì ÷àåì. Îñìîòðåâ âíèìàòåëüíî ýòó êàðòèíó, Ñâèäðèãàéëîâ áåçó÷àñòíî îòîøåë îò ùåëî÷êè è ñåë îïÿòü íà êðîâàòü. 

Îáîðâàíåö, âîðîòèâøèéñÿ ñ ÷àåì è ñ òåëÿòèíîé, íå ìîã óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ñïðîñèòü åùå ðàç: "íå íàäî ëè åùå ÷åãî-íèáóäü?", è, âûñëóøàâ îïÿòü îòâåò îòðèöàòåëüíûé, óäàëèëñÿ 

îêîí÷àòåëüíî. Ñâèäðèãàéëîâ íàáðîñèëñÿ íà ÷àé, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, è âûïèë ñòàêàí, íî ñúåñòü íå ìîã íè êóñêà, çà ñîâåðøåííîþ ïîòåðåé àïïåòèòà. Â íåì, âèäèìî, íà÷èíàëàñü ëèõîðàäêà. Îí ñíÿë ñ ñåáÿ 
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ïàëüòî, æàêåòêó, çàêóòàëñÿ â îäåÿëî è ëåã íà ïîñòåëü. Åìó áûëî äîñàäíî: "âñå áû ëó÷øå íà ýòîò ðàç áûòü çäîðîâûì", – ïîäóìàë îí è óñìåõíóëñÿ. Â êîìíàòå áûëî äóøíî, ñâå÷êà ãîðåëà òóñêëî, íà äâîðå 

øóìåë âåòåð, ãäå-òî â óãëó ñêðåáëà ìûøü, äà è âî âñåé êîìíàòå 

áóäòî ïàõëî ìûøàìè è ÷åì-òî êîæàíûì. Îí ëåæàë è ñëîâíî ãðåçèë: ìûñëü ñìåíÿëàñü ìûñëüþ. Êàçàëîñü, åìó î÷åíü áû õîòåëîñü õîòü ê 

÷åìó-íèáóäü îñîáåííî ïðèöåïèòüñÿ âîîáðàæåíèåì. "Ýòî ïîä îêíîì, äîëæíî áûòü, êàêîé-íèáóäü ñàä, – ïîäóìàë îí, – øóìÿò äåðåâüÿ; êàê ÿ íå ëþáëþ øóì äåðåâüåâ íî÷üþ, â áóðþ è â òåìíîòó, ñêâåðíîå 

îùóùåíèå!" È îí âñïîìíèë, êàê, ïðîõîäÿ äàâå÷à ìèìî Ïåòðîâñêîãî ïàðêà, ñ îòâðàùåíèåì äàæå ïîäóìàë î íåì. Òóò âñïîìíèë êñòàòè è î -êîâå ìîñòå, è î Ìàëîé Íåâå, è åìó îïÿòü êàê áû ñòàëî õîëîäíî, êàê äàâå÷à, êîãäà îí ñòîÿë íàä âîäîé. "Íèêîãäà â æèçíü ìîþ íå 

ëþáèë ÿ âîäû, äàæå â ïåéçàæàõ, – ïîäóìàë îí âíîâü è âäðóã îïÿòü óñìåõíóëñÿ íà îäíó ñòðàííóþ ìûñëü: – âåäü âîò, êàæåòñÿ, òåïåðü áû äîëæíî áûòü âñå ðàâíî íàñ÷åò âñåé ýòîé ýñòåòèêè è êîìôîðòà, à òóò-òî èìåííî è ðàçáîð÷èâ ñòàë, òî÷íî çâåðü, êîòîðûé íåïðåìåííî ìåñòî ñåáå âûáèðàåò... â ïîäîáíîì æå ñëó÷àå. Èìåííî ïîâîðîòèòü áû äàâå÷à íà Ïåòðîâñêèé! Íåáîñü òåìíî ïîêàçàëîñü, õîëîäíî, õå! õå! 

×óòü ëè íå îùóùåíèé ïðèÿòíûõ ïîíàäîáèëîñü!.. Êñòàòè, çà÷åì ÿ 

ñâå÷êó íå çàòóøó? (Îí çàäóë åå.) Ó ñîñåäåé óëåãëèñü, – ïîäóìàë îí, íå âèäÿ ñâåòà â äàâåøíåé ùåëî÷êå. – Âåäü âîò, Ìàðôà Ïåòðîâíà, âîò áû òåïåðü âàì è ïîæàëîâàòü, è òåìíî, è ìåñòî ïðèãîäíîå, è ìèíóòà îðèãèíàëüíàÿ. À âåäü âîò èìåííî òåïåðü-òî è íå ïðèäåòå..." 

Åìó âäðóã ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü, êàê äàâå÷à, çà ÷àñ äî èñïîëíåíèÿ çàìûñëà íàä Äóíå÷êîé, îí ðåêîìåíäîâàë Ðàñêîëüíèêîâó ïîðó÷èòü åå îõðàíåíèþ Ðàçóìèõèíà. "Â ñàìîì äåëå, ÿ, ïîæàëóé, ïóùå äëÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî çàäîðà òîãäà ýòî ãîâîðèë, êàê è óãàäàë Ðàñêîëüíèêîâ. À øåëüìà, îäíàêî æ, ýòîò Ðàñêîëüíèêîâ! Ìíîãî íà ñåáå 

ïåðåòàùèë. Áîëüøîþ øåëüìîé ìîæåò áûòü ñî âðåìåíåì, êîãäà âçäîð ïîâûñêî÷èò, à òåïåðü ñëèøêîì óæ æèòü åìó õî÷åòñÿ! Íàñ÷åò ýòîãî ïóíêòà ýòîò íàðîä – ïîäëåöû. Íó äà ÷åðò ñ íèì, êàê õî÷åò, ìíå ÷òî". 

Åìó âñå íå ñïàëîñü. Ìàëî-ïîìàëó äàâåøíèé îáðàç Äóíå÷êè ñòàë âîçíèêàòü ïðåä íèì, è âäðóã äðîæü ïðîøëà ïî åãî òåëó. "Íåò, ýòî óæ íàäî òåïåðü áðîñèòü, – ïîäóìàë îí, î÷íóâøèñü, – íàäî î ÷åì-íèáóäü äðóãîì äóìàòü. Ñòðàííî è ñìåøíî: íè ê êîìó ÿ íèêîãäà íå 

èìåë áîëüøîé íåíàâèñòè, äàæå ìñòèòü íèêîãäà îñîáåííî íå æåëàë, à âåäü ýòî äóðíîé ïðèçíàê, äóðíîé ïðèçíàê! Ñïîðèòü òîæå íå ëþáèë 246



è íå ãîðÿ÷èëñÿ – òîæå äóðíîé ïðèçíàê! À ñêîëüêî ÿ åé äàâå÷à íàîáåùàë – ôó, ÷åðò! À âåäü, ïîæàëóé, è ïåðåìîëîëà áû ìåíÿ êàê-íèáóäü..." Îí îïÿòü çàìîë÷àë è ñòèñíóë çóáû: îïÿòü îáðàç Äóíå÷êè ïîÿâèëñÿ ïðåä íèì òî÷ü-â-òî÷ü, êàê áûëà îíà, êîãäà, âûñòðåëèâ â ïåðâûé ðàç, óæàñíî èñïóãàëàñü, îïóñòèëà ðåâîëüâåð è, ïîìåðòâåâ, ñìîòðåëà íà íåãî, òàê ÷òî îí äâà ðàçà óñïåë áû ñõâàòèòü åå, à îíà è ðóêè áû íå ïîäíÿëà â çàùèòó, åñëè á îí ñàì åé íå íàïîìíèë. Îí âñïîìíèë, êàê åìó â òî ìãíîâåíèå òî÷íî æàëêî ñòàëî åå, êàê áû ñåðäöå ñäàâèëî åìó... "Ý! Ê ÷åðòó! Îïÿòü ýòè ìûñëè, âñå ýòî íàäî áðîñèòü, áðîñèòü!.." 

Îí óæå çàáûâàëñÿ; ëèõîðàäî÷íàÿ 

äðîæü óòèõàëà; âäðóã êàê áû ÷òî-òî 

ïðîáåæàëî ïîä îäåÿëîì ïî ðóêå åãî è 

ïî íîãå. Îí âçäðîãíóë: "Ôó, ÷åðò, äà 

ýòî ÷óòü ëè íå ìûøü! – ïîäóìàë îí, 

– ýòî ÿ òåëÿòèíó îñòàâèë íà ñòîëå..." 

Åìó óæàñíî íå õîòåëîñü ðàñêðûâàòüñÿ, 

âñòàâàòü, ìåðçíóòü, íî âäðóã îïÿòü 

÷òî-òî íåïðèÿòíî øîðêíóëî åìó ïî 

íîãå; îí ñîðâàë ñ ñåáÿ îäåÿëî è çàæåã 

ñâå÷ó. Äðîæà îò ëèõîðàäî÷íîãî õîëîäà, 

íàãíóëñÿ îí îñìîòðåòü ïîñòåëü – íè÷åãî 

íå áûëî; îí âñòðÿõíóë îäåÿëî, è âäðóã 

íà ïðîñòûíþ âûñêî÷èëà ìûøü. Îí 

áðîñèëñÿ ëîâèòü åå; íî ìûøü íå ñáåãàëà 

ñ ïîñòåëè, à ìåëüêàëà çèãçàãàìè âî âñå 

 Âíóòðåííèé ìèð 

ñòîðîíû, ñêîëüçèëà èç-ïîä åãî ïàëüöåâ, 

 Ñâèäðèãàéëîâà. 

ïåðåáåãàëà ïî ðóêå è âäðóã þðêíóëà 

 Õóä. Ý.Íåèçâåñòíûé

ïîä ïîäóøêó; îí ñáðîñèë ïîäóøêó, íî 

â îäíî ìãíîâåíèå ïî÷óâñòâîâàë, êàê 

÷òî-òî âñêî÷èëî åìó çà ïàçóõó, øîðêàåò ïî òåëó, è óæå çà ñïèíîé, ïîä ðóáàøêîé. Îí íåðâíî çàäðîæàë è ïðîñíóëñÿ. Â êîìíàòå áûëî òåìíî, îí ëåæàë íà êðîâàòè, çàêóòàâøèñü, êàê äàâå÷à, â îäåÿëî, ïîä îêíîì âûë âåòåð. "Ýêàÿ ñêâåðíîñòü!" – ïîäóìàë îí ñ äîñàäîé. 

Îí âñòàë è óñåëñÿ íà êðàþ ïîñòåëè, ñïèíîé ê îêíó. "Ëó÷øå 

óæ ñîâñåì íå ñïàòü", – ðåøèëñÿ îí. Îò îêíà áûëî, âïðî÷åì, õîëîäíî è ñûðî; íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà, îí íàòàùèë íà ñåáÿ îäåÿëî è 247

çàêóòàëñÿ â íåãî. Ñâå÷è îí íå çàæèãàë. Îí íè î ÷åì íå äóìàë, äà è íå õîòåë äóìàòü; íî ãðåçû âñòàâàëè îäíà çà äðóãîþ, ìåëüêàëè îòðûâêè ìûñëåé, áåç íà÷àëà è êîíöà è áåç ñâÿçè. Êàê áóäòî îí âïàäàë â ïîëóäðåìîòó. Õîëîä ëè, ìðàê ëè, ñûðîñòü ëè, âåòåð ëè, çàâûâàâøèé ïîä îêíîì è êà÷àâøèé äåðåâüÿ, âûçâàëè â íåì êàêóþ-òî óïîðíóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ íàêëîííîñòü è æåëàíèå, – íî åìó âñå 

ñòàëè ïðåäñòàâëÿòüñÿ öâåòû. Åìó âîîáðàçèëñÿ ïðåëåñòíûé ïåéçàæ; ñâåòëûé, òåïëûé, ïî÷òè æàðêèé äåíü, ïðàçäíè÷íûé äåíü, Òðîèöûí äåíü. Áîãàòûé, ðîñêîøíûé äåðåâåíñêèé êîòòåäæ, â àíãëèéñêîì âêóñå, âåñü îáðîñøèé äóøèñòûìè êëóìáàìè öâåòîâ, îáñàæåííûé ãðÿäàìè, èäóùèìè êðóãîì âñåãî äîìà; êðûëüöî, óâèòîå âüþùèìèñÿ 

ðàñòåíèÿìè, çàñòàâëåííîå ãðÿäàìè ðîç; ñâåòëàÿ, ïðîõëàäíàÿ 

ëåñòíèöà, óñòëàííàÿ ðîñêîøíûì êîâðîì, îáñòàâëåííàÿ ðåäêèìè öâåòàìè â êèòàéñêèõ áàíêàõ. Îí îñîáåííî çàìåòèë â áàíêàõ ñ âîäîé, íà îêíàõ, áóêåòû áåëûõ è íåæíûõ íàðöèçîâ, ñêëîíÿþùèéñÿ íà ñâîèõ ÿðêî-çåëåíûõ, òó÷íûõ è äëèííûõ ñòåáëÿõ ñ ñèëüíûì àðîìàòíûì çàïàõîì. Åìó äàæå îòîéòè îò íèõ íå õîòåëîñü, íî îí ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå è âîøåë â áîëüøóþ, âûñîêóþ çàëó, è îïÿòü è òóò âåçäå, ó îêîí, îêîëî ðàñòâîðåííûõ äâåðåé íà òåððàñó, íà ñàìîé òåððàñå, âåçäå 

áûëè öâåòû. Ïîëû áûëè óñûïàíû ñâåæåþ íàêîøåííîþ äóøèñòîþ òðàâîé, îêíà áûëè îòâîðåíû, ñâåæèé, ëåãêèé, ïðîõëàäíûé âîçäóõ ïðîíèêàë â êîìíàòó, ïòè÷êè ÷èðèêàëè ïîä îêíàìè, à ïîñðåäè çàëû, íà ïîêðûòûõ áåëûìè àòëàñíûìè ïåëåíàìè ñòîëàõ, ñòîÿë ãðîá. Ýòîò ãðîá áûë îáèò áåëûì ãðàäåíàïëåì è îáøèò áåëûì ãóñòûì ðþøåì. Ãèðëÿíäû öâåòîâ îáâèâàëè åãî ñî âñåõ ñòîðîí. Âñÿ â öâåòàõ ëåæàëà â íåì äåâî÷êà, â áåëîì òþëåâîì ïëàòüå, ñî ñëîæåííûìè è ïðèæàòûìè íà ãðóäè, òî÷íî âûòî÷åííûìè èç ìðàìîðà, ðóêàìè. 

Íî ðàñïóùåííûå âîëîñû åå, âîëîñû ñâåòëîé áëîíäèíêè, áûëè ìîêðû; âåíîê èç ðîç îáâèâàë åå ãîëîâó. Ñòðîãèé è óæå îêîñòåíåëûé ïðîôèëü åå ëèöà áûë òîæå êàê áû âûòî÷åí èç ìðàìîðà, íî óëûáêà íà áëåäíûõ ãóáàõ åå áûëà ïîëíà êàêîé-òî íåäåòñêîé, áåñïðåäåëüíîé ñêîðáè è âåëèêîé æàëîáû. Ñâèäðèãàéëîâ çíàë ýòó äåâî÷êó; íè îáðàçà, íè çàææåííûõ ñâå÷åé íå áûëî ó ýòîãî ãðîáà è íå ñëûøíî áûëî ìîëèòâ. Ýòà äåâî÷êà áûëà ñàìîóáèéöà – óòîïëåííèöà. Åé áûëî òîëüêî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, íî ýòî áûëî óæå ðàçáèòîå ñåðäöå, è îíî ïîãóáèëî ñåáÿ, îñêîðáëåííîå îáèäîé, óæàñíóâøåþ è óäèâèâøåþ ýòî ìîëîäîå, äåòñêîå ñîçíàíèå, çàëèâøåþ íåçàñëóæåííûì ñòûäîì 248

åå àíãåëüñêè ÷èñòóþ äóøó è âûðâàâøåþ ïîñëåäíèé êðèê îò÷àÿíèÿ, íå óñëûøàííûé, à íàãëî ïîðóãàííûé â òåìíóþ íî÷ü, âî ìðàêå, â õîëîäå, â ñûðóþ îòòåïåëü, êîãäà âûë âåòåð... 

Ñâèäðèãàéëîâ î÷íóëñÿ, âñòàë ñ ïîñòåëè è øàãíóë ê îêíó. Îí îùóïüþ íàøåë çàäâèæêó è îòâîðèë îêíî. Âåòåð õëûíóë íåèñòîâî â åãî òåñíóþ êàìîðêó è êàê áû ìîðîçíûì èíååì îáëåïèë åìó ëèöî è ïðèêðûòóþ îäíîþ ðóáàøêîé ãðóäü. Ïîä îêíîì, äîëæíî áûòü, äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷òî-òî âðîäå ñàäà è, êàæåòñÿ, òîæå 

óâåñåëèòåëüíîãî; âåðîÿòíî, äíåì çäåñü òîæå ïåâàëè ïåñåííèêè è âûíîñèëñÿ íà ñòîëèêè ÷àé. Òåïåðü æå ñ äåðåâüåâ è êóñòîâ ëåòåëè â îêíî áðûçãè, áûëî òåìíî, êàê â ïîãðåáå, òàê ÷òî åäâà-åäâà ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü òîëüêî êàêèå-òî òåìíûå ïÿòíà, îáîçíà÷àâøèå 

ïðåäìåòû. Ñâèäðèãàéëîâ, íàãíóâøèñü è îïèðàÿñü ëîêòÿìè íà ïîäîêîííèê, ñìîòðåë óæå ìèíóò ïÿòü, íå îòðûâàÿñü â ýòó ìãëó. 

Ñðåäè ìðàêà è íî÷è ðàçäàëñÿ ïóøå÷íûé âûñòðåë, çà íèì äðóãîé. 

"À, ñèãíàë! Âîäà ïðèáûâàåò, – ïîäóìàë îí, – ê óòðó õëûíåò, òàì, ãäå ïîíèæå ìåñòî, íà óëèöû, çàëüåò ïîäâàëû è ïîãðåáà, âñïëûâóò ïîäâàëüíûå êðûñû, è ñðåäè äîæäÿ è âåòðà ëþäè íà÷íóò, ðóãàÿñü, ìîêðûå, ïåðåòàñêèâàòü ñâîé ñîð â âåðõíèå ýòàæè... À êîòîðûé-òî òåïåðü ÷àñ?" È òîëüêî ÷òî ïîäóìàë îí ýòî, ãäå-òî áëèçêî, òèêàÿ è êàê áû òîðîïÿñü èçî âñåé ìî÷è, ñòåííûå ÷àñû ïðîáèëè òðè. "Ýãå, äà ÷åðåç ÷àñ óæå áóäåò ñâåòàòü" ×åãî äîæèäàòüñÿ? Âûéäó ñåé÷àñ, ïîéäó ïðÿìî íà Ïåòðîâñêèé: òàì ãäå-íèáóäü âûáåðó áîëüøîé êóñò, âåñü îáëèòûé äîæäåì, òàê ÷òî ÷óòü-÷óòü ïëå÷îì çàäåòü è ìèëëèîíû áðûçã îáäàäóò âñþ ãîëîâó..." Îí îòîøåë îò îêíà, çàïåð åãî, çàæåã ñâå÷ó, íàòÿíóë íà ñåáÿ æèëåòêó, ïàëüòî, íàäåë øëÿïó è âûøåë ñî ñâå÷îé â êîðèäîð, ÷òîá îòûñêàòü ãäå-íèáóäü ñïàâøåãî â êàìîðêå ìåæäó âñÿêèì õëàìîì è ñâå÷íûìè îãàðêàìè îáîðâàíöà, ðàñïëàòèòüñÿ ñ íèì çà íóìåð è âûéòè èç ãîñòèíèöû. "Ñàìàÿ ëó÷øàÿ 

ìèíóòà, íåëüçÿ ëó÷øå è âûáðàòü!" 

Îí äîëãî õîäèë ïî âñåìó äëèííîìó è óçêîìó êîðèäîðó, íå íàõîäÿ 

íèêîãî, è õîòåë óæå ãðîìêî êëèêíóòü, êàê âäðóã â òåìíîì óãëó, ìåæäó ñòàðûì øêàôîì è äâåðüþ, ðàçãëÿäåë êàêîé-òî ñòðàííûé ïðåäìåò, ÷òî-òî áóäòî áû æèâîå. Îí íàãíóëñÿ ñî ñâå÷îé è óâèäåë ðåáåíêà – äåâî÷êó ëåò ïÿòè, íå áîëåå, â èçìîêøåì, êàê ïîëîìîéíàÿ 

òðÿïêà, ïëàòüèøêå, äðîæàâøóþ è ïëàêàâøóþ. Îíà êàê áóäòî è íå èñïóãàëàñü Ñâèäðèãàéëîâà, íî ñìîòðåëà íà íåãî ñ òóïûì 249

óäèâëåíèåì ñâîèìè áîëüøèìè ÷åðíûìè ãëàçåíêàìè è èçðåäêà âñõëèïûâàëà, êàê äåòè, êîòîðûå äîëãî ïëàêàëè, íî óæå ïåðåñòàëè è äàæå óòåøèëèñü, à ìåæäó òåì, íåò-íåò, è âäðóã îïÿòü âñõëèïíóò. 

Ëè÷èêî äåâî÷êè áûëî áëåäíîå è èçíóðåííîå; îíà îêîñòåíåëà îò õîëîäà, íî "êàê æå îíà ïîïàëà ñþäà? Çíà÷èò, îíà çäåñü ñïðÿòàëàñü è íå ñïàëà âñþ íî÷ü". Îí ñòàë åå ðàññïðàøèâàòü. Äåâî÷êà âäðóã îæèâèëàñü è áûñòðî-áûñòðî çàëåïåòàëà åìó ÷òî-òî íà ñâîåì äåòñêîì ÿçûêå. Òóò áûëî ÷òî-òî ïðî "ìàìàñþ" è ÷òî "ìàìàñÿ" "ïëèáüåò", ïðî êàêóþ-òî ÷àøêó, êîòîðóþ "ëÿçáèëÿ" (ðàçáèëà). Äåâî÷êà ãîâîðèëà íå óìîëêàÿ; êîå-êàê ìîæíî áûëî óãàäàòü èç âñåõ ýòèõ ðàññêàçîâ, ÷òî ýòî íåëþáèìûé ðåáåíîê, êîòîðîãî ìàòü, êàêàÿ-íèáóäü âå÷íî ïüÿíàÿ êóõàðêà, âåðîÿòíî èç çäåøíåé æå ãîñòèíèöû, çàêîëîòèëà è çàïóãàëà; ÷òî äåâî÷êà ðàçáèëà ìàìàøèíó ÷àøêó è 

÷òî äî òîãî èñïóãàëàñü, ÷òî ñáåæàëà åùå ñ âå÷åðà; äîëãî, âåðîÿòíî, ñêðûâàëàñü ãäå-íèáóäü íà äâîðå, ïîä äîæäåì, íàêîíåö ïðîáðàëàñü ñþäà, ñïðÿòàëàñü çà øêàôîì è ïðîñèäåëà çäåñü â óãëó âñþ íî÷ü, ïëà÷à, äðîæà îò ñûðîñòè, îò òåìíîòû è îò ñòðàõà, ÷òî åå òåïåðü áîëüíî çà âñå ýòî ïðèáüþò. Îí âçÿë åå íà ðóêè, ïîøåë ê ñåáå â íóìåð, ïîñàäèë íà êðîâàòü è ñòàë ðàçäåâàòü. Äûðÿâûå áàøìà÷îíêè åå, íà áîñó íîãó, áûëè òàê ìîêðû, êàê áóäòî âñþ íî÷ü ïðîëåæàëè â ëóæå. Ðàçäåâ, îí ïîëîæèë åå íà ïîñòåëü, íàêðûë è çàêóòàë ñîâñåì ñ ãîëîâîé â îäåÿëî. Îíà òîò÷àñ çàñíóëà. Êîí÷èâ âñå, îí îïÿòü óãðþìî çàäóìàëñÿ. 

"Âîò åùå âçäóìàë ñâÿçàòüñÿ! – ðåøèë îí âäðóã ñ òÿæåëûì è çëîáíûì îùóùåíèåì. – Êàêîé âçäîð!" Â äîñàäå âçÿë îí ñâå÷ó, ÷òîá èäòè è îòûñêàòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îáîðâàíöà è ïîñêîðåå óéòè îòñþäà. "Ýõ, äåâ÷îíêà!" – ïîäóìàë îí ñ ïðîêëÿòèåì, óæå ðàñòâîðÿÿ 

äâåðü, íî âåðíóëñÿ åùå ðàç ïîñìîòðåòü íà äåâî÷êó, ñïèò ëè îíà è êàê îíà ñïèò? Îí îñòîðîæíî ïðèïîäíÿë îäåÿëî. Äåâî÷êà ñïàëà êðåïêèì è áëàæåííûì ñíîì. Îíà ñîãðåëàñü ïîä îäåÿëîì, è êðàñêà óæå ðàçëèëàñü ïî åå áëåäíûì ùå÷êàì. Íî ñòðàííî: ýòà êðàñêà îáîçíà÷àëàñü êàê áû ÿð÷å è ñèëüíåå, ÷åì ìîã áûòü îáûêíîâåííûé äåòñêèé ðóìÿíåö. "Ýòî ëèõîðàäî÷íûé ðóìÿíåö", – ïîäóìàë Ñâèäðèãàéëîâ, ýòî – òî÷íî ðóìÿíåö îò âèíà, òî÷íî êàê áóäòî åé äàëè âûïèòü öåëûé ñòàêàí. Àëûå ãóáêè òî÷íî ãîðÿò, ïûøóò; íî ÷òî ýòî? Åìó âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî äëèííûå ÷åðíûå ðåñíèöû åå êàê áóäòî âçäðàãèâàþò è ìèãàþò, êàê áû ïðèïîäíèìàþòñÿ, è èç-ïîä íèõ 250

âûãëÿäûâàåò ëóêàâûé, îñòðûé, êàêîé-òî íåäåòñêè-ïîäìèãèâàþùèé ãëàçîê, òî÷íî äåâî÷êà íå ñïèò è ïðèòâîðÿåòñÿ. Äà, òàê è åñòü: åå 

ãóáêè ðàçäâèãàþòñÿ â óëûáêó; êîí÷èêè ãóáîê âçäðàãèâàþò, êàê áû åùå ñäåðæèâàÿñü. Íî âîò óæå îíà ñîâñåì ïåðåñòàëà ñäåðæèâàòüñÿ; ýòî óæå ñìåõ, ÿâíûé ñìåõ; ÷òî-òî íàõàëüíîå, âûçûâàþùåå ñâåòèòñÿ 

â ýòîì ñîâñåì íå äåòñêîì ëèöå; ýòî ðàçâðàò, ýòî ëèöî êàìåëèè, íàõàëüíîå ëèöî ïðîäàæíîé êàìåëèè èç ôðàíöóæåíîê. Âîò, óæå 

ñîâñåì íå òàÿñü, îòêðûâàþòñÿ îáà ãëàçà: îíè îáâîäÿò åãî îãíåííûì è áåññòûäíûì âçãëÿäîì, îíè çîâóò åãî, ñìåþòñÿ... ×òî-òî áåñêîíå÷íî áåçîáðàçíîå è îñêîðáèòåëüíîå áûëî â ýòîì ñìåõå, â ýòèõ ãëàçàõ, âî âñåé ýòîé ìåðçîñòè â ëèöå ðåáåíêà. "Êàê! ïÿòèëåòíÿÿ!.. – ïðîøåïòàë â íàñòîÿùåì óæàñå Ñâèäðèãàéëîâ, – ýòî... ÷òî æ ýòî òàêîå?" 

Íî âîò îíà óæå ñîâñåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó âñåì ïûëàþùèì ëè÷èêîì, ïðîñòèðàåò ðóêè... "À, ïðîêëÿòàÿ"! – âñêðè÷àë â óæàñå 

Ñâèäðèãàéëîâ, çàíîñÿ íàä íåé ðóêó... Íî â òó æå ìèíóòó ïðîñíóëñÿ. 

Îí íà òîé æå ïîñòåëè, òàêæå çàêóòàííûé â îäåÿëî; ñâå÷à íå 

çàææåíà, à óæ â îêíàõ áåëååò ïîëíûé äåíü. 

"Êîøåìàð âî âñþ íî÷ü!" Îí çëîáíî ïðèïîäíÿëñÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âåñü ðàçáèò; êîñòè åãî áîëåëè. Íà äâîðå ñîâåðøåííî ãóñòîé òóìàí è íè÷åãî ðàçãëÿäåòü íåëüçÿ. ×àñ ïÿòûé â èñõîäå; ïðîñïàë! Îí âñòàë è íàäåë ñâîþ æàêåòêó è ïàëüòî, åùå ñûðûå. Íàùóïàâ â êàðìàíå 

ðåâîëüâåð, îí âûíóë åãî è ïîïðàâèë êàïñþëü; ïîòîì ñåë, âûíóë èç êàðìàíà çàïèñíóþ êíèæêó è íà çàãëàâíîì, ñàìîì çàìåòíîì ëèñòêå, íàïèñàë êðóïíî íåñêîëüêî ñòðîê. Ïåðå÷èòàâ èõ, îí çàäóìàëñÿ, îáëîêîòÿñü íà ñòîë. Ðåâîëüâåð è çàïèñíàÿ êíèæêà ëåæàëè òóò æå, ó ëîêòÿ. Ïðîñíóâøèåñÿ ìóõè ëåïèëèñü íà íåòðîíóòóþ ïîðöèþ òåëÿòèíû, ñòîÿâøóþ òóò æå íà ñòîëå. Îí äîëãî ñìîòðåë íà íèõ è, íàêîíåö, ñâîáîäíîþ ïðàâîþ ðóêîé íà÷àë ëîâèòü îäíó ìóõó. 

Äîëãî èñòîùàëñÿ îí â óñèëèÿõ, íî íèêàê íå ìîã ïîéìàòü. Íàêîíåö, ïîéìàâ ñåáÿ íà ýòîì èíòåðåñíîì çàíÿòèè, î÷íóëñÿ, âçäðîãíóë, âñòàë è ðåøèòåëüíî ïîøåë èç êîìíàòû. ×åðåç ìèíóòó îí áûë íà óëèöå. 

Ìîëî÷íûé, ãóñòîé òóìàí ëåæàë íàä ãîðîäîì. Ñâèäðèãàéëîâ ïîøåë ïî ñêîëüçêîé, ãðÿçíîé äåðåâÿííîé ìîñòîâîé, ïî íàïðàâëåíèþ ê Ìàëîé Íåâå. Åìó ìåðåùèëèñü âûñîêî ïîäíÿâøàÿñÿ çà íî÷ü âîäà Ìàëîé Íåâû, Ïåòðîâñêèé îñòðîâ, ìîêðûå äîðîæêè, ìîêðàÿ òðàâà, ìîêðûå äåðåâüÿ è êóñòû è, íàêîíåö, òîò ñàìûé êóñò... Ñ äîñàäîé ñòàë îí ðàññìàòðèâàòü äîìà, ÷òîáû äóìàòü î ÷åì-íèáóäü äðóãîì. 
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Íè ïðîõîæåãî, íè èçâîç÷èêà íå âñòðå÷àëîñü ïî ïðîñïåêòó. Óíûëî è ãðÿçíî ñìîòðåëè ÿðêî-æåëòûå äåðåâÿííûå äîìèêè ñ çàêðûòûìè ñòàâíÿìè. Õîëîä è ñûðîñòü ïðîõâàòûâàëè âñå åãî òåëî, è åãî ñòàëî çíîáèòü. Èçðåäêà îí íàòûêàëñÿ íà ëàâî÷íûå è îâîùíûå âûâåñêè è êàæäóþ òùàòåëüíî ïðî÷èòûâàë. Âîò óæå êîí÷èëàñü äåðåâÿííàÿ 

ìîñòîâàÿ. Îí óæå ïîðàâíÿëñÿ ñ áîëüøèì êàìåííûì äîìîì. Ãðÿçíàÿ, èçäðîãøàÿ ñîáà÷îíêà, ñ ïîäæàòûì õâîñòîì, ïåðåáåæàëà åìó äîðîãó. 

Êàêîé-òî ìåðòâî-ïüÿíûé, â øèíåëè, ëèöîì âíèç, ëåæàë ïîïåðåê òðîòóàðà. Îí ïîãëÿäåë íà íåãî è ïîøåë äàëåå. Âûñîêàÿ êàëàí÷à ìåëüêíóëà åìó âëåâî. "Áà! – ïîäóìàë îí, – äà âîò è ìåñòî, çà÷åì íà Ïåòðîâñêèé? Ïî êðàéíåé ìåðå ïðè îôèöèàëüíîì ñâèäåòåëå..." 

Îí ÷óòü íå óñìåõíóëñÿ ýòîé íîâîé ìûñëè è ïîâîðîòèë â -ñêóþ óëèöó. Òóò-òî ñòîÿë áîëüøîé äîì ñ êàëàí÷îé. Ó çàïåðòûõ áîëüøèõ âîðîò äîìà ñòîÿë, ïðèñëîíÿñü ê íèì ïëå÷îì, íåáîëüøîé ÷åëîâå÷åê, çàêóòàííûé â ñåðîå ñîëäàòñêîå ïàëüòî è â ìåäíîé àõèëëåñîâñêîé êàñêå. Äðåìëþùèì âçãëÿäîì, õîëîäíî ïîêîñèëñÿ îí íà ïîäîøåäøåãî Ñâèäðèãàéëîâà. Íà ëèöå åãî âèäíåëàñü òà âåêîâå÷íàÿ áðþçãëèâàÿ 

ñêîðáü, êîòîðàÿ òàê êèñëî îòïå÷àòàëàñü íà âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ 

ëèöàõ åâðåéñêîãî ïëåìåíè. Îáà îíè, Ñâèäðèãàéëîâ è Àõèëëåñ, íåñêîëüêî âðåìåíè, ìîë÷à, ðàññìàòðèâàëè îäèí äðóãîãî. Àõèëëåñó íàêîíåö ïîêàçàëîñü íåïîðÿäêîì, ÷òî ÷åëîâåê íå ïüÿí, à ñòîèò ïåðåä íèì â òðåõ øàãàõ, ãëÿäèò â óïîð è íè÷åãî íå ãîâîðèò. 

– À-çå, ñòî-çå âàì è çäåñÿ íà-à-äî? – ïðîãîâîðèë îí, âñå åùå íå 

øåâåëÿñü è íå èçìåíÿÿ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. 

– Äà íè÷åãî, áðàò, çäðàâñòâóé! – îòâåòèë Ñâèäðèãàéëîâ. 

– Çäåñÿ íå ìåñòà. 

– ß, áðàò, åäó â ÷óæèå êðàè. 

– Â ÷óæèå êðàè? 

– Â Àìåðèêó. 

– Â Àìåðèêó? 

Ñâèäðèãàéëîâ âûíóë ðåâîëüâåð è âçâåë êóðîê. Àõèëëåñ ïðèïîäíÿë áðîâè. 

– À-çå, ñòî-çå, ýòè ñóòêè (øóòêè) çäåñÿ íå ìåñòà! 

– Äà ïî÷åìó æå áû è íå ìåñòî? 

– À ïîòîìó-çå, ñòî íå ìåñòà. 

– Íó, áðàò, ýòî âñå ðàâíî. Ìåñòî õîðîøåå; êîëè òåáÿ ñòàíóò ñïðàøèâàòü, òàê è îòâå÷àé, ÷òî ïîåõàë, äåñêàòü, â Àìåðèêó. 
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Îí ïðèñòàâèë ðåâîëüâåð ê ñâîåìó ïðàâîìó âèñêó. 

– À-çå çäåñÿ íåëüçÿ, çäåñÿ íå ìåñòà! – âñòðåïåíóëñÿ Àõèëëåñ, ðàñøèðÿÿ âñå áîëüøå è áîëüøå çðà÷êè. 

Ñâèäðèãàéëîâ ñïóñòèë êóðîê. 


ÝÏÈËÎÃ

I


 <СИБИРЬ. СУДЬБЫ ГЕРОЕВ РОМАНА> 

Ñèáèðü. Íà áåðåãó øèðîêîé, ïóñòûííîé ðåêè ñòîèò ãîðîä, îäèí èç àäìèíèñòðàòèâíûõ öåíòðîâ Ðîññèè; â ãîðîäå êðåïîñòü, â êðåïîñòè îñòðîã. Â îñòðîãå óæå äåâÿòü ìåñÿöåâ çàêëþ÷åí ññûëüíî-êàòîðæíûé âòîðîãî ðàçðÿäà, Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ. Ñî äíÿ ïðåñòóïëåíèÿ åãî ïðîøëî ïî÷òè ïîëòîðà ãîäà. 

Ñóäîïðîèçâîäñòâî ïî äåëó åãî ïðîøëî áåç áîëüøèõ çàòðóäíåíèé. 

Ïðåñòóïíèê òâåðäî, òî÷íî è ÿñíî ïîääåðæèâàë ñâîå ïîêàçàíèå, íå 

çàïóòûâàÿ îáñòîÿòåëüñòâ, íå ñìÿã÷àÿ èõ â ñâîþ ïîëüçó, íå èñêàæàÿ 

ôàêòîâ, íå çàáûâàÿ ìåëü÷àéøåé ïîäðîáíîñòè. 

Ïðèãîâîð, îäíàêî æ, îêàçàëñÿ ìèëîñòèâåå, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü, ñóäÿ ïî ñîâåðøåííîìó ïðåñòóïëåíèþ, è, ìîæåò áûòü, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðåñòóïíèê íå òîëüêî íå õîòåë îïðàâäûâàòüñÿ, íî äàæå êàê áû èçúÿâëÿë æåëàíèå ñàì åùå áîëåå îáâèíèòü ñåáÿ. 

Âñå ñòðàííûå è îñîáåííûå îáñòîÿòåëüñòâà äåëà áûëè ïðèíÿòû âî âíèìàíèå. Áîëåçíåííîå è áåäñòâåííîå ñîñòîÿíèå ïðåñòóïíèêà äî ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ íå ïîäâåðãàëîñü íè ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ. 

Òî, ÷òî îí íå âîñïîëüçîâàëñÿ îãðàáëåííûì, çà÷òåíî ÷àñòèþ çà äåéñòâèå ïðîáóäèâøåãîñÿ ðàñêàÿíèÿ, ÷àñòèþ çà íåñîâåðøåííî çäðàâîå ñîñòîÿíèå óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé âî âðåìÿ ñîâåðøåíèÿ 

ïðåñòóïëåíèÿ. Îáñòîÿòåëüñòâî íå÷àÿííîãî óáèéñòâà Ëèçàâåòû äàæå 

ïîñëóæèëî ïðèìåðîì, ïîäêðåïëÿþùèì ïîñëåäíåå ïðåäïîëîæåíèå: 

÷åëîâåê ñîâåðøàåò äâà óáèéñòâà è â òî æå âðåìÿ çàáûâàåò, ÷òî äâåðü ñòîèò îòïåðòàÿ! Íàêîíåö, ÿâêà ñ ïîâèííîþ, â òî ñàìîå 

âðåìÿ, êîãäà äåëî íåîáûêíîâåííî çàïóòàëîñü âñëåäñòâèå ëîæíîãî ïîêàçàíèÿ íà ñåáÿ óïàâøåãî äóõîì èçóâåðà (Íèêîëàÿ) è, êðîìå 

òîãî, êîãäà íà íàñòîÿùåãî ïðåñòóïíèêà íå òîëüêî ÿñíûõ óëèê, íî äàæå è ïîäîçðåíèé ïî÷òè íå èìåëîñü (Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ âïîëíå 
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ñäåðæàë ñëîâî), âñå ýòî îêîí÷àòåëüíî ñïîñîáñòâîâàëî ñìÿã÷åíèþ ó÷àñòè îáâèíåííîãî. 

Îáúÿâèëèñü, êðîìå òîãî, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî è äðóãèå 

îáñòîÿòåëüñòâà, ñèëüíî áëàãîïðèÿòñòâîâàâøèå ïîäñóäèìîìó. 

Áûâøèé ñòóäåíò Ðàçóìèõèí îòêîïàë îòêóäà-òî ñâåäåíèÿ è ïðåäñòàâèë äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ïðåñòóïíèê Ðàñêîëüíèêîâ, â áûòíîñòü ñâîþ â óíèâåðñèòåòå, èç ïîñëåäíèõ ñðåäñòâ ïîìîãàë îäíîìó ñâîåìó áåäíîìó è ÷àõîòî÷íîìó óíèâåðñèòåòñêîìó òîâàðèùó è ïî÷òè ñîäåðæàë åãî â ïðîäîëæåíèå ïîëóãîäà. Êîãäà æå òîò óìåð, õîäèë çà îñòàâøèìñÿ â æèâûõ ñòàðûì è ðàññëàáëåííûì îòöîì óìåðøåãî òîâàðèùà (êîòîðûé ñîäåðæàë è êîðìèë ñâîåãî îòöà ñâîèìè òðóäàìè 

÷óòü íå ñ òðèíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà), ïîìåñòèë íàêîíåö ýòîãî ñòàðèêà â áîëüíèöó, è êîãäà òîò òîæå óìåð, ïîõîðîíèë åãî. Âñå 

ýòè ñâåäåíèÿ èìåëè íåêîòîðîå áëàãîïðèÿòíîå âëèÿíèå íà ðåøåíèå 

ñóäüáû Ðàñêîëüíèêîâà. Ñàìà áûâøàÿ õîçÿéêà åãî, ìàòü óìåðøåé íåâåñòû Ðàñêîëüíèêîâà, âäîâà Çàðíèöûíà, çàñâèäåòåëüñòâîâàëà òîæå, ÷òî, êîãäà îíè åùå æèëè â äðóãîì äîìå, ó Ïÿòè óãëîâ, Ðàñêîëüíèêîâ âî âðåìÿ ïîæàðà, íî÷üþ, âûòàùèë èç îäíîé êâàðòèðû, óæå çàãîðåâøåéñÿ, äâóõ ìàëåíüêèõ äåòåé, è áûë ïðè ýòîì îáîææåí. Ýòîò ôàêò áûë òùàòåëüíî ðàññëåäîâàí è äîâîëüíî õîðîøî çàñâèäåòåëüñòâîâàí ìíîãèìè ñâèäåòåëÿìè. Îäíèì ñëîâîì, êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ïðåñòóïíèê ïðèñóæäåí áûë ê êàòîðæíîé ðàáîòå 

âòîðîãî ðàçðÿäà, íà ñðîê âñåãî òîëüêî âîñüìè ëåò, âî óâàæåíèå ÿâêè ñ ïîâèííîþ è íåêîòîðûõ îáëåã÷àþùèõ âèíó îáñòîÿòåëüñòâ. 

Åùå â íà÷àëå ïðîöåññà ìàòü Ðàñêîëüíèêîâà ñäåëàëàñü áîëüíà. 

Äóíÿ è Ðàçóìèõèí íàøëè âîçìîæíûì óâåçòè åå èç Ïåòåðáóðãà íà âñå âðåìÿ ñóäà. Ðàçóìèõèí âûáðàë ãîðîä íà æåëåçíîé äîðîãå 

è â áëèçêîì ðàññòîÿíèè îò Ïåòåðáóðãà, ÷òîá èìåòü âîçìîæíîñòü ðåãóëÿðíî ñëåäèòü çà âñåìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ïðîöåññà è â òî æå 

âðåìÿ êàê ìîæíî ÷àùå âèäåòüñÿ ñ Àâäîòüåé Ðîìàíîâíîé. 

Ïÿòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ïîñëå ÿâêè ïðåñòóïíèêà ñ ïîâèííîþ ïîñëåäîâàë åãî ïðèãîâîð. Ðàçóìèõèí âèäåëñÿ ñ íèì â òþðüìå, êîãäà òîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî. Ñîíÿ òîæå. Ñîíÿ, ñ ïîìîùüþ äåíåã, îñòàâëåííûõ åé Ñâèäðèãàéëîâûì, äàâíî óæå ñîáðàëàñü è èçãîòîâèëàñü ïîñëåäîâàòü çà ïàðòèåé àðåñòàíòîâ, â êîòîðîé áóäåò îòïðàâëåí è îí. Îá ýòîì íèêîãäà íè ñëîâà íå áûëî óïîìÿíóòî 254

ìåæäó åþ è Ðàñêîëüíèêîâûì; íî îáà çíàëè, ÷òî ýòî òàê áóäåò. 

Â ñàìîå ïîñëåäíåå ïðîùàíüå îí ñòðàííî óëûáàëñÿ íà ïëàìåííûå 

óäîñòîâåðåíèÿ ñåñòðû è Ðàçóìèõèíà î ñ÷àñòëèâîé èõ áóäóùíîñòè, êîãäà îí âûéäåò èç êàòîðãè, è ïðåäðåê, ÷òî áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå 

ìàòåðè êîí÷èòñÿ âñêîðå áåäîé. Îí è Ñîíÿ íàêîíåö îòïðàâèëèñü. 

Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ Äóíå÷êà âûøëà çàìóæ çà Ðàçóìèõèíà. 

Ñâàäüáà áûëà ãðóñòíàÿ è òèõàÿ. Èç ïðèãëàøåííûõ áûë, âïðî÷åì, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ è Çîñèìîâ. Âî âñå ïîñëåäíåå âðåìÿ Ðàçóìèõèí èìåë âèä òâåðäî ðåøèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà. Äóíÿ âåðèëà ñëåïî, ÷òî îí âûïîëíèò âñå ñâîè íàìåðåíèÿ, äà è íå ìîãëà íå âåðèòü: â ýòîì ÷åëîâåêå âèäíåëàñü æåëåçíàÿ âîëÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, îí ñòàë îïÿòü ñëóøàòü óíèâåðñèòåòñêèå ëåêöèè, ÷òîáû êîí÷èòü êóðñ. Ó 

íèõ îáîèõ ñîñòàâëÿëèñü ïîìèíóòíûå ïëàíû áóäóùåãî; îáà òâåðäî ðàññ÷èòûâàëè ÷ðåç ïÿòü ëåò íàâåðíîå ïåðåñåëèòüñÿ â Ñèáèðü. Äî òîé æå ïîðû íàäåÿëèñü òàì íà Ñîíþ... 

Ïóëüõåðèÿ Àëåêñàíäðîâíà ñ ðàäîñòüþ áëàãîñëîâèëà äî÷ü íà áðàê ñ Ðàçóìèõèíûì; íî ïîñëå ýòîãî áðàêà ñòàëà êàê áóäòî åùå 

ãðóñòíåå è îçàáî÷åííåå. 

Ñîíÿ áåñïðåðûâíî ñîîáùàëà, ÷òî îí ïîñòîÿííî óãðþì, íåñëîâîîõîòëèâ è äàæå ïî÷òè íèñêîëüêî íå èíòåðåñóåòñÿ èçâåñòèÿìè, êîòîðûå îíà åìó ñîîáùàåò êàæäûé ðàç èç ïîëó÷àåìûõ åþ ïèñåì; 

÷òî îí ñïðàøèâàåò èíîãäà î ìàòåðè; è êîãäà îíà, âèäÿ, ÷òî îí óæå 

ïðåäóãàäûâàåò èñòèíó, ñîîáùèëà åìó íàêîíåö îá åå ñìåðòè, òî, ê óäèâëåíèþ åå, äàæå è èçâåñòèå î ñìåðòè ìàòåðè íà íåãî êàê áû íå 

î÷åíü ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëî, ïî êðàéíåé ìåðå òàê ïîêàçàëîñü åé ñ íàðóæíîãî âèäà. Âèäèòñÿ æå îíà ñ íèì ïî ïðàçäíèêàì ó îñòðîæíûõ âîðîò èëè â êîðäåãàðäèè, êóäà åãî âûçûâàþò ê íåé íà íåñêîëüêî ìèíóò; ïî áóäíÿì æå íà ðàáîòàõ, êóäà îíà çàõîäèò ê íåìó, èëè â ìàñòåðñêèõ, èëè íà êèðïè÷íûõ çàâîäàõ, èëè â ñàðàÿõ íà áåðåãó Èðòûøà. Ïðî ñåáÿ Ñîíÿ óâåäîìëÿëà, ÷òî åé óäàëîñü ïðèîáðåñòü â ãîðîäå äàæå íåêîòîðûå çíàêîìñòâà è ïîêðîâèòåëüñòâà; ÷òî îíà çàíèìàåòñÿ øèòüåì, è òàê êàê â ãîðîäå ïî÷òè íåò ìîäèñòêè, òî ñòàëà âî ìíîãèõ äîìàõ äàæå íåîáõîäèìîþ; íå óïîìèíàëà òîëüêî, 

÷òî ÷ðåç íåå è Ðàñêîëüíèêîâ ïîëó÷èë ïîêðîâèòåëüñòâî íà÷àëüñòâà, 

÷òî åìó îáëåã÷àåìû áûëè ðàáîòû, è ïðî÷åå. Íàêîíåö ïðèøëî 255



èçâåñòèå (Äóíÿ äàæå ïðèìåòèëà íåêîòîðîå îñîáåííîå âîëíåíèå 

è òðåâîãó â åå ïîñëåäíèõ ïèñüìàõ), ÷òî îí âñåõ ÷óæäàåòñÿ, ÷òî â îñòðîãå êàòîðæíûå åãî íå ïîëþáèëè; ÷òî îí ìîë÷èò ïî öåëûì äíÿì è ñòàíîâèòñÿ î÷åíü áëåäåí. Âäðóã, â ïîñëåäíåì ïèñüìå, Ñîíÿ 

íàïèñàëà, ÷òî îí çàáîëåë âåñüìà ñåðüåçíî è ëåæèò â ãîñïèòàëå, â àðåñòàíòñêîé ïàëàòå... 

II

 ‹ÁÎËÅÇÍÜ. ÑÍÛ. ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ.›

Îí áûë áîëåí óæå äàâíî; íî íå óæàñû êàòîðæíîé æèçíè, íå 

ðàáîòû, íå ïèùà, íå áðèòàÿ ãîëîâà, íå ëîñêóòíîå ïëàòüå ñëîìèëè åãî: î! ÷òî åìó áûëî äî âñåõ ýòèõ ìóê è èñòÿçàíèé! Íàïðîòèâ, îí äàæå ðàä áûë ðàáîòå: èçìó÷èâøèñü íà ðàáîòå ôèçè÷åñêè, îí ïî êðàéíåé ìåðå äîáûâàë ñåáå íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïîêîéíîãî ñíà. È ÷òî çíà÷èëà äëÿ íåãî ïèùà – ýòè ïóñòûå ùè ñ òàðàêàíàìè? Ñòóäåíòîì, âî âðåìÿ ïðåæíåé æèçíè, îí ÷àñòî è òîãî íå èìåë. Ïëàòüå åãî áûëî òåïëî è ïðèñïîñîáëåíî ê åãî îáðàçó æèçíè. Êàíäàëîâ îí äàæå íà ñåáå íå ÷óâñòâîâàë. Ñòûäèòüñÿ ëè åìó áûëî ñâîåé áðèòîé ãîëîâû è ïîëîâèí÷àòîé êóðòêè? Íî ïðåä êåì? Ïðåä Ñîíåé? Ñîíÿ áîÿëàñü åãî, è ïðåä íåþ ëè áûëî åìó ñòûäèòüñÿ? 

À ÷òî æå? Îí ñòûäèëñÿ äàæå è ïðåä 

Ñîíåé, êîòîðóþ ìó÷èë çà ýòî ñâîèì 

ïðåçðèòåëüíûì è ãðóáûì îáðàùåíèåì. 

Íî íå áðèòîé ãîëîâû è êàíäàëîâ îí 

ñòûäèëñÿ: åãî ãîðäîñòü ñèëüíî áûëà 

óÿçâëåíà; îí è çàáîëåë îò óÿçâëåííîé 

ãîðäîñòè. Î, êàê áû ñ÷àñòëèâ îí áûë, 

åñëè áû ìîã ñàì îáâèíèòü ñåáÿ! Îí áû 

ñíåñ òîãäà âñå, äàæå ñòûä è ïîçîð. Íî îí 

ñòðîãî ñóäèë ñåáÿ, è îæåñòî÷åííàÿ ñîâåñòü 

åãî íå íàøëà íèêàêîé îñîáåííî óæàñíîé 

âèíû â åãî ïðîøåäøåì, êðîìå ðàçâå 

ïðîñòîãî   ïðîìàõó,  êîòîðûé ñî âñÿêèì ìîã ñëó÷èòüñÿ. Îí ñòûäèëñÿ èìåííî òîãî, 

 Áîëåçíü. 

÷òî îí, Ðàñêîëüíèêîâ, ïîãèá òàê ñëåïî, 

 Õóä. Ý.Íåèçâåñòíûé
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áåçíàäåæíî, ãëóõî è ãëóïî, ïî êàêîìó-òî ïðèãîâîðó ñëåïîé ñóäüáû, è äîëæåí ñìèðèòüñÿ è ïîêîðèòüñÿ ïðåä "áåññìûñëèöåé" êàêîãî-òî ïðèãîâîðà, åñëè õî÷åò ñêîëüêî-íèáóäü óñïîêîèòü ñåáÿ. 

Òðåâîãà áåñïðåäìåòíàÿ è áåñöåëüíàÿ â íàñòîÿùåì, à â áóäóùåì îäíà áåñïðåðûâíàÿ æåðòâà, êîòîðîþ íè÷åãî íå ïðèîáðåòàëîñü, – âîò 

÷òî ïðåäñòîÿëî åìó íà ñâåòå. È ÷òî â òîì, ÷òî ÷ðåç âîñåìü ëåò åìó áóäåò òîëüêî òðèäöàòü äâà ãîäà è ìîæíî ñíîâà íà÷àòü åùå æèòü! 

Çà÷åì åìó æèòü? ×òî èìåòü â âèäó? Ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ? Æèòü, 

÷òîáû ñóùåñòâîâàòü? Íî îí òûñÿ÷ó ðàç è ïðåæäå ãîòîâ áûë îòäàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå çà èäåþ, çà íàäåæäó, äàæå çà ôàíòàçèþ. Îäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà áûëî ìàëî åìó; îí âñåãäà õîòåë áîëüøåãî. 

Ìîæåò áûòü, ïî îäíîé òîëüêî ñèëå ñâîèõ æåëàíèé îí è ñ÷åë ñåáÿ 

òîãäà ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó áîëåå ðàçðåøåíî, ÷åì äðóãîìó. 

– È õîòÿ áû ñóäüáà ïîñëàëà åìó ðàñêàÿíèå – æãó÷åå ðàñêàÿíèå, ðàçáèâàþùåå ñåðäöå, îòãîíÿþùåå ñîí, òàêîå ðàñêàÿíèå, îò óæàñíûõ ìóê êîòîðîãî ìåðåùèòñÿ ïåòëÿ è îìóò! Î, îí áû îáðàäîâàëñÿ åìó! 

Ìóêè è ñëåçû – âåäü ýòî òîæå æèçíü. Íî îí íå ðàñêàèâàëñÿ â ñâîåì ïðåñòóïëåíèè. 

Ïî êðàéíåé ìåðå, îí ìîã áû çëèòüñÿ íà ñâîþ ãëóïîñòü, êàê è çëèëñÿ îí ïðåæäå íà áåçîáðàçíûå è ãëóïåéøèå äåéñòâèÿ ñâîè, êîòîðûå äîâåëè åãî äî îñòðîãà. Íî òåïåðü, 

óæå â îñòðîãå, íà ñâîáîäå, îí âíîâü îáñóäèë è îáäóìàë âñå ïðåæíèå ñâîè ïîñòóïêè 

è ñîâñåì íå íàøåë èõ òàê ãëóïûìè è 

áåçîáðàçíûìè, êàê êàçàëèñü îíè åìó â òî 

ðîêîâîå âðåìÿ, ïðåæäå. 

Âîò â ÷åì îäíîì ïðèçíàâàë îí ñâîå 

ïðåñòóïëåíèå: òîëüêî â òîì, ÷òî íå âûíåñ 

åãî è ñäåëàë ÿâêó ñ ïîâèííîþ. 

Îí ñòðàäàë òîæå îò ìûñëè: çà÷åì îí 

òîãäà ñåáÿ íå óáèë? Çà÷åì îí ñòîÿë òîãäà 

íàä ðåêîé è ïðåäïî÷åë ÿâêó ñ ïîâèííîþ? 

Íåóæåëè òàêàÿ ñèëà â ýòîì æåëàíèè 

æèòü è òàê òðóäíî îäîëåòü åãî? Îäîëåë 

æå Ñâèäðèãàéëîâ, áîÿâøèéñÿ ñìåðòè? 

 Âåðà è îò÷àÿíèå. 

Åãî æå ñàìîãî íå ëþáèëè è èçáåãàëè âñå. 

 Õóä. Ý.Íåèçâåñòíûé
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ïî÷åìó? Îí íå çíàë òîãî. Ïðåçèðàëè åãî, ñìåÿëèñü íàä íèì, ñìåÿëèñü íàä åãî ïðåñòóïëåíèåì òå, êîòîðûå áûëè ãîðàçäî åãî ïðåñòóïíåå. 

– Òû áàðèí! – ãîâîðèëè åìó. – Òåáå ëè áûëî ñ òîïîðîì õîäèòü; íå áàðñêîå âîâñå äåëî. 

Íà âòîðîé íåäåëå âåëèêîãî ïîñòà ïðèøëà åìó î÷åðåäü ãîâåòü âìåñòå ñ ñâîåé êàçàðìîé. Îí õîäèë â öåðêîâü ìîëèòüñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè. Èç-çà ÷åãî, îí è ñàì íå çíàë òîãî, – ïðîèçîøëà îäíàæäû ññîðà; âñå ðàçîì íàïàëè íà íåãî ñ îñòåðâåíåíèåì. 

– Òû áåçáîæíèê! Òû â áîãà íå âåðóåøü! – êðè÷àëè åìó. – Óáèòü òåáÿ íàäî. 

Íåðàçðåøèì áûë äëÿ íåãî åùå îäèí âîïðîñ: ïî÷åìó âñå îíè òàê ïîëþáèëè Ñîíþ? Îíà ó íèõ íå çàèñêèâàëà; âñòðå÷àëè îíè åå 

ðåäêî, èíîãäà òîëüêî íà ðàáîòàõ, êîãäà îíà ïðèõîäèëà íà îäíó ìèíóòêó, ÷òîáû ïîâèäàòü åãî. À ìåæäó òåì âñå óæå çíàëè åå, çíàëè è òî, ÷òî îíà çà íèì ïîñëåäîâàëà, çíàëè, êàê îíà æèâåò, ãäå 

æèâåò. Äåíåã îíà èì íå äàâàëà, îñîáåííûõ óñëóã íå îêàçûâàëà. 

Ðàç òîëüêî, íà ðîæäåñòâå, ïðèíåñëà îíà íà âåñü îñòðîã ïîäàÿíèå: ïèðîãîâ è êàëà÷åé. Íî ìàëî-ïîìàëó ìåæäó íèìè è Ñîíåé çàâÿçàëèñü íåêîòîðûå áîëåå áëèçêèå îòíîøåíèÿ: îíà ïèñàëà èì ïèñüìà ê èõ ðîäíûì è îòïðàâëÿëà èõ íà ïî÷òó. Èõ ðîäñòâåííèêè è ðîäñòâåííèöû, ïðèåçæàâøèå â ãîðîä, îñòàâëÿëè, ïî óêàçàíèþ èõ, â ðóêàõ Ñîíè âåùè äëÿ íèõ è äàæå äåíüãè. Æåíû èõ è ëþáîâíèöû çíàëè åå è õîäèëè ê íåé. È êîãäà îíà ÿâëÿëàñü íà ðàáîòàõ, ïðèõîäÿ 

ê Ðàñêîëüíèêîâó, èëè âñòðå÷àëàñü ñ ïàðòèåé àðåñòàíòîâ, èäóùèõ íà ðàáîòû, – âñå ñíèìàëè øàïêè, âñå êëàíÿëèñü: "Ìàòóøêà, Ñîôüÿ 

Ñåìåíîâíà, ìàòü òû íàøà, íåæíàÿ, áîëåçíàÿ!" – ãîâîðèëè ýòè ãðóáûå, êëåéìåíûå êàòîðæíûå ýòîìó ìàëåíüêîìó è õóäåíüêîìó ñîçäàíèþ. Îíà óëûáàëàñü è îòêëàíèâàëàñü, è âñå îíè ëþáèëè, êîãäà îíà èì óëûáàëàñü. Îíè ëþáèëè äàæå åå ïîõîäêó, îáîðà÷èâàëèñü ïîñìîòðåòü åé âñëåä, êàê îíà èäåò, è õâàëèëè åå; õâàëèëè åå äàæå 

çà òî, ÷òî îíà òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, äàæå óæ íå çíàëè, çà ÷òî ïîõâàëèòü. 

Ê íåé äàæå õîäèëè ëå÷èòüñÿ. 

Îí ïðîëåæàë â áîëüíèöå âåñü êîíåö ïîñòà è Ñâÿòóþ. Óæå 

âûçäîðàâëèâàÿ, îí ïðèïîìíèë ñâîè ñíû, êîãäà åùå ëåæàë â æàðó è â áðåäó. Åìó ãðåçèëîñü â áîëåçíè, áóäòî âåñü ìèð îñóæäåí â æåðòâó êàêîé-òî ñòðàøíîé, íåñëûõàííîé è íåâèäàííîé ìîðîâîé ÿçâå, èäóùåé èç ãëóáèíû Àçèè íà Åâðîïó. Âñå äîëæíû áûëè ïîãèáíóòü, 258

êðîìå íåêîòîðûõ, âåñüìà íåìíîãèõ, èçáðàííûõ. Ïîÿâèëèñü êàêèå-òî íîâûå òðèõèíû, ñóùåñòâà ìèêðîñêîïè÷åñêèå, âñåëÿâøèåñÿ â òåëà ëþäåé. Íî ýòè ñóùåñòâà áûëè äóõè, îäàðåííûå óìîì è âîëåé. 

Ëþäè, ïðèíÿâøèå èõ â ñåáÿ, ñòàíîâèëèñü òîò÷àñ æå áåñíîâàòûìè è ñóìàñøåäøèìè. Íî íèêîãäà, íèêîãäà ëþäè íå ñ÷èòàëè ñåáÿ òàê óìíûìè è íåïîêîëåáèìûìè â èñòèíå, êàê ñ÷èòàëè çàðàæåííûå. 

Íèêîãäà íå ñ÷èòàëè íåïîêîëåáèìåå ñâîèõ ïðèãîâîðîâ, ñâîèõ íàó÷íûõ âûâîäîâ, ñâîèõ íðàâñòâåííûõ óáåæäåíèé è âåðîâàíèé. Öåëûå 

ñåëåíèÿ, öåëûå ãîðîäà è íàðîäû çàðàæàëèñü è ñóìàñøåñòâîâàëè. 

Âñå áûëè â òðåâîãå è íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà, âñÿêèé äóìàë, ÷òî â íåì â îäíîì è çàêëþ÷àåòñÿ èñòèíà, è ìó÷èëñÿ, ãëÿäÿ íà äðóãèõ, áèë ñåáÿ â ãðóäü, ïëàêàë è ëîìàë ñåáå ðóêè. Íå çíàëè, êîãî è êàê ñóäèòü, íå ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ñ÷èòàòü çëîì, ÷òî äîáðîì. 

Íå çíàëè, êîãî îáâèíÿòü, êîãî îïðàâäûâàòü. Ëþäè óáèâàëè äðóã äðóãà â êàêîé-òî áåññìûñëåííîé çëîáå. Ñîáèðàëèñü äðóã íà äðóãà öåëûìè àðìèÿìè, íî àðìèè, óæå â ïîõîäå, âäðóã íà÷èíàëè ñàìè òåðçàòü ñåáÿ, ðÿäû ðàññòðàèâàëèñü, âîèíû áðîñàëèñü äðóã íà äðóãà, êîëîëèñü è ðåçàëèñü, êóñàëè è åëè äðóã äðóãà. Â ãîðîäàõ öåëûé äåíü áèëè â íàáàò: ñîçûâàëè âñåõ, íî êòî è äëÿ ÷åãî çîâåò, íèêòî íå çíàë òîãî, à âñå áûëè â òðåâîãå. Îñòàâèëè ñàìûå îáûêíîâåííûå 

ðåìåñëà, ïîòîìó ÷òî âñÿêèé ïðåäëàãàë ñâîè ìûñëè, ñâîè ïîïðàâêè, è íå ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ; îñòàíîâèëîñü çåìëåäåëèå. Êîå-ãäå ëþäè ñáåãàëèñü â êó÷è, ñîãëàøàëèñü âìåñòå íà ÷òî-íèáóäü, êëÿëèñü íå 

ðàññòàâàòüñÿ, – íî òîò÷àñ æå íà÷èíàëè ÷òî-íèáóäü ñîâåðøåííî äðóãîå, ÷åì ñåé÷àñ æå ñàìè ïðåäïîëàãàëè, íà÷èíàëè îáâèíÿòü äðóã äðóãà, äðàëèñü è ðåçàëèñü. Íà÷àëèñü ïîæàðû, íà÷àëñÿ ãîëîä. Âñå è âñё ïîãèáàëî. ßçâà ðîñëà è ïîäâèãàëàñü äàëüøå è äàëüøå. Ñïàñòèñü âî âñåì ìèðå ìîãëè òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ýòî áûëè ÷èñòûå 

è èçáðàííûå, ïðåäíàçíà÷åííûå íà÷àòü íîâûé ðîä ëþäåé è íîâóþ æèçíü, îáíîâèòü è î÷èñòèòü çåìëþ, íî íèêòî è íèãäå íå âèäàë ýòèõ ëþäåé, íèêòî íå ñëûõàë èõ ñëîâà è ãîëîñà. 

Ðàñêîëüíèêîâà ìó÷èëî òî, ÷òî ýòîò áåññìûñëåííûé áðåä òàê ãðóñòíî è òàê ìó÷èòåëüíî îòçûâàåòñÿ â åãî âîñïîìèíàíèÿõ, ÷òî òàê äîëãî íå ïðîõîäèò âïå÷àòëåíèå ýòèõ ãîðÿ÷åøíûõ ãðåç. Øëà óæå 

âòîðàÿ íåäåëÿ ïîñëå Ñâÿòîé; ñòîÿëè òåïëûå, ÿñíûå, âåñåííèå äíè; â àðåñòàíòñêîé ïàëàòå îòâîðèëè îêíà (ðåøåò÷àòûå, ïîä êîòîðûìè õîäèë 

÷àñîâîé). Ñîíÿ, âî âñå âðåìÿ áîëåçíè åãî, ìîãëà òîëüêî äâà ðàçà åãî íàâåñòèòü â ïàëàòå; êàæäûé ðàç íàäî áûëî èñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ, 259

à ýòî áûëî òðóäíî. Íî îíà ÷àñòî ïðèõîäèëà íà ãîñïèòàëüíûé äâîð, ïîä îêíà, îñîáåííî ïîä âå÷åð, à èíîãäà òàê òîëüêî, ÷òîáû ïîñòîÿòü íà äâîðå ìèíóòêó è õîòü èçäàëè ïîñìîòðåòü íà îêíà ïàëàòû. Îäíàæäû, ïîä âå÷åð, óæå ñîâñåì ïî÷òè âûçäîðîâåâøèé Ðàñêîëüíèêîâ çàñíóë; ïðîñíóâøèñü, îí íå÷àÿííî ïîäîøåë ê îêíó è âäðóã óâèäåë âäàëè, ó ãîñïèòàëüíûõ âîðîò, Ñîíþ. Îíà ñòîÿëà è êàê áû ÷åãî-òî æäàëà. 

×òî-òî êàê áû ïðîíçèëî â òó ìèíóòó åãî ñåðäöå; îí âçäðîãíóë è ïîñêîðåå îòîøåë îò îêíà. Â ñëåäóþùèé äåíü Ñîíÿ íå ïðèõîäèëà, íà òðåòèé äåíü òîæå; îí çàìåòèë, ÷òî æäåò åå ñ áåñïîêîéñòâîì. 

Íàêîíåö åãî âûïèñàëè. Ïðèäÿ â îñòðîã, îí óçíàë îò àðåñòàíòîâ, 

÷òî Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà çàáîëåëà, ëåæèò äîìà è íèêóäà íå âûõîäèò. 

Îí áûë î÷åíü áåñïîêîåí, ïîñûëàë î íåé ñïðàâëÿòüñÿ. Ñêîðî óçíàë îí, ÷òî áîëåçíü åå íå îïàñíà. Óçíàâ â ñâîþ î÷åðåäü, ÷òî îí îá íåé òàê òîñêóåò è çàáîòèòñÿ, Ñîíÿ ïðèñëàëà åìó çàïèñêó, íàïèñàííóþ êàðàíäàøîì, è óâåäîìëÿëà åãî, ÷òî åé ãîðàçäî ëåã÷å, 

÷òî ó íåé ïóñòàÿ, ëåãêàÿ ïðîñòóäà è ÷òî îíà ñêîðî, î÷åíü ñêîðî, ïðèäåò ïîâèäàòüñÿ ñ íèì íà ðàáîòó. Êîãäà îí ÷èòàë ýòó çàïèñêó, ñåðäöå åãî ñèëüíî è áîëüíî áèëîñü. 

Äåíü îïÿòü áûë ÿñíûé è òåïëûé. Ðàííèì óòðîì, ÷àñîâ â øåñòü, îí îòïðàâèëñÿ íà ðàáîòó, íà áåðåã ðåêè, ãäå â ñàðàå óñòðîåíà áûëà îáæèãàòåëüíàÿ ïå÷ü äëÿ àëåáàñòðà è ãäå òîëêëè åãî. Îòïðàâèëîñü òóäà âñåãî òðè ðàáîòíèêà. Îäèí èç àðåñòàíòîâ âçÿë êîíâîéíîãî è ïîøåë ñ íèì â êðåïîñòü çà êàêèì-òî èíñòðóìåíòîì; äðóãîé ñòàë èçãîòîâëÿòü äðîâà è íàêëàäûâàòü â ïå÷ü. Ðàñêîëüíèêîâ âûøåë èç ñàðàÿ íà ñàìûé áåðåã, ñåë íà ñêëàäåííûå ó ñàðàÿ áðåâíà è ñòàë ãëÿäåòü íà øèðîêóþ è ïóñòûííóþ ðåêó. Ñ âûñîêîãî áåðåãà îòêðûâàëàñü øèðîêàÿ îêðåñòíîñòü. Ñ äàëüíåãî äðóãîãî áåðåãà ÷óòü ñëûøíî äîíîñèëàñü ïåñíÿ. Òàì, â îáëèòîé ñîëíöåì íåîáîçðèìîé ñòåïè, ÷óòü ïðèìåòíûìè òî÷êàìè ÷åðíåëèñü êî÷åâûå þðòû. Òàì áûëà ñâîáîäà è æèëè äðóãèå ëþäè, ñîâñåì íå ïîõîæèå íà çäåøíèõ, òàì êàê áû ñàìîå âðåìÿ îñòàíîâèëîñü, òî÷íî íå ïðîøëè åùå âåêà Àâðààìà è ñòàä åãî. Ðàñêîëüíèêîâ ñèäåë, ñìîòðåë íåïîäâèæíî, íå 

îòðûâàÿñü; ìûñëü åãî ïåðåõîäèëà â ãðåçû, â ñîçåðöàíèå; îí íè î 

÷åì íå äóìàë, íî êàêàÿ-òî òîñêà âîëíîâàëà åãî è ìó÷èëà. 

Âäðóã ïîäëå íåãî î÷óòèëàñü Ñîíÿ. Îíà ïîäîøëà åäâà ñëûøíî è ñåëà ñ íèì ðÿäîì. Áûëî åùå î÷åíü ðàíî, óòðåííèé õîëîäîê åùå íå 
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ñìÿã÷èëñÿ. Íà íåé áûë åå áåäíûé, ñòàðûé áóðíóñ è çåëåíûé ïëàòîê. 

Ëèöî åå åùå íîñèëî ïðèçíàêè áîëåçíè, ïîõóäåëî, ïîáëåäíåëî, îñóíóëîñü. Îíà ïðèâåòëèâî è ðàäîñòíî óëûáíóëàñü åìó, íî, ïî îáûêíîâåíèþ, ðîáêî ïðîòÿíóëà åìó ñâîþ ðóêó. 

Îíà âñåãäà ïðîòÿãèâàëà åìó ñâîþ ðóêó ðîáêî, èíîãäà äàæå íå 

ïîäàâàëà ñîâñåì, êàê áû áîÿëàñü, ÷òî îí îòòîëêíåò åå. Îí âñåãäà êàê áû ñ îòâðàùåíèåì áðàë åå ðóêó, âñåãäà òî÷íî ñ äîñàäîé âñòðå÷àë åå, èíîãäà óïîðíî ìîë÷àë âî âñå âðåìÿ åå ïîñåùåíèÿ. Ñëó÷àëîñü, ÷òî îíà òðåïåòàëà åãî è óõîäèëà â ãëóáîêîé ñêîðáè. Íî òåïåðü èõ ðóêè íå ðàçíèìàëèñü; îí ìåëüêîì è áûñòðî âçãëÿíóë íà íåå, íè÷åãî íå 

âûãîâîðèë è îïóñòèë ñâîè ãëàçà â çåìëþ. Îíè áûëè îäíè, èõ íèêòî íå âèäåë. Êîíâîéíûé íà òó ïîðó îòâîðîòèëñÿ. 

Êàê ýòî ñëó÷èëîñü, îí è ñàì íå çíàë, íî âäðóã ÷òî-òî êàê áû ïîäõâàòèëî åãî è êàê áû áðîñèëî ê åå íîãàì. Îí ïëàêàë è îáíèìàë åå êîëåíè. Â ïåðâîå ìãíîâåíèå îíà óæàñíî èñïóãàëàñü, è âñå ëèöî åå ïîìåðòâåëî. Îíà âñêî÷èëà ñ ìåñòà è, çàäðîæàâ, ñìîòðåëà íà íåãî. 

Íî òîò÷àñ æå, â òîò æå ìèã îíà âñå ïîíÿëà. Â ãëàçàõ åå çàñâåòèëîñü áåñêîíå÷íîå ñ÷àñòüå; îíà ïîíÿëà, è äëÿ íåå óæå íå áûëî ñîìíåíèÿ, 

÷òî îí ëþáèò, áåñêîíå÷íî ëþáèò åå è ÷òî íàñòàëà æå, íàêîíåö, ýòà ìèíóòà... 

Îíè õîòåëè áûëî ãîâîðèòü, íî íå ìîãëè. Ñëåçû ñòîÿëè â èõ ãëàçàõ. Îíè îáà áûëè áëåäíû è õóäû; íî â ýòèõ áîëüíûõ è áëåäíûõ ëèöàõ óæå ñèÿëà çàðÿ îáíîâëåííîãî áóäóùåãî, ïîëíîãî âîñêðåñåíèÿ 

â íîâóþ æèçíü. Èõ âîñêðåñèëà ëþáîâü, ñåðäöå îäíîãî çàêëþ÷àëî áåñêîíå÷íûå èñòî÷íèêè æèçíè äëÿ ñåðäöà äðóãîãî. 

Îíè ïîëîæèëè æäàòü è òåðïåòü. Èì îñòàâàëîñü åùå ñåìü ëåò; à äî òåõ ïîð ñòîëüêî íåñòåðïèìîé ìóêè è ñòîëüêî áåñêîíå÷íîãî ñ÷àñòèÿ! Íî îí âîñêðåñ, è îí çíàë ýòî, ÷óâñòâîâàë âïîëíå âñåì îáíîâèâøèìñÿ ñóùåñòâîì ñâîèì, à îíà – îíà âåäü è æèëà òîëüêî îäíîþ åãî æèçíüþ! 

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, êîãäà óæå çàïåðëè êàçàðìû, Ðàñêîëüíèêîâ ëåæàë íà íàðàõ è äóìàë î íåé. Â ýòîò äåíü åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êàê áóäòî âñå êàòîðæíûå, áûâøèå âðàãè åãî, óæå ãëÿäåëè íà íåãî èíà÷å. Îí äàæå ñàì çàãîâàðèâàë ñ íèìè, è åìó îòâå÷àëè ëàñêîâî. 

Îí ïðèïîìíèë òåïåðü ýòî, íî âåäü òàê è äîëæíî áûëî áûòü: ðàçâå 

íå äîëæíî òåïåðü âñå èçìåíèòüñÿ? 
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Îí äóìàë îá íåé. Îí âñïîìíèë, êàê îí ïîñòîÿííî åå ìó÷èë è òåðçàë åå ñåðäöå; âñïîìíèë åå áåäíîå, õóäåíüêîå ëè÷èêî, íî åãî ïî÷òè è íå ìó÷èëè òåïåðü ýòè âîñïîìèíàíèÿ: îí çíàë, êàêîþ áåñêîíå÷íîþ ëþáîâüþ èñêóïèò îí òåïåðü âñå åå ñòðàäàíèÿ. 

Äà è ÷òî òàêîå ýòè âñå, âñå ìóêè ïðîøëîãî! Âñå, äàæå 

ïðåñòóïëåíèå åãî, äàæå ïðèãîâîð è ññûëêà, êàçàëèñü åìó òåïåðü, â ïåðâîì ïîðûâå, êàêèì-òî âíåøíèì, ñòðàííûì, êàê áû äàæå è íå ñ íèì ñëó÷èâøèìñÿ ôàêòîì. Îí, âïðî÷åì, íå ìîã â ýòîò âå÷åð äîëãî è ïîñòîÿííî î ÷åì-íèáóäü äóìàòü, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ÷åì-íèáóäü ìûñëüþ; äà îí íè÷åãî áû è íå ðàçðåøèë òåïåðü ñîçíàòåëüíî; îí òîëüêî ÷óâñòâîâàë. Âìåñòî äèàëåêòèêè íàñòóïèëà æèçíü, è â ñîçíàíèè äîëæíî áûëî âûðàáîòàòüñÿ ÷òî-òî ñîâåðøåííî äðóãîå. 

Ïîä ïîäóøêîé åãî ëåæàëî Åâàíãåëèå. Îí âçÿë åãî ìàøèíàëüíî. 

Ýòà êíèãà ïðèíàäëåæàëà åé, áûëà òà ñàìàÿ, èç êîòîðîé îíà ÷èòàëà åìó î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ. Â íà÷àëå êàòîðãè îí äóìàë, ÷òî îíà çàìó÷èò åãî ðåëèãèåé, áóäåò çàãîâàðèâàòü î Åâàíãåëèè è íàâÿçûâàòü åìó êíèãè. Íî, ê âåëè÷àéøåìó åãî óäèâëåíèþ, îíà íè ðàçó íå 

çàãîâàðèâàëà îá ýòîì, íè ðàçó äàæå íå ïðåäëîæèëà åìó Åâàíãåëèÿ. 

Îí ñàì ïîïðîñèë åãî ó íåé íåçàäîëãî äî ñâîåé áîëåçíè, è îíà ìîë÷à ïðèíåñëà åìó êíèãó. Äî ñèõ ïîð îí åå è íå ðàñêðûâàë. 

Îí íå ðàñêðûë åå è òåïåðü, íî îäíà ìûñëü ïðîìåëüêíóëà â íåì: 

"Ðàçâå ìîãóò åå óáåæäåíèÿ íå áûòü òåïåðü è ìîèìè óáåæäåíèÿìè? 

Åå ÷óâñòâà, åå ñòðåìëåíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå..." 

Îíà òîæå âåñü ýòîò äåíü áûëà â âîëíåíèè, à â íî÷ü äàæå îïÿòü çàõâîðàëà. Íî îíà áûëà äî òîãî ñ÷àñòëèâà, ÷òî ïî÷òè èñïóãàëàñü ñâîåãî ñ÷àñòèÿ. Ñåìü ëåò, òîëüêî ñåìü ëåò! Â íà÷àëå ñâîåãî ñ÷àñòèÿ, â èíûå ìãíîâåíèÿ, îíè îáà ãîòîâû áûëè ñìîòðåòü íà ýòè ñåìü ëåò, êàê íà ñåìü äíåé. Îí äàæå è íå çíàë òîãî, ÷òî íîâàÿ æèçíü íå 

äàðîì æå åìó äîñòàåòñÿ, ÷òî åå íàäî åùå äîðîãî êóïèòü, çàïëàòèòü çà íåå âåëèêèì, áóäóùèì ïîäâèãîì... 

Íî òóò óæ íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ èñòîðèÿ, èñòîðèÿ ïîñòåïåííîãî îáíîâëåíèÿ ÷åëîâåêà, èñòîðèÿ ïîñòåïåííîãî ïåðåðîæäåíèÿ åãî, ïîñòåïåííîãî ïåðåõîäà èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé, çíàêîìñòâà ñ íîâîþ, äîñåëå ñîâåðøåííî íåâåäîìîþ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ýòî ìîãëî áû ñîñòàâèòü òåìó íîâîãî ðàññêàçà, – íî òåïåðåøíèé ðàññêàç íàø îêîí÷åí. 
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À. Í. ÎÑÒÐÎÂÑÊÈÉ


ÁÅÑÏÐÈÄÀÍÍÈÖÀ

ÄÐÀÌÀ Â ×ÅÒÛÐÅÕ ÄÅÉÑÒÂÈßÕ



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ 

ËÈÖÀ: 

Õàðèòà Èãíàòüåâíà Îãóäàëîâà,  âäîâà ñðåäíèõ ëåò; îäåòà èçÿùíî, íî ñìåëî è íå ïî ëåòàì. 

Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, åå äî÷ü, äåâèöà; îäåòà áîãàòî, íî ñêðîìíî. 

Ìîêèé Ïàðìåâû÷ Êíóðîâ,  èç êðóïíûõ äåëüöîâ ïîñëåäíåãî âðåìåíè, ïîæèëîé ÷åëîâåê, ñ ãðîìàäíûì ñîñòîÿíèåì. 

Âàñèëèé Äàíèëû÷ Âîæåâàòîâ,  î÷åíü ìîëîäîé ÷åëîâåê, îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé áîãàòîé òîðãîâîé ôèðìû; ïî êîñòþìó åâðîïååö. 

Þëèé Êàïèòîíû÷ Êàðàíäûøåâ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåáîãàòûé 

÷èíîâíèê. 

Ñåðãåé Ñåðãåè÷ Ïàðàòîâ,  áëåñòÿùèé áàðèí, èç ñóäîõîçÿåâ, ëåò çà 30. 

Ðîáèíçîí: 

Ãàâðèëî: êëóáíûé áóôåò÷èê è ñîäåðæàòåëü êîôåéíîé íà áóëüâàðå. 

Èâàí: ñëóãà â êîôåéíîé. 

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ, â áîëüøîì ãîðîäå 

Áðÿõèìîâå íà Âîëãå. 

 Ãîðîäñêîé áóëüâàð íà âûñîêîì áåðåãó Âîëãè, ñ ïëîùàäêîé ïåðåä êîôåéíîé; íàïðàâî îò àêòåðîâ âõîä â êîôåéíóþ, íàëåâî – äåðåâüÿ; â ãëóáèíå íèçêàÿ ÷óãóííàÿ ðåøåòêà, çà íåé âèä íà Âîëãó, íà áîëüøîå 

 ïðîñòðàíñòâî: ëåñà, ñåëà è ïðî÷.; íà ïëîùàäêå ñòîëû è ñòóëüÿ: îäèí ñòîë íà ïðàâîé ñòîðîíå, ïîäëå êîôåéíîé, äðóãîé – íà ëåâîé.  
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 Ãàâðèëî ñòîèò â äâåðÿõ êîôåéíîé, Èâàí ïðèâîäèò â ïîðÿäîê ìåáåëü íà ïëîùàäêå. 

Èâàí. Íèêîãî íàðîäó-òî íåò íà áóëüâàðå. 

Ãàâðèëî. Ïî ïðàçäíèêàì âñåãäà òàê. Ïî ñòàðèíå æèâåì: îò ïîçäíåé îáåäíè âñå ê ïèðîãó äà êî ùàì, à ïîòîì, ïîñëå õëåáà-ñîëè, ñåìü ÷àñîâ îòäûõ. 

Èâàí. Óæ è ñåìü! ×àñèêà òðè-÷åòûðå. Õîðîøåå ýòî çàâåäåíèå. 

Ãàâðèëî. À âîò îêîëî âå÷åðåí ïðîñíóòñÿ, ïîïüþò ÷àéêó äî òðåòüåé òîñêè... 

Èâàí. Äî òîñêè! Îá ÷åì òîñêîâàòü-òî? 

Ãàâðèëî. Ïîñèäè çà ñàìîâàðîì ïîïëîòíåå, ïîãëîòàé ÷àñà äâà êèïÿòêó, òàê óçíàåøü. Ïîñëå øåñòîãî ïîòà îíà, ïåðâàÿ-òî òîñêà, ïîäñòóïàåò... Ðàññòàíóòñÿ ñ ÷àåì è âûïîëçóò íà áóëüâàð ðàçäûøàòüñÿ äà ðàçãóëÿòüñÿ. Òåïåðü ÷èñòàÿ ïóáëèêà ãóëÿåò: âîí Ìîêèé Ïàðìåíû÷ Êíóðîâ ïðîìèíàåò ñåáÿ. 

Èâàí. Îí êàæäîå óòðî áóëüâàð-òî ìåðÿåò âçàä è âïåðåä, òî÷íî ïî îáåùàíèþ. È äëÿ ÷åãî ýòî îí ñåáÿ òàê óòðóæäàåò? 

Ãàâðèëî. Äëÿ ìîöèîíó. 

Èâàí. À ìîöèîí-òî äëÿ ÷åãî? 

Ãàâðèëî. Äëÿ àïïåòèòó. À àïïåòèò íóæåí åìó äëÿ îáåäó. Êàêèå 

îáåäû-òî ó íåãî! Ðàçâå áåç ìîöèîíó òàêîé îáåä ñúåøü? 

Èâàí. Îò÷åãî ýòî îí âñå ìîë÷èò? 

Ãàâðèëî. "Ìîë÷èò"! ×óäàê òû. Êàê æå òû õî÷åøü, ÷òîá îí ðàçãîâàðèâàë, êîëè ó íåãî ìèëëèîíû! Ñ êåì åìó ðàçãîâàðèâàòü? 

Åñòü ÷åëîâåêà äâà-òðè â ãîðîäå, ñ íèìè îí ðàçãîâàðèâàåò, à áîëüøå 

íå ñ êåì; íó, îí è ìîë÷èò. Îí è æèâåò çäåñü íå ïîäîëãó îò ýòîãî îò ñàìîãî; äà è íå æèë áû, êàáû íå äåëà. À ðàçãîâàðèâàòü îí åçäèò â Ìîñêâó, â Ïåòåðáóðã äà çà ãðàíèöó, òàì åìó ïðîñòîðíåå. 

Èâàí. À âîò Âàñèëèé Äàíèëû÷ èç-ïîä ãîðû èäåò. Âîò òîæå 

áîãàòûé ÷åëîâåê, à ðàçãîâîð÷èâ. 

Ãàâðèëî. Âàñèëèé Äàíèëû÷ åùå ìîëîä; ìàëîäóøåñòâîì çàíèìàåòñÿ; åùå ìàëî ñåáÿ ïîíèìàåò; à â ëåòà âîéäåò, òàêîé æå 

èäîë áóäåò. 

 Ñëåâà âûõîäèò Êíóðîâ è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïîêëîíû Ãàâðèëû è Èâàíà, ñàäèòñÿ ê ñòîëó, âûíèìàåò èç êàðìàíà ôðàíöóçñêóþ ãàçåòó è ÷èòàåò. Ñïðàâà âõîäèò Âîæåâàòîâ. 

264

    ßÂËÅÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ 

Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ãàâðèëî, Èâàí. 

Âîæåâàòîâ   (ïî÷òèòåëüíî êëàíÿÿñü).  Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ÷åñòü èìåþ êëàíÿòüñÿ! 

Êíóðîâ. À! Âàñèëèé Äàíèëû÷!  (Ïîäàåò ðóêó.)  Îòêóäà? 

Âîæåâàòîâ. Ñ ïðèñòàíè.  (Ñàäèòñÿ.) 

Ãàâðèëî ïîäõîäèò áëèæå. 

Êíóðîâ. Âñòðå÷àëè êîãî-íèáóäü? 

Âîæåâàòîâ. Âñòðå÷àë, äà íå âñòðåòèë. ß â÷åðà îò Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à Ïàðàòîâà òåëåãðàììó ïîëó÷èë. ß ó íåãî ïàðîõîä ïîêóïàþ. 

Ãàâðèëî. Íå "Ëàñòî÷êó" ëè, Âàñèëèé Äàíèëû÷? 

Âîæåâàòîâ. Äà, "Ëàñòî÷êó". À ÷òî? 

Ãàâðèëî. Ðåçâî áåãàåò, ñèëüíûé ïàðîõîä. 

Âîæåâàòîâ. Äà âîò îáìàíóë Ñåðãåé Ñåðãåè÷, íå ïðèåõàë. 

Ãàâðèëî. Âû èõ ñ "Ñàìîëåòîì" æäàëè, à îíè, ìîæåò, íà ñâîåì ïðèåäóò, íà "Ëàñòî÷êå". 

Èâàí. Âàñèëèé Äàíèëû÷, äà âîí åùå ïàðîõîä áåæèò ñâåðõó. 

Âîæåâàòîâ. Ìàëî ëü èõ ïî Âîëãå áåãàåò. 

Èâàí. Ýòî Ñåðãåé Ñåðãåè÷ åäóò. 

Âîæåâàòîâ. Òû äóìàåøü? 

Èâàí. Äà ïîõîæå, ÷òî îíè-ñ... Êîæóõè-òî íà "Ëàñòî÷êå" áîëüíî ïðèìåòíû. 

Âîæåâàòîâ. Ðàçáåðåøü òû êîæóõè çà ñåìü âåðñò! 

Èâàí. Çà äåñÿòü ðàçîáðàòü ìîæíî-ñ... Äà è õîäêî èäåò, ñåé÷àñ âèäíî, ÷òî ñ õîçÿèíîì. 

Âîæåâàòîâ. À äàëåêî? 

Èâàí. Èç-çà îñòðîâà âûøåë. Òàê è âûñòèëàåò, òàê è âûñòèëàåò. 

Ãàâðèëî. Òû ãîâîðèøü, âûñòèëàåò? 

Èâàí. Âûñòèëàåò. Ñòðàñòü! Øèá÷å "Ñàìîëåòà" áåæèò, òàê è ìåðÿåò. 

Ãàâðèëî. Îíè èäóò-ñ. 

Âîæåâàòîâ (Èâàíó). Òàê òû ñêàæè, êàê ïðèñòàâàòü ñòàíóò. 

Èâàí. Ñëóøàþ-ñ... ×àé, èç ïóøêè âûïàëÿò. 

Ãàâðèëî. Áåñïðåìåííî. 

Âîæåâàòîâ. Èç êàêîé ïóøêè? 

Ãàâðèëî. Ó íèõ òóò ñâîè áàðæè ñåðåä Âîëãè íà ÿêîðå. 

Âîæåâàòîâ. Çíàþ. 
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Ãàâðèëî. Òàê íà áàðæå ïóøêà åñòü. Êîãäà Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à âñòðå÷àþò èëè ïðîâîæàþò, òàê âñåãäà ïàëÿò.  (Âçãëÿíóâ â ñòîðîíó çà êîôåéíóþ.) Âîí è êîëÿñêà çà íèìè åäåò-ñ, èçâîç÷èöêàÿ, ×èðêîâà-ñ! 

Âèäíî, äàëè çíàòü ×èðêîâó, ÷òî ïðèåäóò. Ñàì õîçÿèí, ×èðêîâ, íà êîçëàõ. – Ýòî çà íèìè-ñ. 

Âîæåâàòîâ. Äà ïî÷åì òû çíàåøü, ÷òî çà íèìè? 

Ãàâðèëî. ×åòûðå èíîõîäöà â ðÿä, ïîìèëóéòå, çà íèìè. Äëÿ êîãî æå ×èðêîâ òàêóþ ÷åòâåðíþ ñáåðåò! Âåäü ýòî óæàñòè ñìîòðåòü... êàê ëüâû... âñå ÷åòûðå íà òðåíçåëÿõ! À ñáðóÿ-òî, ñáðóÿ-òî! – Çà íèìè-ñ. 

Èâàí. È öûãàí ñ ×èðêîâûì íà êîçëàõ ñèäèò, â ïàðàäíîì êàçàêèíå, ðåìíåì ïåðåòÿíóò òàê, ÷òî, òîãî è ãëÿäè, ïåðåëîìèòñÿ. 

Ãàâðèëî. Ýòî çà íèìè-ñ. Íåêîìó áîëüøå íà òàêîé ÷åòâåðêå 

åçäèòü. Îíè-ñ. 

Êíóðîâ. Ñ øèêîì æèâåò Ïàðàòîâ. 

Âîæåâàòîâ. Óæ ÷åãî äðóãîãî, à øèêó äîâîëüíî. 

Êíóðîâ. Äåøåâî ïàðîõîä-òî ïîêóïàåòå? 

Âîæåâàòîâ. Äåøåâî, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Äà, ðàçóìååòñÿ; à òî, ÷òî çà ðàñ÷åò ïîêóïàòü. Çà÷åì îí ïðîäàåò? 

Âîæåâàòîâ. Çíàòü, âûãîäû íå íàõîäèò. 

Êíóðîâ. Êîíå÷íî, ãäå æ åìó! Íå áàðñêîå ýòî äåëî. Âîò âû âûãîäó íàéäåòå, îñîáåííî êîëè äåøåâî-òî êóïèòå. 

Âîæåâàòîâ. Íàì êñòàòè: ó íàñ íà íèçó ãðóçó ìíîãî. 

Êíóðîâ. Íå äåíüãè ëü ïîíàäîáèëèñü? Îí âåäü ìîòîâàò. 

Âîæåâàòîâ. Åãî äåëî. Äåíüãè ó íàñ ãîòîâû. 

Êíóðîâ. Äà, ñ äåíüãàìè ìîæíî äåëà äåëàòü, ìîæíî.  (Ñ óëûáêîé.) Õîðîøî òîìó, Âàñèëèé Äàíèëû÷, ó êîãî äåíåã-òî ìíîãî. 

Âîæåâàòîâ. Äóðíîå ëè äåëî! Âû ñàìè, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ýòî ëó÷øå âñÿêîãî çíàåòå. 

Êíóðîâ. Çíàþ, Âàñèëèé Äàíèëû÷, çíàþ. 

Âîæåâàòîâ. Íå âûïüåì ëè õîëîäíåíüêîãî, Ìîêèé Ïàðìåíû÷? 

Êíóðîâ. ×òî âû, óòðîì-òî! ß åùå íå çàâòðàêàë. 

Âîæåâàòîâ. Íè÷åãî-ñ. Ìíå îäèí àíãëè÷àíèí – îí äèðåêòîð íà ôàáðèêå – ãîâîðèë, ÷òî îò íàñìîðêà õîðîøî øàìïàíñêîå íàòîùàê ïèòü. À ÿ â÷åðà ïðîñòóäèëñÿ íåìíîãî. 

Êíóðîâ. Êàêèì îáðàçîì? Òàêîå òåïëî ñòîèò. 

Âîæåâàòîâ. Äà âñå èì æå è ïðîñòóäèëñÿ-òî: õîëîäíî î÷åíü ïîäàëè. 
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Êíóðîâ. Íåò, ÷òî õîðîøåãî; ëþäè ïîñìîòðÿò, ñêàæóò: íè ñâåò íè çàðÿ – øàìïàíñêîå ïüþò. 

Âîæåâàòîâ. À ÷òîá ëþäè ÷åãî äóðíîãî íå ñêàçàëè, òàê ìû ñòàíåì 

÷àé ïèòü. 

Êíóðîâ. Íó, ÷àé – äðóãîå äåëî. 

Âîæåâàòîâ (Ãàâðèëå). Ãàâðèëî, äàé-êà íàì ÷àéêó ìîåãî, ïîíèìàåøü?..   Ìîåãî!  

Ãàâðèëî. Ñëóøàþ-ñ.  (Óõîäèò.) 

Êíóðîâ. Âû ðàçâå îñîáåííûé êàêîé ïüåòå? 

Âîæåâàòîâ. Äà âñå òî æå øàìïàíñêîå, òîëüêî â ÷àéíèêè îí ðàçîëüåò è ñòàêàíû ñ áëþäå÷êàìè ïîäàñò. 

Êíóðîâ. Îñòðîóìíî. 

Âîæåâàòîâ. Íóæäà-òî âñåìó íàó÷èò, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Åäåòå â Ïàðèæ-òî íà âûñòàâêó? 

Âîæåâàòîâ. Âîò êóïëþ ïàðîõîä äà îòïðàâëþ åãî âíèç çà ãðóçîì è ïîåäó. 

Êíóðîâ. È ÿ íà äíÿõ, óæ ìåíÿ æäóò. 

 Ãàâðèëî ïðèíîñèò íà ïîäíîñå äâà ÷àéíèêà ñ øàìïàíñêèì è äâà ñòàêàíà. 

Âîæåâàòîâ   (íàëèâàÿ).  Ñëûøàëè íîâîñòü, Ìîêèé Ïàðìåíû÷? 

Ëàðèñà Äìèòðèåâíà çàìóæ âûõîäèò. 

Êíóðîâ. Êàê çàìóæ? ×òî âû! Çà êîãî? 

Âîæåâàòîâ. Çà Êàðàíäûøåâà. 

Êíóðîâ. ×òî çà âçäîð òàêîé! Âîò ôàíòàçèÿ! Íó ÷òî òàêîå 

Êàðàíäûøåâ! Íå ïàðà âåäü îí åé, Âàñèëèé Äàíèëû÷. 

Âîæåâàòîâ. Êàêàÿ óæ ïàðà! Äà ÷òî æ äåëàòü-òî, ãäå âçÿòü æåíèõîâ-òî? Âåäü îíà áåñïðèäàííèöà. 

Êíóðîâ. Áåñïðèäàííèöû-òî è íàõîäÿò æåíèõîâ õîðîøèõ. 

Âîæåâàòîâ. Íå òî âðåìÿ. Ïðåæäå æåíèõîâ-òî ìíîãî áûëî, òàê è íà áåñïðèäàííèö õâàòàëî; à òåïåðü æåíèõîâ-òî â ñàìûé îáðåç: ñêîëüêî ïðèäàíûõ, ñòîëüêî è æåíèõîâ, ëèøíèõ íåò – áåñïðèäàííèöàì-òî è íåäîñòàåò. Ðàçâå áû Õàðèòà Èãíàòüåâíà îòäàëà çà Êàðàíäûøåâà, êàáû ëó÷øå áûëè? 

Êíóðîâ. Áîéêàÿ æåíùèíà. 

Âîæåâàòîâ. Îíà, äîëæíî áûòü, íå ðóññêàÿ. 

Êíóðîâ. Îò÷åãî? 

Âîæåâàòîâ. Óæ î÷åíü ïðîâîðíà. 

Êíóðîâ. Êàê ýòî îíà îïëîøàëà? Îãóäàëîâû âñå-òàêè ôàìèëèÿ 
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ïîðÿäî÷íàÿ; è âäðóã çà êàêîãî-òî Êàðàíäûøåâà... Äà ñ åå-òî ëîâêîñòüþ... âñåãäà ïîëîí äîì õîëîñòûõ!.. 

Âîæåâàòîâ. Åçäèòü-òî ê íåé âñå åçäÿò, ïîòîìó ÷òî âåñåëî î÷åíü: áàðûøíÿ õîðîøåíüêàÿ, èãðàåò íà ðàçíûõ èíñòðóìåíòàõ, ïîåò, îáðàùåíèå ñâîáîäíîå, îíî è òÿíåò. Íó, à æåíèòüñÿ-òî íàäî ïîäóìàâøè. 

Êíóðîâ. Âåäü âûäàëà æå îíà äâóõ. 

Âîæåâàòîâ. Âûäàòü-òî âûäàëà, äà íàäî èõ ñïðîñèòü, ñëàäêî ëè èì æèòü-òî. Ñòàðøóþ óâåç êàêîé-òî ãîðåö, êàâêàçñêèé êíÿçåê. Âîò ïîòåõà-òî áûëà! Êàê óâèäàë, çàòðÿññÿ, çàïëàêàë äàæå – òàê äâå 

íåäåëè è ñòîÿë ïîäëå íåå, çà êèíæàë äåðæàëñÿ äà ãëàçàìè ñâåðêàë, 

÷òîá íå ïîäõîäèë íèêòî. Æåíèëñÿ è óåõàë, äà, ãîâîðÿò, íå äîâåç äî Êàâêàçà-òî, çàðåçàë íà äîðîãå îò ðåâíîñòè. Äðóãàÿ òîæå çà êàêîãî-òî èíîñòðàíöà âûøëà, à îí ïîñëå îêàçàëñÿ ñîâñåì íå èíîñòðàíåö, à øóëåð. 

Êíóðîâ. Îãóäàëîâà ðàçî÷ëà íå ãëóïî: ñîñòîÿíèå áîëüøîå, äàâàòü ïðèäàíîå íå èç ÷åãî, òàê îíà æèâåò îòêðûòî, âñåõ ïðèíèìàåò. 

Âîæåâàòîâ. Ëþáèò è ñàìà ïîæèòü âåñåëî. À ñðåäñòâà ó íåå òàê íåâåëèêè, ÷òî äàæå è íà òàêóþ æèçíü íåäîñòàåò... 

Êíóðîâ. Ãäå æ îíà áåðåò? 

Âîæåâàòîâ. Æåíèõè ïëàòÿòñÿ. Êàê êîìó ïîíðàâèëàñü äî÷êà, òàê è ðàñêîøåëèâàéñÿ. Ïîòîì íà ïðèäàíîå âîçüìåò ñ æåíèõà, à ïðèäàíîãî íå ñïðàøèâàé. 

Êíóðîâ. Íó, äóìàþ, íå îäíè æåíèõè ïëàòÿòñÿ, à è âàì, íàïðèìåð, 

÷àñòîå ïîñåùåíèå ýòîãî ñåìåéñòâà íåäåøåâî îáõîäèòñÿ. 

Âîæåâàòîâ. Íå ðàçîðþñü, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. ×òî äåëàòü! Çà óäîâîëüñòâèÿ ïëàòèòü íàäî, îíè äàðîì äîñòàþòñÿ, à áûâàòü ó íèõ â äîìå – áîëüøîå óäîâîëüñòâèå 

Êíóðîâ. Äåéñòâèòåëüíî óäîâîëüñòâèå – ýòî â ïðàâäó ãîâîðèòå. 

Âîæåâàòîâ. À ñàìè ïî÷òè íèêîãäà íå áûâàåòå. 

Êíóðîâ. Äà íåëîâêî; ìíîãî ó íèõ âñÿêîãî ñáðîäó áûâàåò; ïîòîì âñòðå÷àþòñÿ, êëàíÿþòñÿ, ðàçãîâàðèâàòü ëåçóò! Âîò, íàïðèìåð, Êàðàíäûøåâ – íó ÷òî çà çíàêîìñòâî äëÿ ìåíÿ! 

Âîæåâàòîâ. Äà, ó íèõ â äîìå íà áàçàð ïîõîæå. 

Êíóðîâ. Íó, ÷òî õîðîøåãî! Òîò ëåçåò ê Ëàðèñå Äìèòðèåâíå ñ êîìïëèìåíòàìè, äðóãîé ñ íåæíîñòÿìè, òàê è æóææàò, íå äàþò ñ íåé ñëîâî ñêàçàòü. Ïðèÿòíî ñ íåé îäíîé ïî÷àùå âèäåòüñÿ, áåç ïîìåõè. 
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Âîæåâàòîâ. Æåíèòüñÿ íàäî. 

Êíóðîâ. Æåíèòüñÿ! Íå âñÿêîìó ìîæíî, äà íå âñÿêèé è çàõî÷åò; âîò ÿ, íàïðèìåð, æåíàòûé. 

Âîæåâàòîâ. Òàê óæ íå÷åãî äåëàòü. Õîðîø âèíîãðàä, äà çåëåí, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Âû äóìàåòå? 

Âîæåâàòîâ. Âèäèìîå äåëî. Íå òàêèõ ïðàâèë ëþäè: ìàëî ëü ñëó÷àåâ-òî áûëî, äà âîò íå ïîëüñòèëèñü, õîòü çà Êàðàíäûøåâà, äà çàìóæ. 

Êíóðîâ. À õîðîøî áû ñ òàêîé áàðûøíåé â Ïàðèæ ïðîêàòèòüñÿ 

íà âûñòàâêó. 

Âîæåâàòîâ. Äà, íå ñêó÷íî áóäåò, ïðîãóëêà ïðèÿòíàÿ. Êàêèå ó âàñ ïëàíû-òî, Ìîêèé Ïàðìåíû÷! 

Êíóðîâ. Äà è ó âàñ ýòèõ ïëàíîâ-òî íå áûëî ëè òîæå? 

Âîæåâàòîâ. Ãäå ìíå! ß ïðîñòîâàò íà òàêèå äåëà. Ñìåëîñòè ó ìåíÿ ñ æåíùèíàìè íåò: âîñïèòàíèå, çíàåòå, òàêîå, óæ î÷åíü íðàâñòâåííîå, ïàòðèàðõàëüíîå ïîëó÷èë. 

Êíóðîâ. Íó äà, òîëêóéòå! Ó âàñ øàíñîâ áîëüøå ìîåãî: ìîëîäîñòü 

– âåëèêîå äåëî. Äà è äåíåã íå ïîæàëååòå; äåøåâî ïàðîõîä ïîêóïàåòå, òàê èç áàðûøåé-òî ìîæíî. À âåäü, ÷àé, íå äåøåâëå "Ëàñòî÷êè" 

îáîøëîñü áû? 

Âîæåâàòîâ. Âñÿêîìó òîâàðó öåíà åñòü, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. ß õîòü ìîëîä, à íå çàðâóñü, ëèøíåãî íå ïåðåäàì. 

Êíóðîâ. Íå ðó÷àéòåñü! Äîëãî ëè ñ âàøèìè ëåòàìè âëþáèòüñÿ; à óæ òîãäà êàêèå ðàñ÷åòû! 

Âîæåâàòîâ. Íåò, êàê-òî ÿ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, â ñåáå ýòîãî ñîâñåì íå çàìå÷àþ. 

Êíóðîâ. ×åãî? 

Âîæåâàòîâ. À âîò, ÷òî ëþáîâüþ-òî íàçûâàþò. 

Êíóðîâ. Ïîõâàëüíî, õîðîøèì êóïöîì áóäåòå. À âñå-òàêè âû ñ íåé ãîðàçäî áëèæå, ÷åì äðóãèå. 

Âîæåâàòîâ. Äà â ÷åì ìîÿ áëèçîñòü? Ëèøíèé ñòàêàí÷èê øàìïàíñêîãî ïîòèõîíüêó îò ìàòåðè èíîãäà íàëüþ, ïåñåíêó âûó÷ó, ðîìàíû âîæó, êîòîðûõ äåâóøêàì ÷èòàòü íå äàþò. 

Êíóðîâ. Ðàçâðàùàåòå, çíà÷èò, ïîíåìíîæêó. 

Âîæåâàòîâ. Äà ìíå ÷òî! ß âåäü íàñèëüíî íå íàâÿçûâàþ. ×òî æ ìíå îá åå íðàâñòâåííîñòè çàáîòèòüñÿ: ÿ åé íå îïåêóí. 
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Êíóðîâ. ß âñå óäèâëÿþñü, íåóæåëè ó Ëàðèñû Äìèòðèåâíû, êðîìå Êàðàíäûøåâà, ñîâñåì æåíèõîâ íå áûëî? 

Âîæåâàòîâ. Áûëè, äà âåäü îíà ïðîñòîâàòà. 

Êíóðîâ. Êàê ïðîñòîâàòà? Òî åñòü ãëóïà? 

Âîæåâàòîâ. Íå ãëóïà, à õèòðîñòè íåò, íå â ìàòóøêó. Ó òîé âñå 

õèòðîñòü äà ëåñòü, à ýòà âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, è ñêàæåò, ÷òî íå íàäî. 

Êíóðîâ. Òî åñòü ïðàâäó? 

Âîæåâàòîâ. Äà, ïðàâäó; à áåñïðèäàííèöàì òàê íåëüçÿ. Ê êîìó ðàñïîëîæåíà, íèñêîëüêî ýòîãî íå ñêðûâàåò. Âîò Ñåðãåé Ñåðãåè÷ 

Ïàðàòîâ â ïðîøëîì ãîäó, ïîÿâèëñÿ, íàãëÿäåòüñÿ íà íåãî íå ìîãëà; à îí ìåñÿöà äâà ïîåçäèë, æåíèõîâ âñåõ îòáèë, äà è ñëåä åãî ïðîñòûë, èñ÷åç, íåèçâåñòíî êóäà. 

Êíóðîâ. ×òî æ ñ íèì ñäåëàëîñü? 

Âîæåâàòîâ. Êòî åãî çíàåò; âåäü îí ìóäðåíûé êàêîé-òî. À óæ êàê îíà åãî ëþáèëà, ÷óòü íå óìåðëà ñ ãîðÿ. Êàêàÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ! 

 (Ñìååòñÿ.)  Áðîñèëàñü çà íèì äîãîíÿòü, óæ ìàòü ñî âòîðîé ñòàíöèè âîðîòèëà. 

Êíóðîâ. À ïîñëå Ïàðàòîâà áûëè æåíèõè? 

Âîæåâàòîâ. Íàáåãàëè äâîå: ñòàðèê êàêîé-òî ñ ïîäàãðîé äà ðàçáîãàòåâøèé óïðàâëÿþùèé êàêîãî-òî êíÿçÿ, âå÷íî ïüÿíûé. Óæ Ëàðèñå íå äî íèõ, à ëþáåçíè÷àòü íàäî áûëî, ìàìåíüêà ïðèêàçûâàåò. 

Êíóðîâ. Îäíàêî ïîëîæåíèå åå íåçàâèäíîå. 

Âîæåâàòîâ. Äà, ñìåøíî äàæå. Ó íåé èíîãäà ñëåçåíêè íà ãëàçàõ, âèäíî, ïîïëàêàòü çàäóìàëà, à ìàìåíüêà óëûáàòüñÿ âåëèò. Ïîòîì âäðóã ïðîÿâèëñÿ ýòîò êàññèð... Âîò áðîñàë äåíüãàìè-òî, òàê è çàñûïàë Õàðèòó Èãíàòüåâíó. Îòáèë âñåõ, äà íåäîëãî ïîêóðàæèëñÿ: ó íèõ â äîìå åãî è àðåñòîâàëè. Ñêàíäàëèùå çäîðîâûé!  (Ñìååòñÿ.) Ñ ìåñÿö Îãóäàëîâûì íèêóäà ãëàç ïîêàçàòü áûëî íåëüçÿ. Òóò óæ Ëàðèñà íàîòðåç ìàòåðè îáúÿâèëà: "Äîâîëüíî, – ãîâîðèò, – ñ íàñ ñðàìó-òî; çà ïåðâîãî ïîéäó, êòî ïîñâàòàåòñÿ, áîãàò ëè, áåäåí ëè – 

ðàçáèðàòü íå áóäó". À Êàðàíäûøåâ è òóò êàê òóò ñ ïðåäëîæåíèåì. 

Êíóðîâ. Îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò Êàðàíäûøåâ? 

Âîæåâàòîâ. Îí äàâíî ó íèõ â äîìå âåðòèòñÿ, ãîäà òðè. Ãíàòü íå 

ãíàëè, à è ïî÷åòó áîëüøîãî íå áûëî. Êîãäà ïåðåìåæêà ñëó÷àëàñü, íèêîãî èç áîãàòûõ æåíèõîâ â âèäó íå áûëî, òàê è åãî ïðèäåðæèâàëè, ñëåãêà ïðèãëàøèâàëè, ÷òîá íå ñîâñåì ïóñòî áûëî â äîìå. À êàê, 270

áûâàëî, íàáåæèò êàêîé-íèáóäü áîãàòåíüêèé, òàê ïðîñòî æàëîñòü áûëî ñìîòðåòü íà Êàðàíäûøåâà: è íå ãîâîðÿò ñ íèì, è íå ñìîòðÿò íà íåãî. À îí-òî, â óãëó ñèäÿ, ðàçíûå ðîëè ðàçûãðûâàåò, äèêèå 

âçãëÿäû áðîñàåò, îò÷àÿííûì ïðèêèäûâàåòñÿ. Ðàç çàñòðåëèòüñÿ 

õîòåë, äà íå âûøëî íè÷åãî, òîëüêî íàñìåøèë âñåõ. À òî âîò ïîòåõà-òî: áûë ó íèõ êàê-òî, åùå ïðè Ïàðàòîâå, êîñòþìèðîâàííûé âå÷åð; òàê Êàðàíäûøåâ îäåëñÿ ðàçáîéíèêîì, âçÿë â ðóêè òîïîð è áðîñàë íà âñåõ çâåðñêèå âçãëÿäû, îñîáåííî íà Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à. 

Êíóðîâ. È ÷òî æå? 

Âîæåâàòîâ. Òîïîð îòíÿëè è ïåðåîäåòüñÿ âåëåëè; à òî, ìîë, ïîøåë âîí! 

Êíóðîâ. Çíà÷èò, îí çà ïîñòîÿíñòâî íàãðàæäåí. Ðàä, ÿ äóìàþ. 

Âîæåâàòîâ. Åùå êàê ðàä-òî, ñèÿåò, êàê àïåëüñèí. ×òî ñìåõó-òî! 

Âåäü îí ó íàñ ÷óäàê. Åìó áû æåíèòüñÿ ïîñêîðåé äà óåõàòü â ñâîå 

èìåíüèøêî, ïîêà ðàçãîâîðû óòèõíóò, – òàê è Îãóäàëîâûì õîòåëîñü, 

– à îí òàñêàåò Ëàðèñó íà áóëüâàð, õîäèò ñ íåé ïîä ðóêó, ãîëîâó òàê âûñîêî ïîäíÿë, ÷òî, òîãî è ãëÿäè, íàòêíåòñÿ íà êîãî-íèáóäü. Äà åùå î÷êè íàäåë çà÷åì-òî, à íèêîãäà èõ íå íîñèë. Êëàíÿåòñÿ – åäâà êèâàåò; òîí êàêîé âçÿë: ïðåæäå è íå ñëûõàòü åãî áûëî, à òåïåðü âñå 

"ÿ äà ÿ, ÿ õî÷ó, ÿ æåëàþ". 

Êíóðîâ. Êàê ìóæèê ðóññêèé: ìàëî ðàäîñòè, ÷òî ïüÿí, íàäî ïîëîìàòüñÿ, ÷òîá âñå âèäåëè; ïîëîìàåòñÿ, ïîêîëîòÿò åãî ðàçà äâà, íó, îí è äîâîëåí, è èäåò ñïàòü. 

Âîæåâàòîâ. Äà, êàæåòñÿ, è Êàðàíäûøåâó íå ìèíîâàòü. 

Êíóðîâ. Áåäíàÿ äåâóøêà! êàê îíà ñòðàäàåò, íà íåãî ãëÿäÿ, ÿ 

äóìàþ. 

Âîæåâàòîâ. Êâàðòèðó ñâîþ âçäóìàë îòäåëûâàòü, – âîò ÷óäèò-òî. 

Â êàáèíåòå êîâåð ãðîøåâûé íà ñòåíó ïðèáèë, êèíæàëîâ, ïèñòîëåòîâ òóëüñêèõ íàâåøàë: óæ äèâè áû îõîòíèê, à òî è ðóæüÿ-òî íèêîãäà â ðóêè íå áðàë. Òàùèò ê ñåáå, ïîêàçûâàåò; íàäî õâàëèòü, à òî îáèäèøü: ÷åëîâåê ñàìîëþáèâûé, çàâèñòëèâûé. Ëîøàäü èç äåðåâíè âûïèñàë, êëÿ÷ó êàêóþ-òî ðàçíîøåðñòíóþ, êó÷åð ìàëåíüêèé, à êàôòàí íà íåì ñ áîëüøîãî. È âîçèò íà ýòîì âåðáëþäå-òî Ëàðèñó Äìèòðèåâíó; ñèäèò òàê ãîðäî, áóäòî íà òûñÿ÷íûõ ðûñàêàõ åäåò. 

Ñ áóëüâàðà âûõîäèò, òàê êðè÷èò ãîðîäîâîìó: "Ïðèêàæè ïîäàâàòü ìîé ýêèïàæ!" Íó, è ïîäúåçæàåò ýòîò ýêèïàæ ñ ìóçûêîé: âñå âèíòû, âñå ãàéêè äðåáåçæàò íà ðàçíûå ãîëîñà, à ðåññîðû-òî òðåïåùóòñÿ, êàê æèâûå. 
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Êíóðîâ. Æàëü áåäíóþ Ëàðèñó Äìèòðèåâíó! Æàëü. 

Âîæåâàòîâ. ×òî âû î÷åíü æàëîñòëèâû ñòàëè? 

Êíóðîâ. Äà ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî ýòà æåíùèíà ñîçäàíà äëÿ 

ðîñêîøè? Äîðîãîé áðèëëèàíò äîðîãîé è îïðàâû òðåáóåò. 

Âîæåâàòîâ. È õîðîøåãî þâåëèðà. 

Êíóðîâ. Ñîâåðøåííóþ ïðàâäó âû ñêàçàëè. Þâåëèð – íå ïðîñòîé ìàñòåðîâîé: îí äîëæåí áûòü õóäîæíèêîì. Â íèùåíñêîé îáñòàíîâêå, äà åùå çà äóðàêîì ìóæåì, îíà èëè ïîãèáíåò, èëè îïîøëèòñÿ. 

Âîæåâàòîâ. À ÿ òàê äóìàþ, ÷òî áðîñèò îíà åãî ñêîðåõîíüêî. 

Òåïåðü åùå îíà, êàê óáèòàÿ; à âîò îïðàâèòñÿ äà ïîãëÿäèò íà ìóæà ïîïðèñòàëüíåå, êàêîâ îí...  (Òèõî.)  Âîò îíè, ëåãêè íà ïîìèíå-òî. 

Âõîäÿò Êàðàíäûøåâ, Îãóäàëîâà, Ëàðèñà. Âîæåâàòîâ âñòàåò è êëàíÿåòñÿ. Êíóðîâ âûíèìàåò ãàçåòó. 

ßÂËÅÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅ 

 Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Êàðàíäûøåâ, Îãóäàëîâà; Ëàðèñà â ãëóáèíå 

 ñàäèòñÿ íà ñêàìåéêó ó ðåøåòêè è ñìîòðèò â áèíîêëü çà Âîëãó; Ãàâðèëî, Èâàí. 

Îãóäàëîâà  (ïîäõîäÿ ê ñòîëó).  Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäà! 

 Êàðàíäûøåâ ïîäõîäèò çà íåé. Âîæåâàòîâ ïîäàåò ðóêó Îãóäàëîâîé è Êàðàíäûøåâó. Êíóðîâ, ìîë÷à è íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà, ïîäàåò ðóêó Îãóäàëîâîé, ñëåãêà êèâàåò Êàðàíäûøåâó è ïîãðóæàåòñÿ â ÷òåíèå ãàçåòû. 

Âîæåâàòîâ. Õàðèòà Èãíàòüåâíà, ïðèñÿäüòå, ìèëîñòè ïðîñèì! 

 (Ïîäâèãàåò ñòóë.) 

 Îãóäàëîâà ñàäèòñÿ. ×àéêó íå ïðèêàæåòå ëè? 

Êàðàíäûøåâ ñàäèòñÿ ïîîäàëü. 

Îãóäàëîâà. Ïîæàëóé, ÷àøêó âûïüþ. Âîæåâàòîâ. Èâàí, ïîäàé 

÷àøêó äà ïðèáàâü êèïÿòî÷êó! 

Èâàí áåðåò ÷àéíèê è óõîäèò. 

Êàðàíäûøåâ. ×òî çà ñòðàííàÿ ôàíòàçèÿ ïèòü ÷àé â ýòî âðåìÿ? 

Óäèâëÿþñü. 

Âîæåâàòîâ. Æàæäà, Þëèé Êàïèòîíû÷, à ÷òî ïèòü, íå çíàþ. 

Ïîñîâåòóéòå – áóäó î÷åíü áëàãîäàðåí. 

Êàðàíäûøåâ   (ñìîòðèò íà ÷àñû).  Òåïåðü ïîëäåíü, ìîæíî âûïèòü ðþìî÷êó âîäêè, ñúåñòü êîòëåòêó, âûïèòü ñòàêàí÷èê âèíà õîðîøåãî. ß âñåãäà òàê çàâòðàêàþ. 
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Âîæåâàòîâ   (Îãóäàëîâîé).  Âîò æèçíü-òî, Õàðèòà Èãíàòüåâíà, ïîçàâèäóåøü.  (Êàðàíäûøåâó.) Ïîæèë áû, êàæåòñÿ, õîòü äåíåê íà âàøåì ìåñòå. Âîäî÷êè äà âèíöà! Íàì òàê íåëüçÿ-ñ, ïîæàëóé, ðàçóì ïîòåðÿåøü. Âàì ìîæíî âñå: âû êàïèòàëó íå ïðîæèâåòå, ïîòîìó åãî íåò, à óæ ìû òàêèå ãîðüêèå çàðîäèëèñü íà ñâåòå, ó íàñ äåëà î÷åíü âåëèêè; òàê íàì ðàçóìà-òî òåðÿòü è íåëüçÿ. 

Èâàí ïîäàåò ÷àéíèê è ÷àøêó. 

Ïîæàëóéòå, Õàðèòà Èãíàòüåâíà!  (Íàëèâàåò è ïîäàåò ÷àøêó.) ß è ÷àé-òî õîëîäíûé ïüþ, ÷òîáû ëþäè íå ñêàçàëè, ÷òî ÿ ãîðÿ÷èå 

íàïèòêè óïîòðåáëÿþ. 

Îãóäàëîâà. ×àé-òî õîëîäíûé, òîëüêî, Âàñÿ, òû ìíå êðåïêî íàëèë. 

Âîæåâàòîâ. Íè÷åãî-ñ. Âûêóøàéòå, ñäåëàéòå îäîëæåíèå! Íà âîçäóõå íå âðåäíî. 

Êàðàíäûøåâ   (Èâàíó).  Ïðèõîäè êî ìíå ñåãîäíÿ ñëóæèòü çà îáåäîì! 

Èâàí. Ñëóøàþ-ñ, Þëèé Êàïèòîíû÷. 

Êàðàíäûøåâ. Òû, áðàòåö, ïî÷èùå îäåíüñÿ! 

Èâàí. Èçâåñòíîå äåëî – ôðàê; íåøòî íå ïîíèìàåì-ñ! 

Êàðàíäûøåâ. Âàñèëèé Äàíèëû÷, âîò ÷òî: ïðèåçæàéòå-êà âû êî ìíå îáåäàòü ñåãîäíÿ! 

Âîæåâàòîâ. Ïîêîðíî áëàãîäàðþ. Ìíå òîæå âî ôðàêå ïðèêàæåòå? 

Êàðàíäûøåâ. Êàê âàì óãîäíî: íå ñòåñíÿéòåñü. Îäíàêî äàìû áóäóò. 

Âîæåâàòîâ  (êëàíÿÿñü).  Ñëóøàþ-ñ. Íàäåþñü íå óðîíèòü ñåáÿ. 

Êàðàíäûøåâ   (ïåðåõîäèò ê Êíóðîâó).  Ìîêèé Ïàðìåíû÷, íå 

óãîäíî ëè âàì áóäåò ñåãîäíÿ îòîáåäàòü ó ìåíÿ? 

Êíóðîâ  (ñ óäèâëåíèåì îãëÿäûâàåò åãî).  Ó âàñ? 

Îãóäàëîâà. Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ó íàñ, – ýòîò îáåä äëÿ Ëàðèñû. 

Êíóðîâ. Äà, òàê ýòî âû ïðèãëàøàåòå? Õîðîøî, ÿ ïðèåäó. 

Êàðàíäàøåâ. Òàê óæ ÿ áóäó íàäåÿòüñÿ. 

Êíóðîâ. Óæ ÿ ñêàçàë, ÷òî ïðèåäó.   (×èòàåò ãàçåòó.) Îãóäàëîâà. Þëèé Êàïèòîíû÷ – ìîé áóäóùèé çÿòü: ÿ âûäàþ çà íåãî Ëàðèñó. 

Êíóðîâ  (ïðîäîëæàÿ ÷èòàòü).  Ýòî âàøå äåëî. 

Êàðàíäûøåâ. Äà-ñ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ÿ ðèñêíóë. ß è âîîáùå 

âñåãäà áûë âûøå ïðåäðàññóäêîâ. 
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Êíóðîâ çàêðûâàåòñÿ ãàçåòîé. 

Âîæåâàòîâ  (Îãóäàëîâîé).  Ìîêèé Ïàðìåíû÷ ñòðîã. 

Êàðàíäûøåâ   (îòõîäÿ îò Êíóðîâà ê Âîæåâàòîâó).  ß æåëàþ, 

÷òîá Ëàðèñó Äìèòðèåâíó îêðóæàëè òîëüêî èçáðàííûå ëþäè. 

Âîæåâàòîâ. Çíà÷èò, è ÿ ê èçáðàííîìó îáùåñòâó ïðèíàäëåæó? 

Áëàãîäàðþ, íå îæèäàë.  (Ãàâðèëå.)  Ãàâðèëî, ñêîëüêî ñ ìåíÿ çà ÷àé? 

Ãàâðèëî. Äâå ïîðöèè èçâîëèëè ñïðàøèâàòü? 

Âîæåâàòîâ. Äà, äâå ïîðöèè. 

Ãàâðèëî. Òàê óæ ñàìè çíàåòå, Âàñèëèé Äàíèëû÷, íå â ïåðâûé ðàç... Òðèíàäöàòü ðóáëåé-ñ. 

Âîæåâàòîâ. Òî-òî, ÿ äóìàë, ÷òî ïîäåøåâëå ñòàëî. 

Ãàâðèëî. Ñ ÷åãî äåøåâëå-òî áûòü! Êóðñû, ïîøëèíà, ïîìèëóéòå! 

Âîæåâàòîâ. Äà âåäü ÿ íå ñïîðþ ñ òîáîé: ÷òî òû ïðèñòàåøü! 

Ïîëó÷àé äåíüãè è îòñòàíü!  (Îòäàåò äåíüãè.) Êàðàíäûøåâ. Çà ÷òî æå òàê äîðîãî? ß íå ïîíèìàþ. 

Ãàâðèëî. Êîìó äîðîãî, à êîìó íåò. Âû òàêîãî ÷àÿ íå êóøàåòå. 

Îãóäàëîâà  (Êàðàíäûøåâó).  Ïåðåñòàíüòå âû, íå ìåøàéòåñü íå â ñâîå äåëî! 

Èâàí, Âàñèëèé Äàíèëû÷, "Ëàñòî÷êà" ïîäõîäèò. 

Âîæåâàòîâ. Ìîêèé Ïàðìåíû÷, "Ëàñòî÷êà" ïîäõîäèò; íå óãîäíî ëè âçãëÿíóòü? Ìû âíèç íå ïîéäåì, ñ ãîðû ïîñìîòðèì. 

Êíóðîâ. Ïîéäåìòå. Ëþáîïûòíî.  (Âñòàåò.) Îãóäàëîâà. Âàñÿ, ÿ äîåäó íà òâîåé ëîøàäè. 

Âîæåâàòîâ. Ïîåçæàéòå, òîëüêî ïðèøëèòå ïîñêîðåé!  (Ïîäõîäèò ê Ëàðèñå è ãîâîðèò ñ íåé òèõî.) 

Îãóäàëîâà   (ïîäõîäèò ê Êíóðîâó).  Ìîêèé Ïàðìåíû÷, çàòåÿëè ìû ñâàäüáó, òàê íå ïîâåðèòå, ñêîëüêî õëîïîò. 

Êíóðîâ. Äà. 

Îãóäàëîâà. È âäðóã òàêèå ðàñõîäû, êîòîðûõ íèêàê íåëüçÿ áûëî îæèäàòü... Âîò çàâòðà ðîæäåíüå Ëàðèñû, õîòåëîñü áû ÷òî-íèáóäü ïîäàðèòü. 

Êíóðîâ. Õîðîøî; ÿ ê âàì çàåäó. 

Îãóäàëîâà óõîäèò. 

Ëàðèñà  (Âîæåâàòîâó).  Äî ñâèäàíüÿ, Âàñÿ! 

 Âîæåâàòîâ è Êíóðîâ óõîäÿò. Ëàðèñà ïîäõîäèò ê Êàðàíäûøåâó. 



274

ßÂËÅÍÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ 

Êàðàíäûøåâ è Ëàðèñà. 

Ëàðèñà. ß ñåé÷àñ âñå çà Âîëãó ñìîòðåëà: êàê òàì õîðîøî, íà òîé ñòîðîíå! Ïîåäåìòå ïîñêîðåé â äåðåâíþ! 

Êàðàíäûøåâ. Âû çà Âîëãó ñìîòðåëè? À ÷òî ñ âàìè Âîæåâàòîâ ãîâîðèë? 

Ëàðèñà. Íè÷åãî, òàê, – ïóñòÿêè êàêèå-òî. Ìåíÿ òàê è ìàíèò çà Âîëãó, â ëåñ...  (Çàäóì÷èâî.) Óåäåìòå, óåäåìòå îòñþäà! 

Êàðàíäûøåâ. Îäíàêî ýòî ñòðàííî! Îá ÷åì îí ìîã ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü? 

Ëàðèñà. Àõ, äà îá ÷åì áû îí íè ãîâîðèë, – ÷òî âàì çà äåëî! 

Êàðàíäûøåâ. Íàçûâàåòå åãî Âàñåé. ×òî çà ôàìèëüÿðíîñòü ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì! 

Ëàðèñà. Ìû ñ ìàëîëåòñòâà çíàêîìû; åùå ìàëåíüêèå èãðàëè âìåñòå – íó, ÿ è ïðèâûêëà. 

Êàðàíäûøåâ. Âàì íàäî ñòàðûå ïðèâû÷êè áðîñèòü. ×òî çà êîðîòêîñòü ñ ïóñòûì, ãëóïûì ìàëü÷èêîì! Íåëüçÿ æå òåðïåòü òîãî, 

÷òî ó âàñ äî ñèõ ïîð áûëî. 

Ëàðèñà  (îáèäÿñü).  Ó íàñ íè÷åãî äóðíîãî íå áûëî. 

Êàðàíäûøåâ. Áûë öûãàíñêèé òàáîð-ñ – âîò ÷òî áûëî. 

Ëàðèñà óòèðàåò ñëåçû. 

×åì æå âû îáèäåëèñü, ïîìèëóéòå! 

Ëàðèñà. ×òî æ, ìîæåò áûòü, è öûãàíñêèé òàáîð; òîëüêî â íåì áûëî, ïî êðàéíåé ìåðå, âåñåëî. Ñóìååòå ëè âû äàòü ìíå ÷òî-íèáóäü ëó÷øå ýòîãî òàáîðà? 

Êàðàíäûøåâ. Óæ êîíå÷íî. 

Ëàðèñà. Çà÷åì âû ïîñòîÿííî ïîïðåêàåòå ìåíÿ ýòèì òàáîðîì? 

Ðàçâå ìíå ñàìîé òàêàÿ æèçíü íðàâèëàñü? Ìíå áûëî ïðèêàçàíî, òàê íóæíî áûëî ìàìåíüêå; çíà÷èò, âîëåé èëè íåâîëåé, ÿ äîëæíà áûëà âåñòè òàêóþ æèçíü. Êîëîòü áåñïðåñòàííî ìíå ãëàçà öûãàíñêîé æèçíüþ èëè ãëóïî, èëè áåçæàëîñòíî. Åñëè á ÿ íå èñêàëà òèøèíû, óåäèíåíèÿ, íå çàõîòåëà áåæàòü îò ëþäåé – ðàçâå áû ÿ ïîøëà çà âàñ? Òàê óìåéòå ýòî ïîíÿòü è íå ïðèïèñûâàéòå ìîåãî âûáîðà ñâîèì äîñòîèíñòâàì, ÿ èõ åùå íå âèæó. ß åùå òîëüêî õî÷ó ïîëþáèòü âàñ; ìåíÿ ìàíèò ñêðîìíàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü, îíà ìíå êàæåòñÿ êàêèì-òî ðàåì. Âû âèäèòå, ÿ ñòîþ íà ðàñïóòüå; ïîääåðæèòå ìåíÿ, ìíå íóæíî îáîäðåíèå, ñî÷óâñòâèå; îòíåñèòåñü êî ìíå íåæíî, ñ ëàñêîé! Ëîâèòå 

ýòè ìèíóòû, íå ïðîïóñòèòå èõ! 
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Êàðàíäûøåâ. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, ÿ ñîâñåì íå õîòåë âàñ îáèäåòü, ýòî ÿ ñêàçàë òàê... 

Ëàðèñà. ×òî çíà÷èò "òàê"? Òî åñòü íå ïîäóìàâøè? Âû íå 

ïîíèìàåòå, ÷òî â âàøèõ ñëîâàõ îáèäà, òàê, ÷òî ëè? 

Êàðàíäûøåâ. Êîíå÷íî, ÿ áåç óìûñëó. 

Ëàðèñà. Òàê ýòî åùå õóæå. Íàäî äóìàòü, î ÷åì ãîâîðèøü. Áîëòàéòå 

ñ äðóãèìè, åñëè âàì íðàâèòñÿ, à ñî ìíîé ãîâîðèòå îñòîðîæíåå! Ðàçâå 

âû íå âèäèòå, ÷òî ïîëîæåíèå ìîå î÷åíü ñåðüåçíî! Êàæäîå ñëîâî, êîòîðîå ÿ ñàìà ãîâîðþ è êîòîðîå ÿ ñëûøó, ÿ ÷óâñòâóþ. ß ñäåëàëàñü î÷åíü ÷óòêà è âïå÷àòëèòåëüíà. 

Êàðàíäûøåâ. Â òàêîì ñëó÷àå ÿ ïðîøó èçâèíèòü ìåíÿ. 

Ëàðèñà. Äà áîã ñ âàìè, òîëüêî âïåðåä áóäüòå îñòîðîæíåå! 

 (Çàäóì÷èâî.) Öûãàíñêèé òàáîð... Äà, ýòî, ïîæàëóé, ïðàâäà... íî â ýòîì òàáîðå áûëè è õîðîøèå, è áëàãîðîäíûå ëþäè. 

Êàðàíäûøåâ. Êòî æå ýòè áëàãîðîäíûå ëþäè? Óæ íå Ñåðãåé ëè Ñåðãåè÷ Ïàðàòîâ? 

Ëàðèñà. Íåò, ÿ ïðîøó âàñ, âû íå ãîâîðèòå î íåì! 

Êàðàíäûøåâ. Äà ïî÷åìó æå-ñ? 

Ëàðèñà. Âû åãî íå çíàåòå, äà õîòü áû è çíàëè, òàê... èçâèíèòå, íå âàì î íåì ñóäèòü. 

Êàðàíäûøåâ. Îá ëþäÿõ ñóäÿò ïî ïîñòóïêàì. Ðàçâå îí õîðîøî ïîñòóïèë ñ âàìè? 

Ëàðèñà. Ýòî óæ ìîå äåëî. Åñëè ÿ áîþñü è íå ñìåþ îñóæäàòü åãî, òàê íå ïîçâîëþ è âàì. 

Êàðàíäûøåâ. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, ñêàæèòå ìíå, òîëüêî, ïðîøó âàñ, ãîâîðèòå îòêðîâåííî! 

Ëàðèñà. ×òî âàì óãîäíî? 

Êàðàíäûøåâ. Íó ÷åì ÿ õóæå Ïàðàòîâà? 

Ëàðèñà. Àõ, íåò, îñòàâüòå! 

Êàðàíäûøåâ. Ïîçâîëüòå, îò÷åãî æå? 

Ëàðèñà. Íå íàäî! íå íàäî! ×òî çà ñðàâíåíèÿ! 

Êàðàíäûøåâ. À ìíå áû èíòåðåñíî áûëî ñëûøàòü îò âàñ. 

Ëàðèñà. Íå ñïðàøèâàéòå, íå íóæíî! 

Êàðàíäûøåâ. Äà ïî÷åìó æå? 

Ëàðèñà. Ïîòîìó ÷òî ñðàâíåíèå íå áóäåò â âàøó ïîëüçó. Ñàìè ïî ñåáå âû ÷òî-íèáóäü çíà÷èòå, âû õîðîøèé, ÷åñòíûé ÷åëîâåê; íî îò ñðàâíåíèÿ ñ Ñåðãååì Ñåðãåè÷åì âû òåðÿåòå âñå. 
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Êàðàíäûøåâ. Âåäü ýòî òîëüêî ñëîâà: íóæíû äîêàçàòåëüñòâà. Âû ðàçáåðèòå íàñ õîðîøåíüêî! 

Ëàðèñà. Ñ êåì âû ðàâíÿåòåñü! Âîçìîæíî ëè òàêîå îñëåïëåíèå! 

Ñåðãåé Ñåðãåè÷... ýòî èäåàë ìóæ÷èíû. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî òàêîå 

èäåàë? Áûòü ìîæåò, ÿ îøèáàþñü, ÿ åùå ìîëîäà, íå çíàþ ëþäåé; íî ýòî ìíåíèå èçìåíèòü âî ìíå íåëüçÿ, îíî óìðåò ñî ìíîé. 

Êàðàíäûøåâ. Íå ïîíèìàþ-ñ, íå ïîíèìàþ, ÷òî â íåì îñîáåííîãî; íè÷åãî, íè÷åãî íå âèæó. Ñìåëîñòü êàêàÿ-òî, äåðçîñòü... Äà ýòî âñÿêèé ìîæåò, åñëè çàõî÷åò. 

Ëàðèñà. Äà âû çíàåòå, êàêàÿ ýòî ñìåëîñòü? 

Êàðàíäûøåâ. Äà êàêàÿ æ òàêàÿ, ÷òî òóò íåîáûêíîâåííîãî? 

Ñòîèò òîëüêî íàïóñòèòü íà ñåáÿ. 

Ëàðèñà. À âîò êàêàÿ, ÿ âàì ðàññêàæó îäèí ñëó÷àé. Ïðîåçæàë çäåñü îäèí êàâêàçñêèé îôèöåð, çíàêîìûé Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à, îòëè÷íûé ñòðåëîê; áûëè îíè ó íàñ. Ñåðãåé Ñåðãåè÷ è ãîâîðèò: "ß ñëûøàë, âû õîðîøî ñòðåëÿåòå". – "Äà, íåäóðíî", – ãîâîðèò îôèöåð. 

Ñåðãåé Ñåðãåè÷ äàåò åìó ïèñòîëåò, ñòàâèò ñåáå ñòàêàí íà ãîëîâó è îòõîäèò â äðóãóþ êîìíàòó, øàãîâ íà äâåíàäöàòü. "Ñòðåëÿéòå", – 

ãîâîðèò. 

Êàðàíäûøåâ. È îí ñòðåëÿë? 

Ëàðèñà. Ñòðåëÿë è, ðàçóìååòñÿ, ñøèá ñòàêàí, íî òîëüêî ïîáëåäíåë íåìíîãî. Ñåðãåé Ñåðãåè÷ ãîâîðèò: "Âû ïðåêðàñíî ñòðåëÿåòå, íî âû ïîáëåäíåëè, ñòðåëÿÿ â ìóæ÷èíó è ÷åëîâåêà âàì íå áëèçêîãî. Ñìîòðèòå, ÿ áóäó ñòðåëÿòü â äåâóøêó, êîòîðàÿ äëÿ 

ìåíÿ äîðîæå âñåãî íà ñâåòå, è íå ïîáëåäíåþ". Äàåò ìíå äåðæàòü êàêóþ-òî ìîíåòó, ðàâíîäóøíî, ñ óëûáêîé, ñòðåëÿåò íà òàêîì æå 

ðàññòîÿíèè è âûáèâàåò åå. 

Êàðàíäûøåâ. È âû ïîñëóøàëè åãî? 

Ëàðèñà. Äà ðàçâå ìîæíî åãî íå ïîñëóøàòü? 

Êàðàíäûøåâ. Ðàçâå óæ âû áûëè òàê óâåðåíû â íåì? 

Ëàðèñà. ×òî âû! Äà ðàçâå ìîæíî áûòü â íåì íåóâåðåííîé? 

Êàðàíäûøåâ. Ñåðäöà íåò, îòòîãî îí òàê è ñìåë. 

Ëàðèñà. Íåò, è ñåðäöå åñòü. ß ñàìà âèäåëà, êàê îí ïîìîãàë áåäíûì, êàê îòäàâàë âñå äåíüãè, êîòîðûå áûëè ñ íèì. 

Êàðàíäûøåâ. Íó, ïîëîæèì, Ïàðàòîâ èìååò êàêèå-íèáóäü äîñòîèíñòâà, ïî êðàéíåé ìåðå, â ãëàçàõ âàøèõ; à ÷òî òàêîå ýòîò êóï÷èê Âîæåâàòîâ, ýòîò âàø Âàñÿ? 
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Ëàðèñà. Âû íå ðåâíîâàòü ëè? Íåò, óæ âû ýòè ãëóïîñòè îñòàâüòå! 

Ýòî ïîøëî, ÿ íå ïåðåíîøó ýòîãî, ÿ âàì çàðàíåå ãîâîðþ. Íå áîéòåñü, ÿ íå ëþáëþ è íå ïîëþáëþ íèêîãî. 

Êàðàíäûøåâ. À åñëè á ÿâèëñÿ Ïàðàòîâ? 

Ëàðèñà. Ðàçóìååòñÿ, åñëè á ÿâèëñÿ Ñåðãåé Ñåðãåè÷ è áûë ñâîáîäåí, òàê äîâîëüíî îäíîãî åãî âçãëÿäà... Óñïîêîéòåñü, îí íå 

ÿâèëñÿ, à òåïåðü õîòü è ÿâèòñÿ, òàê óæ ïîçäíî... Âåðîÿòíî, ìû íèêîãäà è íå óâèäèìñÿ áîëåå. 

 Íà Âîëãå ïóøå÷íûé âûñòðåë. 

×òî ýòî? 

Êàðàíäûøåâ. Êàêîé-íèáóäü êóïåö-ñàìîäóð ñëåçàåò ñ ñâîåé áàðæè, òàê â ÷åñòü åãî ñàëþòóþò. 

Ëàðèñà. Àõ, êàê ÿ èñïóãàëàñü! 

Êàðàíäûøåâ. ×åãî, ïîìèëóéòå? 

Ëàðèñà. Ó ìåíÿ íåðâû ðàññòðîåíû. ß ñåé÷àñ ñ ýòîé ñêàìåéêè âíèç ñìîòðåëà, è ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Òóò ìîæíî î÷åíü óøèáèòüñÿ? 

Êàðàíäûøåâ. Óøèáèòüñÿ! Òóò âåðíàÿ ñìåðòü: âíèçó ìîùåíî êàìíåì. Äà, âïðî÷åì, òóò òàê âûñîêî, ÷òî óìðåøü ïðåæäå, ÷åì äîëåòèøü äî çåìëè. 

Ëàðèñà. Ïîéäåìòå äîìîé, ïîðà! 

Êàðàíäûøåâ. Äà è ìíå íóæíî, ó ìåíÿ âåäü îáåä. 

Ëàðèñà   (ïîäîéäÿ ê ðåøåòêå).  Ïîäîæäèòå íåìíîãî. (Ñìîòðèò âíèç.) Àé, àé! äåðæèòå ìåíÿ! 

Êàðàíäûøåâ   (áåðåò Ëàðèñó çà ðóêó).  Ïîéäåìòå, ÷òî çà ðåáÿ÷åñòâî!  (Óõîäÿò.) 

 Ãàâðèëî è Èâàí âûõîäÿò èç êîôåéíåé. 



ßÂËÅÍÈÅ ÏßÒÎÅ 

Ãàâðèëî è Èâàí. 

Èâàí. Ïóøêà! Áàðèí ïðèåõàë, áàðèí ïðèåõàë, Ñåðãåé Ñåðãåè÷. 

Ãàâðèëî. ß ãîâîðèë, ÷òî îí. Óæ ÿ çíàþ: âèäíî ñîêîëà ïî ïîëåòó. 

Èâàí. Êîëÿñêà ïóñòàÿ â ãîðó åäåò, çíà÷èò ãîñïîäà ïåøêîì èäóò. 

Äà âîò îíè!   (Óáåãàåò â êîôåéíóþ.) 

Ãàâðèëî. Ìèëîñòè ïðîñèì. ×åì òîëüêî èõ ïîïîò÷åâàòü-òî, íå 

ñîîáðàçèøü. 

 Âõîäÿò Ïàðàòîâ (÷åðíûé îäíîáîðòíûé ñþðòóê â îáòÿæêó, 278

 ëûñîêèå ëàêîâûå ñàïîãè, áåëàÿ ôóðàæêà, ÷åðåç ïëå÷î äîðîæíàÿ 

 ñóìêà), Ðîáèíçîí (â ïëàùå, ïðàâàÿ ïîëà çàêèíóòà íà ëåâîå ïëå÷î, ìÿãêàÿ âûñîêàÿ øëÿïà íàäåòà íàáîê). Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ; Èâàí âûáåãàåò èç êîôåéíîé ñ âåíè÷êîì è áðîñàåòñÿ îáìåòàòü Ïàðàòîâà. 



ßÂËÅÍÈÅ ØÅÑÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Ðîáèíçîí, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ãàâðèëî è Èâàí. 

Ïàðàòîâ (Èâàíó). Äà ÷òî òû! ß ñ âîäû, íà Âîëãå-òî íå ïûëüíî. 

Èâàí. Âñå-òàêè, ñóäàðü, íåëüçÿ æå... ïîðÿäîê òðåáóåò. Öåëûé ãîä-òî âàñ íå âèäàëè, äà ÷òîáû... ñ ïðèåçäîì, ñóäàðü. 

Ïàðàòîâ. Íó, õîðîøî, ñïàñèáî! Íà!  (Äàåò åìó ðóáëåâóþ áóìàæêó.) 

Èâàí. Ïîêîðíåéøå áëàãîäàðèì-ñ.  (Îòõîäèò.) Ïàðàòîâ.'Òàê âû ìåíÿ, Âàñèëèé Äàíèëû÷, ñ "Ñàìîëåòîì" æäàëè? 

Âîæåâàòîâ. Äà âåäü ÿ íå çíàë, ÷òî âû íà ñâîåé "Ëàñòî÷êå" 

ïðèëåòèòå; ÿ äóìàë, ÷òî îíà ñ áàðæàìè èäåò. 

Ïàðàòîâ. Íåò, ÿ áàðæè ïðîäàë. ß äóìàë íûí÷å ðàíî óòðîì ïðèåõàòü, ìíå õîòåëîñü îáîãíàòü "Ñàìîëåò"; äà òðóñ ìàøèíèñò. 

Êðè÷ó êî÷åãàðàì: "Øóðóé!", à îí ó íèõ äðîâà îòíèìàåò. Âûëåç èç ñâîåé ìóðüè: "Åñëè âû, – ãîâîðèò,-- õîòü ïîëåíî åùå ïîäêèíåòå, ÿ 

çà áîðò âûáðîøóñü". Áîÿëñÿ, ÷òî êîòåë íå âûäåðæèò, öèôðû ìíå 

êàêèå-òî íà áóìàæêå âûâîäèë, äàâëåíèå ðàññ÷èòûâàë. Èíîñòðàíåö, ãîëëàíäåö îí, äóøà êîðîòêà; ó íèõ àðèôìåòèêà âìåñòî äóøè-òî. 

À ÿ, ãîñïîäà, è ïîçàáûë ïîçíàêîìèòü âàñ ñ ìîèì äðóãîì. Ìîêèé Ïàðìåíû÷, Âàñèëèé Äàíèëû÷! Ðåêîìåíäóþ: Ðîáèíçîí. 

Ðîáèíçîí âàæíî ðàñêëàíèâàåòñÿ è ïîäàåò ðóêó Êíóðîâó è Âîæåâàòîâó. 

Âîæåâàòîâ. À êàê èõ ïî èìåíè è îò÷åñòâó? Ïàðàòîâ. Òàê, ïðîñòî, Ðîáèíçîí, áåç èìåíè è îò÷åñòâà. 

Ðîáèíçîí  (Ïàðàòîâó).  Ñåðæ! 

Ïàðàòîâ. ×òî òåáå? 

Ðîáèíçîí. Ïîëäåíü, ìîé äðóã, ÿ ñòðàæäó. 

Ïàðàòîâ. À âîò ïîãîäè, â ãîñòèíèöó ïðèåäåì. 

Ðîáèíçîí  (ïîêàçûâàÿ íà êîôåéíóþ).  Voila {Âîò!}! 

Ïàðàòîâ. Íó, ñòóïàé, ÷îðò ñ òîáîé! 

Ðîáèíçîí èäåò â êîôåéíóþ. 

Ãàâðèëî, òû ýòîìó áàðèíó áîëüøå îäíîé ðþìêè íå äàâàé; îí õàðàêòåðà íåïîêîéíîãî. 
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Ðîáèíçîí   (ïîæèìàÿ ïëå÷àìè).  Ñåðæ! (Óõîäèò â êîôåéíóþ. 

Ãàâðèëî çà íèì.) 

Ïàðàòîâ. Ýòî, ãîñïîäà, ïðîâèíöèàëüíûé àêòåð. Ñ÷àñòëèâöåâ Àðêàäèé. 

Âîæåâàòîâ. Ïî÷åìó æå îí Ðîáèíçîí? 

Ïàðàòîâ. À âîò ïî÷åìó: åõàë îí íà êàêîì-òî ïàðîõîäå, óæ íå 

çíàþ, ñ äðóãîì ñâîèì, ñ êóïå÷åñêèì ñûíîì Íåïóòåâûì; ðàçóìååòñÿ, îáà ïüÿíûå äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè. Òâîðèëè îíè, ÷òî òîëüêî èì â ãîëîâó ïðèäåò, ïóáëèêà âñå òåðïåëà. Íàêîíåö, â äîâåðøåíèå 

áåçîáðàçèÿ, ïðèäóìàëè äðàìàòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå: ðàçäåëèñü, ðàçðåçàëè ïîäóøêó, âûâàëÿëèñü â ïóõó è íà÷àëè èçîáðàæàòü äèêèõ; òóò óæ êàïèòàí, ïî òðåáîâàíèþ ïàññàæèðîâ, è âûñàäèë èõ íà ïóñòîé îñòðîâ. Áåæèì ìû ìèìî ýòîãî îñòðîâà, ãëÿæó, êòî-òî âçûâàåò, ïîäíÿâøè ðóêè êâåðõó. ß ñåé÷àñ "ñòîï", ñàæóñü ñàì â øëþïêó è îáðåòàþ àðòèñòà Ñ÷àñòëèâöåâà. Âçÿë åãî íà ïàðîõîä, îäåë ñ íîã äî ãîëîâû â ñâîå ïëàòüå, áëàãî ó ìåíÿ ìíîãî ëèøíåãî. 

Ãîñïîäà, ÿ èìåþ ñëàáîñòü ê àðòèñòàì... Âîò ïî÷åìó îí Ðîáèíçîí. 

Âîæåâàòîâ. À Íåïóòåâûé íà îñòðîâå îñòàëñÿ? 

Ïàðàòîâ. Äà íà ÷òî îí ìíå; ïóñòü ïðîâåòðèòñÿ. Ñàìè ïîñóäèòå, ãîñïîäà, âåäü â äîðîãå ñêóêà ñìåðòíàÿ, âñÿêîìó òîâàðèùó ðàä. 

Êíóðîâ. Åùå áû, êîíå÷íî. 

Âîæåâàòîâ. Ýòî òàêîå ñ÷àñòüå, òàêîå ñ÷àñòüå! Âîò íàõîäêà-òî çîëîòàÿ! 

Êíóðîâ. Îäíî òîëüêî íåïðèÿòíî, ïüÿíñòâîì îäîëååò. 

Ïàðàòîâ. Íåò, ñî ìíîé, ãîñïîäà, íåëüçÿ: ÿ ñòðîã íà ýòîò ñ÷åò. 

Äåíåã ó íåãî íåò, áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ äàâàòü íå âåëåíî, à ó ìåíÿ 

êàê ïîïðîñèò, òàê ÿ åìó â ðóêè ôðàíöóçñêèå ðàçãîâîðû – íà ñ÷àñòüå 

íàøëèñü ó ìåíÿ; èçâîëü ïðåæäå ñòðàíèöó âûó÷èòü, áåç òîãî íå äàì. 

Íó, è ó÷èò, ñèäèò. Êàê ñòàðàåòñÿ! 

Âîæåâàòîâ. Ýêî âàì ñ÷àñòüå, Ñåðãåé Ñåðãåè÷! Êàæåòñÿ, íè÷åãî á íå ïîæàëåë çà òàêîãî ÷åëîâåêà, à íåò êàê íåò. Îí õîðîøèé àêòåð? 

Ïàðàòîâ. Íó, íåò, êàêîé õîðîøèé! Îí âñå àìïëóà ïðîøåë è â ñóôëåðàõ áûë; à òåïåðü â îïåðåòêàõ èãðàåò. Íè÷åãî, òàê ñåáå, ñìåøèò. 

Âîæåâàòîâ. Çíà÷èò, âåñåëûé? 

Ïàðàòîâ. Ïîòåøíûé ãîñïîäèí. 

Âîæåâàòîâ. È ïîøóòèòü ñ íèì ìîæíî? 
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Ïàðàòîâ. Íè÷åãî, îí íå îáèä÷èâ. Âîò îòâîäèòå ñâîþ äóøó, ìîãó åãî âàì äíÿ íà äâà, íà òðè ïðåäîñòàâèòü. 

Âîæåâàòîâ. Î÷åíü áëàãîäàðåí. Êîëè ïðèäåò ïî íðàâó, òàê íå 

îñòàíåòñÿ â íàêëàäå. 

Êíóðîâ. Êàê ýòî âàì, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, íå æàëü "Ëàñòî÷êó" 

ïðîäàâàòü? 

Ïàðàòîâ. ×òî òàêîå "æàëü", ýòîãî ÿ íå çíàþ. Ó ìåíÿ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, íè÷åãî çàâåòíîãî íåò; íàéäó âûãîäó, òàê âñå ïðîäàì, ÷òî óãîäíî. À òåïåðü, ãîñïîäà, ó ìåíÿ äðóãèå äåëà è äðóãèå ðàñ÷åòû; ß æåíþñü íà äåâóøêå î÷åíü áîãàòîé, áåðó â ïðèäàíîå çîëîòûå 

ïðèèñêè. 

Âîæåâàòîâ. Ïðèäàíîå õîðîøåå. 

Ïàðàòîâ. Íî äîñòàåòñÿ îíî ìíå íå äåøåâî: ÿ äîëæåí ïðîñòèòüñÿ 

ñ ìîåé ñâîáîäîé, ñ ìîåé âåñåëîé æèçíüþ; ïîýòîìó íàäî ïîñòàðàòüñÿ 

êàê ìîæíî ïîâåñåëåé ïðîâåñòè ïîñëåäíèå äíè. 

Âîæåâàòîâ. Áóäåì ñòàðàòüñÿ, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, áóäåì ñòàðàòüñÿ. 

Ïàðàòîâ. Îòåö ìîåé íåâåñòû âàæíûé ÷èíîâíûé ãîñïîäèí; ñòàðèê ñòðîãèé: îí ñëûøàòü íå ìîæåò î öûãàíàõ, î êóòåæàõ è î ïðî÷åì; äàæå íå ëþáèò, êòî ìíîãî êóðèò òàáàêó. Òóò óæ íàäåâàé ôðàê è parlez francais! {Ãîâîðèòå ïî-ôðàíöóçñêè!} Âîò ÿ òåïåðü è ïðàêòèêóþñü ñ Ðîáèíçîíîì. Òîëüêî îí, äëÿ âàæíîñòè, ÷òî ëè, óæ íå çíàþ, çîâåò ìåíÿ "ëÿ-Ñåðæ", à íå ïðîñòî "Ñåðæ". Óìîðà! 

 Íà êðûëüöå êîôåéíîé ïîêàçûâàåòñÿ Ðîáèíçîí, ÷òî-òî æóåò, çà íèì Ãàâðèëî. 



ßÂËÅÍÈÅ ÑÅÄÜÌÎÅ 

 Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, Ãàâðèëî è Èâàí. 

Ïàðàòîâ  (Ðîáèíçîíó).  Que faites-vous la? Venez! {×òî âû òàì äåëàåòå? Èäèòå ñþäà!} 

Ðîáèíçîí  (ñ âàæíîñòüþ).  Comment? {Êàê?} 

Ïàðàòîâ. ×òî çà ïðåëåñòü! Êàêîâ òîí, ãîñïîäà!  (Ðîáèíçîíó.) Îñòàâü òû ýòó âàøó ñêâåðíóþ ïðèâû÷êó áðîñàòü ïîðÿäî÷íîå 

îáùåñòâî äëÿ òðàêòèðà! 

Âîæåâàòîâ. Äà, ýòî çà íèìè âîäèòñÿ. 

Ðîáèíçîí. Ëÿ-Ñåðæ, òû óæ óñïåë... Î÷åíü íóæíî áûëî. 

Ïàðàòîâ. Äà, èçâèíè, ÿ òâîé ïñåâäîíèì ðàñêðûë. 

Âîæåâàòîâ. Ìû, Ðîáèíçîí, òåáÿ íå âûäàäèì, òû ó íàñ òàê çà àíãëè÷àíèíà è ïîéäåøü. 
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Ðîáèíçîí. Êàê, ñðàçó íà "òû"? Ìû ñ âàìè áðóäåðøàôò íå ïèëè. 

Âîæåâàòîâ. Ýòî âñå ðàâíî... ×òî çà öåðåìîíèè! 

Ðîáèíçîí. Íî ÿ ôàìèëüÿðíîñòè íå òåðïëþ è íå ïîçâîëþ âñÿêîìó... 

Âîæåâàòîâ. Äà ÿ íå âñÿêèé. 

Ðîáèíçîí. À êòî æå âû? 

Âîæåâàòîâ. Êóïåö. 

Ðîáèíçîí. Áîãàòûé? 

Âîæåâàòîâ. Áîãàòûé. 

Ðîáèíçîí. È òàðîâàòûé? 

Âîæåâàòîâ. È òàðîâàòûé. 

Ðîáèíçîí. Âîò ýòî â ìîåì âêóñå. (Ïîäàåò ðóêó Âîæåâàòîâó.) Î÷åíü ïðèÿòíî! Âîò òåïåðü ÿ ìîãó òåáå ïîçâîëèòü îáðàùàòüñÿ ñî ìíîé çàïðîñòî. 

Âîæåâàòîâ. Çíà÷èò, ïðèÿòåëè: äâà òåëà – îäíà äóøà. 

Ðîáèíçîí. È îäèí êàðìàí. Èìÿ-îò÷åñòâî? Òî åñòü îäíî èìÿ, îò÷åñòâî íå íàäî. 

Âîæåâàòîâ. Âàñèëèé Äàíèëû÷. Ðîáèíçîí. Òàê âîò, Âàñÿ, äëÿ 

ïåðâîãî çíàêîìñòâà çàïëàòè çà ìåíÿ! 

Âîæåâàòîâ. Ãàâðèëî, çàïèøè! Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ìû íûí÷å âå÷åðîì ïðîãóëî÷êó ñî÷èíèì çà Âîëãó. Íà îäíîì êàòåðå öûãàíå, íà äðóãîì ìû; ïðèåäåì, óñÿäåìñÿ íà êîâðèêå, ææåíî÷êó ñâàðèì. 

Ãàâðèëî. À ó ìåíÿ, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, äâà àíàíàñèêà äàâíî âàñ äîæèäàþòñÿ; íàäî èõ íàðóøèòü äëÿ âàøåãî ïðèåçäà. 

Ïàðàòîâ (Ãàâðèëå). Õîðîøî, ñðåæü! (Âîæåâàòîâó.) Äåëàéòå, ãîñïîäà, ñî ìíîé, ÷òî õîòèòå! 

Ãàâðèëî. Äà óæ ÿ, Âàñèëèé Äàíèëû÷, âñå çàãîòîâëþ, ÷òî òðåáóåòñÿ; ó ìåíÿ è êàñòðþëå÷êà ñåðåáðÿíàÿ âîäèòñÿ äëÿ òàêèõ îêàçèé; óæ ÿ è ñâîèõ ëþäåé ñ âàìè îòïóùó. 

Âîæåâàòîâ. Íó, ëàäíî. ×òîáû ê øåñòè ÷àñàì âñå áûëî ãîòîâî; êîëè ÷òî ëèøíåå ïðèïàñåøü, âçûñêó íå áóäåò; à çà íåäîñòà÷ó îòâåòèøü. 

Ãàâðèëî. Ïîíèìàåì-ñ. 

Âîæåâàòîâ. À íàçàä ïîåäåì, íà êàòåðàõ ðàçíîöâåòíûå ôîíàðèêè çàææåì. 

Ðîáèíçîí. Äàâíî ëè ÿ åãî çíàþ, à óæ ïîëþáèë, ãîñïîäà. Âîò 

÷óäî-òî! 
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Ïàðàòîâ. Ãëàâíîå, ÷òîá âåñåëî. ß ïðîùàþñü ñ õîëîñòîé æèçíüþ, òàê ÷òîá áûëî ÷åì åå âñïîìíèòü. À îòêóøàòü ñåãîäíÿ, ãîñïîäà, ïðîøó êî ìíå. 

Âîæåâàòîâ. Ýêà äîñàäà! Âåäü íåëüçÿ, Ñåðãåé Ñåðãåè÷. 

Êíóðîâ. Îòîçâàíû ìû. 

Ïàðàòîâ. Îòêàæèòåñü, ãîñïîäà. 

Âîæåâàòîâ. Îòêàçàòüñÿ-òî íåëüçÿ: Ëàðèñà Äìèòðèåâíà âûõîäèò çàìóæ, òàê ìû ó æåíèõà îáåäàåì. 

Ïàðàòîâ. Ëàðèñà âûõîäèò çàìóæ!  (Çàäóìûâàåòñÿ.) ×òî æ... Áîã ñ íåé! Ýòî äàæå ëó÷øå... ß íåìíîæêî âèíîâàò ïåðåä íåé, òî åñòü òàê âèíîâàò, ÷òî íå äîëæåí áû è íîñó ê íèì ïîêàçûâàòü; íó, à òåïåðü îíà âûõîäèò çàìóæ, çíà÷èò, ñòàðûå ñ÷åòû ïîêîí÷åíû, è ÿ 

ìîãó îïÿòü ÿâèòüñÿ ïîöåëîâàòü ðó÷êè ó íåé è ó òåòåíüêè. ß Õàðèòó Èãíàòüåâíó äëÿ êðàòêîñòè òåòåíüêîé çîâó. Âåäü ÿ áûëî ÷óòü íå 

æåíèëñÿ íà Ëàðèñå, – âîò áû ëþäåé-òî íàñìåøèë! Äà, ðàçûãðàë áûëî äóðàêà. Çàìóæ âûõîäèò... Ýòî î÷åíü ìèëî ñ åå ñòîðîíû; âñå-òàêè íà äóøå ó ìåíÿ íåìíîãî ïîëåã÷å... è äàé åé áîã çäîðîâüÿ è âñÿêîãî áëàãîïîëó÷èÿ! Çàåäó ÿ ê íèì, çàåäó; ëþáîïûòíî, î÷åíü ëþáîïûòíî ïîãëÿäåòü íà íåå. 

Âîæåâàòîâ. Óæ íàâåðíîå è âàñ ïðèãëàñÿò. 

Ïàðàòîâ. Ñàìî ñîáîé, êàê æå ìîæíî áåç ìåíÿ! 

Êíóðîâ. ß î÷åíü ðàä, âñå-òàêè áóäåò ñ êåì õîòü ñëîâî çà îáåäîì ïåðåìîëâèòü. 

Âîæåâàòîâ. Òàì è ïîòîëêóåì, êàê íàì âåñåëåå âðåìÿ ïðîâåñòè, ìîæåò, è åùå ÷òî ïðèäóìàåì. 

Ïàðàòîâ. Äà, ãîñïîäà, æèçíü êîðîòêà, ãîâîðÿò ôèëîñîôû, òàê íàäî óìåòü åþ ïîëüçîâàòüñÿ. N'est ce pas {Íåïðàâäà ëè?}, Ðîáèíçîí? 

Ðîáèíçîí. Âóé, ëÿ-Ñåðæ. 

Âîæåâàòîâ. Ïîñòàðàåìñÿ; ñêó÷àòü íå áóäåòå: íà òîì ñòîèì. Ìû òðåòèé êàòåð ïðèõâàòèì, ïîëêîâóþ ìóçûêó ïîñàäèì. 

Ïàðàòîâ. Äî ñâèäàíèÿ, ãîñïîäà! ß â ãîñòèíèöó. Ìàðø, Ðîáèíçîí! 

Ðîáèíçîí (ïîäíèìàÿ øëÿïó). 



Äà çäðàâñòâóåò âåñåëüå! 

Äà çäðàâñòâóåò Óñëàä! 



283

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÒÎÐÎÅ 

ËÈÖÀ: 

 Îãóäàëîâà. 

 Ëàðèñà. 

 Êàðàíäûøåâ. 

 Ïàðàòîâ. 

 Êíóðîâ. 

 Âîæåâàòîâ. 

 Ðîáèíçîí. 

 Èëüÿ-öûãàí. 

Ëàêåé Îãóäàëîâîé. 

 Êîìíàòà â äîìå Îãóäàëîâîé; äâå äâåðè: îäíà, â ãëóáèíå, âõîäíàÿ; äðóãàÿ íàëåâî îò àêòåðîâ; íàïðàâî îêíî; ìåáåëü ïðèëè÷íàÿ, ôîðòåïüÿíî, íà íåì ëåæèò ãèòàðà. 



ßÂËÅÍÈÅ ÏÅÐÂÎÅ 

 Îãóäàëîâà îäíà. Ïîäõîäèò ê äâåðè íàëåâî, ñ êîðîáî÷êîé â ðóêàõ. 

Îãóäàëîâà. Ëàðèñà, Ëàðèñà! 

Ëàðèñà çà ñöåíîé: "ß, ìàìà, îäåâàþñü". 

Ïîãëÿäè-êà, êàêîé òåáå ïîäàðîê Âàñÿ ïðèâåç! 

Ëàðèñà çà ñöåíîé: "Ïîñëå ïîãëÿæó!" 

Êàêèå âåùè – ðóáëåé 500 ñòîÿò. "Ïîëîæèòå, – ãîâîðèò, – çàâòðà ïîóòðó â åå êîìíàòó è íå ãîâîðèòå, îò êîãî". À âåäü çíàåò, ïëóòèøêà, 

÷òî ÿ íå óòåðïëþ, ñêàæó. ß åãî ïðîñèëà ïîñèäåòü, íå îñòàëñÿ, ñ êàêèì-òî èíîñòðàíöåì åçäèò, ãîðîä åìó ïîêàçûâàåò. Äà âåäü øóò îí, ó íåãî íå ðàçáåðåøü, íàðî÷íî îí èëè âïðàâäó. "Íàäî, – ãîâîðèò, 

– ýòîìó èíîñòðàíöó âñå çàìå÷àòåëüíûå òðàêòèðíûå çàâåäåíèÿ 

ïîêàçàòü". Õîòåë ê íàì ïðèâåçòè ýòîãî èíîñòðàíöà.  (Âçãëÿíóâ â îêíî.) À âîò è Ìîêèé Ïàðìåíû÷! Íå âûõîäè, ÿ ëó÷øå îäíà ñ íèì ïîòîëêóþ. 

Âõîäèò Êíóðîâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ 

Îãóäàëîâà è Êíóðîâ. 

Êíóðîâ  (â äâåðÿõ).  Ó âàñ íèêîãî íåò? 

Îãóäàëîâà. Íèêîãî, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ  (âõîäèò).  Íó, è ïðåêðàñíî. 
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Îãóäàëîâà. Íà ÷åì çàïèñàòü òàêîå ñ÷àñòüå! Áëàãîäàðíà, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, î÷åíü áëàãîäàðíà, ÷òî óäîñòîèëè. ß òàê ðàäà, ðàñòåðÿëàñü, ïðàâî... íå çíàþ, ãäå è ïîñàäèòü âàñ. 

Êíóðîâ. Âñå ðàâíî, ñÿäó ãäå-íèáóäü.   (Ñàäèòñÿ.) Îãóäàëîâà. À Ëàðèñó èçâèíèòå, îíà ïåðåîäåâàåòñÿ. Äà âåäü ìîæíî åå ïîòîðîïèòü. 

Êíóðîâ. Íåò, çà÷åì áåñïîêîèòü! 

Îãóäàëîâà. Êàê ýòî âû âçäóìàëè? 

Êíóðîâ. Áðîæó âåäü ÿ ìíîãî ïåøêîì ïåðåä îáåäîì-òî, íó, âîò è çàøåë. 

Îãóäàëîâà. Áóäüòå óâåðåíû, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ÷òî ìû çà îñîáåííîå ñ÷àñòüå ïîñòàâëÿåì âàø âèçèò; íè ñ ÷åì ýòîãî ñðàâíèòü íåëüçÿ. 

Êíóðîâ. Òàê âûäàåòå çàìóæ Ëàðèñó Äìèòðèåâíó? 

Îãóäàëîâà. Äà, çàìóæ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Íàøåëñÿ æåíèõ, êîòîðûé áåðåò áåç äåíåã? 

Îãóäàëîâà. Áåç äåíåã, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ãäå æ íàì âçÿòü äåíåã-òî. 

Êíóðîâ. ×òî æ îí, ñðåäñòâà èìååò áîëüøèå, æåíèõ-òî âàø? 

Îãóäàëîâà. Êàêèå ñðåäñòâà! Ñàìûå îãðàíè÷åííûå. 

Êíóðîâ. Äà... À êàê âû ïîëàãàåòå, õîðîøî âû ïîñòóïèëè, ÷òî îòäàåòå Ëàðèñó Äìèòðèåâíó çà ÷åëîâåêà áåäíîãî? 

Îãóäàëîâà. Íå çíàþ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. ß òóò íè ïðè ÷åì, åå 

âîëÿ áûëà. 

Êíóðîâ. Íó, à ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàê, ïî-âàøåìó: õîðîøî ïîñòóïàåò? 

Îãóäàëîâà. ×òî æ, ÿ íàõîæó, ÷òî ýòî ïîõâàëüíî ñ åãî ñòîðîíû. 

Êíóðîâ. Íè÷åãî òóò íåò ïîõâàëüíîãî, íàïðîòèâ, ýòî íåïîõâàëüíî. 

Ïîæàëóé, ñ ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ, îí íå ãëóï. ×òî îí òàêîå, êòî åãî çíàë, êòî íà íåãî îáðàùàë âíèìàíèå! À òåïåðü âåñü ãîðîä çàãîâîðèò ïðî íåãî, îí âëåçàåò â ëó÷øåå îáùåñòâî, îí ïîçâîëÿåò ñåáå ïðèãëàøàòü ìåíÿ íà îáåä, íàïðèìåð... Íî âîò ÷òî ãëóïî: îí íå ïîäóìàë èëè íå çàõîòåë ïîäóìàòü, êàê è ÷åì åìó æèòü ñ òàêîé æåíîé. Âîò îá ÷åì ïîãîâîðèòü íàì ñ âàìè ñëåäóåò. 

Îãóäàëîâà. Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, Ìîêèé Ïàðìåíû÷! 

Êíóðîâ. Êàê âû äóìàåòå î âàøåé äî÷åðè, ÷òî îíà òàêîå? 

Îãóäàëîâà. Äà óæ ÿ íå çíàþ, ÷òî è ãîâîðèòü; ìíå îäíî îñòàëîñü: ñëóøàòü âàñ. 
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Êíóðîâ. Âåäü â Ëàðèñå Äìèòðèåâíå çåìíîãî, ýòîãî æèòåéñêîãî, íåò. Íó, ïîíèìàåòå, òðèâèàëüíîãî, ÷òî íóæíî äëÿ áåäíîé ñåìåéíîé æèçíè. 

Îãóäàëîâà. Íè÷åãî íåò, íè÷åãî. 

Êíóðîâ. Âåäü ýòî ýôèð. 

Îãóäàëîâà. Ýôèð, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Îíà ñîçäàíà äëÿ áëåñêó. 

Îãóäàëîâà. Äëÿ áëåñêó, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, 

Êíóðîâ. Íó, à ìîæåò ëè âàø Êàðàíäûøåâ äîñòàâèòü åé ýòîò áëåñê? 

Îãóäàëîâà. Íåò, ãäå æå! 

Êíóðîâ. Áåäíîé ïîëóìåùàíñêîé æèçíè îíà íå âûíåñåò. ×òî æ îñòàåòñÿ åé? Çà÷àõíóòü, à ïîòîì, êàê âîäèòñÿ, – ÷àõîòêà. 

Îãóäàëîâà. Àõ, ÷òî âû, ÷òî âû! Ñîõðàíè áîã! 

Êíóðîâ. Õîðîøî, åñëè îíà äîãàäàåòñÿ ïîñêîðåå áðîñèòü ìóæà è âåðíóòüñÿ ê âàì. 

Îãóäàëîâà. Îïÿòü áåäà, Ìîêèé Ïàðþåêû÷: ÷åì íàì æèòü ñ äî÷åðüþ! 

Êíóðîâ. Íó, ýòà áåäà ïîïðàâèìàÿ. Òåïëîå ó÷àñòèå ñèëüíîãî, áîãàòîãî ÷åëîâåêà... 

Îãóäàëîâà. Õîðîøî, êàê íàéäåòñÿ ýòî ó÷àñòèå. 

Êíóðîâ. Íàäî ïîñòàðàòüñÿ ïðèîáðåñòü. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ äîáðîãî äðóãà, ñîëèäíîãî, ïðî÷íîãî èìåòü íåîáõîäèìî. 

Îãóäàëîâà. Óæ êàê íåîáõîäèìî-òî. 

Êíóðîâ. Âû ìîæåòå ìíå ñêàçàòü, ÷òî îíà åùå è çàìóæ-òî íå 

âûøëà, ÷òî åùå î÷åíü äàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà îíà ìîæåò ðàçîéòèñü ñ ìóæåì. Äà, ïîæàëóé, ìîæåò áûòü, ÷òî è î÷åíü äàëåêî, à âåäü ìîæåò áûòü, ÷òî è î÷åíü áëèçêî. Òàê ëó÷øå ïðåäóïðåäèòü âàñ, 

÷òîáû âû åùå íå ñäåëàëè êàêîé-íèáóäü îøèáêè, ÷òîá çíàëè, ÷òî ÿ 

äëÿ Ëàðèñû Äìèòðèåâíû íè÷åãî íå ïîæàëåþ. ×òî âû óëûáàåòåñü? 

Îãóäàëîâà. ß î÷åíü ðàäà, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, ÷òî âû òàê ðàñïîëîæåíû ê íàì. 

Êíóðîâ. Âû, ìîæåò áûòü, äóìàåòå, ÷òî òàêèå ïðåäëîæåíèÿ íå 

áûâàþò áåñêîðûñòíû? 

Îãóäàëîâà. Àõ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷! 

Êíóðîâ. Îáèæàéòåñü, åñëè óãîäíî, ïðîãîíèòå ìåíÿ. 

Îãóäàëîâà  (êîíôóçÿñü).  Àõ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷! 
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Êíóðîâ. Íàéäèòå òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå ïîñóëÿò âàì äåñÿòêè òûñÿ÷ äàðîì, äà òîãäà è áðàíèòå ìåíÿ. Íå òðóäèòåñü íàïðàñíî èñêàòü, íå íàéäåòå. Íî ÿ óâëåêñÿ â ñòîðîíó, ÿ ïðèøåë íå äëÿ ýòèõ ðàçãîâîðîâ. ×òî ýòî ó âàñ çà êîðîáî÷êà? 

Îãóäàëîâà. Ýòî ÿ, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, õîòåëà äî÷åðè ïîäàðîê ñäåëàòü. 

Êíóðîâ  (ðàññìàòðèâàÿ âåùè).  Äà... 

Îãóäàëîâà. Äà äîðîãî, íå ïî êàðìàíó. 

Êíóðîâ  (îòäàåò êîðîáî÷êó).  Íó, ýòî ïóñòÿêè; åñòü äåëî ïîâàæíåå. 

Âàì íóæíî ñäåëàòü äëÿ Ëàðèñû Äìèòðèåâíû õîðîøèé ãàðäåðîá, òî åñòü ìàëî ñêàçàòü õîðîøèé – î÷åíü õîðîøèé. Ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå, íó, è âñå òàì, ÷òî ñëåäóåò. 

Îãóäàëîâà. Äà, äà, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Îáèäíî áóäåò âèäåòü, åñëè åå îäåíóò êîé-êàê. Òàê âû çàêàæèòå âñå ýòî â ëó÷øåì ìàãàçèíå, äà íå ðàññ÷èòûâàéòå, íå 

êîïåéíè÷àéòå! À ñ÷åòû ïðèøëèòå êî ìíå, ÿ çàïëà÷ó. 

Îãóäàëîâà. Ïðàâî, äàæå óæ è ñëîâ-òî íå ïîäáåðåøü, êàê áëàãîäàðèòü âàñ! 

Êíóðîâ. Âîò çà÷åì ñîáñòâåííî ÿ çàøåë ê âàì.   (Âñòàåò.) Îãóäàëîâà. À âñå-òàêè ìíå çàâòðà õîòåëîñü áû äî÷åðè ñþðïðèç ñäåëàòü. Ñåðäöå ìàòåðè, çíàåòå... 

Êíóðîâ  (áåðåò êîðîáî÷êó).  Íó, ÷òî òàì òàêîå? ×òî åãî ñòîèò? 

Îãóäàëîâà. Îöåíèòå, Ìîêèé Ïàðìåíû÷! 

Êíóðîâ. ×òî òóò öåíèòü! Ïóñòîå äåëî! Òðèñòà ðóáëåé ýòî ñòîèò. 

(Äîñòàåò èç áóìàæíèêà äåíüãè è îòäàåò Îãóäàëîâîé.) Äî ñâèäàíüÿ! 

ß ïîéäó åùå ïîáðîäèòü, ÿ íûí÷å íà õîðîøèé îáåä ðàññ÷èòûâàþ. Çà îáåäîì óâèäèìñÿ. (Èäåò ê äâåðè.) 

Îãóäàëîâà. Î÷åíü, î÷åíü âàì áëàãîäàðíà çà âñå, Ìîêèé Ïàðìåíû÷, çà âñå! 

 Êíóðîâ óõîäèò. Âõîäèò Ëàðèñà ñ êîðçèíêîé â ðóêàõ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅ 

Îãóäàëîâà è Ëàðèñà. 

Ëàðèñà  (ñòàâèò êîðçèíêó íà ñòîëèê è ðàññìàòðèâàåò âåùè â êîðîáî÷êå).  Ýòî Âàñÿ-òî ïîäàðèë? Íåäóðíî. Êàêîé ìèëûé! 

Îãóäàëîâà. "Íåäóðíî". Ýòî î÷åíü äîðîãèå âåùè. Áóäòî òû è íå 

ðàäà? 

Ëàðèñà. Íèêàêîé îñîáåííîé ðàäîñòè íå ÷óâñòâóþ. 
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Îãóäàëîâà. Òû ïîáëàãîäàðè Âàñþ, òàê øåïíè åìó íà óõî: 

"áëàãîäàðþ, ìîë". È Êíóðîâó òîæå. 

Ëàðèñà. À Êíóðîâó çà ÷òî? 

Îãóäàëîâà. Óæ òàê íàäî, ÿ çíàþ, çà ÷òî. 

Ëàðèñà. Àõ, ìàìà, âñå-òî ó òåáÿ ñåêðåòû äà õèòðîñòè. 

Îãóäàëîâà. Íó, íó, õèòðîñòè! Áåç õèòðîñòè íà ñâåòå íå ïðîæèâåøü. 

Ëàðèñà  (áåðåò ãèòàðó, ñàäèòñÿ ê îêíó è çàïåâàåò). 



Ìàòóøêà, ãîëóáóøêà, ñîëíûøêî ìîå, 

Ïîæàëåé, ðîäèìàÿ, äèòÿòêî òâîå! 



Þëèé Êàïèòîíû÷ õî÷åò â ìèðîâûå ñóäüè áàëëîòèðîâàòüñÿ. 

Îãóäàëîâà. Íó, âîò è ïðåêðàñíî. Â êàêîé óåçä? 

Ëàðèñà. Â Çàáîëîòüå! 

Îãóäàëîâà. Àé, â ëåñ âåäü ýòî. ×òî åìó âçäóìàëîñü òàêóþ äàëü? 

Ëàðèñà. Òàì êàíäèäàòîâ ìåíüøå: íàâåðíîå âûáåðóò. 

Îãóäàëîâà. ×òî æ, íè÷åãî, è òàì ëþäè æèâóò. 

Ëàðèñà. Ìíå õîòü áû â ëåñ, äà òîëüêî ïîñêîðåé îòñþäà âûðâàòüñÿ. 

Îãóäàëîâà. Äà îòî è õîðîøî â çàõîëóñòüå ïîæèòü, òàì è òâîé Êàðàíäûøåâ ìèë ïîêàæåòñÿ; ïîæàëóé, ïåðâûì ÷åëîâåêîì â óåçäå 

áóäåò; âîò ïîìàëåíüêó è ïðèâûêíåøü ê íåìó. 

Ëàðèñà. Äà îí è çäåñü õîðîø, ÿ â íåì íè÷åãî íå çàìå÷àþ äóðíîãî. 

Îãóäàëîâà. Íó, ÷òî óæ! Òàêèå ëü õîðîøèå-òî áûâàþò! 

Ëàðèñà. Êîíå÷íî, åñòü è ëó÷øå, ÿ ñàìà ýòî î÷åíü õîðîøî çíàþ. 

Îãóäàëîâà. Åñòü, äà íå ïðî íàøó ÷åñòü. 

Ëàðèñà. Òåïåðü äëÿ ìåíÿ è ýòîò õîðîø. Äà ÷òî òîëêîâàòü, äåëî ðåøåíîå. 

Îãóäàëîâà. ß âåäü òîëüêî ðàäóþñü, ÷òî îí òåáå íðàâèòñÿ. Ñëàâà áîãó. Îñóæäàòü åãî ïåðåä òîáîé ÿ íå ñòàíó; à è ïðèòâîðÿòüñÿ-òî íàì äðóã ïåðåä äðóãîì íå÷åãî – òû ñàìà íå ñëåïàÿ. 

Ëàðèñà. ß îñëåïëà, ÿ âñå ÷óâñòâà ïîòåðÿëà, äà è ðàäà. Äàâíî óæ òî÷íî âî ñíå âñå âèæó, ÷òî êðóãîì ìåíÿ ïðîèñõîäèò. Íåò, óåõàòü íàäî, âûðâàòüñÿ îòñþäà. ß ñòàíó ïðèñòàâàòü ê Þëèþ Êàïèòîíû÷ó. 

Ñêîðî è ëåòî ïðîéäåò, à ÿ õî÷ó ãóëÿòü ïî ëåñàì, ñîáèðàòü ÿãîäû, ãðèáû... 

Îãóäàëîâà. Âîò äëÿ ÷åãî òû êîðçèíî÷êó-òî ïðèãîòîâèëà! 

Ïîíèìàþ òåïåðü. Òû óæ è øëÿïó ñîëîìåííóþ ñ øèðîêèìè ïîëÿìè çàâåäè, âîò è áóäåøü ïàñòóøêîé. 
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Ëàðèñà. È øëÿïó çàâåäó.   (Çàïåâàåò.) 

     

Íå èñêóøàé ìåíÿ áåç íóæäû. 

Òàì ñïîêîéñòâèå, òèøèíà. 



Îãóäàëîâà. À âîò ñåíòÿáðü íàñòàíåò, òàê íå î÷åíü òèõî áóäåò, âåòåð-òî çàãóäèò â îêíà. 

Ëàðèñà. Íó, ÷òî æ òàêîå. 

Îãóäàëîâà. Âîëêè çàâîþò íà ðàçíûå ãîëîñà. 

Ëàðèñà. Âñå-òàêè ëó÷øå, ÷åì çäåñü. ß ïî êðàéíåé ìåðå äóøîé îòäîõíó. 

Îãóäàëîâà. Äà ðàçâå ÿ òåáÿ îòãîâàðèâàþ? Ïîåçæàé, ñäåëàé ìèëîñòü, îòäûõàé äóøîé! Òîëüêî çíàé, ÷òî Çàáîëîòüå íå Èòàëèÿ. 

Ýòî ÿ îáÿçàíà òåáå ñêàçàòü; à òî, êàê òû ðàçî÷àðóåøüñÿ, òàê ìåíÿ 

æå áóäåøü âèíèòü, ÷òî ÿ òåáÿ íå ïðåäóïðåäèëà. 

Ëàðèñà. Áëàãîäàðþ òåáÿ. Íî ïóñòü òàì è äèêî, è ãëóõî, è õîëîäíî; äëÿ ìåíÿ ïîñëå òîé æèçíè, êîòîðóþ ÿ çäåñü èñïûòàëà, âñÿêèé òèõèé óãîëîê ïîêàæåòñÿ ðàåì. ×òî ýòî Þëèé Êàïèòîíû÷ 

ìåäëèò, ÿ íå ïîíèìàþ. 

Îãóäàëîâà. Äî äåðåâíè ëü åìó! Åìó ïîêðàñîâàòüñÿ õî÷åòñÿ. Äà è íå óäèâèòåëüíî: èç íè÷åãî, äà â ëþäè ïîïàë. 

Ëàðèñà  (íàïåâàåò). 

Íå èñêóøàé ìåíÿ áåç íóæäû. 



Ýêàÿ äîñàäà, íå íàëàæó íèêàê... (Âçãëÿíóâ â îêíî.) Èëüÿ, Èëüÿ! 

Çàéäè íà ìèíóòêó. Íàáåðó ñ ñîáîé â äåðåâíþ ðîìàíñîâ è áóäó èãðàòü äà ïåòü îò ñêóêè. 

 Âõîäèò Èëüÿ. 



ßÂËÅÍÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ 

Îãóäàëîâà, Ëàðèñà è Èëüÿ. 

Èëüÿ. Ñ ïðàçäíèêîì! Äàé áîã çäîðîâî äà ñ÷àñòëèâî! (Êëàäåò ôóðàæêó íà ñòóë ó äâåðè.) 

Ëàðèñà. Èëüÿ, íàëàäü ìíå: "Íå èñêóøàé ìåíÿ áåç íóæäû!" Âñå 

ñáèâàþñü.  (Ïîäàåò ãèòàðó.) 

Èëüÿ. Ñåé÷àñ, áàðûøíÿ.  (Áåðåò ãèòàðó è ïîäñòðàèâàåò.) Õîðîøà ïåñíÿ; îíà â òðè ãîëîñà õîðîøà, òåíîð íàäî: âòîðîå êîëåíî 289

äåëàåò... Áîëüíî õîðîøî. À ó íàñ áåäà, àõ, áåäà! 

Îãóäàëîâà. Êàêàÿ áåäà? 

Èëüÿ. Àíòîí ó íàñ åñòü, òåíîðîì ïîåò. 

Îãóäàëîâà. Çíàþ, çíàþ. 

Èëüÿ. Îäèí òåíîð è åñòü, à òî âñå áàñû. Êàêèå áàñû, êàêèå áàñû! 

À òåíîð îäèí Àíòîí. 

Îãóäàëîâà. Òàê ÷òî æ? 

Èëüÿ. Íå ãîäèòñÿ â õîð, – õîòü áðîñü. 

Îãóäàëîâà. Íåçäîðîâ? 

Èëüÿ. Íåò, çäîðîâ, ñîâñåì íåâðåäèìûé. 

Îãóäàëîâà. ×òî æå ñ íèì? 

Èëüÿ. Ïîïîëàì ïåðåãíóëî íàáîê, ñîâñåì óãëîì; òàê ãëàãîëåì è õîäèò, äðóãàÿ íåäåëÿ. Àõ, áåäà! Òåïåðü â õîðå âñÿêèé ëèøíèé 

÷åëîâåê äîðîãî ñòîèò; à áåç òåíîðà êàê áûòü! Ê äîõòîðó õîäèë, äîõòîð è ãîâîðèò: "×åðåç íåäåëþ, ÷åðåç äâå îòïóñòèò, îïÿòü ïðÿìîé áóäåøü". À íàì òåïåðü åãî íàäî. 

Ëàðèñà. Äà òû ïîé. 

Èëüÿ. Ñåé÷àñ, áàðûøíÿ. Ñåêóíäà ôàëüøèâèò. Âîò áåäà, âîò áåäà! Â õîðå íàäî áðàâî ñòîÿòü, à åãî íàáîê ïåðåãíóëî. 

Îãóäàëîâà. Îò ÷åãî ýòî ñ íèì? 

Èëüÿ. Îò ãëóïîñòè. 

Îãóäàëîâà. Îò êàêîé ãëóïîñòè? 

Èëüÿ. Òàêàÿ åñòü ãëóïîñòü â íàñ. Ãîâîðèë: "Íàáëþäàé, Àíòîí, ýòó îñòîðîæíîñòü!" À îí íå ïîíèìàåò. 

Îãóäàëîâà. Äà è ìû íå ïîíèìàåì. 

Èëüÿ. Íó, íå âàì áóäü ñêàçàíî, ãóëÿë, òàê ãóëÿë, òàê ãóëÿë. ß ãîâîðþ: "Àíòîí, íàáëþäàé ýòó îñòîðîæíîñòü!" À îí íå ïîíèìàåò. 

Àõ, áåäà, àõ, áåäà! Òåïåðü ñòî ðóáëåé ÷åëîâåê ñòîèò, âîò êàêîå äåëî ó íàñ; òàêîãî áàðèíà æäåì. À Àíòîíà íàáîê ñâåëî. Êàêîé ïðÿìîé öûãàí áûë, à òåïåðü êðèâîé.  (Çàïåâàåò áàñîì.) "Íå èñêóøàé..." 



Ãîëîñ â îêíî: "Èëüÿ, Èëüÿ, ÷à àäàðèê! ÷à ñåãåð!" 

 {Ïîäè ñþäà! Èäè ñêîðåé! (Ïåðåâîä àâòîðà.)} 



Ïàëñî? Ñî òóêå òðåáå?  {Çà÷åì? ×òî òåáå? (Ïåðåâîä àâòîðà.)} 

Ãîëîñ ñ óëèöû; "Èäè, áàðèí ïðèåõàë!" 

Õîõàâåñà!  {Îáìàíûâàåøü! (Ïåðåâîä àâòîðà.)} 
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Ãîëîñ ñ óëèöû: "Âåðíî ïðèåõàë!" 

Íåêîãäà, áàðûøíÿ, áàðèí ïðèåõàë.  (Êëàäåò ãèòàðó è áåðåò ôóðàæêó.) 

Îãóäàëîâà. Êàêîé áàðèí? 

Èëüÿ. Òàêîé áàðèí, æäåì íå äîæäåìñÿ: ãîä æäàëè – âîò êàêîé áàðèí! (Óõîäèò.) 



ßÂËÅÍÈÅ ÏßÒÎÅ 

Îãóäàëîâà è Ëàðèñà. 

Îãóäàëîâà. Êòî æå áû ýòî ïðèåõàë? Äîëæíî áûòü, áîãàòûé è, âåðîÿòíî, Ëàðèñà, õîëîñòîé, êîëè öûãàíå òàê åìó îáðàäîâàëèñü. 

Âèäíî, óæ òàê ó öûãàí è æèâåò. Àõ, Ëàðèñà, íå ïðîçåâàëè ëè ìû æåíèõà? Êóäà òîðîïèòüñÿ-òî áûëî? 

Ëàðèñà. Àõ, ìàìà, ìàëî, ÷òî ëè, ÿ ñòðàäàëà? Íåò, äîâîëüíî óíèæàòüñÿ. 

Îãóäàëîâà. Ýêîå ñòðàøíîå ñëîâî ñêàçàëà: "óíèæàòüñÿ"! Èñïóãàòü, 

÷òî ëè, ìåíÿ âçäóìàëà? Ìû ëþäè áåäíûå, íàì óíèæàòüñÿ-òî âñþ æèçíü. Òàê óæ ëó÷øå óíèæàòüñÿ ñìîëîäó, ÷òîá ïîòîì ïîæèòü ïî-

÷åëîâå÷åñêè. 

Ëàðèñà. Íåò, íå ìîãó; òÿæåëî, íåâûíîñèìî òÿæåëî. 

Îãóäàëîâà. À ëåãêî-òî íè÷åãî íå äîáóäåøü, âñþ æèçíü è îñòàíåøüñÿ íè÷åì. 

Ëàðèñà. Îïÿòü ïðèòâîðÿòüñÿ, ñïÿòü ëãàòü! 

Îãóäàëîâà. È ïðèòâîðÿéñÿ, è ëãè! Ñ÷àñòüå íå ïîéäåò çà òîáîé, åñëè ñàìà îò íåãî áåãàåøü. 

 Âõîäèò Êàðàíäûøåâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ØÅÑÒÎÅ 

Îãóäàëîâà, Ëàðèñà è Êàðàíäûøåâ. 

Îãóäàëîâà. Þëèé Êàïèòîíû÷, Ëàðèñà ó íàñ â äåðåâíþ ñîáðàëàñü, âîí è êîðçèíêó äëÿ ãðèáîâ ïðèãîòîâèëà! 

Ëàðèñà. Äà, ñäåëàéòå äëÿ ìåíÿ ýòó ìèëîñòü, ïîåäåìòå ïîñêîðåé! 

Êàðàíäûøåâ. ß âàñ íå ïîíèìàþ; êóäà âû òîðîïèòåñü, çà÷åì)? 

Ëàðèñà. Ìíå òàê õî÷åòñÿ áåæàòü îòñþäà. 

Êàðàíäûøåâ (çàïàëü÷èâî). Îò êîãî áåæàòü? Êòî âàñ ãîíèò? Èëè âû ñòûäèòåñü çà ìåíÿ, ÷òî ëè? 

Ëàðèñà (õîëîäíî). Íåò, ÿ çà âàñ íå ñòûæóñü. Íå çíàþ, ÷òî äàëüøå 

áóäåò, à ïîêà âû ìíå åùå ïîâîäà íå ïîäàëè. 
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Êàðàíäûøåâ. Òàê çà÷åì áåæàòü, çà÷åì ñêðûâàòüñÿ îò ëþäåé! 

Äàéòå ìíå âðåìÿ óñòðîèòüñÿ, îïîìíèòüñÿ, ïðèòòè â ñåáÿ! ß ðàä, ÿ 

ñ÷àñòëèâ... äàéòå ìíå âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü âñþ ïðèÿòíîñòü ìîåãî ïîëîæåíèÿ! 

Îãóäàëîâà. Ïîâåëè÷àòüñÿ. 

Êàðàíäûøåâ. Äà, ïîâåëè÷àòüñÿ, ÿ íå ñêðûâàþ. ß ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ïåðåíåñ óêîëîâ äëÿ ñâîåãî ñàìîëþáèÿ, ìîÿ ãîðäîñòü íå ðàç áûëà îñêîðáëåíà; òåïåðü ÿ õî÷ó è âïðàâå ïîãîðäèòüñÿ è ïîâåëè÷àòüñÿ. 

Ëàðèñà. Âû êîãäà æå äóìàåòå åõàòü â äåðåâíþ? 

Êàðàíäûøåâ. Ïîñëå ñâàäüáû, êîãäà âàì óãîäíî, õîòü íà äðóãîé äåíü. Òîëüêî âåí÷àòüñÿ – íåïðåìåííî çäåñü; ÷òîá íå ñêàçàëè, ÷òî ìû ïðÿ÷åìñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå æåíèõ âàì, íå ïàðà, à òîëüêî òà ñîëîìèíêà, çà êîòîðóþ õâàòàåòñÿ óòîïàþùèé. 

Ëàðèñà. Äà âåäü ïîñëåäíåå-òî ïî÷òè òàê, Þëèé Êàïèòîíû÷, âîò ýòî ïðàâäà. 

Êàðàíäûøåâ  (ñ ñåðäöåì).  Òàê ïðàâäó ýòó âû è çíàéòå ïðî ñåáÿ! 

 (Ñêâîçü ñëåçû.)-- Ïîæàëåéòå âû ìåíÿ õîòü ñêîëüêî-íèáóäü! Ïóñòü õîòü ïîñòîðîííèå-òî äóìàþò, ÷òî âû ëþáèòå ìåíÿ, ÷òî âûáîð âàø áûë ñâîáîäåí. 

Ëàðèñà. Çà÷åì ýòî? 

Êàðàíäûøåâ. Êàê çà÷åì? Ðàçâå âû óæ ñîâñåì íå äîïóñêàåòå â 

÷åëîâåêå ñàìîëþáèÿ? 

Ëàðèñà. Ñàìîëþáèå! Âû òîëüêî î ñåáå. Âñå ñåáÿ ëþáÿò! Êîãäà æå 

ìåíÿ-òî áóäåò ëþáèòü êòî-íèáóäü? Äîâåäåòå âû ìåíÿ äî ïîãèáåëè. 

Îãóäàëîâà. Ïîëíî, Ëàðèñà, ÷òî òû? 

Ëàðèñà. Ìàìà, ÿ áîþñü, ÿ ÷åãî-òî áîþñü. Íó, ïîñëóøàéòå: åñëè óæ ñâàäüáà áóäåò çäåñü, òàê, ïîæàëóéñòà, ÷òîáû ïîìåíüøå áûëî íàðîäó, ÷òîáû êàê ìîæíî òèøå, ñêðîìíåå! 

Îãóäàëîâà. Íåò, òû íå ôàíòàçèðóé! Ñâàäüáà – òàê ñâàäüáà; ÿ 

Îãóäàëîâà, ÿ íèùåíñòâà íå äîïóùó. Òû ó ìåíÿ çàáëåñòèøü òàê, ÷òî çäåñü è íå âèäûâàëè. 

Êàðàíäûøåâ. Äà è ÿ íè÷åãî íå ïîæàëåþ. 

Ëàðèñà. Íó, ÿ ìîë÷ó. ß âèæó, ÷òî ÿ äëÿ âàñ êóêëà; ïîèãðàåòå 

âû ì<íîé, èçëîìàåòå è áðîñèòå. 

Êàðàíäûøåâ. Âîò è îáåä ñåãîäíÿ äëÿ ìåíÿ îáîéäåòñÿ íåäåøåâî. 

Îãóäàëîâà. À ýòîò îáåä âàø ÿ ñ÷èòàþ óæ ñîâñåì ëèøíèì – 

íàïðàñíàÿ òðàòà. 
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Êàðàíäûøåâ. Äà åñëè á îí ñòîèë ìíå âäâîå, âòðîå, ÿ á íå ïîæàëåë äåíåã. 

Îãóäàëîâà. Íèêîìó îí íå íóæåí. 

Êàðàíäûøåâ. Ìíå íóæåí. 

Ëàðèñà. Äà çà÷åì, Þëèé Êàïèòîíû÷? 

Êàðàíäûøåâ. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, òðè ãîäà ÿ òåðïåë óíèæåíèÿ, òðè ãîäà ÿ ñíîñèë íàñìåøêè ïðÿìî â ëèöî îò âàøèõ çíàêîìûõ; íàäî æå è ìíå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñìåÿòüñÿ íàä íèìè. 

Îãóäàëîâà. ×òî âû åùå ïðèäóìûâàåòå! Ññîðó, ÷òî ëè, çàòåÿòü õîòèòå? Òàê ìû ñ Ëàðèñîé è íå ïîåäåì. 

Ëàðèñà. Àõ, ïîæàëóéñòà, íå îáèæàéòå íèêîãî! 

Êàðàíäûøåâ, Íå îáèæàéòå! À ìåíÿ îáèæàòü ìîæíî? Äà óñïîêîéòåñü, íèêàêîé ññîðû íå áóäåò, âñå áóäåò î÷åíü ìèðíî, ß ïðåäëîæó çà âàñ òîñò è ïîáëàãîäàðþ âàñ ïóáëè÷íî çà ñ÷àñòüå, êîòîðîå âû äåëàåòå ìíå ñâîèì âûáîðîì, òî, ÷òî âû îòíåñëèñü êî ìíå 

íå òàê, êàê äðóãèå, ÷òî âû îöåíèëè ìåíÿ è ïîâåðèëè â èñêðåííîñòü ìîèõ ÷óâñòâ. Âîò âñå, âîò è âñÿ ìîÿ ìåñòü! 

Îãóäàëîâà. È âñå ýòî ñîâñåì íå íóæíî. 

Êàðàíäûøåâ. Íåò, óæ ýòè ôàòû îäîëåëè ìåíÿ ñâîèì ôàíôàðîíñòâîì. Âåäü íå ñàìè îíè íàæèëè áîãàòñòâî; ÷òî æ îíè èì õâàñòàþòñÿ! Ïî ïÿòíàäöàòè ðóáëåé çà ïîðöèþ ÷àþ áðîñàòü! 

Îãóäàëîâà. Âñå ýòî âû íà áåäíîãî Âàñþ íàïàäàåòå. 

Êàðàíäûøåâ. Äà íå îäèí Âàñÿ, âñå õîðîøè. Âîí ñìîòðèòå, ÷òî â ãîðîäå äåëàåòñÿ, êàêàÿ ðàäîñòü íà ëèöàõ! Èçâîç÷èêè âñå ïîâåñåëåëè, ñêà÷óò ïî óëèöàì, êðè÷àò äðóã äðóãó. "Áàðèí ïðèåõàë, áàðèí ïðèåõàë". Ïîëîâûå â òðàêòèðàõ òîæå ñèÿþò, âûáåãàþò íà óëèöó, èç òðàêòèðà â òðàêòèð ïåðåêëèêàþòñÿ: "Áàðèí ïðèåõàë, áàðèí ïðèåõàë". Öûãàíå óìà ñîøëè, âñå âäðóã ãàëäÿò, ìàøóò ðóêàìè. 

Ó ãîñòèíèöû ñúåçä, òîëïà íàðîäó. Ñåé÷àñ ê ãîñòèíèöå ÷åòûðå 

öûãàíêè ðàçðÿæåííûå â êîëÿñêå ïîäúåõàëè, ïîçäðàâèòü ñ ïðèåçäîì. 

×óäî, ÷òî çà êàðòèíà! À áàðèí-òî, ÿ ñëûøàë, ïðîìîòàëñÿ ñîâñåì, ïîñëåäíèé ïàðîõîäèøêî ïðîäàë. Êòî ïðèåõàë? Ïðîìîòàâøèéñÿ 

êóòèëà, ðàçâðàòíûé ÷åëîâåê, è âåñü ãîðîä ðàä. Õîðîøè íðàâû! 

Îãóäàëîâà. Äà êòî ïðèåõàë-òî? 

Êàðàíäûøåâ. Âàø Ñåðãåé Ñåðãåè÷ Ïàðàòîâ. 

Ëàðèñà â èñïóãå âñòàåò. 

Îãóäàëîâà. À, òàê âîò êòî! 

Ëàðèñà. Ïîåäåìòå â äåðåâíþ, ñåé÷àñ ïîåäåìòå! 
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Êàðàíäûøåâ. Òåïåðü-òî è íå íóæíî åõàòü. 

Îãóäàëîâà. ×òî òû, Ëàðèñà, çà÷åì îò íåãî ïðÿòàòüñÿ! Îí íå 

ðàçáîéíèê. 

Ëàðèñà. ×òî âû ìåíÿ íå ñëóøàåòå! Òîïèòå âû ìåíÿ, òîëêàåòå â ïðîïàñòü! 

Îãóäàëîâà. Òû ñóìàñøåäøàÿ. 

Êàðàíäûøåâ. ×åãî âû áîèòåñü? 

Ëàðèñà. ß íå çà ñåáÿ áîþñü. 

Êàðàíäûøåâ. Çà êîãî æå? 

Ëàðèñà. Çà âàñ. 

Êàðàíäûøåâ. Î, çà ìåíÿ íå áîéòåñü! ß â îáèäó íå äàìñÿ. Ïîïðîáóé îí òîëüêî çàäåòü ìåíÿ, òàê óâèäèò. 

Îãóäàëîâà. Íåò, ÷òî âû! Ñîõðàíè âàñ áîã! Ýòî âåäü íå Âàñÿ. Âû ïîîñòîðîæíåå ñ íèì, à òî æèçíè íå ðàäû áóäåòå. 

Êàðàíäûøåâ   (ó îêíà).  Âîò, èçâîëèòå âèäåòü, ê âàì ïîäúåõàë; 

÷åòûðå èíîõîäöà â ðÿä è öûãàí íà êîçëàõ ñ êó÷åðîì. Êàêóþ ïûëü â ãëàçà ïóñêàåò! Îíî, êîíå÷íî, íèêîìó âðåäà íåò, ïóñòü òåøèòñÿ; à â ñóùíîñòè-òî è ãíóñíî, è ãëóïî. 

Ëàðèñà  (Êàðàíäûøåâó).  Ïîéäåìòå, ïîéäåìòå êî ìíå â êîìíàòó. 

Ìàìà, ïðèìè ñþäà, ïîæàëóéñòà, îòäåëàéñÿ îò åãî âèçèòîâ! 

 Ëàðèñà è Êàðàíäûøåâ óõîäÿò. Âõîäèò Ïàðàòîâ. 

ßÂËÅÍÈÅ ÑÅÄÜÌÎÅ 

Îãóäàëîâà è Ïàðàòîâ. 

Ïàðàòîâ  (âñþ ñöåíó âåäåò â øóòëèâî-ñåðüåçíîì òîíå).  Òåòåíüêà, ðó÷êó! 

Îãóäàëîâà   (ïðîñòèðàÿ ðóêè).  Àõ, Ñåðãåé Ñåðãåè÷! Àõ, ðîäíîé ìîé! 

Ïàðàòîâ. Â îáúÿòèÿ æåëàåòå çàêëþ÷èòü? Ìîæíî.  (Îáíèìàþòñÿ 

 è öåëóþòñÿ.) 

Îãóäàëîâà. Êàêèì âåòðîì çàíåñëî? Ïðîåçäîì, âåðîÿòíî? 

Ïàðàòîâ. Íàðî÷íî ñþäà, è ïåðâûé âèçèò ê âàì, òåòåíüêà. 

Îãóäàëîâà. Áëàãîäàðþ. Êàê ïîæèâàåòå, êàê äåëà âàøè? 

Ïàðàòîâ. Ãíåâèòü áîãà íå÷åãî, òåòåíüêà, æèâó âåñåëî, à äåëà íå 

âàæíû. 

Îãóäàëîâà  (ïîãëÿäåâ íà Ïàðàòîâà). Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ñêàæèòå, ìîé ðîäíîé, ÷òî ýòî âû òîãäà òàê âäðóã èñ÷åçëè? 
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Ïàðàòîâ. Íåïðèÿòíóþ òåëåãðàììó ïîëó÷èë, òåòåíüêà. 

Îãóäàëîâà. Êàêóþ? 

Ïàðàòîâ. Óïðàâèòåëè ìîè è óïðàâëÿþùèå ñâåëè áåç ìåíÿ äîìîê ìîé â îðåõîâóþ ñêîðëóïêó-ñ. Ñâîèìè îïåðàöèÿìè äîâåëè áûëî äî àóêöèîííîé ïðîäàæè ìîè ïàðîõîäèêè è âñå äâèæèìîå è íåäâèæèìîå 

èìåíèå. Òàê ÿ ïîëåòåë òîãäà ñïàñàòü ñâîè æèâîòèøêè-ñ. 

Îãóäàëîâà. È, ðàçóìååòñÿ, âñå ñïàñëè è âñå óñòðîèëè. 

Ïàðàòîâ. Íèêàê íåò-ñ; óñòðîèë, äà íå ñîâñåì, áðåøü ïîðÿäî÷íàÿ 

îñòàëàñü. Âïðî÷åì, òåòåíüêà, äóõó íå òåðÿþ è âåñåëîãî ðàñïîëîæåíèÿ 

íå óòðàòèë. 

Îãóäàëîâà. Âèæó, ÷òî íå óòðàòèë. 

Ïàðàòîâ. Íà îäíîì ïîòåðÿåì, íà äðóãîì âûèãðàåì, òåòåíüêà; âîò íàøå äåëî êàêîå. 

Îãóäàëîâà. Íà ÷åì æå âû âûèãðàòü õîòèòå? Íîâûå îáîðîòû çàâåëè? 

Ïàðàòîâ. Íå íàì, ëåãêîìûñëåííûì äæåíòëüìåíàì, íîâûå 

îáîðîòû çàâîäèòü! Çà ýòî â äîëãîâîå îòäåëåíèå, òåíüêà. Õî÷ó ïðîäàòü ñâîþ âîëþøêó. 

Îãóäàëîâà. Ïîíèìàþ: âûãîäíî æåíèòüñÿ õîòèòå. À âî ñêîëüêî âû öåíèòå ñâîþ âîëþøêó? 

Ïàðàòîâ. Â ïîëìèëëèîíà-ñ. 

Îãóäàëîâà. Ïîðÿäî÷íî. 

Ïàðàòîâ. Äåøåâëå, òåòåíüêà, íåëüçÿ-ñ, ðàñ÷åòó íåò, ñåáå äîðîæå, ñàìè çíàåòå. 

Îãóäàëîâà. Ìîëîäåö ìóæ÷èíà. 

Ïàðàòîâ. Ñ òåì âîçüìèòå. 

Îãóäàëîâà. Ýêîé ñîêîë! Ãëÿäåòü íà òåáÿ äà ðàäîâàòüñÿ. 

Ïàðàòîâ. Î÷åíü ëåñòíî ñëûøàòü îò âàñ. Ðó÷êó ïîæàðèòå! 

 (Öåëóåò ðóêó.) 

Îãóäàëîâà. À ïîêóïàòåëè, òî åñòü ïîêóïàòåëüíèöû-òî, åñòü? 

Ïàðàòîâ. Ïîèñêàòü, òàê íàéäóòñÿ. 

Îãóäàëîâà. Èçâèíèòå çà íåñêðîìíûé âîïðîñ! 

Ïàðàòîâ. Êîëè î÷åíü íåñêðîìíûé, òàê íå ñïðàøèâàéòå: ÿ 

ñòûäëèâ. 

Îãóäàëîâà. Äà ïîëíî òåáå øóòèòü-òî! Åñòü íåâåñòà èëè íåò? Êîëè åñòü, òàê êòî îíà? 

Ïàðàòîâ. Õîòü çàðåæüòå, íå ñêàæó. 
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Îãóäàëîâà. Íó, êàê çíàåøü. 

Ïàðàòîâ. ß áû æåëàë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå ïî÷òåíèå Ëàðèñå 

Äìèòðèåâíå. Ìîãó ÿ åå âèäåòü? 

Îãóäàëîâà. Îò÷åãî æå. ß åå ñåé÷àñ ïðèøëþ ê âàì.  (Áåðåò ôóòëÿð ñ âåùàìè.)  Äà âîò, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, çàâòðà Ëàðèñû ðîæäåíèå, õîòåëîñü áû ïîäàðèòü åé ýòè âåùè, äà äåíåã ìíîãî íåõâàòàåò. 

Ïàðàòîâ. Òåòåíüêà, òåòåíüêà! âåäü óæ ÷åëîâåê ñ òðåõ âçÿëà! ß òàêòèêó-òî âàøó ïîìíþ. 

Îãóäàëîâà  (áåðåò Ïàðàòîâà çà óõî).  Àõ òû, ïðîêàçíèê! 

Ïàðàòîâ. ß çàâòðà ñàì ïðèâåçó ïîäàðîê, ïîëó÷øå ýòîãî. 

Îãóäàëîâà. ß ïîçîâó ê âàì Ëàðèñó. (Óõîäèò.) Âõîäèò Ëàðèñà. 



ßÂËÅÍÈÅ ÂÎÑÜÌÎÅ 

Ïàðàòîâ è Ëàðèñà. 

Ïàðàòîâ. Íå îæèäàëè? 

Ëàðèñà. Íåò, òåïåðü íå îæèäàëà. ß æäàëà âàñ äîëãî, íî óæ äàâíî ïåðåñòàëà æäàòü. 

Ïàðàòîâ. Îò÷åãî æå ïåðåñòàëè æäàòü? 

Ëàðèñà. Íå íàäåÿëàñü äîæäàòüñÿ. Âû ñêðûëèñü òàê íåîæèäàííî, è íè îäíîãî ïèñüìà... 

Ïàðàòîâ. ß íå ïèñàë ïîòîìó, ÷òî íå ìîã ñîîáùèòü âàì íè÷åãî ïðèÿòíîãî. 

Ëàðèñà. ß òàê è äóìàëà. 

Ïàðàòîâ. È çàìóæ âûõîäèòå? 

Ëàðèñà. Äà, çàìóæ. 

Ïàðàòîâ. À ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü: äîëãî âû ìåíÿ æäàëè? 

Ëàðèñà. Çà÷åì âàì çíàòü ýòî? 

Ïàðàòîâ. Ìíå íå äëÿ ëþáîïûòñòâà, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà; ìåíÿ 

èíòåðåñóþò ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ. Ìíå õî÷åòñÿ çíàòü, ñêîðî ëè æåíùèíà çàáûâàåò ñòðàñòíî ëþáèìîãî ÷åëîâåêà: íà äðóãîé äåíü ïîñëå ðàçëóêè ñ íèì, ÷åðåç íåäåëþ èëè ÷åðåç ìåñÿö... èìåë ëè ïðàâî Ãàìëåò ñêàçàòü ìàòåðè, ÷òî îíà "áàøìàêîâ åùå íå èçíîñèëà" 

è òàê äàëåå. 

Ëàðèñà. Íà âàø âîïðîñ ÿ âàì íå îòâå÷ó, Ñåðãåé Ñåðãåè÷; ìîæåòå 

äóìàòü îáî ìíå, ÷òî âàì óãîäíî. 

Ïàðàòîâ. Îá âàñ ÿ âñåãäà áóäó äóìàòü ñ óâàæåíèåì; íî æåíùèíû âîîáùå, ïîñëå âàøåãî ïîñòóïêà, ìíîãî òåðÿþò â ãëàçàõ ìîèõ. 
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Ëàðèñà. Äà êàêîé ìîé ïîñòóïîê? Âû íè÷åãî íå çíàåòå, Ïàðàòîâ. Ýòè "êðîòêèå, íåæíûå âçãëÿäû", ýòîò ñëàäêèé ëþáîâíûé øîïîò, – êîãäà êàæäîå ñëîâî ÷åðåäóåòñÿ ñ ãëóáîêèì âçäîõîì, – ýòè êëÿòâû... È âñå ýòî ÷åðåç ìåñÿö ïîâòîðÿåòñÿ äðóãîìó, êàê âûó÷åííûé óðîê. Î, æåíùèíû! 

Ëàðèñà. ×òî "æåíùèíû"? 

Ïàðàòîâ, Íè÷òîæåñòâî âàì èìÿ! 

Ëàðèñà. Àõ, êàê âû ñìååòå òàê îáèæàòü ìåíÿ? Ðàçâå âû çíàåòå, 

÷òî ÿ ïîñëå âàñ ïîëþáèëà êîãî-íèáóäü? Âû óâåðåíû â ýòîì? 

Ïàðàòîâ. ß íå óâåðåí, íî ïîëàãàþ. 

Ëàðèñà. ×òîáû òàê æåñòîêî óïðåêàòü, íàäî çíàòü, à íå ïîëàãàòü. 

Ïàðàòîâ. Âû âûõîäèòå çàìóæ? 

Ëàðèñà. Íî ÷òî ìåíÿ çàñòàâèëî... Åñëè äîìà æèòü íåëüçÿ, åñëè âî âðåìÿ ñòðàøíîé, ñìåðòåëüíîé òîñêè çàñòàâëÿþò ëþáåçíè÷àòü, óëûáàòüñÿ, íàâÿçûâàþò æåíèõîâ, íà êîòîðûõ áåç îòâðàùåíèÿ 

íåëüçÿ ñìîòðåòü, åñëè â äîìå, ñêàíäàëû, åñëè íàäî áåæàòü è èç äîìó è äàæå èç ãîðîäó? 

Ïàðàòîâ. Ëàðèñà, òàê âû?.. 

Ëàðèñà. ×òî "ÿ"? Íó, ÷òî âû õîòåëè ñêàçàòü? 

Ïàðàòîâ. Èçâèíèòå! ß âèíîâàò ïåðåä âàìè. Òàê âû íå çàáûëè ìåíÿ, âû åùå... ìåíÿ ëþáèòå? 

Ëàðèñà ìîë÷èò. 

Íó, ñêàæèòå, áóäüòå îòêðîâåííû! 

Ëàðèñà. Êîíå÷íî, äà. Íå÷åãî è ñïðàøèâàòü. 

Ïàðàòîâ (íåæíî öåëóåò ðóêó Ëàðèñû). Áëàãîäàðþ âàñ, áëàãîäàðþ. 

Ëàðèñà. Âàì òîëüêî è íóæíî áûëî: âû – ÷åëîâåê ãîðäûé. 

Ïàðàòîâ. Óñòóïèòü âàñ ÿ ìîãó, ÿ äîëæåí ïî îáñòîÿòåëüñòâàì; íî ëþáîâü âàøó óñòóïèòü áûëî áû òÿæåëî. 

Ëàðèñà, Íåóæåëè? 

Ïàðàòîâ. Åñëè áû âû ïðåäïî÷ëè ìíå êîãî-íèáóäü, âû îñêîðáèëè áû ìåíÿ ãëóáîêî, è ÿ íåëåãêî áû ïðîñòèë âàì ýòî. 

Ëàðèñà. À òåïåðü? 

Ïàðàòîâ. À òåïåðü ÿ âî âñþ æèçíü ñîõðàíþ ñàìîå ïðèÿòíîå 

âîñïîìèíàíèå î âàñ, è ìû ðàññòàíåìñÿ, êàê ëó÷øèå äðóçüÿ. 

Ëàðèñà. Çíà÷èò, ïóñòü æåíùèíà ïëà÷åò, ñòðàäàåò, òîëüêî áû ëþáèëà âàñ? 
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Ïàðàòîâ. ×òî äåëàòü, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà! Â ëþáâè ðàâåíñòâà íåò, ýòî óæ íå ìíîé çàâåäåíî. Â ëþáâè ïðèõîäèòñÿ èíîãäà è ïëàêàòü. 

Ëàðèñà. È íåïðåìåííî æåíùèíå? 

Ïàðàòîâ. Óæ, ðàçóìååòñÿ, íå ìóæ÷èíå. 

Ëàðèñà. Äà ïî÷åìó? 

Ïàðàòîâ. Î÷åíü ïðîñòî; ïîòîìó ÷òî åñëè ìóæ÷èíà çàïëà÷åò, òàê åãî áàáîé íàçîâóò; à ýòà êëè÷êà äëÿ ìóæ÷èíû õóæå âñåãî, ÷òî òîëüêî ìîæåò èçîáðåñòü óì ÷åëîâå÷åñêèé. 

Ëàðèñà. Êàáû ëþáîâü-òî áûëà ðàâíàÿ ñ îáåèõ ñòîðîí, òàê ñëåç-òî áû íå áûëî. Áûâàåò ýòî êîãäà-íèáóäü? 

Ïàðàòîâ. Èçðåäêà ñëó÷àåòñÿ. Òîëüêî óæ ýòî êàêîå-òî êîíäèòåðñêîå ïèðîæíîå âûõîäèò, êàêîå-òî áåçý. 

Ëàðèñà. Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ÿ îêàçàëà âàì òî, ÷åãî íå äîëæíà áûëà ãîâîðèòü; ÿ íàäåþñü, ÷òî âû íå óïîòðåáèòå âî çëî ìîåé îòêðîâåííîñòè. 

Ïàðàòîâ. Ïîìèëóéòå, çà êîãî æå âû ìåíÿ ïðèíèìàåòå! Åñëè æåíùèíà ñâîáîäíà, íó, òîãäà äðóãîé ðàçãîâîð... ß, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, ÷åëîâåê ñ ïðàâèëàìè, áðàê äëÿ ìåíÿ äåëî ñâÿùåííîå. 

ß ýòîãî âîëüíîäóìñòâà òåðïåòü íå ìîãó. Ïîçâîëüòå óçíàòü: âàø áóäóùèé ñóïðóã, êîíå÷íî, îáëàäàåò ìíîãèìè äîñòîèíñòâàìè? 

Ëàðèñà. Íåò, îäíèì òîëüêî. 

Ïàðàòîâ. Íåìíîãî. 

Ëàðèñà. Çàòî äîðîãèì. 

Ïàðàòîâ. À èìåííî? 

Ëàðèñà. Îí ëþáèò ìåíÿ. 

Ïàðàòîâ. Äåéñòâèòåëüíî äîðîãèì; ýòî äëÿ, äîìàøíåãî îáèõîäà î÷åíü õîðîøî. 

 Âõîäÿò Îãóäàëîâà è Êàðàíäûøåâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÄÅÂßÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Ëàðèñà, Îãóäàëîâà, Êàðàíäûøåâ, ïîòîì ëàêåé. 

Îãóäàëîâà. Ïîçâîëüòå âàñ ïîçíàêîìèòü, ãîñïîäà! (Ïàðàòîâó.) Þëèé Êàïèòîíû÷ Êàðàíäûøåâ. (Êàðàíäûøåâó.) Ñåðãåé Ñåðãåè÷ 

Ïàðàòîâ. 

Ïàðàòîâ (ïîäàâàÿ ðóêó Êàðàíäûøåâó). Ìû óæå çíàêîìû. 

 (Êëàíÿÿñü.) ×åëîâåê ñ áîëüøèìè óñàìè è ìàëûìè ñïîñîáíîñòÿìè. 

Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü. Ñòàðûé äðóã Õàðèòû Èãíàòüåâíû è Ëàðèñû Äìèòðèåâíû. 
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Êàðàíäûøåâ  (ñäåðæàííî).  Î÷åíü ïðèÿòíî. 

Îãóäàëîâà. Ñåðãåé Ñåðãåè÷ ó íàñ â äàìå êàê ðîäíîé. 

Êàðàíäûøåâ. Î÷åíü ïðèÿòíî. 

Ïàðàòîâ (Êàðàíäûøåâó). Âû íå ðåâíèâû? 

Êàðàíäûøåâ. ß íàäåþñü, ÷òî Ëàðèñà Äìèòðèåâíà íå ïîäàñò ìíå 

íèêàêîãî ïîâîäà áûòü ðåâíèâûì. 

Ïàðàòîâ. Äà âåäü ðåâíèâûå ëþäè ðåâíóþò áåç âñÿêîãî ïîâîäà. 

Ëàðèñà. ß ðó÷àþñü, ÷òî Þëèé Êàïèòîíû÷ ìåíÿ ðåâíîâàòü íå 

áóäåò. 

Êàðàíäûøåâ. Äà, êîíå÷íî; íî åñëè áû... 

Ïàðàòîâ. Î äà, äà. Âåðîÿòíî, ýòî áûëî áû ÷òî-íèáóäü î÷åíü óæàñíîå. 

Îãóäàëîâà. ×òî âû, ãîñïîäà, çàòåÿëè! Ðàçâå íåò äðóãèõ ðàçãîâîðîâ, êðîìå ðåâíîñòè! 

Ëàðèñà. Ìû, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ñêîðî åäåì â äåðåâíþ. 

Ïàðàòîâ. Îò ïðåêðàñíûõ çäåøíèõ ìåñò? 

Êàðàíäûøåâ. ×òî æå âû íàõîäèòå çäåñü ïðåêðàñíîãî? 

Ïàðàòîâ. Âåäü ýòî êàê êîìó; íà âêóñ, íà öâåò îáðàçöà íåò. 

Îãóäàëîâà. Ïðàâäà, ïðàâäà. Êîìó ãîðîä íðàâèòñÿ, à êîìó äåðåâíÿ. 

Ïàðàòîâ. Òåòåíüêà, ó âñÿêîãî ñâîé âêóñ: îäèí ëþáèò àðáóç, äðóãîé ñâèíîé õðÿùèê. 

Îãóäàëîâà. Àõ, ïðîêàçíèê! Îòêóäà âû ñòîëüêî ïîñëîâèö çíàåòå? 

Ïàðàòîâ. Ñ áóðëàêàìè âîäèëñÿ, òåòåíüêà, òàê ðóññêîìó ÿçûêó âûó÷èøüñÿ. 

Êàðàíäûøåâ. Ó áóðëàêîâ ó÷èòüñÿ ðóññêîìó ÿçûêó? 

Ïàðàòîâ. À ïî÷åìó æ ó íèõ íå ó÷èòüñÿ? 

Êàðàíäûøåâ. Äà ïîòîìó, ÷òî ìû ñ÷èòàåì èõ... 

Ïàðàòîâ. Êòî ýòî: ìû? 

Êàðàíäûøåâ  (ðàçãîðÿ÷èñü).  Ìû, òî åñòü îáðàçîâàííûå ëþäè, à íå áóðëàêè. 

Ïàðàòîâ. Íó-ñ, ÷åì æå âû ñ÷èòàåòå áóðëàêîâ? ß ñóäîõîçÿèí è âñòóïàþñü çà íèõ; ÿ ñàì òàêîé æå áóðëàê. 

Êàðàíäûøåâ. Ìû ñ÷èòàåì èõ îáðàçöîì ãðóáîñòè è íåâåæåñòâà. 

Ïàðàòîâ. Íó, äàëåå, ãîñïîäèí Êàðàíäûøåâ! 

Êàðàíäûøåâ. Âñå, áîëüøå íè÷åãî. 

Ïàðàòîâ. Íåò, íå âñå, ãëàâíîãî íåäîñòàåò: âàì íóæíî ïðîñèòü èçâèíåíèÿ. 
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Êàðàíäûøåâ. Ìíå – èçâèíÿòüñÿ! 

Ïàðàòîâ. Äà, óæ íå÷åãî äåëàòü, íàäî. 

Êàðàíäûøåâ. Äà ñ êàêîé ñòàòè? Ýòî ìîå óáåæäåíèå. 

Ïàðàòîâ. Íî-íî-íî-íî! Îòâèëÿòü íåëüçÿ. 

Îãóäàëîâà. Ãîñïîäà, ãîñïîäà, ÷òî âû! 

Ïàðàòîâ. Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ çà ýòî íà äóýëü íå âûçîâó: âàø æåíèõ öåë îñòàíåòñÿ; ÿ òîëüêî ïîó÷ó åãî. Ó ìåíÿ ïðàâèëî: íèêîìó íè÷åãî íå ïðîùàòü; à òî ñòðàõ çàáóäóò, çàáûâàòüñÿ ñòàíóò. 

Ëàðèñà (Êàðàíäûøåâó). ×òî âû äåëàåòå? Ïðîñèòå èçâèíåíèÿ 

ñåé÷àñ, ÿ âàì ïðèêàçûâàþ. 

Ïàðàòîâ (Îãóäàëîâîé). Êàæåòñÿ, ïîðà ìåíÿ çíàòü. Åñëè ÿ êîãî õî÷ó ïîó÷èòü, òàê íà íåäåëþ äîìà çàïèðàþñü äà êàçíü ïðèäóìûâàþ. 

Êàðàíäûøåâ (Ïàðàòîâó). ß íå ïîíèìàþ. 

Ïàðàòîâ. Òàê âûó÷èòåñü ïðåæäå ïîíèìàòü, äà ïîòîì è ðàçãîâàðèâàéòå! 

Îãóäàëîâà. Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ÿ íà êîëåíè áðîøóñü ïåðåä âàìè; íó, ðàäè ìåíÿ, èçâèíèòå åãî! 

Ïàðàòîâ (Êàðàíäûøåâó). Áëàãîäàðèòå Õàðèòó Èãíàòüåâíó. ß âàñ ïðîùàþ. Òîëüêî, ìîé ðîäíîé, ðàçáèðàéòå ëþäåé! ß åäó-åäó, íå 

ñâèùó, à íàåäó – íå ñïóùó. 

Êàðàíäûøåâ õî÷åò îòâå÷àòü. 

Îãóäàëîâà. Íå âîçðàæàéòå, íå âîçðàæàéòå! À òî ÿ ñ âàìè ïîññîðþñü. Ëàðèñà! Âåëè øàìïàíñêîãî ïîäàòü äà íàëåé èì ïî ñòàêàí÷èêó – ïóñòü âûïüþò ìèðîâóþ. 

Ëàðèñà óõîäèò. 


È óæ, ãîñïîäà, ïîæàëóéñòà, íå ññîðüòåñü áîëüøå. ß æåíùèíà ìèðíîãî õàðàêòåðà; ÿ ëþáëþ, ÷òîá âñå äðóæíî áûëî, ñîãëàñíî. 

Ïàðàòîâ. ß ñàì ìèðíîãî õàðàêòåðà, êóðèöû íå îáèæó, ÿ íèêîãäà ïåðâûé íå íà÷íó; çà ñåáÿ ÿ âàì ðó÷àþñü... 

Îãóäàëîâà. Þëèé Êàïèòîíû÷, âû – åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê, âàì íàäî áûòü ïîñêðîìíåå, ãîðÿ÷èòüñÿ íå ñëåäóåò. Èçâîëüòå-êà âîò ïðèãëàñèòü Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à íà îáåä, èçâîëüòå íåïðåìåííî! Íàì î÷åíü ïðèÿòíî áûòü ñ íèì âìåñòå. 

Êàðàíäûøåâ. ß è ñàì õîòåë. Ñåðãåé Ñåðãåè÷, óãîäíî âàì îòêóøàòü ó ìåíÿ ñåãîäíÿ? 

Ïàðàòîâ  (õîëîäíî).  Ñ óäîâîëüñòâèåì. 

 Âõîäèò Ëàðèñà, çà íåé ÷åëîâåê ñ áóòûëêîé øàìïàíñêîãî â ðóêàõ è ñòàêàíàìè íà ïîäíîñå. 
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Ëàðèñà  (íàëèâàåò).  Ãîñïîäà, ïðîøó ïîêîðíî. 

Ïàðàòîâ è Êàðàíäûøåâ áåðóò ñòàêàíû. 

Ïðîøó âàñ áûòü äðóçüÿìè. 

Ïàðàòîâ. Âàøà ïðîñüáà äëÿ ìåíÿ ðàâíÿåòñÿ ïðèêàçó. 

Îãóäàëîâà (Êàðàíäûøåâó). Âîò è âû áåðèòå ïðèìåð ñ Ñåðãåÿ 

Ñåðãåè÷à! 

Êàðàíäûøåâ. Ïðî ìåíÿ íå÷åãî è ãîâîðèòü: äëÿ ìåíÿ êàæäîå 

ñëîâî Ëàðèñû Äìèòðèåâíû – çàêîí. 

 Âõîäèò Âîæåâàòîâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÄÅÑßÒÎÅ 

Îãóäàëîâà, Ëàðèñà, Ïàðàòîâ, Êàðàíäûøåâ, Âîæåâàòîâ, ïîòîì Ðîáèíçîí. 

Âîæåâàòîâ. Ãäå øàìïàíñêîå, òàì è ìû. Êàêîâî ÷óòüå! Õàðèòà Èãíàòüåâíà, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, ïîçâîëüòå áåëîêóðîìó â êîìíàòó âîéòè! 

Îãóäàëîâà. Êàêîìó áåëîêóðîìó? 

Âîæåâàòîâ. Ñåé÷àñ óâèäèòå. Âîéäè, áåëîêóð! 

Ðîáèíçîí âõîäèò. 

×åñòü èìåþ ïðåäñòàâèòü âàì íîâîãî äðóãà ìîåãî: ëîðä Ðîáèíçîí. 

Îãóäàëîâà. Î÷åíü ïðèÿòíî. 

Âîæåâàòîâ (Ðîáèíçîíó). Öåëóé ðó÷êè! 

Ðîáèíçîí öåëóåò ðóêè ó Îãóäàëîâîé è Ëàðèñû. 

Íó, ìèëîðä, òåïåðü ïîäè ñþäà! 

Îãóäàëîâà. ×òî ýòî âû êàê êîìàíäóåòå âàøèì äðóãîì? 

Âîæåâàòîâ. Îí ïî÷òè íå áûâàë â äàìñêîì îáùåñòâå, òàê çàñòåí÷èâ. 

Âñå áîëüøå ïóòåøåñòâîâàë, è ïî âîäå, è ïî ñóøå, à âîò íåäàâíî ñîâñåì áûëî îäè÷àë íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå. (Êàðàíäûøåâó.) Ïîçâîëüòå 

âàñ ïîçíàêîìèòü! Ëîðä Ðîáèíçîí, Þëèé Êàïèòîíû÷ Êàðàíäûøåâ! 

Êàðàíäûøåâ  (ïîäàâàÿ ðóêó Ðîáèíçîíó).  Âû óæ äàâíî âûåõàëè èç Àíãëèè? 

Ðîáèíçîí. Yes. (Éåñ) {Äà.}. 

Âîæåâàòîâ (Ïàðàòîâó). ß åãî ñëîâà òðè ïî-àíãëèéñêè âûó÷èë äà, ïðèçíàòüñÿ, è ñàì-òî íå ìíîãî áîëüøå çíàþ. (Ðîáèíçîíó.) ×òî òû íà âèíî-òî ïîãëÿäûâàåøü? Õàðèòà Èãíàòüåâíà, ìîæíî? 

Îãóäàëîâà. Ñäåëàéòå îäîëæåíèå. 

Âîæåâàòîâ. Àíãëè÷àíå âåäü öåëûé äåíü ïüþò âèíî, ñ óòðà. 
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Îãóäàëîâà. Íåóæåëè âû öåëûé äåíü ïüåòå? 

Ðîáèíçîí. Yes. 

Âîæåâàòîâ. Îíè òðè ðàçà çàâòðàêàþò äà ïîòîì îáåäàþò ñ øåñòè 

÷àñîâ äî äâåíàäöàòè. 

Îãóäàëîâà. Âîçìîæíî ëè? 

Ðîáèíçîí. Óåâ. 

Âîæåâàòîâ (Ðîáèíçîíó). Íó, íàëèâàé! 

Ðîáèíçîí (íàëèâ ñòàêàíû). If you please (Èô þ ïëèç)! 

{Ïîæàëóéñòà!}  (Ïüþò.) 

Ïàðàòîâ (Êàðàíäûøåâó). Ïðèãëàñèòå è åãî îáåäàòü! Ìû ñ íèì âåçäå âìåñòå, ÿ áåç íåãî íå ìîãó. 

Êàðàíäûøåâ. Êàê åãî çîâóò? 

Ïàðàòîâ. Äà êòî æ èõ ïî èìåíè çîâåò! Ëîðä, ìèëîðä... 

Êàðàíäûøåâ. Ðàçâå îí ëîðä? 

Ïàðàòîâ. Êîíå÷íî, íå ëîðä; äà îíè òàê ëþáÿò. À òî ïðîñòî: ñýð Ðîáèíçîí. 

Êàðàíäûøåâ (Ðîáèíçîíó). Ñýð Ðîáèíçîí, ïðîøó ïîêîðíî ñåãîäíÿ 

îòêóøàòü ó ìåíÿ. 

Ðîáèíçîí. I thank you (Àé ñåíê þ) {Áëàãîäàðþ âàñ.}. 

Êàðàíäûøåâ (Îãóäàëîâîé). Õàðèòà Èãíàòüåâíà, ÿ îòïðàâëþñü äîìîé, ìíå íóæíî ïîõëîïîòàòü êîé î ÷åì. (Êëàíÿÿñü âñåì.) ß âàñ æäó, ãîñïîäà. ×åñòü èìåþ êëàíÿòüñÿ! (Óõîäèò.) Ïàðàòîâ (áåðåò øëÿïó). Äà è íàì ïîðà, íàäî îòäîõíóòü ñ äîðîãè. 

Âîæåâàòîâ. Ê îáåäó ïðèãîòîâèòüñÿ. 

Îãóäàëîâà. Ïîãîäèòå, ãîñïîäà, íå âñå âäðóã. 

Îãóäàëîâà è Ëàðèñà óõîäÿò çà Êàðàíäûøåâûì â ïåðåäíþþ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÎÄÈÍÍÀÄÖÀÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

Âîæåâàòîâ. Ïîíðàâèëñÿ âàì æåíèõ? 

Ïàðàòîâ. ×åìó òóò íðàâèòüñÿ! Êîìó îí ìîæåò íðàâèòüñÿ! À åùå 

ðàçãîâàðèâàåò, ãóñü ëàï÷àòûé. 

Âîæåâàòîâ. Ðàçâå áûëî ÷òî? 

Ïàðàòîâ. Áûë ðàçãîâîð íåáîëüøîé. Òîïîðùèëñÿ òîæå, êàê è ÷åëîâåê, ïåòóøèòüñÿ òîæå âçäóìàë. Äà ïîãîäè, äðóæîê, ÿ íàä òîáîé, äðóæîê, ïîòåøóñü.  (Óäàðèâ ñåáÿ ïî ëáó.)  Àõ, êàêàÿ ìûñëü áëåñòÿùàÿ! Íó, Ðîáèíçîí, òåáå ïðåäñòîèò ðàáîòà òðóäíàÿ, ñòàðàéñÿ... 
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Âîæåâàòîâ. ×òî òàêîå? 

Ïàðàòîâ. À âîò ÷òî...  (Ïðèñëóøèâàÿñü.)   Èäóò. Ïîñëå ñêàæó, ãîñïîäà. 

 Âõîäÿò Îãóäàëîâà è Ëàðèñà. 

×åñòü èìåþ êëàíÿòüñÿ. 

Âîæåâàòîâ. Äî ñâèäàíèÿ!  (Ðàñêëàíèâàþòñÿ.) ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ 

ËÈÖÀ: 

 Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà, òåòêà Êàðàíäûøåâà. 

 Êàðàíäûøåâ. 

 Îãóäàëîâà. 

 Ëàðèñà. 

 Ïàðàòîâ. 

 Êíóðîâ. 

 Âîæåâàòîâ. 

 Ðîáèíçîí. 

 Èâàí. 

 Èëüÿ-öûãàí. 

 Êàáèíåò Êàðàíäûøåâà; êîìíàòà, ìåáëèðîâàííàÿ ñ ïðåòåí-çèÿìè, íî áåç âêóñà; íà îäíîé ñòåíå ïðèáèò íàä äèâàíîì êîâåð, íà êîòîðîì ðàçâåøàíî îðóæèå; òðè äâåðè: îäíà â ñåðåäèíå, äâå ïî áîêàì. 

ßÂËÅÍÈÅ ÏÅÐÂÎÅ 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà è Èâàí (âûõîäèò èç äâåðè íàëåâî) Èâàí. Ëèìîíîâ ïîæàëóéòå! 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Êàêèõ ëèìîíîâ, àñïèä? 

Èâàí. Ìåññèíñêèõ-ñ. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Íà ÷òî îíè òåáå ïîíàäîáèëèñü? 

Èâàí. Ïîñëå îáåäà êîòîðûå ãîñïîäà êîôåé êóøàþò, à êîòîðûå 

÷àé, òàê ê ÷àþ òðåáóåòñÿ. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Âûìîòàëè âû èç ìåíÿ âñþ äóøåíüêó íûí÷å. Ïîäàé êëþêîâíîãî ìîðñó, ðàçâå íå âñå ðàâíî. Âîçüìè òàì ó ìåíÿ ãðàôèí÷èê; òû ïîîñòîðîæíåå, ãðàôèí÷èê-òî ñòàðåíüêèé, ïðîáî÷êà è òàê åëå äåðæèòñÿ, ñóðãó÷èêîì ïîäêëååíà. Ïîéäåì, ÿ 

ñàìà âûäàì.  (Óõîäèò â ñðåäíþþ äâåðü, Èâàí çà íåé.) Âõîäÿò Îãóäàëîâà è Ëàðèñà ñëåâà. 
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    ßÂËÅÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ 

Îãóäàëîâà è Ëàðèñà. 

Ëàðèñà. Àõ, ìàìà, ÿ íå çíàëà, êóäà äåòüñÿ. 

Îãóäàëîâà. ß òàê è îæèäàëà îò íåãî. 

Ëàðèñà. ×òî çà îáåä, ÷òî çà îáåä! À åùå çîâåò Ìîêèÿ Ïàðìåíû÷à! 

×òî îí äåëàåò? 

Îãóäàëîâà. Äà, óãîñòèë, íå÷åãî ñêàçàòü. 

Ëàðèñà. Àõ, êàê íåõîðîøî! Íåò õóæå ýòîãî ñòûäà, êîãäà ïðèõîäèòñÿ çà äðóãèõ ñòûäèòüñÿ. Âîò ìû íè â ÷åì íå âèíîâàòû, à ñòûäíî, ñòûäíî, òàê áû óáåæàëà êóäà-íèáóäü. À îí êàê áóäòî íå 

çàìå÷àåò íè÷åãî, îí äàæå âåñåë. 

Îãóäàëîâà. Äà åìó è çàìåòèòü íåëüçÿ: îí íè÷åãî íå çíàåò, îí íèêîãäà è íå âèäûâàë, êàê ïîðÿäî÷íûå ëþäè îáåäàþò. Îí åùå 

äóìàåò, ÷òî óäèâèë âñåõ ñâîåé ðîñêîøüþ, âîò îí è âåñåë. Äà ðàçâå 

òû íå çàìå÷àåøü? Åãî íàðî÷íî ïîäïàèâàþò. 

Ëàðèñà. Àõ, àõ! Îñòàíîâè åãî, îñòàíîâè åãî! 

Îãóäàëîâà. Êàê îñòàíîâèòü! Îí – íå ìàëîëåòíèé, ïîðà áåç íÿíüêè æèòü. 

Ëàðèñà. Äà âåäü îí íå ãëóï, êàê æå îí íå âèäèò ýòîãî! 

Îãóäàëîâà. Íå ãëóï, äà ñàìîëþáèâ. Íàä íèì ïîäòðóíèâàþò, âèíà ïîõâàëèâàþò, îí è ðàä; ñàìè-òî òîëüêî âèä äåëàþò, ÷òî ïüþò, à åìó ïîäëèâàþò. 

Ëàðèñà. Àõ! ß áîþñü, âñåãî áîþñü. Çà÷åì îíè ýòî äåëàþò? 

Îãóäàëîâà. Äà òàê ïðîñòî, ïîçàáàâèòüñÿ õîòÿò. 

Ëàðèñà. Äà âåäü îíè ìåíÿ òåðçàþò-òî? 

Îãóäàëîâà. À êîìó íóæíî, ÷òî òû òåðçàåøüñÿ. Âîò, Ëàðèñà, åùå 

íè÷åãî íå âèäÿ, à óæ òåðçàíèå; ÷òî äàëüøå-òî áóäåò? 

Ëàðèñà. Àõ, äåëî ñäåëàíî; ìîæíî òîëüêî æàëåòü, à èñïðàâèòü íåëüçÿ. 

Âõîäèò Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. 



ßÂËÅÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅ 

Îãóäàëîâà, Ëàðèñà è Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Óæ îòêóøàëè? À ÷àþ íå óãîäíî? 

Îãóäàëîâà. Íåò, óâîëüòå. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. À ìóæ÷èíû-òî ÷òî? 

Îãóäàëîâà. Îíè òàì ñèäÿò, ðàçãîâàðèâàþò. 
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Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Íó, ïîêóøàëè è âñòàâàëè áû; ÷åãî åùå 

äîæèäàþòñÿ? Óæ äîñòàëñÿ ìíå ýòîò îáåä; ÷òî õëîïîò, ÷òî èçúÿíó! 

Ïîâàðèøêè ðàçáîéíèêè, â êóõíþ-òî òî÷íî êàêîé ïîáåäèòåëü ïðèäåò, ñëîâà åìó ñêàçàòü íå ñìåé! 

Îãóäàëîâà. Äà îá ÷åì ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü? Êîëè îí õîðîøèé ïîâàð, òàê ó÷èòü åãî íå íàäî. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Äà íå îá ó÷åíüå ðå÷ü, à ìíîãî î÷åíü äîáðà èçâîäÿò. Êàáû ñâîé ìàòåðèàë, äîìàøíèé, äåðåâåíñêèé, òàê ÿ áû ñëîâà íå ñêàçàëà; à òî êóïëåííûé, äîðîãîé, òàê åãî è æàëêî. 

Ïîìèëóéòå, òðåáóåò ñàõàðó, âàíèëþ, ðûáüåãî êëåþ; à âàíèëü ýòîò äîðîãîé, à ðûáèé êëåé åùå äîðîæå. Íó è ïîëîæèë áû ÷óòî÷êó äëÿ 

äóõó, à îí âàëèò çðÿ; ñåðäöå-òî è ìðåò, íà íåãî ãëÿäÿ. 

Îãóäàëîâà. Äà, äëÿ ðàñ÷åòëèâûõ ëþäåé, êîíå÷íî... 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Êàêèå òóò ðàñ÷åòû, êîëè ÷åëîâåê ñ óìà ñîøåë. Âîçüìåì ñòåðëÿäü: ðàçâå âêóñ-òî â íåé íå îäèí, ÷òî áîëüøàÿ, 

÷òî ìàëåíüêàÿ? À â öåíå-òî ðàçíèöà, îõ, âåëèêà! Ïîëòèííè÷åê äåñÿòîê è çà ãëàçà áû, à îí ïî ïîëòèííèêó øòóêó ïëàòèë. 

Îãóäàëîâà. Íó, ýòèì, ÷òî áûëè çà îáåäîì, åùå ïîãóëÿòü ïî Âîëãå 

äà ïîäðàñòè áû íå ìåøàëî. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Àõ, äà âåäü, ïîæàëóé, åñòü è â ðóáëü, è â äâà; ïëàòè, ó êîãî äåíüãè áåøåíûå. Êàáû äëÿ íà÷àëüíèêà êàêîãî âûñîêîãî àëè äëÿ âëàäûêè, íó, óæ ýòî òàê è ïîëàãàåòñÿ, à òî äëÿ 

êîãî! Îïÿòü âèíî õîòåë áûëî äîðîãîå ïîêóïàòü â ðóáëü è áîëüøå, äà êóïåö ÷åñòíûé ÷åëîâåê ïîïàëñÿ; áåðèòå, ãîâîðèò, êðóãîì ïî øåñòè ãðèâåí çà áóòûëêó, à åðëûêè íàêëåèì êàêèå ïðèêàæåòå! Óæ è âèíî îòïóñòèë! Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íà ÷åñòè. Ïîïðîáîâàëà ÿ ðþìî÷êó, òàê è ãâîçäèêîé-òî ïàõíåò, è ðîçàíîì ïàõíåò, è åùå ÷åì-òî. Êàê åìó áûòü äåøåâûì, êîãäà â íåãî ñòîëüêî äîðîãèõ äóõîâ êëàäåòñÿ! 

È äåíüãè íåìàëûå: øåñòü ãðèâåí çà áóòûëêó; à óæ è ñòîèò äàòü. 

À äîðîæå ïëàòèòü íå èç ÷åãî, æàëîâàíüåì æèâåì. Âîò ó íàñ ñîñåä æåíèëñÿ, òàê ê íåìó ýòîãî îäíîãî ïóõó: ïåðèí äà ïîäóøåê, âîçèëè-âîçèëè, âîçèëè-âîçèëè, äà âñå ÷èñòîãî; ïîòîì ïóøíîãî: ëèñèöà, è êóíèöà, è ñîáîëü! Âñå ýòî â äîì, òàê åñòü èç ÷åãî åìó òðàòèòüñÿ. 

À âîò ðÿäîì ÷èíîâíèê æåíèëñÿ, òàê âñåãî ïðèäàíîãî ïðèâåçëè ôîðòåïüÿíû ñòàðûå. Íå ðàçæèâåøüñÿ. Âñå ðàâíî è íàì ôîðñèòü íåêñòàòè. 

Ëàðèñà (Îãóäàëîâîé). Áåæàëà á ÿ îòñþäà, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. 
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Îãóäàëîâà. Íåâîçìîæíî, ê íåñ÷àñòüþ. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Äà êîëè âàì ÷òî íå ïî ñåáå, òàê ïîæàëóéòå êî ìíå â êîìíàòó; à òî ïðèäóò ìóæ÷èíû, íàêóðÿò òàê, 

÷òî íå ïðîäîõíåøü. ×òî ÿ ñòîþ-òî! Áåæàòü ìíå ñåðåáðî ñîñ÷èòàòü äà çàïåðåòü, íûí÷å íàðîä áåç êðåñòà. 

 Îãóäàëîâà è Ëàðèñà óõîäÿò â äâåðü íàïðàâî, Åâôðîñèíüÿ 

 Ïîòàïîâíà – â ñðåäíþþ. 

 Èç äâåðè íàëåâî âûõîäÿò Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Êíóðîâ è Âîæåâàòîâ. 

Êíóðîâ. ß, ãîñïîäà, â êëóá îáåäàòü ïîåäó, ÿ íå åë íè÷åãî. 

Ïàðàòîâ. Ïîäîæäèòå, Ìîêèé Ïàðìåíû÷! 

Êíóðîâ. Ñî ìíîé â ïåðâûé ðàç â æèçíè òàêîé ñëó÷àé. 

Ïðèãëàøàþò îáåäàòü èçâåñòíûõ ëþäåé, à åñòü íå÷åãî... Îí ÷åëîâåê ãëóïûé, ãîñïîäà. 

Ïàðàòîâ. Ìû íå ñïîðèì. Íàäî åìó îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü: îí äåéñòâèòåëüíî ãëóï. 

Êíóðîâ. È ñàì ïðåæäå âñåõ íàïèëñÿ. 

Âîæåâàòîâ. Ìû åãî ïîðÿäî÷íî ïîäñòðîèëè. 

Ïàðàòîâ. Äà, ÿ ñâîþ ìûñëü ïðèâåë â èñïîëíåíèå. Ìíå åùå 

äàâå÷à â ãîëîâó ïðèøëî: íàêàòèòü åãî õîðîøåíüêî è ïîñìîòðåòü, 

÷òî âûéäåò. 

Êíóðîâ. Òàê ó âàñ áûëî ýòî çàäóìàíî? 

Ïàðàòîâ. Ìû ïðåæäå óñëîâèëèñü. Âîò, ãîñïîäà, äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ Ðîáèíçîíû-òî è äîðîãè. 

Âîæåâàòîâ. Çîëîòî, à íå ÷åëîâåê. 

Ïàðàòîâ. ×òîáû íàïîèòü õîçÿèíà, íàäî ñàìîìó ïèòü ñ íèì âìåñòå; à åñòü ëè âîçìîæíîñòü ãëîòàòü ýòó ìèêñòóðó, êîòîðóþ îí âèíîì âåëè÷àåò. À Ðîáèíçîí – íàòóðà âûäåðæàííàÿ íà çàãðàíè÷íûõ âèíàõ ÿðîñëàâñêîãî ïðîèçâîäñòâà, åìó íèïî÷åì. Îí ïüåò äà ïîõâàëèâàåò, ïðîáóåò òî îäíî, òî äðóãîå, ñðàâíèâàåò, ñìàêóåò ñ âèäîì çíàòîêà, íî áåç õîçÿèíà ïèòü íå ñîãëàøàåòñÿ; òîò è ïîïàëñÿ. 

×åëîâåê íåïðèâû÷íûé, ìíîãî ëü åìó íàäî, ñêîðåõîíüêî è äîøåë äî âîñòîðãà. 

Êíóðîâ. Ýòî çàáàâíî; òîëüêî ìíå, ãîñïîäà, íå øóòÿ åñòü õî÷åòñÿ. 

Ïàðàòîâ. Åùå óñïååòå. Ïîãîäèòå íåìíîãî, ìû ïîïðîñèì Ëàðèñó Äìèòðèåâíó ñïåòü ÷òî-íèáóäü. 
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Êíóðîâ. Ýòî äðóãîå äåëî. À ãäå æ Ðîáèíçîí? 

Âîæåâàòîâ. Îíè òàì åùå äîïèâàþò. 

 Âõîäèò Ðîáèíçîí. 



ßÂËÅÍÈÅ ÏßÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

Ðîáèíçîí (ïàäàÿ íà äèâàí). Áàòþøêè, ïîìîãèòå! Íó, Ñåðæ, áóäåøü òû çà ìåíÿ áîãó îòâå÷àòü! 

Ïàðàòîâ. ×òî æ òû, ïüÿí, ÷òî ëè? 

Ðîáèíçîí. Ïüÿí! Ðààâå ÿ íà ýòî æàëóþñü êîãäà-íèáóäü? Êàáû ïüÿí, ýòî áû ïðåëåñòü ÷òî òàêîå-ëó÷øå áû è æåëàòü íè÷åãî íåëüçÿ. ß ñ ýòèì äîáðûì íàìåðåíèåì åõàë ñþäà, äà ñ ýòèì äîáðûì íàìåðåíèåì è íà ñâåòå æèâó. Ýòî öåëü ìîåé æèçíè. 

Ïàðàòîâ. ×òî æ ñ òîáîé? 

Ðîáèíçîí. ß îòðàâëåí, ÿ ñåé÷àñ êàðàóë çàêðè÷ó. 

Ïàðàòîâ. Äà òû ÷òî ïèë-òî áîëüøå, êàêîå âèíî? 

Ðîáèíçîí. Êòî æ åãî çíàåò? Õèìèê ÿ, ÷òî ëè! Íè îäèí àïòåêàðü íå ðàçáåðåò. 

Ïàðàòîâ. Äà ÷òî íà áóòûëêå-òî, êàêîé ýòèêåò? 

Ðîáèíçîí. Íà áóòûëêå-òî "áóðãîíñêîå", à â áóòûëêå-òî "êèíäàð-áàëüçàì" êàêîé-òî. Íå ïðîéäåò ìíå äàðîì ýòà ñïåöèÿ, óæ ÿ ÷óâñòâóþ. 

Âîæåâàòîâ. Ýòî ñëó÷àåòñÿ: êàê äåëàþò âèíî, òàê ïåðåëîæàò ëèøíåå ÷òîííèáóäü ïðîòèâ ïðîïîðöèè. Îøèáèòüñÿ äîëãî ëè? 

÷åëîâåê – íå ìàøèíà. Ìóõîìîðîâ íå ïåðåëîæèëè ëè? 

Ðîáèíçîí. ×òî òåáå âåñåëî! ×åëîâåê ïîãèáàåò, à òû ðàä. 

Âîæåâàòîâ. Øàáàø! Ïîìèðàòü òåáå, Ðîáèíçîí. 

Ðîáèíçîí. Íó, ýòî âçäîð, ïîìèðàòü ÿ íå ñîãëàñåí... Àõ! õîòü áû çíàòü, êàêîå óâå÷üå-òî îò ýòîãî âèíà áûâàåò. 

Âîæåâàòîâ. Îäèí ãëàç ëîïíåò íåïðåìåííî, òû òàê è æäè. 

Çà ñöåíîé ãîëîñ Êàðàíäûøåâà: "Ýé, äàéòå íàì áóðãîíñêîãî!" 

Ðîáèíçîí. Íó, âîò, èçâîëèòå ñëûøàòü, îïÿòü áóðãîíñêîãî! 

Ñïàñèòå, ïîãèáàþ! Ñåðæ, ïîæàëåé õîòü òû ìåíÿ. Âåäü ÿ â öâåòå ëåò, ãîñïîäà, ÿ ïîäàþ áîëüøèå íàäåæäû. Çà ÷òî æ èñêóññòâî äîëæíî ëèøèòüñÿ... 

Ïàðàòîâ. Äà íå ïëà÷ü, ÿ òåáÿ âûëå÷ó; ÿ çíàþ, ÷åì ïîìî÷ü òåáå; êàê ðóêîé ñíèìåò. 

 Âõîäèò Êàðàíäûøåâ ñ ÿùèêîì ñèãàð. 
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ßÂËÅÍÈÅ ØÅÑÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí è Êàðàíäûøåâ. 

Ðîáèíçîí  (âçãëÿíóâ íà êîâåð). ×òî ýòî ó âàñ òàêîå? 

Êàðàíäûøåâ. Ñèãàðû. 

Ðîáèíçîí. Íåò, ÷òî ðàçâåøàíî-òî? Áóòàôîðñêèå âåùè? 

Êàðàíäûøåâ. Êàêèå áóòàôîðñêèå âåùè! Ýòî òóðåöêîå îðóæèå. 

Ïàðàòîâ. Òàê âîò êòî âèíîâàò, ÷òî àâñòðèéöû òóðîê îäîëåòü íå 

ìîãóò. 

Êàðàíäûøåâ. Êàê? ×òî çà øóòêè! Ïîìèëóéòå, ÷òî ýòî çà âçäîð! 

×åì ÿ âèíîâàò? 

Ïàðàòîâ. Âû çàáðàëè ó íèõ âñå äðÿííîå, íåãîäíîå îðóæèå; âîò îíè ñ ãîðÿ õîðîøèì àíãëèéñêèì! è çàïàñëèñü. 

Âîæåâàòîâ. Äà, äà, âîò êòî âèíîâàò! òåïåðü íàøëîñü. Íó, âàì àâñòðèéöû ñïàñèáî íå ñêàæóò. 

Êàðàíäûøåâ. Äà ÷åì îíî íåãîäíîå? Âîò ýòîò ïèñòîëåò, íàïðèìåð. 

 (Ñíèìàåò ñî ñòåíû ïèñòîëåò.) 

Ïàðàòîâ  (áåðåò ó íåãî ïèñòîëåò).  Ýòîò ïèñòîëåò? 

Êàðàíäûøåâ. Àõ, îñòîðîæíåå, îí çàðÿæåí. 

Ïàðàòîâ. Íå áîéòåñü! Çàðÿæåí ëè îí, íå çàðÿæåí ëè, îïàñíîñòü îò íåãî îäèíàêîâà: îí âñå ðàâíî íå âûñòðåëèò. Ñòðåëÿéòå â ìåíÿ â ïÿòè øàãàõ, ÿ ïîçâîëÿþ. 

Êàðàíäûøåâ. Íó, íåò-ñ, è ýòîò ïèñòîëåò ïðèãîäèòüñÿ ìîæåò. 

Ïàðàòîâ. Äà, â ñòåíó ãâîçäè âêîëà÷èâàòü.  (Áðîñàåò ïèñòîëåò íà ñòîë.) 

Âîæåâàòîâ. Íó, íåò, íå ñêàæèòå! Ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå: "Íà ãðåõ è èç ïàëêè âûñòðåëèøü". 

Êàðàíäûøåâ (Ïàðàòîâó). Íå óãîäíî ëè ñèãàð? 

Ïàðàòîâ. Äà âåäü, ÷àé, äîðîãèå? Ðóáëåé ñåìü ñîòíÿ, ÿ äóìàþ. 

Êàðàíäûøåâ. Äà-ñ, îêîëî òîãî: ñîðò âûñîêèé, î÷åíü âûñîêèé ñîðò. 

Ïàðàòîâ. ß ýòîò ñîðò çíàþ: Ðåãàëèÿ êàïóñòèññèìà dos amigos, ÿ 

åãî äåðæó äëÿ ïðèÿòåëåé, à ñàì íå êóðþ. 

Êàðàíäûøåâ (Êíóðîâó). Íå ïðèêàæåòå ëè? 

Êíóðîâ. Íå õî÷ó ÿ âàøèõ ñèãàð – ñâîè êóðþ. 

Êàðàíäûøåâ. Õîðîøåíüêèå ñèãàðû, õîðîøåíüêèå-ñ. 

Êíóðîâ. Íó, à õîðîøèå, òàê è êóðèòå ñàìè. 

Êàðàíäûøåâ (Âîæåâàòîâó). Âàì íå óãîäíî ëè? 

Âîæåâàòîâ. Äëÿ ìåíÿ ýòè î÷åíü äîðîãè; ïîæàëóé, èçáàëóåøüñÿ. 
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Íå íàøåìó íîñó ðÿáèíó êëåâàòü: ðÿáèíà – ÿãîäà íåæíàÿ. 

Êàðàíäûøåâ. À âû, ñýð Ðîáèíçîí, êóðèòå? 

Ðîáèíçîí. ß-òî? Ñòðàííûé âîïðîñ! Ïîæàëóéòå ïÿòî÷åê! 

 (Âûáèðàåò ïÿòü øòóê, âûíèìàåò èç êàðìàíà áóìàæêó è òùàòåëüíî çàâåðòûâàåò.) 

Êàðàíäûøåâ. ×òî æå âû íå çàêóðèâàåòå? 

Ðîáèíçîí. Íåò, êàê ìîæíî! Ýòè ñèãàðû íàäî êóðèòü â ïðèðîäå, â õîðîøåì ìåñòîïîëîæåíèè. 

Êàðàíäûøåâ. Äà ïî÷åìó æå? 

Ðîáèíçîí. À ïîòîìó, ÷òî åñëè èõ çàêóðèòü â ïîðÿäî÷íîì äîìå, òàê, ïîæàëóé, ïðèáüþò, ÷åãî ÿ òåðïåòü íå ìîãó. 

Âîæåâàòîâ. Íå ëþáèøü, êîãäà áüþò? 

Ðîáèíçîí. Íåò, ñ äåòñòâà îòâðàùåíèå èìåþ. 

Êàðàíäûøåâ. Êàêîé îí îðèãèíàë! À, ãîñïîäà, êàêîâ îðèãèíàë! 

Ñåé÷àñ âèäíî, ÷òî àíãëè÷àíèí. (Ãðîìêî.) À ãäå íàøè äàìû?  (Åùå 

 ãðîì÷å).  Ãäå äàìû? 

 Âõîäèò Îãóäàëîâà. 



ßÂËÅÍÈÅ ÑÅÄÜÌÎÅ 

Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, Êàðàíäûøåâ è Îãóäàëîâà. 

Îãóäàëîâà. Äàìû çäåñü, íå áåñïîêîéòåñü.   (Êàðàíäûøåâó òèõî.) 

×òî âû äåëàåòå? Ïîñìîòðèòå âû íà ñåáÿ! 

Êàðàíäûøåâ. ß, ïîìèëóéòå, ÿ ñåáÿ çíàþ. Ïîñìîòðèòå: âñå 

ïüÿíû, à ÿ òîëüêî âåñåë. ß ñ÷àñòëèâ ñåãîäíÿ, ÿ òîðæåñòâóþ. 

Îãóäàëîâà. Òîðæåñòâóéòå, òîëüêî íå òàê ãðîìêî! (Ïîäõîäèò ê Ïàðàòîâó.) Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ïåðåñòàíüòå èçäåâàòüñÿ íàä Þëèåì Êàïèòîíû÷åì! Íàì áîëüíî âèäåòü: âû îáèæàåòå ìåíÿ è Ëàðèñó. 

Ïàðàòîâ. Àõ, òåòåíüêà, ñìåþ ëè ÿ! 

Îãóäàëîâà. Íåóæåëè âû åùå íå çàáûëè äàâåøíþþ ññîðó? Êàê íå ñòûäíî! 

Ïàðàòîâ. ×òî âû! ß, òåòåíüêà, íå çëîïàìÿòåí. Äà èçâîëüòå, ÿ äëÿ âàøåãî óäîâîëüñòâèÿ âñå ýòî ïîêîí÷ó îäíèì ðàçîì. Þëèé Êàïèòîíû÷! 

Êàðàíäûøåâ. ×òî âàì óãîäíî? 

Ïàðàòîâ. Õîòèòå áðóäåðøàôò ñî ìíîé âûïèòü? 

Îãóäàëîâà. Âîò ýòî õîðîøî. Áëàãîäàðþ âàñ! 

Êàðàíäûøåâ. Áðóäåðøàôò, âû ãîâîðèòå? Èçâîëüòå, ñ óäîâîëüñòâèåì. 
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Ïàðàòîâ (Îãóäàëîâîé). Äà ïîïðîñèòå ñþäà Ëàðèñó Äìèòðèåâíó! 

×òî îíà ïðÿ÷åòñÿ îò íàñ! 

Îãóäàëîâà. Õîðîøî, ÿ ïðèâåäó åå.  (Óõîäèò.) Êàðàíäûøåâ. ×òî æå ìû âûïüåì? Áóðãîíñêîãî? 

Ïàðàòîâ. Íåò, óæ îò áóðãîíñêîãî óâîëüòå! ß ÷åëîâåê ïðîñòîé. 

Êàðàíäûøåâ. Òàê ÷åãî æå? 

Ïàðàòîâ. Çíàåòå ÷òî: ëþáîïûòíî òåïåðü íàì ñ âàìè êîíüÿ÷êó âûïèòü. Êîâüÿê åñòü? 

Êàðàíäûøåâ. Êàê íå áûòü! Ó ìåíÿ âñå åñòü. Ýé, Èâàí, êîíüÿêó! 

Ïàðàòîâ. Çà÷åì ñþäà, ìû òàì âûïüåì; òîëüêî âåëèòå ñòàêàí÷èêîâ äàòü, ÿ ðþìîê íå ïðèçíàþ. 

Ðîáèíçîí. ×òî æ âû ïðåæäå íå ñêàçàëè, ÷òî ó âàñ êîíüÿê åñòü? 

Ñêîëüêî äîðîãîãî âðåìåíè-òî ïîòåðÿíî! 

Âîæåâàòîâ. Êàê îí îæèë! 

Ðîáèíçîí. Ñ ýòèì íàïèòêîì ÿ îáðàùàòüñÿ óìåþ, ÿ ê íåìó ïðèìåíèëñÿ. 

 Ïàðàòîâ è Êàðàíäûøåâ óõîäÿò â äâåðü íàëåâî. 

ßÂËÅÍÈÅ ÂÎÑÜÌÎÅ 

Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

Ðîáèíçîí  (ãëÿäèò â äâåðü íàëåâî).  Ïîãèá Êàðàíäûøåâ. ß íà÷àë, à Ñåðæ åãî äîêîí÷èò. Íàëèâàþò, óñòàíàâëèâàþòñÿ â ïîçó; æèâàÿ 

êàðòèíà. Ïîñìîòðèòå, êàêàÿ ó Ñåðæà óëûáêà! Ñîâñåì Áåðòðàì. 

(Ïîåò èç "Ðîáåðòà".) "Òû ìîé ñïàñèòåëü. – ß òâîé ñïàñèòåëü! – È 

ïîêðîâèòåëü. – È ïîêðîâèòåëü". Íó, ïðîãëîòèë. Öåëóþòñÿ.  (Ïîåò.) 

"Êàê ñ÷àñòëèâ ÿ! – Æåðòâà ìîÿ!" Àé, óíîñèò Èâàí êîíüÿê, óíîñèò! 

 (Ãðîìêî.) ×òî òû, ÷òî òû, îñòàâü! ß åãî äàâíî äîæèäàþñü. (Óáåãàåò.) Èç ñðåäíåé äâåðè âûõîäèò Èëüÿ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÄÅÂßÒÎÅ 

Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Èëüÿ, ïîòîì Ïàðàòîâ. 

Âîæåâàòîâ. ×òî òåáå, Èëüÿ? 

Èëüÿ. Äà íàøè ãîòîâû, ñîáðàëèñü ñîâñåì, íà áóëüâàðå 

äîæèäàþòñÿ. Êîãäà åõàòü ïðèêàæåòå? 

Âîæåâàòîâ. Ñåé÷àñ âñå âìåñòå ïîåäåì, ïîäîæäèòå íåìíîãî! 

Èëüÿ. Õîðîøî. Êàê ïðèêàæåòå, òàê è áóäåò. 

Âõîäèò Ïàðàòîâ. 

Ïàðàòîâ. À, Èëüÿ, ãîòîâû? 
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Èëüÿ. Ãîòîâû, Ñåðãåé Ñåðãåè÷. 

Ïàðàòîâ. Ãèòàðà ñ òîáîé? 

Èëüÿ. Íå çàõâàòèë, Ñåðãåé Ñåðãåè÷. 

Ïàðàòîâ. Ãèòàðó íóæíî, ñëûøèøü? 

Èëüÿ. Ñåé÷àñ ñáåãàþ, Ñåðãåé Ñåðãåè÷!  (Óõîäèò.) Ïàðàòîâ. ß õî÷ó ïîïðîñèòü Ëàðèñó Äìèòðèåâíó ñïåòü íàì ÷òî-íèáóäü, äà è ïîåäåìòå çà Âîëãó. 

Êíóðîâ. Íå âåñåëà íàøà ïðîãóëêà áóäåò áåç Ëàðèñû Äìèòðèåâíû. 

Âîò åñëè áû... Äîðîãî ìîæíî çàïëàòèòü çà òàêîå óäîâîëüñòâèå. 

Âîæåâàòîâ. Åñëè áû Ëàðèñà Äìèòðèåâíà ïîåõàëà, ÿ áû, ñ ðàäîñòè, âñåõ ãðåáöîâ ïî ðóáëþ ñåðåáðîì îäåëèë. 

Ïàðàòîâ. Ïðåäñòàâüòå, ãîñïîäà, ÿ è ñàì î òîì æå äóìàþ; âîò êàê ìû ñîøëèñü. 

Êíóðîâ. Äà åñòü ëè âîçìîæíîñòü? 

Ïàðàòîâ. Íà ñâåòå íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî, ãîâîðÿò ôèëîñîôû. 

Êíóðîâ. À Ðîáèíçîí, ãîñïîäà, ëèøíèé. Ïîòåøèëèñü, è áóäåò. 

Íàïüåòñÿ îí òàì äî çâåðèíîãî îáðàçà – ÷òî õîðîøåãî! Ýòà ïðîãóëêà äåëî ñåðüåçíîå, îí íàì ñîâñåì íå êîìïàíèÿ.  (Óêàçûâàÿ â äâåðü.) Âîí îí êàê ê êîíüÿêó-òî ïðèëüíóë. 

Âîæåâàòîâ. Òàê íå áðàòü åãî. 

Ïàðàòîâ. Óâÿæåòñÿ êàê-íèáóäü! 

Âîæåâàòîâ. Ïîãîäèòå, ãîñïîäà, ÿ îò íåãî îòäåëàþñü.  (Â äâåðü.) Ðîáèíçîí! 

Âõîäèò Ðîáèíçîí. 

ßÂËÅÍÈÅ ÄÅÑßÒÎÅ 

Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

Ðîáèíçîí. ×òî òåáå? 

Âîæåâàòîâ (òèõî). Õî÷åøü åõàòü â Ïàðèæ? 

Ðîáèíçîí. Êàê â Ïàðèæ, êîãäà? 

Âîæåâàòîâ. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì. 

Ðîáèíçîí. À ìû çà Âîëãó ñáèðàëèñü. 

Âîæåâàòîâ. Êàê õî÷åøü; ïîåçæàé çà Âîëãó, à ÿ â Ïàðèæ. 

Ðîáèíçîí. Äà âåäü ó ìåíÿ ïàñïîðòà íåò. 

Âîæåâàòîâ. Ýòî óæ ìîå äåëî. 

Ðîáèíçîí. ß ïîæàëóé. 

Âîæåâàòîâ. Òàê îòñþäà ìû ïîåäåì âìåñòå; ÿ òåáÿ çàâåçó äîìîé ê 311

ñåáå; òàì è æäè ìåíÿ, îòäîõíè, óñíè. Ìíå íóæíî çàåõàòü ïî äåëàì ìåñòà â äâà. 

Ðîáèíçîí. À èíòåðåñíî áû è öûãàí ïîñëóøàòü. 

Âîæåâàòîâ. À åùå àðòèñò! Ñòûäèñü! Öûãàíñêèå ïåñíè – âåäü ýòî íåâåæåñòâî. Òî ëè äåëî èòàëüÿíñêàÿ îïåðà èëè îïåðåòêà âåñåëåíüêàÿ! Âîò ÷òî òåáå íàäî ñëóøàòü. ×àé, ñàì èãðàë. 

Ðîáèíçîí. Åùå áû! ÿ â "Ïòè÷êàõ ïåâ÷èõ" èãðàë. 

Âîæåâàòîâ. Êîãî? 

Ðîáèíçîí. Íîòàðèóñà. 

Âîæåâàòîâ. Íó, êàê æå òàêîìó àðòèñòó äà â Ïàðèæå íå ïîáûâàòü. 

Ïîñëå Ïàðèæà òåáå êàêàÿ öåíà-òî áóäåò! 

Ðîáèíçîí. Ðóêó! 

Âîæåâàòîâ. Åäåøü? 

Ðîáèíçîí. Åäó. 

Âîæåâàòîâ (Ïàðàòîâó). Êàê îí òóò ïåë èç "Ðîáåðòà"! ×òî çà ãîëîñ! 

Ïàðàòîâ. À âîò ìû ñ íèì â Íèæíåì íà ÿðìàðêå äåë íàäåëàåì. 

Ðîáèíçîí. Åùå ïîåäó ëè ÿ, ñïðîñèòü íàäî. 

Ïàðàòîâ. ×òî òàê? 

Ðîáèíçîí. Íåâåæåñòâà ÿ è áåç ÿðìàðêè äîâîëüíî âèæó. 

Ïàðàòîâ. Îãî, êàê îí ïîãîâàðèâàòü íà÷àë! 

Ðîáèíçîí. Íûí÷å îáðàçîâàííûå ëþäè â Åâðîïó åçäÿò, à íå ïî ÿðìàðêàì øàòàþòñÿ. 

Ïàðàòîâ. Êàêèå æå ãîñóäàðñòâà è êàêèå ãîðîäà Åâðîïû âû îñ÷àñòëèâèòü õîòèòå? 

Ðîáèíçîí. Êîíå÷íî, Ïàðèæ, ÿ óæ òóäà äàâíî ñîáèðàþñü. 

Âîæåâàòîâ. Ìû ñ íèì ñåãîäíÿ âå÷åðîì åäåì. 

Ïàðàòîâ. À, âîò ÷òî! Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè! Â Ïàðèæ òåáå 

äåéñòâèòåëüíî íàäî åõàòü. Òàì òîëüêî òåáÿ è íåäîñòàâàëî. À ãäå æ õîçÿèí? 

Ðîáèíçîí. Îí òàì, îí ãîâîðèë, ÷òî ñþðïðèç íàì ãîòîâèò. 

 Âõîäÿò ñïðàâà Îãóäàëîâà è Ëàðèñà, ñëåâà Êàðàíäûøåâ è Èâàí. 
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ßÂËÅÍÈÅ ÎÄÈÍÍÀÄÖÀÒÎÅ 

 Îãóäàëîâà, Ëàðèñà, Ïàðàòîâ, 

 Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, 

 Êàðàíäûøåâ, Èâàí, ïîòîì Èëüÿ 

 è Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà.  

Ïàðàòîâ (Ëàðèñå). ×òî âû íàñ 

ïîêèíóëè? 

Ëàðèñà. Ìíå ÷òî-òî íåçäîðî-

âèò ñÿ. 

Ïàðàòîâ. À ìû ñåé÷àñ ñ âàøèì 

æåíèõîì áðóäåðøàôò âûïèëè. 

Òåïåðü óæ äðóçüÿ íàâåê. 

Ëàðèñà. Áëàãîäàðþ âàñ. (Æìåò 

ðóêó Ïàðàòîâó.) 

Êàðàíäûøåâ (Ïàðàòîâó). Ñåðæ! 

Ïàðàòîâ (Ëàðèñå). Âîò âèäèòå, êàêàÿ êîðîòêîñòü. (Êàðàíäûøåâó.) 

×òî òåáå? 

Êàðàíäûøåâ. Òåáÿ êòî-òî ñïðàøèâàåò. 

Ïàðàòîâ. Êòî òàì? 

Èâàí. Öûãàí Èëüÿ. 

Ïàðàòîâ. Òàê çîâè åãî ñþäà. 

Èâàí óõîäèò. 

Ãîñïîäà, èçâèíèòå, ÷òî ÿ ïðèãëàøàþ Èëüþ â íàøå îáùåñòâî. Ýòî ìîé ëó÷øèé äðóã. Ãäå ïðèíèìàþò ìåíÿ, òàì äîëæíû ïðèíèìàòü è ìîèõ äðóçåé. Ýòî ìîå ïðàâèëî. 

Âîæåâàòîâ (Ëàðèñå òèõî). ß íîâóþ ïåñåíêó çíàþ. 

Ëàðèñà. Õîðîøàÿ? 

Âîæåâàòîâ. Áåñïîäîáíàÿ! "Âåðåâüþøêè âåðåâüþ, íà áàðûøíå 

áàøìà÷êè". 

Ëàðèñà. Ýòî çàáàâíî. 

Âîæåâàòîâ. ß âàñ âûó÷ó. 

Âõîäèò Èëüÿ ñ ãèòàðîé. 

Ïàðàòîâ (Ëàðèñå). Ïîçâîëüòå, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, ïîïðîñèòü âàñ îñ÷àñòëèâèòü íàñ! Ñïîéòå íàì êàêîé-íèáóäü ðîìàíñ èëè ïåñåíêó! 

ß âàñ öåëûé ãîä íå ñëûõàë, äà, âåðîÿòíî, è íå óñëûøó óæ áîëåå. 

Êíóðîâ. Ïîçâîëüòå è ìíå ïîâòîðèòü òó æå ïðîñüáó! 
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Êàðàíäûøåâ. Íåëüçÿ, ãîñïîäà, íåëüçÿ, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà íå 

ñòàíåò ïåòü. 

Ïàðàòîâ. Äà ïî÷åì òû çíàåøü, ÷òî íå ñòàíåò? À ìîæåò áûòü, è ñòàíåò. 

Ëàðèñà. Èçâèíèòå, ãîñïîäà, ÿ è íå ðàñïîëîæåíà ñåãîäíÿ, è íå â ãîëîñå. 

Êíóðîâ. ×òî-íèáóäü, ÷òî âàì óãîäíî! 

Êàðàíäûøåâ. Óæ êîëè ÿ ãîâîðþ, ÷òî íå ñòàíåò, òàê íå ñòàíåò. 

Ïàðàòîâ. À âîò ïîñìîòðèì. Ìû ïîïðîñèì õîðîøåíüêî, íà êîëåíè ñòàíåì. 

Âîæåâàòîâ. Ýòî ÿ ñåé÷àñ, ÿ ÷åëîâåê ãèáêèé. 

Êàðàíäûøåâ. Íåò, íåò, è íå ïðîñèòå, íåëüçÿ; ÿ çàïðåùàþ. 

Îòóäàëîâà. ×òî âû! Çàïðåùàéòå òîãäà, êîãäà áóäåòå èìåòü ïðàâî, à òåïåðü åùå ïîãîäèòå çàïðåùàòü, ðàíî. 

Êàðàíäûøåâ. Íåò, íåò! ß ïîëîæèòåëüíî çàïðåùàþ. Ëàðèñà. Âû çàïðåùàåòå? Òàê ÿ áóäó ïåòü, ãîñïîäà! 

Êàðàíäûøåâ, íàäóâøèñü, îòõîäèò â óãîë è ñàäèòñÿ. 

Ïàðàòîâ. Èëüÿ! 

Èëüÿ. ×òî áóäåì ïåòü, áàðûøíÿ? 

Ëàðèñà. "Íå èñêóøàé". 

Èëüÿ  (ïîäñòðàèâàÿ ãèòàðó).  Âîò òðåòèé ãîëîñ íàäî! Àõ, áåäà! 

Êàêîé òåíîð áûë! Îò ñâîåé îò ãëóïîñòè.  (Ïîþò â äâà ãîëîñà.) 

  

  

 Íå èñêóøàé ìåíÿ áåç íóæäû 

  

  

 Âîçâðàòîì íåæíîñòè òâîåé! 

   

 Ðàçî÷àðîâàííîìó 

 ÷óæäû 

  

  

 Âñå îáîëüùåíüÿ ïðåæíèõ äíåé. 

 Âñå ðàçëè÷íûì îáðàçîì âûðàæàþò âîñòîðã. Ïàðàòîâ ñèäèò, çàïóñòèâ ðóêè â âîëîñà.  Âî âòîðîì êóïëåòå ñëåãêà ïðèñòàåò Ðîáèí çîí. 





 Óæ ÿ íå âåðþ óâåðåíüÿì, 

  

  

 Óæ ÿ íå âåðóþ â ëþáîâü 

  

  

 È íå õî÷ó ïðåäàòüñÿ âíîâü 

  

  

 Ðàç îáìàíóâøèì ñíîâèäåíüÿì. 

Èëüÿ (Ðîáèíçîíó). Âîò ñïàñèáî, áàðèí. Âûðó÷èë. 

Êíóðîâ (Ëàðèñå). Âåëèêî íàñëàæäåíèå âèäåòü âàñ, à åùå áîëüøå 

íàñëàæäåíèÿ ñëóøàòü âàñ. 
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Ïàðàòîâ   (ñ ìðà÷íûì âèäîì).  Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñ óìà ñîéäó. 

 (Öåëóåò ðóêó Ëàðèñû.) 

Âîæåâàòîâ. Ïîñëóøàòü äà è óìåðåòü – âîò îíî ÷òî! (Êàðàíäûøåâó.) À âû õîòåëè ëèøèòü íàñ ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ. 

Êàðàíäûøåâ. ß, ãîñïîäà, íå ìåíüøå âàøåãî âîñõèùàþñü ïåíèåì Ëàðèñû Äìèòðèåâíû. Ìû ñåé÷àñ âûïüåì øàìïàíñêîãî çà åå çäîðîâüå. 

Âîæåâàòîâ. Óìíóþ ðå÷ü ïðèÿòíî è ñëûøàòü. 

Êàðàíäûøåâ  (ãðîìêî).  Ïîäàéòå øàìïàíñêîãî! 

Îãóäàëîâà  (òèõî).  Ïîòèøå! ×òî âû êðè÷èòå! 

Êàðàíäûøåâ. Ïîìèëóéòå, ÿ ó ñåáÿ äîìà. ß çíàþ, ÷òî äåëàþ. 

 (Ãðîìêî.)  Ïîäàéòå øàìïàíñêîãî! 

Âõîäèò Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Êàêîãî òåáå åùå øàìïàíñêîãî? 

Ïîìèíóòíî òî òîãî, òî äðóãîãî. 

Êàðàíäûøåâ. Íå ìåøàéòåñü íå â ñâîå äåëî! Èñïîëíÿéòå, ÷òî âàì ïðèêàçûâàþò! 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Òàê ïîäè ñàì! À óæ ÿ íîãè îòõîäèëà; ÿ 

åùå, ìîæåò áûòü, íå åâøè ñ óòðà (Óõîäèò.) 

Êàðàíäûøåâ èäåò â äâåðü íàëåâî. 

Îãóäàëîâà. Ïîñëóøàéòå, Þëèé Êàïèòîíû÷!..  (Óõîäèò çà Êàðàíäûøåâûì.) 

Ïàðàòîâ. Èëüÿ, ïîåçæàé! ÷òîá êàòåðà áûëè ãîòîâû! Ìû ñåé÷àñ ïðèåäåì. 

Èëüÿ óõîäèò â ñðåäíþþ äâåðü. 

Âîæåâàòîâ (Êíóðîâó). Îñòàâèì åãî îäíîãî ñ Ëàðèñîé Äìèòðèåâíîé. (Ðîáèíçîíó.) Ðîáèíçîí, ñìîòðè, Èâàí êîíüÿê-òî óáèðàåò. 

Ðîáèíçîí. Äà ÿ åãî óáüþ. Ìíå ëåã÷å ñ æèçíüþ ðàññòàòüñÿ! 

Óõîäÿò íàëåâî Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

ßÂËÅÍÈÅ ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÎÅ 

 Ëàðèñà è Ïàðàòîâ. 

Ïàðàòîâ. Î÷àðîâàòåëüíèöà!  (Ñòðàñòíî ãëÿäèò íà Ëàðèñó.)  Êàê ÿ ïðîêëèíàë ñåáÿ, êîãäà âû ïåëè! 

Ëàðèñà. Çà ÷òî? 

Ïàðàòîâ. Âåäü ÿ – íå äåðåâî; ïîòåðÿòü òàêîå ñîêðîâèùå, êàê âû, ðàçâå ëåãêî? 
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Ëàðèñà. Êòî æ âèíîâàò? 

Ïàðàòîâ. Êîíå÷íî, ÿ, è ãîðàçäî áîëåå âèíîâàò, ÷åì âû äóìàåòå. 

ß äîëæåí ïðåçèðàòü ñåáÿ. 

Ëàðèñà. Çà ÷òî æå, ñêàæèòå! 

Ïàðàòîâ. Çà÷åì ÿ áåæàë îò âàñ! Íà ÷òî ïðîìåíÿë âàñ? 

Ëàðèñà. Çà÷åì æå âû ýòî ñäåëàëè? 

Ïàðàòîâ. Àõ, çà÷åì! Êîíå÷íî, ìàëîäóøèå. Íàäî áûëî ïîïðàâèòü ñâîå ñîñòîÿíèå. Äà áîã ñ íèì, ñ ñîñòîÿíèåì! ß ïðîèãðàë áîëüøå, ÷åì ñîñòîÿíèå, ÿ ïîòåðÿë âàñ; ÿ è ñàì ñòðàäàþ, è âàñ çàñòàâèë ñòðàäàòü. 

Ëàðèñà. Äà, íàäî ïðàâäó ñêàçàòü, âû íàäîëãî îòðàâèëè ìîþ æèçíü. 

Ïàðàòîâ. Ïîãîäèòå, ïîãîäèòå âèíèòü ìåíÿ! ß åùå íå ñîâñåì îïîøëèëñÿ, íå ñîâñåì îãðóáåë; âî ìíå âðîæäåííîãî òîðãàøåñòâà íåò; áëàãîðîäíûå ÷óâñòâà åùå øåâåëÿòñÿ â äóøå ìîåé. Åùå íåñêîëüêî òàêèõ ìèíóò, äà... åùå íåñêîëüêî òàêèõ ìèíóò... 

Ëàðèñà  (òèõî).  Ãîâîðèòå! 

Ïàðàòîâ. ß áðîøó âñå ðàñ÷åòû, è óæ íèêàêàÿ ñèëà íå âûðâåò âàñ ó ìåíÿ, ðàçâå âìåñòå ñ ìîåé æèçíüþ. 

Ëàðèñà. ×åãî æå âû õîòèòå? 

Ïàðàòîâ. Âèäåòü âàñ, ñëóøàòü âàñ... ß çàâòðà óåçæàþ. 

Ëàðèñà  (îïóñòÿ ãîëîâó).  Çàâòðà. 

Ïàðàòîâ. Ñëóøàòü âàø î÷àðîâàòåëüíûé ãîëîñ, çàáûâàòü âåñü ìèð è ìå÷òàòü òîëüêî îá îäíîì áëàæåíñòâå. 

Ëàðèñà  (òèõî).  Î êàêîì? 

Ïàðàòîâ. Î áëàæåíñòâå áûòü ðàáîì âàøèì, áûòü ó âàøèõ íîã. 

Ëàðèñà. Íî êàê æå? 

Ïàðàòîâ. Ïîñëóøàéòå: ìû åäåì âñåé êîìïàíèåé êàòàòüñÿ ïî Âîëãå íà êàòåðàõ – ïîåäåìòå! 

Ëàðèñà. Àõ, à çäåñü? ß íå çíàþ, ïðàâî... Êàê æå çäåñü? 

Ïàðàòîâ. ×òî òàêîå "çäåñü"? Ñþäà ñåé÷àñ ïðèåäóò: òåòêà Êàðàíäûøåâà, áàðûíè â êðàøåíûõ øåëêîâûõ ïëàòüÿõ; ðàçãîâîð áóäåò î ñîëåíûõ ãðèáàõ. 

Ëàðèñà. Êîãäà æå åõàòü? 

Ïàðàòîâ. Ñåé÷àñ. 

Ëàðèñà. Ñåé÷àñ? 

Ïàðàòîâ. Ñåé÷àñ èëè íèêîãäà. 

Ëàðèñà. Åäåìòå. 
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Ïàðàòîâ. Êàê, âû ðåøàåòåñü åõàòü çà Âîëãó? 

Ëàðèñà. Êóäà âàì óãîäíî. 

Ïàðàòîâ. Ñ íàìè, ñåé÷àñ? 

Ëàðèñà. Êîãäà âàì óãîäíî. 

Ïàðàòîâ. Íó, ïðèçíàþñü, âûøå è áëàãîðîäíåé ýòîãî ÿ íè÷åãî è âîîáðàçèòü íå ìîãó. Î÷àðîâàòåëüíîå ñîçäàíèå! Ïîâåëèòåëüíèöà ìîÿ! 

Ëàðèñà. Âû – ìîé ïîâåëèòåëü. 

 Âõîäÿò Îãóäàëîâà, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, Êàðàíäûøåâ è Èâàí ñ ïîäíîñîì, íà êîòîðîì ñòàêàíû øàìïàíñêîãî. 



ßÂËÅÍÈÅ ÒÐÈÍÀÄÖÀÒÎÅ 

 Îãóäàëîâà, Ëàðèñà, Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, Êàðàíäûøåâ è Èâàí. 

Ïàðàòîâ (Êíóðîâó è Âîæåâàòîâó). Îíà ïîåäåò. 

Êàðàíäûøåâ. Ãîñïîäà, ÿ ïðåäëàãàþ òîñò çà Ëàðèñó Äìèòðèåâíó. 

 (Âñå áåðóò ñòàêàíû.)  Ãîñïîäà, âû ñåé÷àñ âîñõèùàëèñü òàëàíòîì Ëàðèñû Äìèòðèåâíû. Âàøè ïîõâàëû – äëÿ íåå íå íîâîñòü; ñ äåòñòâà îíà îêðóæåíà ïîêëîííèêàìè, êîòîðûå âîñõâàëÿþò åå â ãëàçà ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå. Äà-ñ, òàëàíòîâ ó íåå äåéñòâèòåëüíî ìíîãî. 

Íî íå çà íèõ ÿ õî÷ó ïîõâàëèòü åå. Ãëàâíîå, íåîöåíåííîå äîñòîèíñòâî Ëàðèñû Äìèòðèåâíû – òî, ãîñïîäà... òî, ãîñïîäà... 

Âîæåâàòîâ. Ñïóòàåòñÿ. 

Ïàðàòîâ. Íåò, âûíûðíåò, âûó÷èë. 

Êàðàíäûøåâ. Òî, ãîñïîäà, ÷òî îíà óìååò öåíèòü è âûáèðàòü ëþäåé. 

Äà-ñ, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà çíàåò, ÷òî íå âñå òî çîëîòî, ÷òî áëåñòèò. 

Îíà óìååò îòëè÷àòü çîëîòî îò ìèøóðû. Ìíîãî áëåñòÿùèõ ìîëîäûõ ëþäåé îêðóæàëî åå; íî îíà ìèøóðíûì áëåñêîì íå ïðåëüñòèëàñü. 

Îíà èñêàëà äëÿ ñåáÿ ÷åëîâåêà íå áëåñòÿùåãî, à äîñòîéíîãî... 

Ïàðàòîâ (îäîáðèòåëüíî). Áðàâî, áðàâî! 

Êàðàíäûøåâ. È âûáðàëà... 

Ïàðàòîâ. Âàñ! Áðàâî! áðàâî! 

Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. Áðàâî, áðàâî! 

Êàðàíäûøåâ. Äà, ãîñïîäà, ÿ íå òîëüêî ñìåþ, ÿ èìåþ ïðàâî ãîðäèòüñÿ è ãîðæóñü. Îíà ìåíÿ ïîìÿëà, îöåíèëà è ïðåäïî÷ëà âñåì. 

Èçâèíèòå, ãîñïîäà, ìîæåò áûòü, íå âñåì ýòî ïðèÿòíî ñëûøàòü; íî ÿ ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ïîáëàãîäàðèòü ïóáëè÷íî Ëàðèñó Äìèòðèåâíó çà òàêîå ëåñòíîå äëÿ ìåíÿ ïðåäïî÷òåíèå. Ãîñïîäà, ÿ ñàì ïüþ è ïðåäëàãàþ âûïèòü çà çäîðîâüå ìîåé íåâåñòû! 
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Ïàðàòîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. Óðà! 

Ïàðàòîâ (Êàðàíäûøåâó). Åùå åñòü âèíî-òî? 

Êàðàíäûøåâ. Ðàçóìååòñÿ, åñòü; êàê æå íå áûòü? ×òî òû ãîâîðèøü? Óæ ÿ äîñòàíó. 

Ïàðàòîâ. Íàäî åùå òîñò âûïèòü. 

Êàðàíäûøåâ. Êàêîé? 

Ïàðàòîâ. Çà çäîðîâüå ñ÷àñòëèâåéøåãî èç ñìåðòíûõ, Þëèÿ 

Êàïèòîíû÷à Êàðàíäûøåâà. 

Êàðàíäûøåâ. Àõ, äà. Òàê òû ïðåäëîæèøü? Òû è ïðåäëîæè, Ñåðæ! À ÿ ïîéäó ïîõëîïî÷ó; ÿ äîñòàíó.  (Óõîäèò.) Êíóðîâ. Íó, õîðîøåíüêîãî ïîíåìíîæêó. Ïðîùàéòå. ß çàåäó çàêóøó è ñåé÷àñ æå íà ñáîðíûé ïóíêò.  (Êëàíÿåòñÿ äàìàì.) Âîæåâàòîâ  (óêàçûâàÿ íà ñðåäíþþ äâåðü).  Çäåñü ïðîéäèòå, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. Òóò ïðÿìî âûõîä â ïåðåäíþþ, íèêòî âàñ è íå óâèäèò. 

Êíóðîâ óõîäèò. 

Ïèðàòîâ (Âîæåâàòîâó.). È ìû ñåé÷àñ, åäåì. (Ëàðèñå.) Ñîáèðàéòåñü! 

 Ëàðèñà óõîäèò íàïðàâî. 

Âîæåâàòîâ. Íå äîæäàâøèñü òîñòà? 

Ïàðàòîâ. Òàê ëó÷øå. 

Âîæåâàòîâ. Äà ÷åì æå? 

Ïàðàòîâ. Ñìåøíåå. 

 Âûõîäèò Ëàðèñà ñ øëÿïêîé â ðóêàõ. 

Âîæåâàòîâ. È òî ñìåøíåå. Ðîáèíçîí! åäåì. 

Ðîáèíçîí. Êóäà? 

Âîæåâàòîâ. Äîìîé, ñáèðàòüñÿ â Ïàðèæ 

 Ðîáèíçîí è Âîæåâàòîâ ðàñêëàíèâàþòñÿ è óõîäÿò. 

Ïàðàòîâ (Ëàðèñå òèõî). Åäåì! (Óõîäèò.) 

Ëàðèñà (Îãóäàëîâîé). Ïðîùàé, ìàìà! 

Îãóäàëîâà. ×òî òû! Êóäà òû? 

Ëàðèñà. Èëè òåáå ðàäîâàòüñÿ, ìàìà, èëè èùè ìåíÿ â Âîëãå. 

Îãóäàëîâà. Áîã ñ òîáîé! ×òî òû! 

Ëàðèñà. Âèäíî, îò ñâîåé ñóäüáû íå óéäåøü.   (Óõîäèò.) Îãóäàëîâà. Âîò, íàêîíåö, äî ÷åãî äîøëî: âñåîáùåå áåãñòâî! Àõ, Ëàðèñà!.. Äîãîíÿòü ìíå åå èëü íåò? Íåò, çà÷åì!.. ×òî áû òàì íè áûëî, âñå-òàêè êðóãîì íåå ëþäè... À çäåñü õîòü è áðîñèòü, òàê ïîòåðÿ íå âåëèêà. 

 Âõîäÿò Êàðàíäûøåâ è Èâàí ñ áóòûëêîé øàìïàíñêîãî. 
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    ßÂËÅÍÈÅ ×ÅÒÛÐÍÀÄÖÀÒÎÅ 

 Îãóäàëîâà, Êàðàíäûøåâ, Èâàí, ïîòîì Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. 

Êàðàíäûøåâ. ß, ãîñïîäà...  (Îãëÿäûâàåò êîìíàòó.)  Ãäå æ îíè? Óåõàëè? Âîò ýòî ó÷òèâî, íå÷åãî ñêàçàòü! Íó, äà òåì ëó÷øå! 

Îäíàêî êîãäà æ îíè óñïåëè? È âû, ïîæàëóé, óåäåòå? Íåò, óæ âû-òî ñ Ëàðèñîé Äìèòðèåâíîé ïîãîäèòå! Îáèäåëèñü? – ïîíèìàþ! Íó, è ïðåêðàñíî. È ìû îñòàíåìñÿ â òåñíîì ñåìåéíîì êðóãó... À ãäå æå 

Ëàðèñà Äìèòðèåâíà?  (Ó äâåðè íàïðàâî.)  Òåòåíüêà, ó âàñ Ëàðèñà Äìèòðèåâíà? 

Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîíà  (âõîäÿ).  Íèêàêîé ó ìåíÿ òâîåé Ëàðèñû Äìèòðèåâíû íåò. 

Êàðàíäûøåâ. Îäíàêî ÷òî æ ýòî òàêîå, â ñàìîì äåëå! Èâàí, êóäà äåâàëèñü âñå ãîñïîäà è Ëàðèñà Äìèòðèåâíà? 

Èâàí. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, íàäî ïîëàãàòü, ñ ãîñïîäàìè âìåñòå 

óåõàëè... Ïîòîìó êàê ãîñïîäà çà Âîëãó ñáèðàëèñü, âðîäå êàê ïèêíèê ó íèõ. 

Êàðàíäûøåâ. Êàê çà Âîëãó? 

Èâàí. Íà êàòåðàõ-ñ. È ïîñóäà, è âèíà, âñå îò íàñ ïîøëî-ñ; åùå 

äàâå÷à îòïðàâèëè; íó, è ïðèñëóãà – âñå êàê ñëåäóåò-ñ. 

Êàðàíäûøåâ  (ñàäèòñÿ è õâàòàåòñÿ çà ãîëîâó).  Àõ, ÷òî æå ýòî, 

÷òî æå ýòî! 

Èâàí. È öûãàíå, è ìóçûêà ñ íèìè – âñå êàê ñëåäóåò. 

Êàðàíäûøåâ   (ñ ãîðÿ÷íîñòüþ).  Õàðèòà Èãíàòüåâíà, ãäå âàøà äî÷ü? Îòâå÷àéòå ìíå, ãäå âàøà äî÷ü? 

Îãóäàëîâà. ß ê âàì ïðèâåçëà äî÷ü, Þëèé Êàïèòîíû÷; âû ìíå 

ñêàæèòå, ãäå ìîÿ äî÷ü! 

Êàðàíäûøåâ. È âñå ýòî ïðåäíàìåðåííî, óìûøëåííî – âñå âû âïåðåä ñãîâîðèëèñü...  (Ñî ñëåçàìè.)  Æåñòîêî, áåñ÷åëîâå÷íî æåñòîêî! 

Îãóäàëîâà. Ðàíî áûëî òîðæåñòâîâàòü-òî! 

Êàðàíäûøåâ. Äà, ýòî ñìåøíî... ß ñìåøíîé ÷åëîâåê... ß çíàþ ñàì, ÷òî ÿ ñìåøíîé ÷åëîâåê. Äà ðàçâå ëþäåé êàçíÿò çà òî, ÷òî îíè ñìåøíû? ß ñìåøîí – íó, ñìåéñÿ íàäî ìíîé, ñìåéñÿ â ãëàçà! 

Ïðèõîäèòå êî ìíå îáåäàòü, ïåéòå ìîå âèíî è ðóãàéòåñü, ñìåéòåñü íàäî ìíîé – ÿ òîãî ñòîþ. Íî ðàçëîìàòü ãðóäü ó ñìåøíîãî ÷åëîâåêà, âûðâàòü ñåðäöå, áðîñèòü ïîä íîãè è ðàñòîïòàòü åãî! Îõ, îõ! Êàê ìíå 

æèòü! Êàê ìíå æèòü! 
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Åâôðîñèíüÿ Ïîòàïîâíà. Äà ïîëíî òû, ïåðåñòàíü! Íå î ÷åì ñîêðóøàòüñÿ-òî! 

Êàðàíäûøåâ. È âåäü ýòî íå ðàçáîéíèêè, ýòî ïî÷åòíûå ëþäè... 

Ýòî âñå ïðèÿòåëè Õàðèòû Èãíàòüåâíû. 

Îãóäàëîâà. ß íè÷åãî íå çíàþ. 

Êàðàíäûøåâ. Íåò, ó âàñ îäíà øàéêà, âû âñå çàîäíî. Íî çíàéòå, Õàðèòà Èãíàòüåâíà, ÷òî è ñàìîãî êðîòêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî äîâåñòè äî áåøåíñòâà. Íå âñå ïðåñòóïíèêè – çëîäåè, è ñìèðíûé ÷åëîâåê ðåøèòñÿ íà ïðåñòóïëåíèå, êîãäà åìó äðóãîãî âûõîäà íåò. Åñëè ìíå 

íà áåëîì ñâåòå îñòàåòñÿ òîëüêî èëè ïîâåñèòüñÿ îò ñòûäà è îò÷àÿíèÿ, èëè ìñòèòü, òàê óæ ÿ áóäó ìñòèòü. Äëÿ ìåíÿ íåò òåïåðü íè ñòðàõà, íè çàêîíà, íè æàëîñòè; òîëüêî çëîáà ëþòàÿ è æàæäà ìåñòè äóøàò ìåíÿ. ß áóäó ìñòèòü êàæäîìó èç íèõ, êàæäîìó, ïîêà íå óáüþò ìåíÿ ñàìîãî.  (Ñõâàòûâàåò ñî ñòîëà ïèñòîëåò è óáåãàåò.) Îãóäàëîâà. ×òî îí âçÿë-òî? 

Èâàí. Ïèñòîëåò. 

Îãóäàëîâà. Áåãè, áåãè çà íèì, êðè÷è, ÷òîá îñòàíîâèëè. 



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ 

ËÈÖÀ: 

 Ïàðàòîâ. 

 Êíóðîâ. 

 Âîæåâàòîâ. 

 Ðîáèíçîí. 

 Ëàðèñà. 

 Êàðàíäûøåâ. 

 Èëüÿ. 

 Ãàâðèëî. 

 Èâàí. 

 Öûãàíå è öûãàíêè. Äåêîðàöèÿ ïåðâîãî äåéñòâèÿ. Ñâåòëàÿ 

 ëåòíÿÿ íî÷ü. 



ßÂËÅÍÈÅ ÏÅÐÂÎÅ 

 Ðîáèíçîí ñ ìàçèêîì â ðóêàõ è Èâàí âûõîäÿò èç êîôåéíîé. 

Èâàí. Ìàçèê-òî ïîæàëóéòå! 

Ðîáèíçîí. Íå îòäàì. Òû èãðàé ñî ìíîé! Îò÷åãî òû íå èãðàåøü? 

Èâàí. Äà êàê æå èãðàòü ñ âàìè, êîãäà âû äåíåã íå ïëàòèòå! 
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Ðîáèíçîí. ß ïîñëå îòäàì. Ìîè äåíüãè ó Âàñèëèÿ Äàíèëû÷à, îí èõ óâåç ñ ñîáîé. Ðàçâå òû íå âåðèøü? 

Èâàí. Êàê æå âû ýòî ñ íèìè íà ïèêíèê íå ïîåõàëè? 

Ðîáèíçîí. ß çàñíóë; à îí íå ïîñìåë ìåíÿ áåñïîêîèòü, áóäèòü, íó, è óåõàë îäèí. Äàâàé èãðàòü! 

Èâàí. Íåëüçÿ-ñ, èãðà íå ðàâíà; ÿ ñòàâëþ äåíüãè, à âû íåò; âûèãðû-âàåòå – áåðåòå, à ïðîèãðûâàåòå – íå îòäàåòå. Ñòàâüòå äåíüãè-ñ! 

Ðîáèíçîí. ×òî æ, ðàçâå ìíå êðåäèòó íåò? Ýòî ñòðàííî! ß ïåðâûé ãîðîä òàêîé âèæó; ÿ âåçäå, ïî âñåé Ðîññèè âñå áîëüøå â êðåäèò. 

Èâàí. Ýòî ÿ î÷åííî âåðþ-ñ. Êîëè ñïðîñèòü ÷åãî óãîäíî, ìû ïîäàäèì; çíàâøè Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à è Âàñèëüÿ Äàíèëû÷à, êàêèå 

îíè ãîñïîäà, ìû îáÿçàíû äëÿ âàñ êðåäèò ñäåëàòü-ñ; à èãðà äåíåã òðåáóåò-ñ. 

Ðîáèíçîí. Òàê áû òû è ãîâîðèë. Âîçüìè ìàçèê è äàé ìíå 

áóòûëêó... ÷åãî áû?.. 

Èâàí. Ïîðòâåéí åñòü íåäóðåí-ñ. 

Ðîáèíçîí. ß âåäü äåøåâîãî íå ïüþ. 

Èâàí. Äîðîãîãî ïîäàäèì-ñ. 

Ðîáèíçîí. Äà âåëè ìíå ïðèãîòîâèòü... çíàåøü, ýòîãî... êàê îíî... 

Èâàí. Äóïåëåé çàæàðèòü ìîæíî; íå ïðèêàæåòå ëè? 

Ðîáèíçîí. Äà, âîò èìåííî äóïåëåé. 

Èâàí. Ñëóøàþ-ñ.  (Óõîäèò.) 

Ðîáèíçîí. Îíè ïîøóòèòü çàõîòåëè íàäî ìíîé; íó, è ïðåêðàñíî, è ÿ ïîøó÷ó íàä íèìè. ß, ñ îãîð÷åíèÿ, çàäîëæàþ ðóáëåé äâàäöàòü, ïóñòü ðàñïëà÷èâàþòñÿ. Îíè äóìàþò, ÷òî ìíå îáùåñòâî èõ î÷åíü íóæíî – îøèáàþòñÿ; ìíå òîëüêî áû êðåäèò; à òî è îäèí íå ñîñêó÷óñü, ÿ è solo ìîãó ðàçûãðàòü î÷åíü âåñåëîå. Ê äîâåðøåíèþ óäîâîëüñòâèÿ, äåíåã áû çàíÿòü... 

 Âõîäèò Èâàí ñ áóòûëêîé. 

Èâàí  (ñòàâèò áóòûëêó).  Äóïåëÿ çàêàçàíû-ñ. 

Ðîáèíçîí. ß çäåñü òåàòð ñíèìàþ. 

Èâàí. Äåëî õîðîøåå-ñ. 

Ðîáèíçîí. Íå çíàþ, êîìó áóôåò ñäàòü. Òâîé õîçÿèí íå âîçüìåò ëè? 

Èâàí. Îò÷åãî íå âçÿòü-ñ! 

Ðîáèíçîí. Òîëüêî ó ìåíÿ – ÷òîá ñîäåðæàòü èñïðàâíî! È, äëÿ 

âåðíîñòè, ïîáîëüøå çàäàòêó ñåé÷àñ æå! 
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Èâàí. Íåò, óæ îí ó÷åí, çàäàòêó íå äàåò: åãî òàê-òî óæ äâîå 

îáìàíóëè. 

Ðîáèíçîí. Óæ äâîå? Äà, êîëè óæ äâîå... 

Èâàí. Òàê òðåòüåìó íå ïîâåðèò. 

Ðîáèíçîí. Êàêîé íàðîä! Óäèâëÿþñü. Âåçäå ïîñïåþò; ãäå òîëüêî ìîæíî âçÿòü, âñå óæ âçÿòî, íåïî÷àòûõ ìåñò íåò. Íó, íå íàäî, íå 

íóæäàþñü ÿ â íåì. Òû åìó íå ãîâîðè íè÷åãî, à òî îí ïîäóìàåò, ÷òî è ÿ õî÷ó îáìàíóòü; à ÿ ãîðä. 

Èâàí. Äà-ñ, îíî, êîíå÷íî... À êàê äàâå÷à ãîñïîäèí Êàðàíäûøåâ ðàññåðäèëèñü, êîãäà âñå ãîñòè âäðóã óåõàëè! Î÷åíü ãíåâàëèñü, äàæå 

óáèòü êîãî-òî õîòåëè, òàê ñ ïèñòîëåòîì è óøëè èç äîìó. 

Ðîáèíçîí. Ñ ïèñòîëåòîì? Ýòî íåõîðîøî. 

Èâàí. Õìåëüíåíüêè áûëè; ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ýòî ó íèõ ïîñòåïåííî ïðîéäåò-ñ. Îíè ïî áóëüâàðó ðàçà äâà ïðîõîäèëè... äà âîí è ñåé÷àñ èäóò. 

Ðîáèíçîí  (îðîáåâ).  Òû ãîâîðèøü, ñ ïèñòîëåòîì? Îí êîãî óáèòü-òî õîòåë – íå ìåíÿ âåäü? 

Èâàí. Óæ íå ìîãó âàì! ñêàçàòü. (Óõîäèò.) 

 Âõîäèò Êàðàíäûøåâ, Ðîáèíçîí ñòàðàåòñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà áóòûëêó. 



ßÂËÅÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ 

 Ðîáèíçîí, Êàðàíäûøåâ, ïîòîì Èâàí. 

Êàðàíäûøåâ   (ïîäõîäèò ê Ðîáèíçîíó).  Ãäå âàøè òîâàðèùè, ãîñïîäèí Ðîáèíçîí? 

Ðîáèíçîí. Êàêèå òîâàðèùè? Ó ìåíÿ íåò òîâàðèùåé. 

Êàðàíäûøåâ. À òå ãîñïîäà, êîòîðûå îáåäàëè ó ìåíÿ ñ âàìè âìåñòå? 

Ðîáèíçîí. Êàêèå æ ýòî òîâàðèùè! Ýòî òàê... ìèìîëåòíîå 

çíàêîìñòâî. 

Êàðàíäûøåâ. Òàê íå çíàåòå ëè, ãäå îíè òåïåðü? 

Ðîáèíçîí. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÿ ñòàðàþñü óäàëÿòüñÿ îò ýòîé êîìïàíèè; ÿ ÷åëîâåê ñìèðíûé, çíàåòå ëè... ñåìåéíûé... 

Êàðàíäûøåâ. Âû ñåìåéíûé? 

Ðîáèíçîí. Î÷åíü ñåìåéíûé... Äëÿ ìåíÿ òèõàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü âûøå âñåãî; à íåóäîâîëüñòâèå êàêîå èëè ññîðà – ýòî áîæå ñîõðàíè; ÿ ëþáëþ è ïîáåñåäîâàòü, òîëüêî ÷òîá ðàçãîâîð óìíûé, ó÷òèâûé, îá 322

èñêóññòâå, íàïðèìåð... Íó, ñ áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì, âîò êàê âû, ìîæíî è âûïèòü íåìíîæêî. Íå ïðèêàæåòå ëè? 

Êàðàíäûøåâ. Íå õî÷ó. 

Ðîáèíçîí. Êàê óãîäíî. Ãëàâíîå äåëî, ÷òîáû íåïðèÿòíîñòè íå 

áûëî. 

Êàðàíäûøåâ. Äà âû äîëæíû æå çíàòü, ãäå îíè. 

Ðîáèíçîí. Êóòÿò ãäå-íèáóäü: ÷òî æ èì áîëüøå-òî äåëàòü! 

Êàðàíäûøåâ. Ãîâîðÿò, îíè çà Âîëãó ïîåõàëè? 

Ðîáèíçîí. Î÷åíü ìîæåò áûòü. 

Êàðàíäûøåâ. Âàñ íå çâàëè ñ ñîáîé? 

Ðîáèíçîí. Íåò; ÿ ÷åëîâåê ñåìåéíûé. 

Êàðàíäûøåâ. Êîãäà æ îíè âîðîòÿòñÿ? 

Ðîáèíçîí. Óæ ýòî îíè è ñàìè íå çíàþò, ÿ äóìàþ. Ê óòðó âåðíóòñÿ. 

Êàðàíäûøåâ. Ê óòðó? 

Ðîáèíçîí. Ìîæåò áûòü, è ðàíüøå. 

Êàðàíäûøåâ. Âñå-òàêè íàäî ïîäîæäàòü; ìíå êîé ñ êåì èç íèõ îáúÿñíèòüñÿ íóæíî. 

Ðîáèíçîí. Êîëè æäàòü, òàê íà ïðèñòàíè; çà÷åì îíè ñþäà ïîéäóò! 

Ñ ïðèñòàíè îíè ïðÿìî äîìîé ïðîåäóò. ×åãî èì åùå? ×àé, è òàê ñûòû. 

Êàðàíäûøåâ. Äà íà êàêîé ïðèñòàíè? Ïðèñòàíåé ó âàñ ìíîãî. 

Ðîáèíçîí. Äà íà êàêîé óãîäíî, òîëüêî íå çäåñü; çäåñü èõ íå 

äîæäåòåñü. 

Êàðàíäûøåâ. Íó, õîðîøî, ÿ ïîéäó íà ïðèñòàíü. Ïðîùàéòå. 

 (Ïîäàåò ðóêó Ðîáèíçîíó.)  Íå õîòèòå ëè ïðîâîäèòü ìåíÿ? 

Ðîáèíçîí. Íåò, ïîìèëóéòå, ÿ ÷åëîâåê ñåìåéíûé. 

Êàðàíäûøåâ óõîäèò. 

Èâàí, Èâàí! 

 Âõîäèò Èâàí. 

Íàêðîé ìíå â êîìíàòå è âèíî ïåðåíåñè òóäà! 

Èâàí. Â êîìíàòå, ñóäàðü, äóøíî. ×òî çà íåâîëÿ! 

Ðîáèíçîí. Íåò, ìíå íà âîçäóõå âå÷åðîì âðåäíî; äîêòîð çàïðåòèë. 

Äà åñëè ýòîò áàðèí ñïðàøèâàòü áóäåò, òàê ñêàæè, ÷òî ìåíÿ íåò.   

 (Óõîäèò â êîôåéíóþ.) 

Èç êîôåéíîé âûõîäèò Ãàâðèëî. 
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ßÂËÅÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅ 

 Ãàâðèëî è Èâàí. 

Ãàâðèëî. Òû ñìîòðåë íà Âîëãó? Íå âèäàòü íàøèõ? 

Èâàí. Äîëæíî áûòü, ïðèåõàëè. 

Ãàâðèëî. ×òî òàê? 

Èâàí. Äà ïîä ãîðîé øóì, ýôèîïû çàãàëäåëè.  (Áåðåò ñî ñòîëà áóòûëêó è óõîäèò â êîôåéíóþ.) 

 Âõîäèò Èëüÿ è õîð öûãàí. 



ßÂËÅÍÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ 

 Ãàâðèëî, Èëüÿ, öûãàíå è öûãàíêè. 

Ãàâðèëî. Õîðîøî ñúåçäèëè? 

Èëüÿ. È, õîðîøî! Òàê õîðîøî, íå ãîâîðè! 

Ãàâðèëî. Ãîñïîäà âåñåëû? 

Èëüÿ. Ðàçãóëÿëèñü, âàæíî ðàçãóëÿëèñü, äàé áîã íà çäîðîâüå! 

Ñþäà èäóò; âñþ íî÷ü, ãëÿäè, ïðîãóëÿþò. 

Ãàâðèëî  (ïîòèðàÿ ðóêè).  Òàê ñòóïàéòå óñàæèâàéòåñü! Æåíùèíàì âåëþ ÷àþ ïîäàòü, à âû ê áóôåòó – çàêóñèòå! 

Èëüÿ. Ñòàðóøêàì ê ÷àþ-òî ðîìêó âåëè – ëþáÿò. 

 Èëüÿ, öûãàíå è öûãàíêè, Ãàâðèëî óõîäÿò â êîôåéíóþ. Âûõîäÿò Êíóðîâ è Âîæåâàòîâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÏßÒÎÅ 

 Êíóðîâ è Âîæåâàòîâ. 

Êíóðîâ. Êàæåòñÿ, äðàìà íà÷èíàåòñÿ. 

Âîæåâàòîâ. Ïîõîæå. 

Êíóðîâ. ß óæ ó Ëàðèñû Äìèòðèåâíû ñëåçêè âèäåë. 

Âîæåâàòîâ. Äà âåäü ó íèõ äåøåâû. 

Êíóðîâ. Êàê õîòèòå, à ïîëîæåíèå åå íåçàâèäíîå. 

Âîæåâàòîâ. Äåëî îáîéäåòñÿ êàê-íèáóäü. 

Êíóðîâ. Íó, åäâà ëè. 

Âîæåâàòîâ. Êàðàíäûøåâ ïîñåðäèòñÿ íåìíîæêî, ïîëîìàåòñÿ, ñêîëüêî åìó íàäî, è îïÿòü òîò æå áóäåò. 

Êíóðîâ. Äà îíà-òî íå òà æå. Âåäü ÷òîá áðîñèòü æåíèõà ÷óòü íå 

íàêàíóíå ñâàäüáû, íàäî èìåòü îñíîâàíèå. Âû ïîäóìàéòå: Ñåðãåé Ñåðãåè÷ ïðèåõàë íà îäèí äåíü, è îíà áðîñàåò äëÿ íåãî æåíèõà, ñ êîòîðûì åé æèòü âñþ æèçíü. Çíà÷èò, îíà íàäåæäó èìååò íà Ñåðãåÿ 

Ñåðãåè÷à; èíà÷å çà÷åì îí åé! 
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Âîæåâàòîâ. Òàê âû äóìàåòå, ÷òî òóò íå áåç îáìàíà, ÷òî îí îïÿòü ñëîâàìè ïîìàíèë åå? 

Êíóðîâ. Äà íåïðåìåííî. È, äîëæíî áûòü, îáåùàíèÿ áûëè îïðåäåëåííûå è ñåðüåçíûå; à òî êàê áû îíà ïîâåðèëà ÷åëîâåêó, êîòîðûé óæ ðàç îáìàíóë åå! 

Âîæåâàòîâ. Ìóäðåíîãî íåò; Ñåðãåé Ñåðãåè÷ íè íàä ÷åì íå 

çàäóìàåòñÿ: ÷åëîâåê ñìåëûé, 

Êíóðîâ. Äà âåäü êàê íè ñìåë, à ìèëëèîííóþ íåâåñòó íà Ëàðèñó Äìèòðèåâíó íå ïðîìåíÿåò. 

Âîæåâàòîâ. Åùå áû! ÷òî çà ðàñ÷åò! 

Êíóðîâ. Òàê ïîñóäèòå, êàêîâî åé, áåäíîé! 

Âîæåâàòîâ. ×òî äåëàòü-òî! ìû íå âèíîâàòû, íàøå äåëî ñòîðîíà. 

 Íà êðûëüöå êîôåéíîé ïîêàçûâàåòñÿ Ðîáèíçîí. 



ßÂËÅÍÈÅ ØÅÑÒÎÅ 

 Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

Âîæåâàòîâ. À, ìèëîðä! ×òî âî ñíå âèäåë? 

Ðîáèíçîí. Áîãàòûõ äóðàêîâ; òî æå, ÷òî è íàÿâó âèæó. 

Âîæåâàòîâ. Íó, êàê æå òû, áåäíûé óìíèê, çäåñü âðåìÿ 

ïðîâîäèøü? 

Ðîáèíçîí. Ïðåâîñõîäíî. Æèâó â ñâîå óäîâîëüñòâèå è ïðèòîì â äîëã, íà òâîé ñ÷åò. ×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå! 

Âîæåâàòîâ. Ïîçàâèäóåøü òåáå. È äîëãî òû íàìåðåí íàñëàæäàòüñÿ 

òàêîé ïðèÿòíîé æèçíüþ? 

Ðîáèíçîí. Äà òû ÷óäàê, ÿ âèæó. Òû ïîäóìàé: êàêîé æå ìíå 

ðàñ÷åò îòêàçûâàòüñÿ îò òàêèõ ïðåëåñòåé! 

Âîæåâàòîâ. ×òî-òî ÿ íå ïîìíþ: êàê áóäòî ÿ òåáå îòêðûòîãî ëèñòà íå äàâàë? 

Ðîáèíçîí. Òàê òû â Ïàðèæ îáåùàë ñî ìíîé åõàòü – ðàçâå ýòî íå 

âñå ðàâíî? 

Âîæåâàòîâ. Íåò, íå âñå ðàâíî! ×òî ÿ îáåùàë, òî èñïîëíþ; äëÿ 

ìåíÿ ñëîâî – çàêîí, ÷òî ñêàçàíî, òî ñâÿòî. Òû ñïðîñè: îáìàíûâàë ëè ÿ êîãî-íèáóäü? 

Ðîáèíçîí. À ïîêóäà òû ñáèðàåøüñÿ â Ïàðèæ, íå âîçäóõîì æå 

ìíå ïèòàòüñÿ? 

Âîæåâàòîâ. Îá ýòîì óãîâîðó íå áûëî. Â Ïàðèæ õîòü ñåé÷àñ. 

Ðîáèíçîí. Òåïåðü ïîçäíî; ïîåäåì, Âàñÿ, çàâòðà. 
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Âîæåâàòîâ. Íó, çàâòðà, òàê çàâòðà. Ïîñëóøàé, âîò ÷òî: ïîåçæàé ëó÷øå òû îäèí, ÿ òåáå ïðîãîíû âûäàì âçàä è âïåðåä. 

Ðîáèíçîí. Êàê îäèí? ß äîðîãè íå íàéäó. 

Âîæåâàòîâ. Äîâåçóò. 

Ðîáèíçîí. Ïîñëóøàé, Âàñÿ, ÿ ïî-ôðàíöóçñêè íå ñîâñåì ñâîáîäíî... Õî÷ó âûó÷èòüñÿ, äà âñå âðåìåíè íåò. 

Âîæåâàòîâ. Äà çà÷åì òåáå ôðàíöóçñêèé ÿçûê? 

Ðîáèíçîí. Êàê æå, â Ïàðèæå äà ïî-ôðàíöóçñêè íå ãîâîðèòü? 

Âîæåâàòîâ. Äà è íå íàäî ñîâñåì, è íèêòî òàì íå ãîâîðèò ïî-ôðàíöóçñêè. 

Ðîáèíçîí. Ñòîëèöà Ôðàíöèè, äà ÷òîá òàì ïî-ôðàíöóçñêè íå 

ãîâîðèëè! ×òî òû ìåíÿ çà äóðàêà, ÷òî ëè, ñ÷èòàåøü? 

Âîæåâàòîâ. Äà êàêàÿ ñòîëèöà! ×òî òû, â óìå ëè? Î êàêîì Ïàðèæå 

òû äóìàåøü? Òðàêòèð ó íàñ íà ïëîùàäè åñòü "Ïàðèæ", âîò ÿ êóäà õîòåë ñ òîáîé åõàòü. 

Ðîáèíçîí. Áðàâî, áðàâî! 

Âîæåâàòîâ. À òû ïîëàãàë, â íàñòîÿùèé? Õîòü áû òû íåìíîæêî ïîäóìàë. À åùå óìíûì ÷åëîâåêîì ñ÷èòàåøü ñåáÿ! Íó, çà÷åì ÿ òåáÿ 

òóäà âîçüìó, ñ êàêîé ñòàòè? Êëåòêó, ÷òî ëè, ñäåëàòü äà ïîêàçûâàòü òåáÿ? 

Ðîáèíçîí. Õîðîøåé òû øêîëû, Âàñÿ, õîðîøåé; ñåðüåçíûé èç òåáÿ íåãîöèàíò âûéäåò. 

Âîæåâàòîâ. Äà íè÷åãî; ÿ ñòîðîíîé ñëûøàë, îäîáðÿþò. 

Êíóðîâ. Âàñèëèé Äàíèëû÷, îñòàâüòå åãî! Ìíå íóæíî âàì ñêàçàòü êîé-÷òî. 

Âîæåâàòîâ  (ïîäõîäÿ). ×òî âàì óãîäíî? 

Êíóðîâ. ß âñå äóìàë î Ëàðèñå Äìèòðèåâíå. Ìíå êàæåòñÿ, îíà òåïåðü íàõîäèòñÿ â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òî íàì, áëèçêèì ëþäÿì, íå 

òîëüêî ïîçâîëèòåëüíî, íî ìû äàæå îáÿçàíû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â åå 

ñóäüáå. 

 Ðîáèíçîí ïðèñëóøèâàåòñÿ. 

Âîæåâàòîâ. Òî åñòü âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî òåïåðü ïðåäñòàâëÿåòñÿ 

óäîáíûé ñëó÷àé âçÿòü åå ñ ñîáîé â Ïàðèæ? 

Êíóðîâ. Äà, ïîæàëóé, åñëè óãîäíî: ýòî îäíî è òî æå. 

Âîæåâàòîâ. Òàê çà ÷åì æå äåëî ñòàëî? Êòî ìåøàåò? 

Êíóðîâ. Âû ìíå ìåøàåòå, à ÿ âàì. Ìîæåò áûòü, âû íå áîèòåñü ñîïåðíè÷åñòâà? ß òîæå íå î÷åíü îïàñàþñü; à âñå-òàêè íåëîâêî, 326

áåñïîêîéíî; ãîðàçäî ëó÷øå, êîãäà ïîëå ÷èñòî. 

Âîæåâàòîâ. Îòñòóïíîãî ÿ íå âîçüìó, Ìîêèé Ïàðìåíû÷. 

Êíóðîâ. Çà÷åì îòñòóïíîå? Ìîæíî èíà÷å êàê-íèáóäü. 

Âîæåâàòîâ. Äà âîò, ëó÷øå âñåãî,  (Âûíèìàåò èç êàðìàíà ìîíåòó è êëàäåò ïîä ðóêó.)  Îðåë èëè ðåøåòêà? 

Êíóðîâ  (â ðàçäóìüå).  Åñëè ñêàæó: îðåë, òàê ïðîèãðàþ; îðåë, êîíå÷íî, âû.  (Ðåøèòåëüíî.)  Ðåøåòêà. 

Âîæåâàòîâ  (ïîäíèìàÿ ðóêó).  Âàøå. Çíà÷èò, ìíå îäíîìó â Ïàðèæ åõàòü. ß íå â óáûòêå; ðàñõîäîâ ìåíüøå. 

Êíóðîâ. Òîëüêî, Âàñèëèé Äàíèëû÷, äàâøè ñëîâî, äåðæèñü; à íå 

äàâøè, êðåïèñü! Âû êóïåö, âû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî çíà÷èò ñëîâî. 

Âîæåâàòîâ. Âû ìåíÿ îáèæàåòå. ß ñàì çíàþ, ÷òî òàêîå êóïå÷åñêîå 

ñëîâî. Âåäü ÿ ñ âàìè äåëî èìåþ, à íå ñ Ðîáèíçîíîì. 

Êíóðîâ. Âîí Ñåðãåé Ñåðãåè÷ èäåò ñ Ëàðèñîé Äìèòðèåâíîé! 

Âîéäåìòå â êîôåéíóþ, íå áóäåì èì ìåøàòü. 

 Êíóðîâ è Âîæåâàòîâ óõîäÿò â êîôåéíóþ. Âõîäÿò Ïàðàòîâ è Ëàðèñà. 



ßÂËÅÍÈÅ ÑÅÄÜÌÎÅ 

 Ïàðàòîâ, Ëàðèñà è Ðîáèíçîí. 

Ëàðèñà. Àõ, êàê ÿ óñòàëà. ß òåðÿþ ñèëû, ÿ íàñèëó âçîøëà íà ãîðó.  (Ñàäèòñÿ â ãëóáèíå ñöåíû íà ñêàìåéêó ó ðåøåòêè.) Ïàðàòîâ. À, Ðîáèíçîí! Íó, ÷òî æ òû, ñêîðî â Ïàðèæ åäåøü? 

Ðîáèíçîí. Ñ êåì ýòî? Ñ òîáîé, ëÿ-Ñåðæ, êóäà õî÷åøü, à óæ ñ êóïöîì ÿ íå ïîåäó. Íåò, ñ êóïöàìè êîí÷åíî. 

Ïàðàòîâ. ×òî òàê? 

Ðîáèíçîí. Íåâåæè! 

Ïàðàòîâ. Áóäòî? Äàâíî ëè òû äîãàäàëñÿ? 

Ðîáèíçîí. Âñåãäà çíàë. ß âñåãäà çà äâîðÿí. 

Ïàðàòîâ. Ýòî äåëàåò òåáå ÷åñòü, Ðîáèíçîí. Íî òû íå ïî âðåìåíè ãîðä. Ïðèìåíÿéñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì, áåäíûé äðóã ìîé! Âðåìÿ 

ïðîñâåùåííûõ ïîêðîâèòåëåé, âðåìÿ ìåöåíàòîâ ïðîøëî; òåïåðü òîðæåñòâî áóðæóàçèè, òåïåðü èñêóññòâî íà âåñ çîëîòà öåíèòñÿ, â ïîëíîì ñìûñëå íàñòóïàåò çîëîòîé âåê. Íî, óæ íå âçûùè, ïîä÷àñ è âàêñîé íàïîÿò, è â áî÷êå ñ ãîðû, äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ, ïðîêàòÿò – íà êàêîãî Ìåäè÷èñà íàïàäåøü. Íå îòëó÷àéñÿ, òû ìíå 

áóäåøü íóæåí! 
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Ðîáèíçîí. Äëÿ òåáÿ â îãîíü è â âîäó. (Óõîäèò â êîôåéíóþ.) Ïàðàòîâ (Ëàðèñå). Ïîçâîëüòå òåïåðü ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà óäîâîëüñòâèå – íåò, ýòîãî ìàëî, – çà ñ÷àñòèå, êîòîðîå âû íàì äîñòàâèëè. 

Ëàðèñà. Íåò, íåò, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, âû ìíå ôðàç íå ãîâîðèòå! Âû ìíå ñêàæèòå òîëüêî: ÷òî ÿ – æåíà âàøà èëè íåò? 

Ïàðàòîâ. Ïðåæäå âñåãî, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, âàì íóæíî åõàòü äîìîé. Ïîãîâîðèòü îáñòîÿòåëüíî ìû åùå óñïååì çàâòðà. 

Ëàðèñà. ß íå ïîåäó äîìîé. 

Ïàðàòîâ. Íî è çäåñü îñòàâàòüñÿ âàì íåëüçÿ. Ïðîêàòèòüñÿ ñ íàìè ïî Âîëãå äíåì – ýòî åùå ìîæíî äîïóñòèòü; íî êóòèòü âñþ íî÷ü â òðàêòèðå, â öåíòðå ãîðîäà, ñ ëþäüìè, èçâåñòíûìè äóðíûì ïîâåäåíèåì! Êàêóþ ïèùó âû äàäèòå äëÿ ðàçãîâîðîâ. 

Ëàðèñà. ×òî ìíå çà äåëî äî ðàçãîâîðîâ! Ñ âàìè ÿ ìîãó áûòü âåçäå. Âû ìåíÿ óâåçëè, âû è äîëæíû ïðèâåçòè ìåíÿ äîìîé. 

Ïàðàòîâ. Âû ïîåäåòå íà ìîèõ ëîøàäÿõ – ðàçâå ýòî íå âñå ðàâíî? 

Ëàðèñà. Íåò, íå âñå ðàâíî. Âû ìåíÿ óâåçëè îò æåíèõà, ìàìåíüêà âèäåëà, êàê ìû óåõàëè – îíà íå áóäåò áåñïîêîèòüñÿ, êàê áû ïîçäíî ìû íè âîçâðàòèëèñü... Îíà ïîêîéíà, îíà óâåðåíà â âàñ, îíà òîëüêî áóäåò æäàòü íàñ, æäàòü... ÷òîá áëàãîñëîâèòü. ß äîëæíà èëè ïðèåõàòü ñ âàìè, èëè ñîâñåì íå ÿâëÿòüñÿ äîìîé. 

Ïàðàòîâ. ×òî òàêîå? ×òî çíà÷èò: "ñîâñåì íå ÿâëÿòüñÿ"? Êóäà äåòüñÿ âàì? 

Ëàðèñà. Äëÿ íåñ÷àñòíûõ ëþäåé ìíîãî ïðîñòîðà â áîæüåì ìèðå: âîò ñàä, âîò Âîëãà. Çäåñü íà êàæäîì ñó÷êå óäàâèòüñÿ ìîæíî, íà Âîëãå – âûáèðàé ëþáîå ìåñòî. Âåçäå óòîïèòüñÿ ëåãêî, åñëè åñòü æåëàíèå äà ñèë äîñòàíåò. 

Ïàðàòîâ. Êàêàÿ ýêçàëüòàöèÿ! Âàì ìîæíî æèòü è äîëæíî. Êòî îòêàæåò âàì â ëþáâè, â óâàæåíèè! Äà òîò æå âàø æåíèõ: îí áóäåò ðàäåõîíåê, åñëè âû îïÿòü åãî ïðèëàñêàåòå. 

Ëàðèñà. ×òî âû ãîâîðèòå! ß ìóæà ñâîåãî åñëè óæ íå ëþáèòü, òàê õîòü óâàæàòü äîëæíà; à êàê ÿ ìîãó óâàæàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðàâíîäóøíî ñíîñèò íàñìåøêè è âñåâîçìîæíûå îñêîðáëåíèÿ! Ýòî äåëî êîí÷åíî: îí äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò. Ó ìåíÿ îäèí æåíèõ: ýòî âû. 

Ïàðàòîâ. Èçâèíèòå, íå îáèæàéòåñü íà ìîè ñëàâà! Íî åäâà ëè âû èìååòå ïðàâî áûòü òàê òðåáîâàòåëüíûìè êî ìíå. 
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Ëàðèñà. ×òî âû ãîâîðèòå! Ðàçâå âû çàáûëè? Òàê ÿ âàì îïÿòü ïîâòîðþ âñå ñ íà÷àëà. ß ãîä ñòðàäàëà, ãîä íå ìîãëà çàáûòü âàñ, æèçíü ñòàëà äëÿ ìåíÿ ïóñòà; ÿ ðåøèëàñü, íàêîíåö, âûéòè çàìóæ çà Êàðàíäûøåâà, ÷óòü íå çà ïåðâîãî âñòðå÷íîãî. ß äóìàëà, ÷òî ñåìåéíûå îáÿçàííîñòè íàïîëíÿò ìîþ æèçíü è ïîìèðÿò ìåíÿ ñ íåé. 

ßâèëèñü âû è ãîâîðèòå: "Áðîñü âñå, ÿ òâîé". Ðàçâå ýòî íå ïðàâî? ß äóìàëà, ÷òî âàøå ñëîâî èñêðåííå, ÷òî ÿ åãî âûñòðàäàëà. 

Ïàðàòîâ. Âñå ýòî ïðåêðàñíî, è îáî âñåì ìû ñ âàìè ïîòîëêóåì çàâòðà. 

Ëàðèñà. Íåò, ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ. 

Ïàðàòîâ. Âû òðåáóåòå? 

Ëàðèñà. Òðåáóþ. 

 Â äâåðÿõ êîôåéíîé âèäíû Êíóðîâ è Âîæåâàòîâ. 

Ïàðàòîâ. Èçâîëüòå. Ïîñëóøàéòå, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà! Âû äîïóñêàåòå ìãíîâåííîå óâëå÷åíèå? 

Ëàðèñà. Äîïóñêàþ. ß ñàìà ñïîñîáíà óâëå÷üñÿ. 

Ïàðàòîâ. Íåò, ÿ íå òàê âûðàçèëñÿ; äîïóñêàåòå ëè âû, ÷òî 

÷åëîâåê, ñêîâàííûé ïî ðóêàì è ïî íîãàì íåðàçðûâíûìè öåïÿìè, ìîæåò òàê óâëå÷üñÿ, ÷òî çàáóäåò âñå íà ñâåòå, çàáóäåò è ãíåòóùóþ åãî äåéñòâèòåëüíîñòü, çàáóäåò è ñâîè öåïè? 

Ëàðèñà. Íó, ÷òî æå! È õîðîøî, ÷òî îí çàáóäåò. 

Ïàðàòîâ. Ýòî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå î÷åíü õîðîøî, ÿ ñ âàìè íå 

ñïîðþ; íî îíî íåïðîäîëæèòåëüíî. Óãàð ñòðàñòíîãî óâëå÷åíèÿ ñêîðî ïðîõîäèò, îñòàþòñÿ öåïè è çäðàâûé ðàññóäîê, êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî ýòèõ öåïåé ðàçîðâàòü íåëüçÿ, ÷òî îíè íåðàçðûâíû. 

Ëàðèñà  (çàäóì÷èâî).  Íåðàçðûâíûå öåïè! (Áûñòðî.) Âû æåíàòû? 

Ïàðàòîâ. Íåò. 

Ëàðèñà. À âñÿêèå äðóãèå öåïè – íå ïîìåõà! Áóäåì íîñèòü èõ âìåñòå, ÿ ðàçäåëþ ñ âàìè ýòó íîøó, áîëüøóþ ïîëîâèíó òÿæåñòè ÿ 

âîçüìó íà ñåáÿ. 

Ïàðàòîâ. ß îáðó÷åí. 

Ëàðèñà. Àõ! 

Ïàðàòîâ   (ïîêàçûâàÿ îáðó÷àëüíîå êîëüöî).  Âîò çîëîòûå öåïè, êîòîðûìè ÿ ñêîâàí íà âñþ æèçíü. 

Ëàðèñà. ×òî æå âû ìîë÷àëè? Áåçáîæíî, áåçáîæíî!  (Ñàäèòñÿ íà ñòóë.) 

Ïàðàòîâ. Ðàçâå ÿ â ñîñòîÿíèè áûë ïîìíèòü ÷òî-íèáóäü! ß âèäåë âàñ, è íè÷åãî áîëåå äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâîâàëî. 
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Ëàðèñà. Ïîãëÿäèòå íà ìåíÿ! 

Ïàðàòîâ ñìîòðèò íà íåå. 

Â ãëàçàõ, êàê íà íåáå, ñâåòëî..." Õà, õà, õà!  (Èñòåðè÷åñêè ñìååòñÿ.) Ïîäèòå îò ìåíÿ! Äîâîëüíî! ß óæ ñàìà îá ñåáå ïîäóìàþ. 

 (Îïèðàåò ãîëîâó íà ðóêó.) 

 Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí âûõîäÿò íà êðûëüöî êîôåéíîé. 



ßÂËÅÍÈÅ ÂÎÑÜÌÎÅ 

 Ïàðàòîâ, Ëàðèñà, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ è Ðîáèíçîí. 

Ïàðàòîâ  (ïîäõîäÿ ê êîôåéíîé).  Ðîáèíçîí, ïîäè ñûùè ìîþ êîëÿñêó! Îíà òóò ó áóëüâàðà. Òû ñâåçåøü Ëàðèñó Äìèòðèåâíó äîìîé. 

Ðîáèíçîí. Ëÿ-Ñåðæ! Îí òóò, îí õîäèò ñ ïèñòîëåòîì. 

Ïàðàòîâ. Êòî "îí"? 

Ðîáèíçîí. Êàðàíäûøåâ. 

Ïàðàòîâ. Òàê ÷òî æ ìíå çà äåëî! 

Ðîáèíçîí. Îí ìåíÿ óáüåò. 

Ïàðàòîâ. Íó, âîò, âåëèêà âàæíîñòü! Èñïîëíÿé, ÷òî ïðèêàçûâàþò! 

Áåç ðàññóæäåíèé! ß ýòîãî íå ëþáëþ, Ðîáèíçîí. 

Ðîáèíçîí. ß òåáå ãîâîðþ: êàê îí óâèäèò ìåíÿ ñ íåé âìåñòå, îí ìåíÿ óáüåò. 

Ïàðàòîâ. Óáüåò îí òåáÿ èëè íåò – ýòî åùå íåèçâåñòíî; à âîò åñëè òû íå èñïîëíèøü ñåé÷àñ æå òîãî, ÷òî ÿ òåáå ïðèêàçûâàþ, òàê ÿ òåáÿ 

óáüþ óæ íàâåðíîå.  (Óõîäèò â êîôåéíóþ.) Ðîáèíçîí,   (ãðîçÿ êóëàêîì).  Î, âàðâàðû, î, ðàçáîéíèêè! Íó, ïîïàë ÿ â êîìïàíèþ!  (Óõîäèò.) 

Âîæåâàòîâ ïîäõîäèò ê Ëàðèñå. 

Ëàðèñà  (âçãëÿíóâ íà Âîæåâàòîâà).  Âàñÿ, ÿ ïîãèáàþ! 

Âîæåâàòîâ. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, ãîëóáóøêà ìîÿ! ×òî äåëàòü-òî? 

Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. 

Ëàðèñà. Âàñÿ, ìû ñ òîáîé ñ äåòñòâà çíàêîìû, ïî÷òè ðîäíûå; ÷òî ìíå äåëàòü – íàó÷è! 

Âîæåâàòîâ. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, óâàæàþ ÿ âàñ è ðàä áû... ÿ 

íè÷åãî íå ìîãó. Âåðüòå ìîåìó ñëîâó! 

Ëàðèñà. Äà ÿ íè÷åãî è íå òðåáóþ îò òåáÿ; ÿ ïðîøó òîëüêî ïîæàëåòü ìåíÿ. Íó, õîòü ïîïëà÷ü ñî ìíîé âìåñòå! 

Âîæåâàòîâ. Íå ìîãó, íè÷åãî íå ìîãó. 

Ëàðèñà. Èó òåáÿ òîæå öåïè? 
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Âîæåâàòîâ. Êàíäàëû, Ëàðèñà Äìèòðèåâíà. 

Ëàðèñà. Êàêèå? 

Âîæåâàòîâ. ×åñòíîå êóïå÷åñêîå ñëîâî.  (Îòõîäèò â êîôåéíóþ.) Êíóðîâ  (ïîäõîäèò ê Ëàðèñå).  Ëàðèñà Äìèòðèåâíà, âûñëóøàéòå 

ìåíÿ è íå îáèæàéòåñü! Ó ìåíÿ è â ïîìûøëåíèè íåò âàñ îáèäåòü. ß òîëüêî æåëàþ âàì äîáðà è ñ÷àñòüÿ, ÷åãî âû âïîëíå çàñëóæèâàåòå. 

Íå óãîäíî ëè âàì åõàòü ñî ìíîé â Ïàðèæ íà âûñòàâêó? 

Ëàðèñà îòðèöàòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé. 

È ïîëíîå îáåñïå÷åíèå íà âñþ æèçíü? 

Ëàðèñà ìîë÷èò. 

Ñòûäà íå áîéòåñü, îñóæäåíèé íå áóäåò. Åñòü ãðàíèöû, çà êîòîðûå 

îñóæäåíèå íå ïåðåõîäèò: ÿ ìîãó ïðåäëîæèòü âàì òàêîå ãðîìàäíîå 

ñîäåðæàíèå, ÷òî ñàìûå çëûå êðèòèêè ÷óæîé íðàâñòâåííîñòè äîëæíû áóäóò çàìîë÷àòü è ðàçèíóòü ðòû îò óäèâëåíèÿ. 

Ëàðèñà ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó â äðóãóþ ñòîðîíó. 

ß áû íè íà îäíó ìèíóòó íå çàäóìàëñÿ ïðåäëîæèòü âàì ðóêó, íî ÿ æåíàò. 

Ëàðèñà ìîë÷èò. 

Âû ðàññòðîåíû, ÿ íå ñìåþ òîðîïèòü âàñ îòâåòîì. Ïîäóìàéòå! Åñëè âàì áóäåò óãîäíî áëàãîñêëîííî ïðèíÿòü ìîå ïðåäëîæåíèå, èçâåñòèòå 

ìåíÿ, è ñ òîé ìèíóòû ÿ ñäåëàþñü âàøèì ñàìûì ïðåäàííûì ñëóãîé è ñàìûì òî÷íûì èñïîëíèòåëåì âñåõ âàøèõ æåëàíèé è äàæå êàïðèçîâ, êàê áû îíè ñòðàííû è äîðîãè íè áûëè. Äëÿ ìåíÿ íåâîçìîæíîãî ìàëî.  (Ïî÷òèòåëüíî êëàíÿåòñÿ è óõîäèò â êîôåéíóþ.) ßÂËÅÍÈÅ ÄÅÂßÒÎÅ 

 Ëàðèñà îäíà. 

Ëàðèñà. ß äàâå÷à ñìîòðåëà âíèç ÷åðåç ðåøåòêó, ó ìåíÿ 

çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è ÿ ÷óòü íå óïàëà. À åñëè óïàñòü, òàê, ãîâîðÿò... 

âåðíàÿ ñìåðòü.  (Ïîäóìàâ.)   Âîò õîðîøî áû áðîñèòüñÿ! Íåò, çà÷åì áðîñàòüñÿ!.. Ñòîÿòü ó ðåøåòêè è ñìîòðåòü âíèç, çàêðóæèòñÿ ãîëîâà è óïàäåøü... Äà, ýòî ëó÷øå... â áåñïàìÿòñòâå, íè áîëè... íè÷åãî íå áóäåøü ÷óâñòâîâàòü!  (Ïîäõîäèò ê ðåøåòêå è ñìîòðèò âíèç. 

 Íàãèáàåòñÿ, êðåïêî õâàòàåòñÿ çà ðåøåòêó, ïîòîì ñ óæàñîì îòáåãàåò.)  Îé, îé! Êàê ñòðàøíî!  (×óòü íå ïàäàåò, õâàòàåòñÿ çà áåñåäêó.)   Êàêîå ãîëîâîêðóæåíèå! ß ïàäàþ, ïàäàþ, àé!  (Ñàäèòñÿ 

 ó ñòîëà ïîäëå áåñåäêè.) Îõ, íåò...  (Ñêâîçü ñëåçû.)  Ðàññòàâàòüñÿ ñ 331

æèçíüþ ñîâñåì íå òàê ïðîñòî, êàê ÿ äóìàëà. Âîò è íåò ñèë! Âîò ÿ 

êàêàÿ íåñ÷àñòíàÿ! À âåäü åñòü ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ýòî ëåãêî. Âèäíî, óæ òåì ñîâñåì æèòü íåëüçÿ; èõ íè÷òî íå ïðåëüùàåò, èì íè÷òî íå 

ìèëî, íè÷åãî íå æàëêî. Àõ, ÷òî ÿ!.. Äà âåäü è ìíå íè÷òî íå ìèëî, è ìíå æèòü íåëüçÿ, è ìíå æèòü íåçà÷åì! ×òî æ ÿ íå ðåøàþñü? ×òî ìåíÿ äåðæèò íàä ýòîé ïðîïàñòüþ? ×òî ìåøàåò?  (Çàäóìûâàåòñÿ.) Àõ, íåò, íåò... Íå Êíóðîâ... ðîñêîøü, áëåñê... íåò, íåò... ÿ äàëåêà îò ñóåòû...  (Âçäðîãíóâ.)  Ðàçâðàò... îõ, íåò... Ïðîñòî ðåøèìîñòè íå 

èìåþ. Æàëêàÿ ñëàáîñòü: æèòü, õîòü êàê-íèáóäü, äà æèòü... êîãäà íåëüçÿ æèòü è íå íóæíî. Êàêàÿ ÿ æàëêàÿ, íåñ÷àñòíàÿ. Êàáû òåïåðü ìåíÿ óáèë êòî-íèáóäü... Êàê õîðîøî óìåðåòü... ïîêà åùå óïðåêíóòü ñåáÿ íå â ÷åì. Èëè çàõâîðàòü è óìåðåòü... Äà ÿ, êàæåòñÿ, çàõâîðàþ. 

Êàê äóðíî ìíå!.. Õâîðàòü äîëãî, óñïîêîèòüñÿ, ñî âñåì ïðèìèðèòüñÿ, âñåì ïðîñòèòü è óìåðåòü... Àõ, êàê äóðíî, êàê êðóæèòñÿ ãîëîâà. 

 (Ïîäïèðàåò ãîëîâó ðóêîé è ñèäèò â çàáûòüè.) Âõîäÿò Ðîáèíçîí è Êàðàíäûøåâ. 



ßÂËÅÍÈÅ ÄÅÑßÒÎÅ 

 Ëàðèñà, Ðîáèíçîí è Êàðàíäûøåâ. 

Êàðàíäûøåâ. Âû ãîâîðèòå, ÷òî âàì âåëåíî îòâåçòè åå äîìîé? 

Ðîáèíçîí. Äà-ñ, âåëåíî. 

Êàðàíäûøåâ. È âû ãîâîðèëè, ÷òî îíè îñêîðáèëè åå? 

Ðîáèíçîí. Óæ ÷åãî åùå õóæå, ÷åãî îáèäíåå! 

Êàðàíäûøåâ. Îíà ñàìà âèíîâàòà: åå ïîñòóïîê çàñëóæèâàë íàêàçàíèÿ. ß åé ãîâîðèë, ÷òî ýòî çà ëþäè; íàêîíåö îíà ñàìà ìîãëà, ñàìà èìåëà âðåìÿ çàìåòèòü ðàçíèöó ìåæäó ìíîé è èìè. Äà, îíà âèíîâàòà, íî ñóäèòü åå, êðîìå ìåíÿ, íèêòî íå èìååò ïðàâà, à òåì áîëåå 

îñêîðáëÿòü. Ýòî óæ ìîå äåëî: ïðîøó ÿ åå èëè íåò; íî çàùèòíèêîì åå ÿ îáÿçàí ÿâèòüñÿ. Ó íåé íåò íè áðàòüåâ, íè áëèçêèõ; îäèí ÿ, òîëüêî îäèí ÿ îáÿçàí âñòóïèòüñÿ çà íåå è íàêàçàòü îñêîðáèòåëåé. 

Ãäå îíà? 

Ðîáèíçîí. Îíà çäåñü áûëà. Âîò îíà! 

Êàðàíäûøåâ. Ïðè íàøåì îáúÿñíåíèè ïîñòîðîííèõ íå äîëæíî áûòü; âû áóäåòå ëèøíèé. Îñòàâüòå íàñ! 

Ðîáèíçîí. Ñ âåëè÷àéøèì óäîâîëüñòâèåì. ß ñêàæó, ÷òî âàì ñäàë Ëàðèñó Äìèòðèåâíó. ×åñòü èìåþ êëàíÿòüñÿ!  (Óõîäèò â êîôåéíóþ.) Êàðàíäûøåâ ïîäõîäèò ê ñòîëó è ñàäèòñÿ ïðîòèâ Ëàðèñû. 
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ßÂËÅÍÈÅ ÎÄÈÍÍÀÄÖÀÒÎÅ 

 Ëàðèñà è Êàðàíäûøåâ. 

Ëàðèñà   (ïîäíèìàÿ ãîëîâó).  Êàê âû ìíå ïðîòèâíû, êàáû âû çíàëè! Çà÷åì âû çäåñü? 

Êàðàíäûøåâ. Ãäå æå áûòü ìíå? 

Ëàðèñà. Íå çíàþ. Ãäå õîòèòå, òîëüêî íå òàì, ãäå ÿ. 

Êàðàíäûøåâ. Âû îøèáàåòåñü, ÿ âñåãäà äîëæåí áûòü ïðè âàñ, 

÷òîáû îáåðåãàòü âàñ. È òåïåðü ÿ çäåñü, ÷òîáû îòìåòèòü çà âàøå 

îñêîðáëåíèå. 

Ëàðèñà. Äëÿ ìåíÿ ñàìîå òÿæêîå îñêîðáëåíèå – ýòî âàøå 

ïîêðîâèòåëüñòâî; íè îò êîãî è íèêàêèõ äðóãèõ îñêîðáëåíèé ìíå íå 

áûëî. 

Êàðàíäûøåâ. Óæ âû ñëèøêîì íåâçûñêàòåëüíû. Êíóðîâ è Âîæåâàòîâ ìå÷óò æåðåáèé, êîìó âû äîñòàíåòåñü, èãðàþò â îðëÿíêó 

– è ýòî íå îñêîðáëåíèå? Õîðîøè âàøè ïðèÿòåëè! Êàêîå óâàæåíèå 

ê âàì! Îíè íå ñìîòðÿò íà âàñ, êàê íà æåíùèíó, êàê íà ÷åëîâåêà, 

– ÷åëîâåê ñàì ðàñïîëàãàåò ñâîåé ñóäüáîé; îíè ñìîòðÿò íà âàñ, êàê íà âåùü. Íó, åñëè âû âåùü, – ýòî äðóãîå äåëî. Âåùü, êîíå÷íî, ïðèíàäëåæèò òîìó, êòî åå âûèãðàë, âåùü è îáèæàòüñÿ íå ìîæåò. 

Ëàðèñà   (ãëóáîêî îñêîðáëåííàÿ).  Âåùü... äà, âåùü! Îíè ïðàâû, ÿ âåùü, à íå ÷åëîâåê. ß ñåé÷àñ óáåäèëàñü â òîì, ÿ èñïûòàëà ñåáÿ... 

ÿ âåùü!   (Ñ ãîðÿ÷íîñòüþ.) Íàêîíåö ñëîâî äëÿ ìåíÿ íàéäåíî, âû íàøëè åãî. Óõîäèòå! Ïðîøó âàñ, îñòàâüòå ìåíÿ! 

Êàðàíäûøåâ: Îñòàâèòü âàñ? Êàê ÿ âàñ îñòàâëþ, íà êîãî ÿ âàñ îñòàâëþ? 

Ëàðèñà. Âñÿêàÿ âåùü äîëæíà èìåòü õîçÿèíà, ÿ ïîéäó ê õîçÿèíó. 

Êàðàíäûøåâ  (ñ æàðîì).  ß áåðó âàñ, ÿ âàø õîçÿèí.  (Õâàòàåò åå çà ðóêó.) 

Ëàðèñà  (îòòîëêíóâ åãî). Î, íåò! Êàæäîé âåøè ñâîÿ öåíà åñòü... 

Õà, õà, õà... ÿ ñëèøêîì, ñëèøêîì äîðîãà äëÿ âàñ. 

Êàðàíäûøåâ. ×òî âû ãîâîðèòå! ìîã ëè ÿ îæèäàòü îò âàñ òàêèõ áåññòûäíûõ ñëîâ? 

Ëàðèñà  (ñî ñëåçàìè).  Óæ åñëè áûòü âåùüþ, òàê îäíî, óòåøåíèå 

– áûòü äîðîãîé, î÷åíü äîðîãîé. Ñîñëóæèòå ìíå ïîñëåäíþþ ñëóæáó: ïîäèòå ïîøëèòå êî ìíå Êíóðîâà. 

Êàðàíäûøåâ. ×òî âû, ÷òî âû, îïîìíèòåñü! 

Ëàðèñà. Íó, òàê ÿ ñàìà ïîéäó. 
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Êàðàíäûøåâ. Ëàðèñà Äìèòðèåâíà! Îñòàíîâèòåñü! ß âàñ ïðîùàþ, ÿ âñå ïðîùàþ. 

Ëàðèñà  (ñ ãîðüêîé óëûáêîé).  Âû ìíå ïðîùàåòå? Áëàãîäàðþ âàñ. 

Òîëüêî ÿ-òî ñåáå íå ïðîùàþ, ÷òî âçäóìàëà ñâÿçàòü ñóäüáó ñâîþ ñ òàêèì íè÷òîæåñòâîì, êàê âû. 

Êàðàíäûøåâ. Óåäåìòå, óåäåìòå ñåé÷àñ èç ýòîãî ãîðîäà, ÿ íà âñå 

ñîãëàñåí. 

Ëàðèñà. Ïîçäíî. ß âàñ ïðîñèëà âçÿòü ìåíÿ ïîñêîðåé èç öûãàíñêîãî òàáîðà, âû íå óìåëè ýòîãî ñäåëàòü; âèäíî, ìíå æèòü è óìåðåòü â öûãàíñêîì òàáîðå. 

Êàðàíäûøåâ. Íó, ÿ âàñ óìîëÿþ, îñ÷àñòëèâüòå ìåíÿ. 

Ëàðèñà. Ïîçäíî. Óæ òåïåðü ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè çàáëåñòåëî çîëîòî, çàñâåðêàëè áðèëëèàíòû. 

Êàðàíäûøåâ. ß ãîòîâ íà âñÿêóþ æåðòâó, ãîòîâ òåðïåòü âñÿêîå 

óíèæåíèå äëÿ âàñ. 

Ëàðèñà  (ñ îòâðàùåíèåì).  Ïîäèòå, âû ñëèøêîì ìåëêè, ñëèøêîì íè÷òîæíû äëÿ ìåíÿ. 

Êàðàíäûøåâ. Ñêàæèòå æå: ÷åì ìíå çàñëóæèòü ëþáîâü âàøó? 

 (Ïàäàåò íà êîëåíè.)  ß âàñ ëþáëþ, ëþáëþ. 

Ëàðèñà. Ëæåòå. ß ëþáâè èñêàëà è íå íàøëà. Íà ìåíÿ ñìîòðåëè è ñìîòðÿò, êàê íà çàáàâó. Íèêîãäà íèêòî íå ñòàðàëñÿ çàãëÿíóòü êî ìíå â äóøó, íè îò êîãî ÿ íå âèäåëà ñî÷óâñòâèÿ, íå ñëûõàëà òåïëîãî, ñåðäå÷íîãî ñëîâà. À âåäü òàê æèòü õîëîäíî. ß íå âèíîâàòà, ÿ èñêàëà ëþáâè è íå íàøëà... åå íåò íà ñâåòå... íå÷åãî è èñêàòü. ß íå íàøëà ëþáâè, òàê áóäó èñêàòü çîëîòà. Ïîäèòå, ÿ âàøåé áûòü íå ìîãó. 

Êàðàíäûøåâ  (âñòàâàÿ).  Î, íå ðàñêàéòåñü!  (Êëàäåò ðóêó çà áîðò ñþðòóêà.)  Âû äîëæíû áûòü ìîåé. 

Ëàðèñà. ×üåé íè áûòü, íî íå âàøåé. 

Êàðàíäûøåâ  (çàïàëü÷èâî).  Íå ìîåé? 

Ëàðèñà. Íèêîãäà! 

Êàðàíäûøåâ. Òàê íå äîñòàâàéñÿ æ òû íèêîìó!  (Ñòðåëÿåò â íåå 

 èç ïèñòîëåòà.) 

Ëàðèñà (õâàòàÿñü çà ãðóäü). Àõ! Áëàãîäàðþ âàñ!   (Îïóñêàåòñÿ íà ñòóë.) 

Êàðàíäûøåâ. ×òî ÿ, ÷òî ÿ... àõ, áåçóìíûé!  (Ðîíÿåò ïèñòîëåò.) Ëàðèñà   (íåæíî).  Ìèëûé ìîé, êàêîå áëàãîäåÿíèå âû äëÿ ìåíÿ 

ñäåëàëè! Ïèñòîëåò ñþäà, ñþäà, íà ñòîë! Ýòî ÿ ñàìà... ñàìà. Àõ, êàêîå 

áëàãîäåÿíèå...   (Ïîäíèìàåò ïèñòîëåò è êëàäåò íà ñòîë.) 334

 Èç êîôåéíîé âûõîäÿò Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, Ãàâðèëî è Èâàí. 



ßÂËÅÍÈÅ ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÎÅ 

 Ëàðèñà, Êàðàíäûøåâ, Ïàðàòîâ, Êíóðîâ, Âîæåâàòîâ, Ðîáèíçîí, Ãàâðèëî è Èâàí. 

Âñå. ×òî òàêîå, ÷òî òàêîå? 

Ëàðèñà. Ýòî ÿ ñàìà... Íèêòî íå âèíîâàò, íèêòî... Ýòî ÿ ñàìà. 

 Çà ñöåíîé öûãàíå çàïåâàþò ïåñíþ. 

Ïàðàòîâ. Âåëèòå çàìîë÷àòü! Âåëèòå çàìîë÷àòü! 

Ëàðèñà  (ïîñòåïåííî ñëàáåþùèì ãîëîñîì).  Íåò, íåçà÷åì... 

Ïóñòü âåñåëÿòñÿ, êîìó âåñåëî... ß íå õî÷ó ìåøàòü íèêîìó! Æèâèòå, æèâèòå âñå! Âàì íàäî æèòü, à ìíå íàäî... óìåðåòü... ß íè íà êîãî íå 

æàëóþñü, íè íà êîãî íå îáèæàþñü... âû âñå õîðîøèå ëþäè... ÿ âàñ âñåõ... âñåõ ëþáëþ.  (Ïîñûëàåò ïîöåëóé.) Ãðîìêèé õîð öûãàí. 
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 Раздел четвертый

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

 Ë.Í. ÒÎËÑÒÎÉ 


ÂÎÉÍÀ È ÌÈÐ

(Ôðàãìåíòû ðîìàíà)


ÒÎÌ ÏÅÐÂÛÉ 

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

VII

 <ÈÌÅÍÈÍÛ Ó ÐÎÑÒÎÂÛÕ> 

Ó Ðîñòîâûõ áûëè èìåíèííèöû Íàòàëüè 

– ìàòü è ìåíüøàÿ äî÷ü. Ñ óòðà íå ïåðåñòàâàÿ 

ïîäúåçæàëè è îòúåçæàëè öóãè, ïîäâîçèâøèå 

ïîçäðàâèòåëåé ê áîëüøîìó, âñåé Ìîñêâå 

èçâåñòíîìó äîìó ãðàôèíè Ðîñòîâîé íà 

Ïîâàðñêîé. Ãðàôèíÿ ñ êðàñèâîé ñòàðøåþ äî÷åðüþ è ãîñòÿìè, íå 

ïåðåñòàâàâøèìè ñìåíÿòü îäèí äðóãîãî, ñèäåëè â ãîñòèíîé. 

Ãðàôèíÿ áûëà æåíùèíà ñ âîñòî÷íûì òèïîì õóäîãî ëèöà, ëåò ñîðîêà ïÿòè, âèäèìî, èçíóðåííàÿ äåòüìè, êîòîðûõ ó íåé áûëî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê. Ìåäëèòåëüíîñòü åå äâèæåíèé è ãîâîðà, ïðîèñõîäèâøàÿ îò ñëàáîñòè ñèë, ïðèäàâàëà åé çíà÷èòåëüíûé âèä, âíóøàâøèé óâàæåíèå. Êíÿãèíÿ Àííà Ìèõàéëîâíà Äðóáåöêàÿ, êàê äîìàøíèé ÷åëîâåê, ñèäåëà òóò æå, ïîìîãàÿ â äåëå ïðèíèìàíèÿ è çàíèìàíèÿ ðàçãîâîðîì ãîñòåé. Ìîëîäåæü áûëà â çàäíèõ êîìíàòàõ, íå íàõîäÿ íóæíûì ó÷àñòâîâàòü â ïðèåìå âèçèòîâ. Ãðàô âñòðå÷àë è ïðîâîæàë ãîñòåé, ïðèãëàøàÿ âñåõ ê îáåäó. 

– Î÷åíü, î÷åíü âàì áëàãîäàðåí, ma chère или mon cher1 (ma chère èëè mon cher îí ãîâîðèë âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ, áåç ìàëåéøèõ îòòåíêîâ, êàê âûøå, òàê è íèæå åãî ñòîÿâøèì ëþäÿì), çà ñåáÿ è çà äîðîãèõ 1 ìèëàÿ èëè ìèëûé. 
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èìåíèííèö. Ñìîòðèòå æå, ïðèåçæàéòå îáåäàòü. Âû ìåíÿ îáèäèòå, mon cher. Äóøåâíî ïðîøó âàñ îò âñåãî ñåìåéñòâà, ma chère. – Ýòè ñëîâà ñ îäèíàêèì âûðàæåíèåì íà ïîëíîì, âåñåëîì è ÷èñòî âûáðèòîì ëèöå 

è ñ îäèíàêîâî êðåïêèì ïîæàòèåì ðóêè è ïîâòîðÿåìûìè êîðîòêèìè ïîêëîíàìè ãîâîðèë îí âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ è èçìåíåíèÿ. Ïðîâîäèâ îäíîãî ãîñòÿ, ãðàô âîçâðàùàëñÿ ê òîìó èëè òîé, êîòîðûå áûëè åùå 

â ãîñòèíîé; ïðèäâèíóâ êðåñëà è ñ âèäîì ÷åëîâåêà, ëþáÿùåãî è óìåþùåãî ïîæèòü, ìîëîäåöêè ðàññòàâèâ íîãè è ïîëîæèâ íà êîëåíà ðóêè, îí çíà÷èòåëüíî ïîêà÷èâàëñÿ, ïðåäëàãàë äîãàäêè î ïîãîäå, ñîâåòîâàëñÿ î çäîðîâüå, èíîãäà íà ðóññêîì, èíîãäà íà î÷åíü äóðíîì, íî ñàìîóâåðåííîì ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, è ñíîâà ñ âèäîì óñòàëîãî, íî òâåðäîãî â èñïîëíåíèè îáÿçàííîñòè ÷åëîâåêà øåë ïðîâîæàòü, îïðàâëÿÿ ðåäêèå ñåäûå âîëîñû íà ëûñèíå, è îïÿòü çâàë îáåäàòü. 

Èíîãäà, âîçâðàùàÿñü èç ïåðåäíåé, îí çàõîäèë ÷åðåç öâåòî÷íóþ è îôèöèàíòñêóþ â áîëüøóþ ìðàìîðíóþ çàëó, ãäå íàêðûâàëè ñòîë íà âîñåìüäåñÿò êóâåðòîâ, è, ãëÿäÿ íà îôèöèàíòîâ, íîñèâøèõ ñåðåáðî è ôàðôîð, ðàçäâèãàâøèõ ñòîëû è ðàçâåðòûâàâøèõ êàì÷àòíûå 

ñêàòåðòè, ïîäçûâàë ê ñåáå Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à, äâîðÿíèíà, çàíèìàâøåãîñÿ âñåìè åãî äåëàìè, è ãîâîðèë:

– Íó, íó, Ìèòåíüêà, ñìîòðè, ÷òîáû âñå áûëî õîðîøî. Òàê, òàê, 

– ãîâîðèë îí, ñ óäîâîëüñòâèåì îãëÿäûâàÿ îãðîìíûé ðàçäâèíóòûé ñòîë. – Ãëàâíîå – ñåðâèðîâêà. Òî-òî... – È îí óõîäèë, ñàìîäîâîëüíî âçäûõàÿ, îïÿòü â ãîñòèíóþ. 

– Ìàðüÿ Ëüâîâíà Êàðàãèíà ñ äî÷åðüþ! – áàñîì äîëîæèë îãðîìíûé ãðàôèíèí âûåçäíîé ëàêåé, âõîäÿ â äâåðè ãîñòèíîé. Ãðàôèíÿ 

ïîäóìàëà è ïîíþõàëà èç çîëîòîé òàáàêåðêè ñ ïîðòðåòîì ìóæà. 

– Çàìó÷èëè ìåíÿ ýòè âèçèòû, – ñêàçàëà îíà. – Íó, óæ åå 

ïîñëåäíþþ ïðèìó. ×îïîðíà î÷åíü. Ïðîñè, – ñêàçàëà îíà ëàêåþ ãðóñòíûì ãîëîñîì, êàê áóäòî ãîâîðèëà: «Íó, óæ äîáèâàéòå». 

Âûñîêàÿ, ïîëíàÿ, ñ ãîðäûì âèäîì äàìà ñ êðóãëîëèöåþ óëûáàþùåþñÿ äî÷êîé, øóìÿ ïëàòüÿìè, âîøëè â ãîñòèíóþ. 

Íà÷àëñÿ òîò ðàçãîâîð, êîòîðûé çàòåâàþò ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðè ïåðâîé ïàóçå âñòàòü. Ðàçãîâîð çàøåë î ãëàâíîé ãîðîäñêîé íîâîñòè òîãî âðåìåíè – î áîëåçíè èçâåñòíîãî áîãà÷à è êðàñàâöà åêàòåðèíèíñêîãî âðåìåíè ñòàðîãî ãðàôà Áåçóõîâà è î åãî íåçàêîííîì ñûíå Ïüåðå, êîòîðûé òàê íåïðèëè÷íî âåë ñåáÿ íà âå÷åðå ó Àííû Ïàâëîâíû Øåðåð. 
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– ß î÷åíü æàëåþ áåäíîãî ãðàôà, – ãîâîðèëà ãîñòüÿ, – çäîðîâüå 

åãî è òàê áûëî ïëîõî, à òåïåðü ýòî îãîð÷åíüå îò ñûíà. Ýòî åãî óáüåò! 

– ×òî òàêîå? – ñïðîñèëà ãðàôèíÿ, êàê áóäòî íå çíàÿ, î ÷åì ãîâîðèò ãîñòüÿ, õîòÿ îíà ðàç ïÿòíàäöàòü óæå ñëûøàëà ïðè÷èíó îãîð÷åíèÿ ãðàôà Áåçóõîâà. 

– Âîò íûíåøíåå âîñïèòàíèå! Åùå çà ãðàíèöåé, – ïðîäîëæàëà ãîñòüÿ, – ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðåäîñòàâëåí áûë ñàìîìó ñåáå, è òåïåðü â Ïåòåðáóðãå, ãîâîðÿò, îí òàêèå óæàñû íàäåëàë, ÷òî åãî ñ ïîëèöèåé âûñëàëè îòòóäà. 

– Ñêàæèòå! – ñêàçàëà ãðàôèíÿ. 

– Îí äóðíî âûáèðàë ñâîè çíàêîìñòâà, – âìåøàëàñü êíÿãèíÿ 

Àííà Ìèõàéëîâíà. – Ñûí êíÿçÿ Âàñèëèÿ, îí è îäèí Äîëîõîâ, îíè, ãîâîðÿò, Áîã çíàåò ÷òî äåëàëè. È îáà ïîñòðàäàëè. Äîëîõîâ ðàçæàëîâàí â ñîëäàòû, à ñûí Áåçóõîâà âûñëàí â Ìîñêâó. Àíàòîëÿ 

Êóðàãèíà – òîãî îòåö êàê-òî çàìÿë. Íî âûñëàëè-òàêè èç Ïåòåðáóðãà. 

– Äà ÷òî áèøü îíè ñäåëàëè? – ñïðîñèëà ãðàôèíÿ. 

– Ýòî ñîâåðøåííûå ðàçáîéíèêè, îñîáåííî Äîëîõîâ, – ãîâîðèëà ãîñòüÿ. – Îí ñûí Ìàðüè Èâàíîâíû Äîëîõîâîé, òàêîé ïî÷òåííîé äàìû, è ÷òî æå? Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü; îíè âòðîåì äîñòàëè ãäå-òî ìåäâåäÿ, ïîñàäèëè ñ ñîáîé â êàðåòó è ïîâåçëè ê àêòðèñàì. 

Ïðèáåæàëà ïîëèöèÿ èõ óíèìàòü. Îíè ïîéìàëè êâàðòàëüíîãî è ïðèâÿçàëè åãî ñïèíà ñ ñïèíîé ê ìåäâåäþ è ïóñòèëè ìåäâåäÿ â Ìîéêó; ìåäâåäü ïëàâàåò, à êâàðòàëüíûé íà íåì. 

– Õîðîøà, ma chère, ôèãóðà êâàðòàëüíîãî, – çàêðè÷àë ãðàô, ïîìèðàÿ ñî ñìåõó. 

– Àõ, óæàñ êàêîé! ×åìó òóò ñìåÿòüñÿ, ãðàô? 

Íî äàìû íåâîëüíî ñìåÿëèñü è ñàìè. 

– Íàñèëó ñïàñëè ýòîãî íåñ÷àñòíîãî, – ïðîäîëæàëà ãîñòüÿ. 

– È ýòî ñûí ãðàôà Êèðèëëà Âëàäèìèðîâè÷à Áåçóõîâà òàê óìíî çàáàâëÿåòñÿ! – ïðèáàâèëà îíà. – À ãîâîðèëè, ÷òî òàê õîðîøî âîñïèòàí è óìåí. Âîò âñå âîñïèòàíèå çàãðàíè÷íîå êóäà äîâåëî. Íàäåþñü, 

÷òî çäåñü åãî íèêòî íå ïðèìåò, íåñìîòðÿ íà åãî áîãàòñòâî. Ìíå 

õîòåëè åãî ïðåäñòàâèòü. ß ðåøèòåëüíî îòêàçàëàñü: ó ìåíÿ äî÷åðè. 

– Îò÷åãî âû ãîâîðèòå, ÷òî ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê òàê áîãàò? – 

ñïðîñèëà ãðàôèíÿ, íàãèáàÿñü îò äåâèö, êîòîðûå òîò÷àñ æå ñäåëàëè âèä, ÷òî íå ñëóøàþò. – Âåäü ó íåãî òîëüêî íåçàêîííûå äåòè. 

Êàæåòñÿ... è Ïüåð íåçàêîííûé. 
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Ãîñòüÿ ìàõíóëà ðóêîé. 

– Ó íåãî èõ äâàäöàòü íåçàêîííûõ, ÿ äóìàþ. Êíÿãèíÿ Àííà Ìèõàéëîâíà âìåøàëàñü â ðàçãîâîð, âèäèìî, æåëàÿ âûêàçàòü ñâîè ñâÿçè è ñâîå çíàíèå âñåõ ñâåòñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ. 

– Âîò â ÷åì äåëî, – ñêàçàëà îíà çíà÷èòåëüíî è òîæå ïîëóøåïîòîì. 

– Ðåïóòàöèÿ ãðàôà Êèðèëëà Âëàäèìèðîâè÷à èçâåñòíà... Äåòÿì ñâîèì îí è ñ÷åò ïîòåðÿë, íî ýòîò Ïüåð ëþáèìûé áûë. 

– Êàê ñòàðèê áûë õîðîø, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, – åùå ïðîøëîãî ãîäà! Êðàñèâåå ìóæ÷èíû ÿ íå âèäûâàëà. 

– Òåïåðü î÷åíü ïåðåìåíèëñÿ, – ñêàçàëà Àííà Ìèõàéëîâíà. – Òàê ÿ õîòåëà ñêàçàòü, – ïðîäîëæàëà îíà, – ïî æåíå ïðÿìîé íàñëåäíèê âñåãî èìåíüÿ êíÿçü Âàñèëèé, íî Ïüåðà îòåö î÷åíü ëþáèë, çàíèìàëñÿ 

åãî âîñïèòàíèåì è ïèñàë ãîñóäàðþ... òàê ÷òî íèêòî íå çíàåò, åæåëè îí óìðåò (îí òàê ïëîõ, ÷òî ýòîãî æäóò êàæäóþ ìèíóòó, è Lorrain ïðèåõàë èç Ïåòåðáóðãà), êîìó äîñòàíåòñÿ ýòî îãðîìíîå ñîñòîÿíèå, Ïüåðó èëè êíÿçþ Âàñèëèþ. Ñîðîê òûñÿ÷ äóø è ìèëëèîíû. ß ýòî î÷åíü õîðîøî çíàþ, ïîòîìó ÷òî ìíå ñàì êíÿçü Âàñèëèé ýòî ãîâîðèë. 

Äà è Êèðèëë Âëàäèìèðîâè÷ ìíå ïðèõîäèòñÿ òðîþðîäíûì äÿäåé ïî ìàòåðè. Îí è êðåñòèë Áîðþ, – ïðèáàâèëà îíà, êàê áóäòî íå 

ïðèïèñûâàÿ ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. 

– Êíÿçü Âàñèëèé ïðèåõàë â Ìîñêâó â÷åðà. Îí åäåò íà ðåâèçèþ, ìíå ãîâîðèëè, – ñêàçàëà ãîñòüÿ. 

– Äà, íî entre nous1, – ñêàçàëà êíÿãèíÿ, – ýòî ïðåäëîã, îí ïðèåõàë, ñîáñòâåííî, ê ãðàôó Êèðèëëó Âëàäèìèðîâè÷ó, óçíàâ, ÷òî îí òàê ïëîõ. 

– Îäíàêî, ma chère, ýòî ñëàâíàÿ øòóêà, – ñêàçàë ãðàô è, çàìåòèâ, 

÷òî ñòàðøàÿ ãîñòüÿ åãî íå ñëóøàëà, îáðàòèëñÿ óæå ê áàðûøíÿì: – 

Õîðîøà ôèãóðà áûëà ó êâàðòàëüíîãî, ÿ âîîáðàæàþ. 

È îí, ïðåäñòàâèâ, êàê ìàõàë ðóêàìè êâàðòàëüíûé, îïÿòü çàõîõîòàë çâó÷íûì è áàñèñòûì ñìåõîì, êîëåáàâøèì âñå åãî ïîëíîå 

òåëî, êàê ñìåþòñÿ ëþäè, âñåãäà õîðîøî åâøèå è îñîáåííî ïèâøèå. 

– Òàê, ïîæàëóéñòà æå, îáåäàòü ê íàì, – ñêàçàë îí. 

1 ìåæäó íàìè. 
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VIII 

 <НАТАША> 

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ãðàôèíÿ ãëÿäåëà íà ãîñòüþ, ïðèÿòíî óëûáàÿñü, âïðî÷åì, íå ñêðûâàÿ òîãî, ÷òî íå îãîð÷èòñÿ òåïåðü íèñêîëüêî, åñëè ãîñòüÿ ïîäíèìåòñÿ è óåäåò. Äî÷ü ãîñòüè óæå 

îïðàâëÿëà ïëàòüå, âîïðîñèòåëüíî ãëÿäÿ íà ìàòü, êàê âäðóã èç ñîñåäíåé êîìíàòû ïîñëûøàëñÿ áåã ê äâåðè íåñêîëüêèõ ìóæñêèõ è æåíñêèõ íîã, ãðîõîò çàöåïëåííîãî è ïîâàëåííîãî ñòóëà, è â êîìíàòó âáåæàëà òðèíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà, çàïàõíóâ ÷òî-òî êîðîòêîþ êèñåéíîþ þáêîþ, è îñòàíîâèëàñü ïîñåðåäèíå êîìíàòû. 

Î÷åâèäíî áûëî, îíà íå÷àÿííî, ñ íåðàññ÷èòàííîãî áåãà, çàñêî÷èëà òàê äàëåêî. Â äâåðÿõ â òó æå ìèíóòó ïîêàçàëèñü ñòóäåíò ñ ìàëèíîâûì âîðîòíèêîì, ãâàðäåéñêèé îôèöåð, ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà è òîëñòûé ðóìÿíûé ìàëü÷èê â äåòñêîé êóðòî÷êå. 

Ãðàô âñêî÷èë è, ðàñêà÷èâàÿñü, øèðîêî ðàññòàâèë ðóêè âîêðóã âáåæàâøåé äåâî÷êè. 

– À, âîò îíà! – ñìåÿñü, çàêðè÷àë îí. – Èìåíèííèöà! Ma chère èìåíèííèöà! 

– Ma chère, il y a un temps pour tout1, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, ïðèòâîðÿÿñü ñòðîãîþ. – Òû åå âñå áàëóåøü, Elie, – ïðèáàâèëà îíà ìóæó. 

– Bonjour, ma chère, je vous félicite, – ñêàçàëà ãîñòüÿ. – Quelle délicieuse enfant!2 – ïðèáàâèëà îíà, îáðàùàÿñü ê ìàòåðè. 

×åðíîãëàçàÿ, ñ áîëüøèì ðòîì, íåêðàñèâàÿ, íî æèâàÿ äåâî÷êà, ñ ñâîèìè äåòñêèìè îòêðûòûìè ïëå÷èêàìè, âûñêî÷èâøèìè èç êîðñàæà îò áûñòðîãî áåãà, ñ ñâîèìè ñáèâøèìèñÿ íàçàä ÷åðíûìè êóäðÿìè, òîíåíüêèìè îãîëåííûìè ðóêàìè è ìàëåíüêèìè íîæêàìè â êðóæåâíûõ ïàíòàëîí÷èêàõ è îòêðûòûõ áàøìà÷êàõ, áûëà â òîì ìèëîì âîçðàñòå, êîãäà äåâî÷êà óæå íå ðåáåíîê, à ðåáåíîê åùå íå 

äåâóøêà. Âûâåðíóâøèñü îò îòöà, îíà ïîäáåæàëà ê ìàòåðè è, íå 

îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà åå ñòðîãîå çàìå÷àíèå, ñïðÿòàëà ñâîå ðàñêðàñíåâøååñÿ ëèöî â êðóæåâàõ ìàòåðèíîé ìàíòèëüè è çàñìåÿëàñü. Îíà ñìåÿëàñü ÷åìó-òî, òîëêóÿ îòðûâèñòî ïðî êóêëó, êîòîðóþ âûíóëà èç-ïîä þáî÷êè. 

1Ìèëàÿ, íà âñå åñòü âðåìÿ. 

2 Çäðàâñòâóéòå, ìîÿ ìèëàÿ, ïîçäðàâëÿþ âàñ... Êàêîå ïðåëåñòíîå äèòÿ. 
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– Âèäèòå?.. Êóêëà... Ìèìè... Âèäèòå. 

È Íàòàøà íå ìîãëà áîëüøå ãîâîðèòü (åé âñå ñìåøíî êàçàëîñü). 

Îíà óïàëà íà ìàòü è ðàñõîõîòàëàñü òàê ãðîìêî è çâîíêî, ÷òî âñå, äàæå ÷îïîðíàÿ ãîñòüÿ, ïðîòèâ âîëè çàñìåÿëèñü. 

– Íó, ïîäè, ïîäè ñ ñâîèì óðîäîì! – ñêàçàëà ìàòü, ïðèòâîðíî ñåðäèòî îòòàëêèâàÿ äî÷ü. – Ýòî ìîÿ ìåíüøàÿ, – îáðàòèëàñü îíà ê ãîñòüå. 

Íàòàøà, îòîðâàâ íà ìèíóòó ëèöî îò êðóæåâíîé êîñûíêè ìàòåðè, âçãëÿíóëà íà íåå ñíèçó ñêâîçü ñëåçû ñìåõà è îïÿòü ñïðÿòàëà ëèöî. 

Ãîñòüÿ, ïðèíóæäåííàÿ ëþáîâàòüñÿ ñåìåéíîþ ñöåíîé, ñî÷ëà íóæíûì ïðèíÿòü â íåé êàêîå-íèáóäü ó÷àñòèå. 

– Ñêàæèòå, ìîÿ ìèëàÿ, – ñêàçàëà îíà, îáðàùàÿñü ê Íàòàøå, – 

êàê æå âàì ïðèõîäèòñÿ ýòà Ìèìè? Äî÷ü, âåðíî? 

Íàòàøå íå ïîíðàâèëñÿ òîí ñíèñõîæäåíèÿ äî äåòñêîãî ðàçãîâîðà, ñ êîòîðûì ãîñòüÿ îáðàòèëàñü ê íåé. Îíà íè÷åãî íå îòâåòèëà è ñåðüåçíî ïîñìîòðåëà íà ãîñòüþ. 

Ìåæäó òåì âñå ýòî ìîëîäîå ïîêîëåíèå: Áîðèñ – îôèöåð, ñûí êíÿãèíè Àííû Ìèõàéëîâíû, Íèêîëàé – ñòóäåíò, ñòàðøèé ñûí ãðàôà, Ñîíÿ – ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ ïëåìÿííèöà ãðàôà, è ìàëåíüêèé Ïåòðóøà – ìåíüøîé ñûí, – âñå ðàçìåñòèëèñü â ãîñòèíîé è, âèäèìî, ñòàðàëèñü óäåðæàòü â ãðàíèöàõ ïðèëè÷èÿ îæèâëåíèå è âåñåëîñòü, êîòîðûìè åùå äûøàëà êàæäàÿ èõ ÷åðòà. Âèäíî áûëî, ÷òî òàì, â çàäíèõ êîìíàòàõ, îòêóäà îíè âñå òàê ñòðåìèòåëüíî ïðèáåæàëè, ó íèõ áûëè ðàçãîâîðû âåñåëåå, ÷åì çäåñü î ãîðîäñêèõ ñïëåòíÿõ, ïîãîäå è comtesse Apraksine1. Èçðåäêà îíè âçãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà è åäâà óäåðæèâàëèñü îò ñìåõà. 

Äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà, ñòóäåíò è îôèöåð, äðóçüÿ ñ äåòñòâà, áûëè îäíèõ ëåò è îáà êðàñèâû, íî íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Áîðèñ áûë âûñîêèé áåëîêóðûé þíîøà ñ ïðàâèëüíûìè òîíêèìè ÷åðòàìè ñïîêîéíîãî è êðàñèâîãî ëèöà. Íèêîëàé áûë íåâûñîêèé êóð÷àâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ îòêðûòûì âûðàæåíèåì ëèöà. Íà âåðõíåé ãóáå 

åãî óæå ïîêàçûâàëèñü ÷åðíûå âîëîñèêè, è âî âñåì ëèöå âûðàæàëèñü ñòðåìèòåëüíîñòü è âîñòîðæåííîñòü. Íèêîëàé ïîêðàñíåë, êàê òîëüêî âîøåë â ãîñòèíóþ. Âèäíî áûëî, ÷òî îí èñêàë è íå íàõîäèë, 

÷òî ñêàçàòü; Áîðèñ, íàïðîòèâ, òîò÷àñ æå íàøåëñÿ è ðàññêàçàë ñïîêîéíî, øóòëèâî, êàê ýòó Ìèìè, êóêëó, îí çíàë åùå ìîëîäîþ 1 ãðàôèíå Àïðàêñèíîé. 
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äåâèöåé ñ íå èñïîð÷åííûì åùå íîñîì, êàê îíà â ïÿòü ëåò íà åãî ïàìÿòè ñîñòàðåëàñü è êàê ó íåé ïî âñåìó ÷åðåïó òðåñíóëà ãîëîâà. 

Ñêàçàâ ýòî, îí âçãëÿíóë íà Íàòàøó. Íàòàøà îòâåðíóëàñü îò íåãî, âçãëÿíóëà íà ìëàäøåãî áðàòà, êîòîðûé, çàæìóðèâøèñü, òðÿññÿ îò áåççâó÷íîãî ñìåõà, è, íå â ñèëàõ áîëåå óäåðæèâàòüñÿ, ïðûãíóëà è ïîáåæàëà èç êîìíàòû òàê ñêîðî, êàê òîëüêî ìîãëè íåñòè åå áûñòðûå 

íîæêè. Áîðèñ íå ðàññìåÿëñÿ. 

– Âû, êàæåòñÿ, òîæå õîòåëè åõàòü, maman? Êàðåòà íóæíà? – 

ñêàçàë îí, ñ óëûáêîé îáðàùàÿñü ê ìàòåðè. 

– Äà, ïîäè, ïîäè, âåëè ïðèãîòîâèòü, – ñêàçàëà îíà, óëûáàÿñü. 

Áîðèñ âûøåë òèõî â äâåðè è ïîøåë çà Íàòàøåé; òîëñòûé ìàëü÷èê ñåðäèòî ïîáåæàë çà íèìè, êàê áóäòî äîñàäóÿ íà ðàññòðîéñòâî, ïðîèñøåäøåå â åãî çàíÿòèÿõ. 

IX

 <СОНЯ И НИКОЛАЙ> 

Èç ìîëîäåæè, íå ñ÷èòàÿ ñòàðøåé äî÷åðè ãðàôèíè (êîòîðàÿ 

áûëà ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ñòàðøå ñåñòðû è äåðæàëà ñåáÿ óæå êàê áîëüøàÿ) è ãîñòüè-áàðûøíè, â ãîñòèíîé îñòàëèñü Íèêîëàé è Ñîíÿ-ïëåìÿííèöà. Ñîíÿ áûëà òîíåíüêàÿ, ìèíèàòþðíåíüêàÿ áðþíåòêà ñ ìÿãêèì, îòåíåííûì äëèííûìè ðåñíèöàìè âçãëÿäîì, ãóñòîþ ÷åðíîþ êîñîþ, äâà ðàçà îáâèâàâøåþ åå ãîëîâó, è æåëòîâàòûì îòòåíêîì êîæè íà ëèöå è â îñîáåííîñòè íà îáíàæåííûõ õóäîùàâûõ, íî ãðàöèîçíûõ ìóñêóëèñòûõ ðóêàõ è øåå. Ïëàâíîñòüþ äâèæåíèé, ìÿãêîñòüþ è ãèáêîñòüþ ìàëåíüêèõ ÷ëåíîâ è íåñêîëüêî õèòðîþ è ñäåðæàííîþ ìàíåðîé îíà íàïîìèíàëà êðàñèâîãî, íî åùå íå 

ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ êîòåíêà, êîòîðûé áóäåò ïðåëåñòíîþ êîøå÷êîé. 

Îíà, âèäèìî, ñ÷èòàëà ïðèëè÷íûì âûêàçûâàòü óëûáêîé ó÷àñòèå ê îáùåìó ðàçãîâîðó; íî ïðîòèâ âîëè åå ãëàçà èç-ïîä äëèííûõ ãóñòûõ ðåñíèö ñìîòðåëè íà óåçæàþùåãî â àðìèþ cousin ñ òàêèì äåâè÷åñêèì ñòðàñòíûì îáîæàíèåì, ÷òî óëûáêà åå íå ìîãëà íè íà ìãíîâåíèå 

îáìàíóòü íèêîãî, è âèäíî áûëî, ÷òî êîøå÷êà ïðèñåëà òîëüêî äëÿ 

òîãî, ÷òîá åùå ýíåðãè÷íåå ïðûãíóòü è çàèãðàòü ñ ñâîèì cousin, êàê ñêîðî òîëüêî îíè òàê æå, êàê Áîðèñ ñ Íàòàøåé, âûáåðóòñÿ èç ýòîé ãîñòèíîé. 

– Äà, ma chère, – ñêàçàë ñòàðûé ãðàô, îáðàùàÿñü ê ãîñòüå è óêàçûâàÿ íà ñâîåãî Íèêîëàÿ. – Âîò åãî äðóã Áîðèñ ïðîèçâåäåí â 342

îôèöåðû, è îí èç äðóæáû íå õî÷åò îòñòàâàòü îò íåãî; áðîñàåò è óíèâåðñèòåò, è ìåíÿ, ñòàðèêà: èäåò â âîåííóþ ñëóæáó, ma chère. À 

óæ åìó ìåñòî â àðõèâå áûëî ãîòîâî, è âñå. Âîò äðóæáà-òî? – ñêàçàë ãðàô âîïðîñèòåëüíî. 

– Äà, âåäü âîéíà, ãîâîðÿò, îáúÿâëåíà, – ñêàçàëà ãîñòüÿ. 

– Äàâíî ãîâîðÿò, – ñêàçàë ãðàô. – Îïÿòü ïîãîâîðÿò, ïîãîâîðÿò, äà òàê è îñòàâÿò. Ma chère, âîò äðóæáà-òî! – ïîâòîðèë îí. – Îí èäåò â ãóñàðû. 

Ãîñòüÿ, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü, ïîêà÷àëà ãîëîâîé. 

– Ñîâñåì íå èç äðóæáû, – îòâå÷àë Íèêîëàé, âñïûõíóâ è îòãîâàðèâàÿñü, êàê áóäòî îò ïîñòûäíîãî íà íåãî íàêëåïà. – Ñîâñåì íå äðóæáà, à ïðîñòî ÷óâñòâóþ ïðèçâàíèå ê âîåííîé ñëóæáå. 

Îí îãëÿíóëñÿ íà êóçèíó è íà ãîñòüþ-áàðûøíþ: îáå ñìîòðåëè íà íåãî ñ óëûáêîé îäîáðåíèÿ. 

– Íûí÷å îáåäàåò ó íàñ Øóáåðò, ïîëêîâíèê Ïàâëîãðàäñêîãî ãóñàðñêîãî ïîëêà. Îí áûë â îòïóñêó çäåñü è áåðåò åãî ñ ñîáîé. ×òî äåëàòü? – ñêàçàë ãðàô, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè è ãîâîðÿ øóòî÷íî î äåëå, êîòîðîå, âèäèìî, ñòîèëî åìó ìíîãî ãîðÿ. 

– ß óæ âàì ãîâîðèë, ïàïåíüêà, – ñêàçàë ñûí, – ÷òî, åæåëè âàì íå õî÷åòñÿ ìåíÿ îòïóñòèòü, ÿ îñòàíóñü. Íî ÿ çíàþ, ÷òî íèêóäà íå 

ãîæóñü, êðîìå êàê â âîåííóþ ñëóæáó; ÿ íå äèïëîìàò, íå ÷èíîâíèê, íå óìåþ ñêðûâàòü òîãî, ÷òî ÷óâñòâóþ, – ãîâîðèë îí, âñå ïîãëÿäûâàÿ 

ñ êîêåòñòâîì êðàñèâîé ìîëîäîñòè íà Ñîíþ è ãîñòüþ-áàðûøíþ. 

Êîøå÷êà, âïèâàÿñü â íåãî ãëàçàìè, êàçàëàñü êàæäóþ ñåêóíäó ãîòîâîþ çàèãðàòü è âûêàçàòü âñþ ñâîþ êîøå÷üþ íàòóðó. 

– Íó, íó, õîðîøî! – ñêàçàë ñòàðûé ãðàô. – Âñå ãîðÿ÷èòñÿ. 

Âñå Áîíàïàðòå âñåì ãîëîâó âñêðóæèë; âñå äóìàþò, êàê ýòî îí èç ïîðó÷èêîâ ïîïàë â èìïåðàòîðû. ×òî æ, äàé Áîã, – ïðèáàâèë îí, íå 

çàìå÷àÿ íàñìåøëèâîé óëûáêè ãîñòüè. 

Áîëüøèå çàãîâîðèëè î Áîíàïàðòå. Æþëè, äî÷ü Êàðàãèíîé, îáðàòèëàñü ê ìîëîäîìó Ðîñòîâó:

– Êàê æàëü, ÷òî âàñ íå áûëî â ÷åòâåðã ó Àðõàðîâûõ. Ìíå ñêó÷íî áûëî áåç âàñ, – ñêàçàëà îíà, íåæíî óëûáàÿñü åìó. 

Ïîëüùåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ êîêåòëèâîé óëûáêîé ìîëîäîñòè áëèæå ïåðåñåë ê íåé è âñòóïèë ñ óëûáàþùåþñÿ Æþëè â îòäåëüíûé ðàçãîâîð, ñîâñåì íå çàìå÷àÿ òîãî, ÷òî ýòà åãî íåâîëüíàÿ óëûáêà íîæîì ðåâíîñòè ðåçàëà ñåðäöå êðàñíåâøåé è ïðèòâîðíî óëûáàâøåéñÿ 

343

Ñîíè. Â ñåðåäèíå ðàçãîâîðà îí îãëÿíóëñÿ íà íåå. Ñîíÿ ñòðàñòíî-îçëîáëåííî âçãëÿíóëà íà íåãî è, åäâà óäåðæèâàÿ íà ãëàçàõ ñëåçû, à íà ãóáàõ ïðèòâîðíóþ óëûáêó, âñòàëà è âûøëà èç êîìíàòû. Âñå 

îæèâëåíèå Íèêîëàÿ èñ÷åçëî. Îí âûæäàë ïåðâûé ïåðåðûâ ðàçãîâîðà è ñ ðàññòðîåííûì ëèöîì âûøåë èç êîìíàòû îòûñêèâàòü Ñîíþ. 

– Êàê ñåêðåòû-òî ýòîé âñåé ìîëîäåæè øèòû áåëûìè íèòêàìè! 

– ñêàçàëà Àííà Ìèõàéëîâíà, óêàçûâàÿ íà âûõîäÿùåãî Íèêîëàÿ. – 

Cousinage dangereux voisinage1, – ïðèáàâèëà îíà. 

– Äà, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, ïîñëå òîãî êàê ëó÷ ñîëíöà, ïðîíèêíóâøèé â ãîñòèíóþ âìåñòå ñ ýòèì ìîëîäûì ïîêîëåíèåì, èñ÷åç, è êàê áóäòî îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, êîòîðîãî íèêòî åé íå äåëàë, íî êîòîðûé ïîñòîÿííî çàíèìàë åå. – Ñêîëüêî ñòðàäàíèé, ñêîëüêî áåñïîêîéñòâ ïåðåíåñåíî çà òî, ÷òîáû òåïåðü íà íèõ ðàäîâàòüñÿ! À 

è òåïåðü, ïðàâî, áîëüøå ñòðàõà, ÷åì ðàäîñòè. Âñå áîèøüñÿ, âñå 

áîèøüñÿ! Èìåííî òîò âîçðàñò, â êîòîðîì òàê ìíîãî îïàñíîñòåé è äëÿ äåâî÷åê, è äëÿ ìàëü÷èêîâ. 

– Âñå îò âîñïèòàíèÿ çàâèñèò, – ñêàçàëà ãîñòüÿ. 

– Äà, âàøà ïðàâäà, – ïðîäîëæàëà ãðàôèíÿ. – Äî ñèõ ïîð ÿ áûëà, ñëàâà Áîãó, äðóãîì ñâîèõ äåòåé è ïîëüçóþñü ïîëíûì èõ äîâåðèåì, 

– ãîâîðèëà ãðàôèíÿ, ïîâòîðÿÿ çàáëóæäåíèå ìíîãèõ ðîäèòåëåé, ïîëàãàþùèõ, ÷òî ó äåòåé èõ íåò òàéí îò íèõ. – ß çíàþ, ÷òî ÿ 

âñåãäà áóäó ïåðâîþ confidente2 ìîèõ äî÷åðåé è ÷òî Íèêîëåíüêà, ïî ñâîåìó ïûëêîìó õàðàêòåðó, åæåëè áóäåò øàëèòü (ìàëü÷èêó íåëüçÿ 

áåç ýòîãî), òî âñå íå òàê, êàê ýòè ïåòåðáóðãñêèå ãîñïîäà. 

– Äà, ñëàâíûå, ñëàâíûå ðåáÿòà, – ïîäòâåðäèë ãðàô, âñåãäà ðàçðåøàâøèé çàïóòàííûå äëÿ íåãî âîïðîñû òåì, ÷òî âñå íàõîäèë ñëàâíûì. – Âîò ïîäèòå! Çàõîòåë â ãóñàðû! Äà âîò, ÷òî âû õîòèòå, ma chère! 

– Êàêîå ìèëîå ñóùåñòâî âàøà ìåíüøàÿ! – ñêàçàëà Ãîñòüÿ. – 

Ïîðîõ! 

– Äà, ïîðîõ, – ñêàçàë ãðàô. – Â ìåíÿ ïîøëà! È êàêîé ãîëîñ: õîòü è ìîÿ äî÷ü, à ÿ ïðàâäó ñêàæó, ïåâèöà áóäåò, Ñàëîìîíè äðóãàÿ. 

Ìû âçÿëè èòàëüÿíöà åå ó÷èòü. 

– Íå ðàíî ëè? Ãîâîðÿò, âðåäíî äëÿ ãîëîñà ó÷èòüñÿ â ýòó ïîðó. 

– Î íåò, êàêîé ðàíî! – ñêàçàë ãðàô. – Êàê æå íàøè ìàòåðè 1 Áåäà – äâîþðîäíûå áðàòöû è ñåñòðèöû. 

2 ñîâåòíèöåé. 
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âûõîäèëè â äâåíàäöàòü-òðèíàäöàòü ëåò çàìóæ? 

– Óæ îíà è òåïåðü âëþáëåíà â Áîðèñà! Êàêîâà? – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, òèõî óëûáàÿñü, ãëÿäÿ íà ìàòü Áîðèñà è, âèäèìî, îòâå÷àÿ 

íà ìûñëü, âñåãäà åå çàíèìàâøóþ, ïðîäîëæàëà: – Íó, âîò âèäèòå, äåðæè ÿ åå ñòðîãî, çàïðåùàé ÿ åé... Áîã çíàåò, ÷òî áû îíè äåëàëè ïîòèõîíüêó (ãðàôèíÿ ðàçóìåëà, îíè öåëîâàëèñü áû), à òåïåðü ÿ çíàþ êàæäîå åå ñëîâî. Îíà ñàìà âå÷åðîì ïðèáåæèò è âñå ìíå ðàññêàæåò. 

Ìîæåò áûòü, ÿ áàëóþ åå, íî, ïðàâî, ýòî, êàæåòñÿ, ëó÷øå. ß ñòàðøóþ äåðæàëà ñòðîãî. 

– Äà, ìåíÿ ñîâñåì èíà÷å âîñïèòûâàëè, – ñêàçàëà ñòàðøàÿ, êðàñèâàÿ ãðàôèíÿ Âåðà, óëûáàÿñü. 

Íî óëûáêà íå óêðàñèëà ëèöà Âåðû, êàê ýòî îáûêíîâåííî áûâàåò; íàïðîòèâ, ëèöî åå ñòàëî íååñòåñòâåííî è îòòîãî íåïðèÿòíî. 

Ñòàðøàÿ, Âåðà, áûëà õîðîøà, áûëà íåãëóïà, ó÷èëàñü ïðåêðàñíî, áûëà õîðîøî âîñïèòàíà, ãîëîñ ó íåå áûë ïðèÿòíûé, òî, ÷òî îíà ñêàçàëà, áûëî ñïðàâåäëèâî è óìåñòíî; íî, ñòðàííîå äåëî, âñå, è ãîñòüÿ è ãðàôèíÿ, îãëÿíóëèñü íà íåå, êàê áóäòî óäèâèëèñü, çà÷åì îíà ýòî ñêàçàëà, è ïî÷óâñòâîâàëè íåëîâêîñòü. 

– Âñåãäà ñ ñòàðøèìè äåòüìè ìóäðÿò, õîòÿò ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü íåîáûêíîâåííîå, – ñêàçàëà ãîñòüÿ. 

– ×òî ãðåõà òàèòü: ma chère! Ãðàôèíþøêà ìóäðèëà ñ Âåðîé, – ñêàçàë ãðàô. – Íó, äà ÷òî æ! Âñå-òàêè ñëàâíàÿ 

âûøëà, – ïðèáàâèë îí, îäîáðèòåëüíî ïîäìèãèâàÿ Âåðå. 

Ãîñòüè âñòàëè è óåõàëè, îáåùàÿñü ïðèåõàòü ê îáåäó. 

– ×òî çà ìàíåðà! Óæ ñèäåëè, ñèäåëè! – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, ïðîâîäÿ 

ãîñòåé. 

X

Êîãäà Íàòàøà âûøëà èç ãîñòèíîé è ïîáåæàëà, îíà äîáåæàëà òîëüêî äî öâåòî÷íîé. Â ýòîé êîìíàòå îíà îñòàíîâèëàñü, ïðèñëóøèâàÿñü ê ãîâîðó â ãîñòèíîé è îæèäàÿ âûõîäà Áîðèñà. Îíà óæå íà÷èíàëà ïðèõîäèòü â íåòåðïåíèå è, òîïíóâ íîæêîé, ñáèðàëàñü áûëî çàïëàêàòü îòòîãî, ÷òî îí íå ñåé÷àñ øåë, êîãäà çàñëûøàëèñü íå òèõèå, íå áûñòðûå, ïðèëè÷íûå øàãè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. 

Íàòàøà áûñòðî áðîñèëàñü ìåæäó êàäîê öâåòîâ è ñïðÿòàëàñü. 

Áîðèñ îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè êîìíàòû, îãëÿíóëñÿ, ñìàõíóë ðóêîé ñîðèíêè ñ ðóêàâà ìóíäèðà è ïîäîøåë ê çåðêàëó, ðàññìàòðèâàÿ ñâîå 
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êðàñèâîå ëèöî. Íàòàøà, ïðèòèõíóâ, âûãëÿäûâàëà èç ñâîåé çàñàäû, îæèäàÿ, ÷òî îí áóäåò äåëàòü. Îí ïîñòîÿë íåñêîëüêî âðåìåíè ïåðåä çåðêàëîì, óëûáíóëñÿ è ïîøåë ê âûõîäíîé äâåðè. Íàòàøà õîòåëà åãî îêëèêíóòü, íî ïîòîì ðàçäóìàëà. 

– Ïóñêàé èùåò, – ñêàçàëà îíà ñåáå. Òîëüêî ÷òî Áîðèñ âûøåë, êàê èç äðóãîé äâåðè âûøëà ðàñêðàñíåâøàÿñÿ Ñîíÿ, ñêâîçü ñëåçû 

÷òî-òî çëîáíî øåï÷óùàÿ. Íàòàøà óäåðæàëàñü îò ñâîåãî ïåðâîãî äâèæåíèÿ âûáåæàòü ê íåé è îñòàëàñü â ñâîåé çàñàäå, êàê ïîä øàïêîé-íåâèäèìêîé, âûñìàòðèâàÿ, ÷òî äåëàëîñü íà ñâåòå. Îíà èñïûòûâàëà îñîáîå íîâîå íàñëàæäåíèå. Ñîíÿ øåïòàëà ÷òî-òî è îãëÿäûâàëàñü íà äâåðü ãîñòèíîé. Èç äâåðè âûøåë Íèêîëàé. 

– Ñîíÿ! ÷òî ñ òîáîþ? ìîæíî ëè ýòî? – ñêàçàë Íèêîëàé, ïîäáåãàÿ 

ê íåé. 

– Íè÷åãî, íè÷åãî, îñòàâüòå ìåíÿ! – Ñîíÿ çàðûäàëà. 

– Íåò, ÿ çíàþ ÷òî. 

– Íó çíàåòå, è ïðåêðàñíî, è ïîäèòå ê íåé. 

– Ñîîîíÿ! îäíî ñëîâî! Ìîæíî ëè òàê ìó÷èòü ìåíÿ è ñåáÿ èç-çà ôàíòàçèè? – ãîâîðèë Íèêîëàé, âçÿâ åå çà ðóêó. 

Ñîíÿ íå âûðûâàëà ó íåãî ðóêè è ïåðåñòàëà ïëàêàòü. 

Íàòàøà, íå øåâåëÿñü è íå äûøà, áëåñòÿùèìè ãëàçàìè ñìîòðåëà èç ñâîåé çàñàäû. «×òî òåïåðü áóäåò?» – äóìàëà îíà. 

– Ñîíÿ! ìíå âåñü ìèð íå íóæåí! Òû îäíà äëÿ ìåíÿ âñå, – ãîâîðèë Íèêîëàé. – ß äîêàæó òåáå. 

– ß íå ëþáëþ, êîãäà òû òàê ãîâîðèøü. 

– Íó, íå áóäó, íó ïðîñòè, Ñîíÿ! – Îí ïðèòÿíóë åå ê ñåáå è ïîöåëîâàë. 

«Àõ, êàê õîðîøî!» – ïîäóìàëà Íàòàøà, è êîãäà Ñîíÿ ñ Íèêîëàåì âûøëè èç êîìíàòû, îíà ïîøëà çà íèìè è âûçâàëà ê ñåáå Áîðèñà. 

– Áîðèñ, ïîäèòå ñþäà, – ñêàçàëà îíà ñ çíà÷èòåëüíûì è õèòðûì âèäîì. – Ìíå íóæíî ñêàçàòü âàì îäíó âåùü. Ñþäà, ñþäà, – ñêàçàëà îíà è ïðîâåëà åãî â öâåòî÷íóþ íà òî ìåñòî ìåæäó êàäîê, ãäå îíà áûëà ñïðÿòàíà. Áîðèñ, óëûáàÿñü, øåë çà íåþ. 

– Êàêàÿ æå ýòî îäíà âåùü? – ñïðîñèë îí. 

Îíà ñìóòèëàñü, îãëÿíóëàñü âîêðóã ñåáÿ è, óâèäåâ áðîøåííóþ íà êàäêå ñâîþ êóêëó, âçÿëà åå â ðóêè. 

– Ïîöåëóéòå êóêëó, – ñêàçàëà îíà. 
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Áîðèñ âíèìàòåëüíûì, ëàñêîâûì âçãëÿäîì ñìîòðåë â åå 

îæèâëåííîå ëèöî è íè÷åãî íå îòâå÷àë. 

– Íå õîòèòå? Íó, òàê ïîäèòå ñþäà, – ñêàçàëà îíà è ãëóáæå óøëà â öâåòû è áðîñèëà êóêëó. – Áëèæå, áëèæå! – øåïòàëà îíà. Îíà ïîéìàëà ðóêàìè îôèöåðà çà îáøëàãà, è â ïîêðàñíåâøåì ëèöå åå 

âèäíû áûëè òîðæåñòâåííîñòü è ñòðàõ. 

– À ìåíÿ õîòèòå ïîöåëîâàòü? – ïðîøåïòàëà îíà ÷óòü ñëûøíî, èñïîäëîáüÿ ãëÿäÿ íà íåãî, óëûáàÿñü è ÷óòü íå ïëà÷à îò âîëíåíèÿ. 

Áîðèñ ïîêðàñíåë. 

– Êàêàÿ âû ñìåøíàÿ! – ïðîãîâîðèë îí, íàãèáàÿñü ê íåé, åùå 

áîëåå êðàñíåÿ, íî íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàÿ è âûæèäàÿ. 

Îíà âäðóã âñêî÷èëà íà êàäêó, òàê ÷òî ñòàëà âûøå åãî, îáíÿëà åãî îáåèìè ðóêàìè, òàê ÷òî òîíêèå ãîëûå ðó÷êè ñîãíóëèñü âûøå 

åãî øåè, è, îòêèíóâ äâèæåíèåì ãîëîâû âîëîñû íàçàä, ïîöåëîâàëà åãî â ñàìûå ãóáû. 

Îíà ïðîñêîëüçíóëà ìåæäó ãîðøêàìè íà äðóãóþ ñòîðîíó öâåòîâ è, îïóñòèâ ãîëîâó, îñòàíîâèëàñü. 

– Íàòàøà, – ñêàçàë îí, – âû çíàåòå, ÷òî ÿ ëþáëþ âàñ, íî... 

– Âû âëþáëåíû â ìåíÿ? – ïåðåáèëà åãî Íàòàøà. 

– Äà, âëþáëåí, íî, ïîæàëóéñòà, íå áóäåì äåëàòü òîãî, ÷òî ñåé÷àñ... åùå ÷åòûðå ãîäà... Òîãäà ÿ áóäó ïðîñèòü âàøåé ðóêè. 

Íàòàøà ïîäóìàëà. 

– Òðèíàäöàòü, ÷åòûðíàäöàòü, ïÿòíàäöàòü, øåñòíàäöàòü... 

– ñêàçàëà îíà, ñ÷èòàÿ ïî òîíåíüêèì ïàëü÷èêàì. – Õîðîøî! Òàê êîí÷åíî? 

È óëûáêà ðàäîñòè è óñïîêîåíèÿ îñâåòèëà åå îæèâëåííîå ëèöî. 

– Êîí÷åíî! – ñêàçàë Áîðèñ. 

– Íàâñåãäà? – ñêàçàëà äåâî÷êà. – Äî ñàìîé ñìåðòè? 

È, âçÿâ åãî ïîä ðóêó, îíà ñ ñ÷àñòëèâûì ëèöîì òèõî ïîøëà ñ íèì ðÿäîì â äèâàííóþ. 
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XXII

 <ÈÌÅÍÈÅ ËÛÑÛÅ ÃÎÐÛ. ÑÒÀÐÛÉ ÊÍßÇÜ ÁÎËÊÎÍÑÊÈÉ 

 È ÊÍßÆÍÀ ÌÀÐÜß> 

Â Ëûñûõ Ãîðàõ, èìåíèè êíÿçÿ Íèêîëàÿ Àíäðååâè÷à Áîëêîíñêîãî, îæèäàëè ñ êàæäûì äíåì ïðèåçäà ìîëîäîãî êíÿçÿ 

Àíäðåÿ ñ êíÿãèíåé; íî îæèäàíèå íå íàðóøèëî ñòðîéíîãî ïîðÿäêà, ïî êîòîðîìó øëà æèçíü â äîìå ñòàðîãî êíÿçÿ. Ãåíåðàë-àíøåô êíÿçü Íèêîëàé Àíäðååâè÷, ïî ïðîçâàíèþ â îáùåñòâå le roi de Prusse1, – ñ òîãî âðåìåíè, êàê ïðè Ïàâëå áûë ñîñëàí â äåðåâíþ, æèë áåçâûåçäíî â ñâîèõ Ëûñûõ Ãîðàõ ñ äî÷åðüþ, êíÿæíîþ Ìàðüåé, è ïðè íåé êîìïàíüîíêîé, m-lle Bourienne2. È â íîâîå öàðñòâîâàíèå, õîòÿ åìó è áûë ðàçðåøåí âúåçä â ñòîëèöû, îí òàêæå ïðîäîëæàë áåçâûåçäíî æèòü â äåðåâíå, ãîâîðÿ, ÷òî åæåëè êîìó åãî íóæíî, òî òîò è îò Ìîñêâû ïîëòîðàñòà âåðñò äîåäåò äî Ëûñûõ Ãîð, à ÷òî åìó íèêîãî è íè÷åãî íå íóæíî. Îí ãîâîðèë, ÷òî åñòü òîëüêî äâà èñòî÷íèêà ëþäñêèõ ïîðîêîâ: ïðàçäíîñòü è ñóåâåðèå, è ÷òî åñòü òîëüêî äâå 

äîáðîäåòåëè: äåÿòåëüíîñòü è óì. Îí ñàì çàíèìàëñÿ âîñïèòàíèåì ñâîåé äî÷åðè è, ÷òîáû ðàçâèòü â íåé îáå ãëàâíûå äîáðîäåòåëè, äàâàë åé óðîêè àëãåáðû è ãåîìåòðèè è ðàñïðåäåëÿë âñþ åå æèçíü â áåñïðåðûâíûõ çàíÿòèÿõ. Ñàì îí ïîñòîÿííî áûë çàíÿò òî ïèñàíèåì ñâîèõ ìåìóàðîâ, òî âûêëàäêàìè èç âûñøåé ìàòåìàòèêè, òî òî÷åíèåì òàáàêåðîê íà ñòàíêå, òî ðàáîòîé â ñàäó è íàáëþäåíèåì íàä ïîñòðîéêàìè, êîòîðûå íå ïðåêðàùàëèñü â åãî èìåíèè. Òàê êàê ãëàâíîå óñëîâèå äëÿ äåÿòåëüíîñòè åñòü ïîðÿäîê, òî è ïîðÿäîê â åãî îáðàçå æèçíè áûë äîâåäåí äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè òî÷íîñòè. 

Åãî âûõîäû ê ñòîëó ñîâåðøàëèñü ïðè îäíèõ è òåõ æå íåèçìåííûõ óñëîâèÿõ, è íå òîëüêî â îäèí è òîò æå ÷àñ, íî è ìèíóòó. 

Ñ ëþäüìè, îêðóæàâøèìè åãî, îò äî÷åðè äî ñëóã, êíÿçü áûë ðåçîê è íåèçìåííî òðåáîâàòåëåí, è ïîòîìó, íå áûâ æåñòîêèì, îí âîçáóæäàë ê ñåáå ñòðàõ è ïî÷òèòåëüíîñòü, êàêèõ íå ëåãêî ìîã áû äîáèòüñÿ ñàìûé æåñòîêèé ÷åëîâåê. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí áûë â îòñòàâêå è íå èìåë òåïåðü íèêàêîãî çíà÷åíèÿ â ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ, êàæäûé íà÷àëüíèê òîé ãóáåðíèè, ãäå áûëî èìåíèå êíÿçÿ, ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ÿâëÿòüñÿ ê íåìó è òî÷íî òàê æå, êàê àðõèòåêòîð, 1 ïðóññêèé êîðîëü. 

2 ìàìçåëü Áóðüåí. 
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ñàäîâíèê èëè êíÿæíà Ìàðüÿ, äîæèäàëñÿ íàçíà÷åííîãî ÷àñà âûõîäà êíÿçÿ â âûñîêîé îôèöèàíòñêîé. È êàæäûé â ýòîé îôèöèàíòñêîé èñïûòûâàë òî æå ÷óâñòâî ïî÷òèòåëüíîñòè è äàæå ñòðàõà, â òî âðåìÿ 

êàê îòâîðÿëàñü ãðîìàäíî-âûñîêàÿ äâåðü êàáèíåòà è ïîêàçûâàëàñü â íàïóäðåííîì ïàðèêå íåâûñîêàÿ ôèãóðêà ñòàðèêà ñ ìàëåíüêèìè ñóõèìè ðó÷êàìè è ñåðûìè âèñÿ÷èìè áðîâÿìè, èíîãäà, êàê îí íàñóïëèâàëñÿ, çàñòèëàâøèìè áëåñê óìíûõ è ìîëîäûõ áëåñòÿùèõ ãëàç. 

Â äåíü ïðèåçäà ìîëîäûõ, óòðîì, ïî îáûêíîâåíèþ, êíÿæíà Ìàðüÿ 

â óðî÷íûé ÷àñ âõîäèëà äëÿ óòðåííåãî ïðèâåòñòâèÿ â îôèöèàíòñêóþ è ñî ñòðàõîì êðåñòèëàñü è ÷èòàëà âíóòðåííî ìîëèòâó. Êàæäûé äåíü îíà âõîäèëà è êàæäûé äåíü ìîëèëàñü î òîì, ÷òîá ýòî åæåäíåâíîå 

ñâèäàíèå ñîøëî áëàãîïîëó÷íî. 

Ñèäåâøèé â îôèöèàíòñêîé ïóäðåíûé ñòàðèê ñëóãà òèõèì äâèæåíèåì âñòàë è øåïîòîì äîëîæèë: «Ïîæàëóéòå». 

Èç-çà äâåðè ñëûøàëèñü ðàâíîìåðíûå çâóêè ñòàíêà. Êíÿæíà ðîáêî ïîòÿíóëà çà ëåãêî è ïëàâíî îòâîðÿþùóþñÿ äâåðü è îñòàíîâèëàñü ó âõîäà. Êíÿçü ðàáîòàë çà ñòàíêîì è, îãëÿíóâøèñü, ïðîäîëæàë ñâîå 

äåëî. 

Îãðîìíûé êàáèíåò áûë íàïîëíåí âåùàìè, î÷åâèäíî, áåñïðåñòàííî óïîòðåáëÿåìûìè. Áîëüøîé ñòîë, íà êîòîðîì ëåæàëè êíèãè è ïëàíû, âûñîêèå ñòåêëÿííûå øêàôû áèáëèîòåêè ñ êëþ÷àìè â äâåðöàõ, âûñîêèé ñòîë äëÿ ïèñàíèÿ â ñòîÿ÷åì ïîëîæåíèè, íà êîòîðîì ëåæàëà îòêðûòàÿ òåòðàäü, òîêàðíûé ñòàíîê, ñ ðàçëîæåííûìè èíñòðóìåíòàìè è ñ ðàññûïàííûìè êðóãîì ñòðóæêàìè, – âñå âûêàçûâàëî ïîñòîÿííóþ, ðàçíîîáðàçíóþ è ïîðÿäî÷íóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïî äâèæåíèÿì íåáîëüøîé íîãè, îáóòîé â òàòàðñêèé, øèòûé ñåðåáðîì, ñàïîæîê, ïî òâåðäîìó íàëåãàíèþ æèëèñòîé, ñóõîùàâîé ðóêè âèäíà áûëà â êíÿçå åùå óïîðíàÿ è ìíîãî âûäåðæèâàþùàÿ ñèëà ñâåæåé ñòàðîñòè. Ñäåëàâ íåñêîëüêî êðóãîâ, îí ñíÿë íîãó ñ ïåäàëè ñòàíêà, îáòåð ñòàìåñêó, êèíóë åå â êîæàíûé êàðìàí, ïðèäåëàííûé ê ñòàíêó, è, ïîäîéäÿ ê ñòîëó, ïîäîçâàë äî÷ü. 

Îí íèêîãäà íå áëàãîñëîâëÿë ñâîèõ äåòåé è òîëüêî, ïîäñòàâèâ åé ùåòèíèñòóþ, åùå íå áðèòóþ íûí÷å ùåêó, ñêàçàë, ñòðîãî è âìåñòå ñ òåì âíèìàòåëüíî-íåæíî îãëÿäåâ åå:

– Çäîðîâà?.. íó, òàê ñàäèñü! 

Îí âçÿë òåòðàäü ãåîìåòðèè, ïèñàííóþ åãî ðóêîé, è ïîäâèíóë íîãîé ñâîå êðåñëî. 
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– Íó, êàê æå íå äóðà! – êðèêíóë êíÿçü, îòòîëêíóâ òåòðàäü è áûñòðî îòâåðíóâøèñü, íî òîò÷àñ æå âñòàë, ïðîøåëñÿ, äîòðîíóëñÿ 

ðóêàìè äî âîëîñ êíÿæíû è ñíîâà ñåë. 

– Íà çàâòðà! – ñêàçàë îí, áûñòðî îòûñêèâàÿ ñòðàíèöó è îò ïàðàãðàôà äî äðóãîãî îòìå÷àÿ æåñòêèì íîãòåì. 

Êíÿæíà ïðèãíóëàñü ê ñòîëó íàä òåòðàäüþ. 

– Ïîñòîé, ïèñüìî òåáå, – âäðóã ñêàçàë ñòàðèê, äîñòàâàÿ èç ïðèäåëàííîãî íàä ñòîëîì êàðìàíà êîíâåðò, íàäïèñàííûé æåíñêîþ ðóêîé, è êèäàÿ åãî íà ñòîë. 

Ëèöî êíÿæíû ïîêðûëîñü êðàñíûìè ïÿòíàìè ïðè âèäå ïèñüìà. 

Îíà òîðîïëèâî âçÿëà åãî è ïðèãíóëàñü ê íåìó. 

– Îò Ýëîèçû? – ñïðîñèë êíÿçü, õîëîäíîþ óëûáêîé âûêàçûâàÿ 

åùå êðåïêèå è æåëòîâàòûå çóáû. 

– Äà, îò Æþëè, – ñêàçàëà êíÿæíà, ðîáêî âçãëÿäûâàÿ è ðîáêî óëûáàÿñü. 

– Åùå äâà ïèñüìà ïðîïóùó, à òðåòüå ïðî÷òó, – ñòðîãî ñêàçàë êíÿçü, – áîþñü, ìíîãî âçäîðó ïèøåòå. Òðåòüå ïðî÷òó. 

– Ïðî÷òèòå õîòü ýòî, mon père1, – îòâå÷àëà êíÿæíà, êðàñíåÿ 

åùå áîëåå è ïîäàâàÿ åìó ïèñüìî. 

– Òðåòüå, ÿ ñêàçàë, òðåòüå, – êîðîòêî êðèêíóë êíÿçü, îòòàëêèâàÿ 

ïèñüìî, è, îáëîêîòèâøèñü íà ñòîë, ïîäîäâèíóë òåòðàäü ñ ÷åðòåæàìè ãåîìåòðèè. 

– Íó, ñóäàðûíÿ, – íà÷àë ñòàðèê, ïðèãíóâøèñü áëèçêî ê äî÷åðè íàä òåòðàäüþ è ïîëîæèâ îäíó ðóêó íà ñïèíêó êðåñëà, íà êîòîðîì ñèäåëà êíÿæíà, òàê ÷òî êíÿæíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåííîþ òåì òàáà÷íûì è ñòàð÷åñêè-åäêèì çàïàõîì îòöà, êîòîðûé îíà òàê äàâíî çíàëà. – Íó, ñóäàðûíÿ, òðåóãîëüíèêè ýòè ïîäîáíû; èçâîëèøü âèäåòü, óãîë abc... 

Êíÿæíà èñïóãàííî âçãëÿäûâàëà íà áëèçêî îò íåå áëåñòÿùèå 

ãëàçà îòöà; êðàñíûå ïÿòíà ïåðåëèâàëèñü ïî åå ëèöó, è âèäíî áûëî, 

÷òî îíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò è òàê áîèòñÿ, ÷òî ñòðàõ ïîìåøàåò åé ïîíÿòü âñå äàëüíåéøèå òîëêîâàíèÿ îòöà, êàê áû ÿñíû îíè íè áûëè. 

Âèíîâàò ëè áûë ó÷èòåëü, èëè âèíîâàòà áûëà ó÷åíèöà, íî êàæäûé äåíü ïîâòîðÿëîñü îäíî è òî æå: ó êíÿæíû ìóòèëîñü â ãëàçàõ, îíà íè÷åãî íå âèäåëà, íå ñëûøàëà, òîëüêî ÷óâñòâîâàëà åãî äûõàíèå è çàïàõ è òîëüêî äóìàëà î òîì, êàê áû åé óéòè ïîñêîðåå èç êàáèíåòà 1 áàòþøêà. 
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è ó ñåáÿ íà ïðîñòîðå ïîíÿòü çàäà÷ó. Ñòàðèê âûõîäèë èç ñåáÿ: ñ ãðîõîòîì îòîäâèãàë è ïðèäâèãàë êðåñëî, íà êîòîðîì ñàì ñèäåë, äåëàë óñèëèÿ íàä ñîáîé, ÷òîáû íå ðàçãîðÿ÷èòüñÿ, è ïî÷òè âñÿêèé ðàç ãîðÿ÷èëñÿ, áðàíèëñÿ, à èíîãäà øâûðÿë òåòðàäüþ. 

Êíÿæíà îøèáëàñü îòâåòîì. 

Îí ïðèäâèíóëñÿ è ïðîäîëæàë òîëêîâàíèå. 

– Íåëüçÿ, êíÿæíà, íåëüçÿ, – ñêàçàë îí, êîãäà êíÿæíà, âçÿâ è çàêðûâ òåòðàäü ñ çàäàííûìè óðîêàìè, óæå ãîòîâèëàñü óõîäèòü, – 

ìàòåìàòèêà âåëèêîå äåëî, ìîÿ ñóäàðûíÿ. À ÷òîáû òû áûëà ïîõîæà íà íàøèõ ãëóïûõ áàðûíü, ÿ íå õî÷ó. Ñòåðïèòñÿ – ñëþáèòñÿ. – Îí ïîòðåïàë åå ðóêîé ïî ùåêå. – Äóðü èç ãîëîâû âûñêî÷èò. 

XXIII

 <ÏÐÈÅÇÄ ÊÍßÇß ÀÍÄÐÅß Ñ ÆÅÍÎÉ Ê ÎÒÖÓ> Ñåäîé êàìåðäèíåð ñèäåë, äðåìëÿ è ïðèñëóøèâàÿñü ê õðàïåíèþ êíÿçÿ â îãðîìíîì êàáèíåòå. Èç äàëüíåé ñòîðîíû äîìà, èç-çà çàòâîðåííûõ äâåðåé ñëûøàëèñü ïî äâàäöàòè ðàç ïîâòîðÿåìûå 

òðóäíûå ïàññàæè Äþññåêîâîé ñîíàòû. 

Â ýòî âðåìÿ ïîäúåõàëà ê êðûëüöó êàðåòà è áðè÷êà, è èç êàðåòû âûøåë êíÿçü Àíäðåé, âûñàäèë ñâîþ ìàëåíüêóþ æåíó è ïðîïóñòèë åå âïåðåä. Ñåäîé Òèõîí, â ïàðèêå, âûñóíóâøèñü èç äâåðè îôèöèàíòñêîé, øåïîòîì äîëîæèë, ÷òî êíÿçü ïî÷èâàþò, è òîðîïëèâî çàòâîðèë äâåðü. Òèõîí çíàë, ÷òî íè ïðèåçä ñûíà è íèêàêèå íåîáûêíîâåííûå ñîáûòèÿ íå äîëæíû áûëè íàðóøàòü ïîðÿäêà äíÿ. Êíÿçü Àíäðåé, âèäèìî, çíàë ýòî òàê æå õîðîøî, êàê è Òèõîí; îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû, êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâåðèòü, íå èçìåíèëèñü ëè ïðèâû÷êè îòöà çà òî âðåìÿ, â êîòîðîå îí íå âèäàë åãî, è, óáåäèâøèñü, ÷òî îíè íå èçìåíèëèñü, îáðàòèëñÿ ê æåíå. 

– ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îí âñòàíåò. Ïðîéäåì ê êíÿæíå Ìàðüå, 

– ñêàçàë îí. 

Ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ ïîòîëñòåëà çà ýòî âðåìÿ, íî ãëàçà è êîðîòêàÿ 

ãóáêà ñ óñèêàìè è óëûáêîé ïîäíèìàëèñü òàê æå âåñåëî è ìèëî, êîãäà îíà çàãîâîðèëà. 

Îíè ïîäîøëè ê äâåðè äèâàííîé, èç êîòîðîé ñëûøàëñÿ îïÿòü è îïÿòü ïîâòîðÿåìûé ïàññàæ. Êíÿçü Àíäðåé îñòàíîâèëñÿ è ïîìîðùèëñÿ, êàê áóäòî îæèäàÿ ÷åãî-òî íåïðèÿòíîãî. 
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Êíÿãèíÿ âîøëà. Ïàññàæ îáîðâàëñÿ íà ñåðåäèíå; ïîñëûøàëñÿ 

êðèê, òÿæåëûå ñòóïíè êíÿæíû Ìàðüè è çâóêè ïîöåëóåâ. Êîãäà êíÿçü Àíäðåé âîøåë, êíÿæíà è êíÿãèíÿ, òîëüêî ðàç íà êîðîòêîå 

âðåìÿ âèäåâøèåñÿ âî âðåìÿ ñâàäüáû êíÿçÿ Àíäðåÿ, îáõâàòèâøèñü ðóêàìè, êðåïêî ïðèæèìàëèñü ãóáàìè ê òåì ìåñòàì, íà êîòîðûå 

ïîïàëè â ïåðâóþ ìèíóòó. M-lle Bourienne ñòîÿëà îêîëî íèõ, ïðèæàâ ðóêè ê ñåðäöó è íàáîæíî óëûáàÿñü, î÷åâèäíî ñòîëüêî æå 

ãîòîâàÿ çàïëàêàòü, ñêîëüêî è çàñìåÿòüñÿ. Êíÿçü Àíäðåé ïîæàë ïëå÷àìè è ïîìîðùèëñÿ, êàê ìîðùàòñÿ ëþáèòåëè ìóçûêè, óñëûøàâ ôàëüøèâóþ íîòó. Îáå æåíùèíû îòïóñòèëè äðóã äðóãà; ïîòîì îïÿòü, êàê áóäòî áîÿñü îïîçäàòü, ñõâàòèëè äðóã äðóãà çà ðóêè, ñòàëè öåëîâàòü è îòðûâàòü ðóêè è ïîòîì îïÿòü ñòàëè öåëîâàòü äðóã äðóãà â ëèöî, è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ êíÿçÿ Àíäðåÿ îáå çàïëàêàëè è îïÿòü ñòàëè öåëîâàòüñÿ. M-lle Bourienne òîæå çàïëàêàëà. Êíÿçþ Àíäðåþ áûëî, î÷åâèäíî, íåëîâêî; íî äëÿ äâóõ æåíùèí êàçàëîñü òàê åñòåñòâåííî, ÷òî îíè ïëàêàëè; êàçàëîñü, îíè è íå ïðåäïîëàãàëè, 

÷òîáû ìîãëî èíà÷å ñîâåðøèòüñÿ ýòî ñâèäàíèå. 

Êíÿçü Àíäðåé ïîöåëîâàëñÿ ñ ñåñòðîþ ðóêà â ðóêó è ñêàçàë åé, ÷òî îíà òàêàÿ æå pleurnicheuse1, êàê âñåãäà áûëà. Êíÿæíà Ìàðüÿ ïîâåðíóëàñü ê áðàòó, è ñêâîçü ñëåçû ëþáîâíûé, òåïëûé è êðîòêèé âçãëÿä åå ïðåêðàñíûõ â òó ìèíóòó, áîëüøèõ ëó÷èñòûõ ãëàç îñòàíîâèëñÿ íà ëèöå êíÿçÿ Àíäðåÿ. 

Êíÿãèíÿ ãîâîðèëà áåç óìîëêó. Êîðîòêàÿ âåðõíÿÿ ãóáêà ñ óñèêàìè òî è äåëî íà ìãíîâåíèå ñëåòàëà âíèç, ïðèòðàãèâàëàñü, ãäå íóæíî áûëî, ê ðóìÿíîé íèæíåé ãóáêå, è âíîâü îòêðûâàëàñü áëåñòåâøàÿ çóáàìè è ãëàçàìè óëûáêà. Êíÿãèíÿ ðàññêàçûâàëà ñëó÷àé, êîòîðûé áûë ñ íèìè íà Ñïàññêîé ãîðå, ãðîçèâøåé åé îïàñíîñòüþ â åå ïîëîæåíèè, è ñåé÷àñ æå ïîñëå ýòîãî ñîîáùèëà, ÷òî îíà âñå ïëàòüÿ ñâîè îñòàâèëà â Ïåòåðáóðãå è çäåñü áóäåò õîäèòü Áîã çíàåò â ÷åì, è ÷òî Àíäðåé ñîâñåì ïåðåìåíèëñÿ, è ÷òî Êèòòè Îäûíöîâà âûøëà çàìóæ çà ñòàðèêà, è ÷òî åñòü æåíèõ äëÿ êíÿæíû Ìàðüè pour tout de bon2, íî ÷òî îá ýòîì ïîãîâîðèì ïîñëå. Êíÿæíà Ìàðüÿ âñå åùå ìîë÷à ñìîòðåëà íà áðàòà, è â ïðåêðàñíûõ ãëàçàõ åå 

áûëè è ëþáîâü è ãðóñòü. Âèäíî áûëî, ÷òî â íåé óñòàíîâèëñÿ òåïåðü 1 ïëàêñà. 

2 íàñòîÿùèé. 

352

ñâîé õîä ìûñëè, íå çàâèñèìûé îò ðå÷åé íåâåñòêè. Îíà â ñåðåäèíå åå 

ðàññêàçà î ïîñëåäíåì ïðàçäíèêå â Ïåòåðáóðãå îáðàòèëàñü ê áðàòó. 

– È òû ðåøèòåëüíî åäåøü íà âîéíó, André? – ñêàçàëà îíà, âçäîõíóâ. 

Lise âçäîõíóëà òîæå. 

– Äàæå çàâòðà, – îòâå÷àë áðàò. 

– Åé íàäî îòäîõíóòü, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, ìîðùàñü. – Íå 

ïðàâäà ëè, Ëèçà? Ñâåäè åå ê ñåáå, à ÿ ïîéäó ê áàòþøêå. ×òî îí, âñå 

òî æå? 

– Òî æå, òî æå ñàìîå; íå çíàþ, êàê íà òâîè ãëàçà, – îòâå÷àëà ðàäîñòíî êíÿæíà. 

– È òå æå ÷àñû è ïî àëëåÿì ïðîãóëêè? Ñòàíîê? – ñïðàøèâàë êíÿçü Àíäðåé ñ ÷óòü çàìåòíîþ óëûáêîé, ïîêàçûâàâøåþ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ëþáîâü è óâàæåíèå ê îòöó, îí ïîíèìàë åãî ñëàáîñòè. 

– Òå æå ÷àñû è ñòàíîê, åùå ìàòåìàòèêà è ìîè óðîêè ãåîìåòðèè, – 

ðàäîñòíî îòâå÷àëà êíÿæíà Ìàðüÿ, êàê áóäòî åå óðîêè èç ãåîìåòðèè áûëè îäíèì èç ñàìûõ ðàäîñòíûõ âïå÷àòëåíèé åå æèçíè. 

Êîãäà ïðîøëè òå äâàäöàòü ìèíóò, êîòîðûå íóæíû áûëè äëÿ 

ñðîêà âñòàâàíüÿ ñòàðîãî êíÿçÿ, Òèõîí ïðèøåë çâàòü ìîëîäîãî êíÿçÿ 

ê îòöó. Ñòàðèê ñäåëàë èñêëþ÷åíèå â ñâîåì îáðàçå æèçíè â ÷åñòü ïðèåçäà ñûíà: îí âåëåë âïóñòèòü åãî â ñâîþ ïîëîâèíó âî âðåìÿ 

îäåâàíüÿ ïåðåä îáåäîì. Êíÿçü õîäèë ïî-ñòàðèííîìó, â êàôòàíå 

è ïóäðå. È â òî âðåìÿ êàê êíÿçü Àíäðåé (íå ñ òåì áðþçãëèâûì âûðàæåíèåì ëèöà è ìàíåðàìè, êîòîðûå îí íàïóñêàë íà ñåáÿ â ãîñòèíûõ, à ñ òåì îæèâëåííûì ëèöîì, êîòîðîå ó íåãî áûëî, êîãäà îí ðàçãîâàðèâàë ñ Ïüåðîì) âõîäèë ê îòöó, ñòàðèê ñèäåë â óáîðíîé íà øèðîêîì, ñàôüÿíîì îáèòîì êðåñëå, â ïóäðîìàíòå, ïðåäîñòàâëÿÿ 

ñâîþ ãîëîâó ðóêàì Òèõîíà. 

– À! Âîèí! Áîíàïàðòà çàâîåâàòü õî÷åøü? – ñêàçàë ñòàðèê è òðÿõíóë íàïóäðåííîþ ãîëîâîé, ñêîëüêî ïîçâîëÿëà ýòà çàïëåòàåìàÿ 

êîñà, íàõîäèâøàÿñÿ â ðóêàõ Òèõîíà. – Ïðèìèñü õîòÿ òû çà íåãî õîðîøåíüêî, à òî îí ýòàê ñêîðî è íàñ ñâîèìè ïîääàííûìè çàïèøåò. 

Çäîðîâî! – È îí âûñòàâèë ñâîþ ùåêó. 

Ñòàðèê íàõîäèëñÿ â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà ïîñëå 

äîîáåäåííîãî ñíà. (Îí ãîâîðèë, ÷òî ïîñëå îáåäà ñåðåáðÿíûé ñîí, à äî îáåäà çîëîòîé.) Îí ðàäîñòíî èç-ïîä ñâîèõ ãóñòûõ íàâèñøèõ 353

áðîâåé êîñèëñÿ íà ñûíà. Êíÿçü Àíäðåé ïîäîøåë è ïîöåëîâàë îòöà â óêàçàííîå èì ìåñòî. Îí íå îòâå÷àë íà ëþáèìóþ òåìó ðàçãîâîðà îòöà – ïîäòðóíèâàíüå íàä òåïåðåøíèìè âîåííûìè ëþäüìè, à îñîáåííî íàä Áîíàïàðòîì. 

XXV

 <ОТЪЕЗД КНЯЗЯ АНДРЕЯ НА ВОЙНУ> 

Êíÿçü Àíäðåé óåçæàë íà äðóãîé äåíü âå÷åðîì. Ñòàðûé êíÿçü, íå îòñòóïàÿ îò ñâîåãî ïîðÿäêà, ïîñëå îáåäà óøåë ê ñåáå. Ìàëåíüêàÿ 

êíÿãèíÿ áûëà ó çîëîâêè. Êíÿçü Àíäðåé, îäåâøèñü â äîðîæíûé ñþðòóê áåç ýïîëåò, â îòâåäåííûõ åìó ïîêîÿõ óêëàäûâàëñÿ ñ ñâîèì êàìåðäèíåðîì. Ñàì îñìîòðåâ êîëÿñêó è óêëàäêó ÷åìîäàíîâ, îí âåëåë çàêëàäûâàòü. Â êîìíàòå îñòàâàëèñü òîëüêî òå âåùè, êîòîðûå 

êíÿçü Àíäðåé âñåãäà áðàë ñ ñîáîé: øêàòóëêà, áîëüøîé ñåðåáðÿíûé ïîãðåáåö, äâà òóðåöêèõ ïèñòîëåòà è øàøêà – ïîäàðîê îòöà, ïðèâåçåííûé èç-ïîä Î÷àêîâà. Âñå ýòè äîðîæíûå ïðèíàäëåæíîñòè áûëè â áîëüøîì ïîðÿäêå ó êíÿçÿ Àíäðåÿ: âñå áûëî íîâî, ÷èñòî, â ñóêîííûõ ÷åõëàõ, ñòàðàòåëüíî çàâÿçàíî òåñåìî÷êàìè. 

Â ìèíóòû îòúåçäà è ïåðåìåíû æèçíè íà ëþäåé, ñïîñîáíûõ îáäóìûâàòü ñâîè ïîñòóïêè, îáûêíîâåííî íàõîäèò ñåðüåçíîå 

íàñòðîåíèå ìûñëåé. Â ýòè ìèíóòû îáûêíîâåííî ïîâåðÿåòñÿ 

ïðîøåäøåå è äåëàþòñÿ ïëàíû áóäóùåãî. Ëèöî êíÿçÿ Àíäðåÿ áûëî î÷åíü çàäóì÷èâî è íåæíî. Îí, çàëîæèâ ðóêè íàçàä, áûñòðî õîäèë ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë, ãëÿäÿ âïåðåä ñåáÿ, è çàäóì÷èâî ïîêà÷èâàë ãîëîâîé. Ñòðàøíî ëè åìó áûëî èäòè íà âîéíó, ãðóñòíî ëè áðîñèòü æåíó, – ìîæåò áûòü, è òî è äðóãîå, òîëüêî, âèäèìî, íå æåëàÿ, ÷òîá åãî âèäåëè â òàêîì ïîëîæåíèè, óñëûõàâ øàãè â ñåíÿõ, îí òîðîïëèâî âûñâîáîäèë ðóêè, îñòàíîâèëñÿ ó ñòîëà, êàê áóäòî óâÿçûâàë ÷åõîë øêàòóëêè, è ïðèíÿë ñâîå âñåãäàøíåå ñïîêîéíîå è íåïðîíèöàåìîå 

âûðàæåíèå. Ýòî áûëè òÿæåëûå øàãè êíÿæíû Ìàðüè. 

– Ìíå ñêàçàëè, ÷òî òû âåëåë çàêëàäûâàòü, – ñêàçàëà îíà, çàïûõàâøèñü (îíà, âèäíî, áåæàëà), – à ìíå òàê õîòåëîñü åùå 

ïîãîâîðèòü ñ òîáîé íàåäèíå. Áîã çíàåò, íà ñêîëüêî âðåìåíè îïÿòü ðàññòàåìñÿ. Òû íå ñåðäèøüñÿ, ÷òî ÿ ïðèøëà? Òû î÷åíü ïåðåìåíèëñÿ, Àíäðþøà, – ïðèáàâèëà îíà êàê áû â îáúÿñíåíèå òàêîãî âîïðîñà. 

Îíà óëûáíóëàñü, ïðîèçíîñÿ ñëîâî «Àíäðþøà». Âèäíî, åé ñàìîé áûëî ñòðàííî ïîäóìàòü, ÷òî ýòîò ñòðîãèé, êðàñèâûé ìóæ÷èíà 354

áûë òîò ñàìûé Àíäðþøà, õóäîé, øàëîâëèâûé ìàëü÷èê, òîâàðèù äåòñòâà. 

– À ãäå Lise? – ñïðîñèë îí, òîëüêî óëûáêîé îòâå÷àÿ íà åå âîïðîñ. 

– Îíà òàê óñòàëà, ÷òî çàñíóëà ó ìåíÿ â êîìíàòå íà äèâàíå. – Àõ, André! Quel trésor de femme vous avez1, – ñêàçàëà îíà, óñàæèâàÿñü íà äèâàí ïðîòèâ áðàòà. – Îíà ñîâåðøåííûé ðåáåíîê, òàêîé ìèëûé, âåñåëûé ðåáåíîê. ß òàê åå ïîëþáèëà. 

Êíÿçü Àíäðåé ìîë÷àë, íî êíÿæíà çàìåòèëà èðîíè÷åñêîå è ïðåçðèòåëüíîå âûðàæåíèå, ïîÿâèâøååñÿ íà åãî ëèöå. 

– Íî íàäî áûòü ñíèñõîäèòåëüíûì ê ìàëåíüêèì ñëàáîñòÿì; ó êîãî èõ íåò, André! Òû íå çàáóäü, ÷òî îíà âîñïèòàíà è âûðîñëà â ñâåòå. È ïîòîì åå ïîëîæåíèå òåïåðü íå ðîçîâîå. Íàäîáíî âõîäèòü â ïîëîæåíèå êàæäîãî. Tout comprendre, c’est tout pardonner2. 

Òû ïîäóìàé, êàêîâî åé, áåäíÿæêå, ïîñëå æèçíè, ê êîòîðîé îíà ïðèâûêëà, ðàññòàòüñÿ ñ ìóæåì è îñòàòüñÿ îäíîé â äåðåâíå è â åå 

ïîëîæåíèè? Ýòî î÷åíü òÿæåëî. 

Êíÿçü Àíäðåé óëûáàëñÿ, ãëÿäÿ íà ñåñòðó, êàê ìû óëûáàåìñÿ, ñëóøàÿ ëþäåé, êîòîðûõ, íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû íàñêâîçü âèäèì. 

–  Òû æèâåøü â äåðåâíå è íå íàõîäèøü ýòó æèçíü óæàñíîþ, – 

ñêàçàë îí. 

– ß äðóãîå äåëî. ×òî îáî ìíå ãîâîðèòü! ß íå æåëàþ äðóãîé æèçíè, äà è íå ìîãó æåëàòü, ïîòîìó ÷òî íå çíàþ íèêàêîé äðóãîé æèçíè. À òû ïîäóìàé, André, äëÿ ìîëîäîé è ñâåòñêîé æåíùèíû ïîõîðîíèòüñÿ â ëó÷øèå ãîäû æèçíè â äåðåâíå, îäíîé, ïîòîìó 

÷òî ïàïåíüêà âñåãäà çàíÿò, à ÿ... òû ìåíÿ çíàåøü... êàê ÿ áåäíà en ressources3, äëÿ æåíùèíû, ïðèâûêøåé ê ëó÷øåìó îáùåñòâó. 

Mademoiselle Bourienne îäíà... 

– Îíà ìíå î÷åíü íå íðàâèòñÿ, âàøà Bourienne, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Î íåò! Îíà î÷åíü ìèëàÿ è äîáðàÿ, à ãëàâíîå – æàëêàÿ äåâóøêà. 

Ó íåå íèêîãî, íèêîãî íåò. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìíå îíà íå òîëüêî íå 

íóæíà, íî ñòåñíèòåëüíà. ß, òû çíàåøü, è âñåãäà áûëà äèêàðêà, à òåïåðü åùå áîëüøå! ß ëþáëþ áûòü îäíà... Mon père4 åå î÷åíü ëþáèò. 

1 Àõ, Àíäðåé! Êàêîå ñîêðîâèùå òâîÿ æåíà. 

2 Êòî âñå ïîéìåò, òîò âñå è ïðîñòèò. 

3 íå âåñåëà. 

4 Áàòþøêà. 
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Îíà è Ìèõàèë Èâàíû÷ – äâà ëèöà, ê êîòîðûì îí âñåãäà ëàñêîâ è äîáð, ïîòîìó ÷òî îíè îáà îáëàãîäåòåëüñòâîâàíû èì; êàê ãîâîðèò Ñòåðí: «Ìû íå ñòîëüêî ëþáèì ëþäåé çà òî äîáðî, êîòîðîå îíè íàì ñäåëàëè, ñêîëüêî çà òî äîáðî, êîòîðîå ìû èì ñäåëàëè». Mon père âçÿë åå ñèðîòîé sur le pavé1, è îíà î÷åíü äîáðàÿ. È mon père ëþáèò åå ìàíåðó ÷òåíèÿ. Îíà ïî âå÷åðàì ÷èòàåò åìó âñëóõ. Îíà ïðåêðàñíî 

÷èòàåò. 

– Íó, à ïî ïðàâäå, Marie, òåáå, ÿ äóìàþ, òÿæåëî èíîãäà áûâàåò îò õàðàêòåðà îòöà? – âäðóã ñïðîñèë êíÿçü Àíäðåé. 

– Êíÿæíà Ìàðüÿ ñíà÷àëà óäèâèëàñü, ïîòîì èñïóãàëàñü ýòîãî âîïðîñà. 

– Ìíå?.. Ìíå?! Ìíå òÿæåëî?! – ñêàçàëà îíà. 

Îí è âñåãäà áûë êðóò, à òåïåðü òÿæåë ñòàíîâèòñÿ, ÿ äóìàþ, 

– ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, âèäèìî, íàðî÷íî, ÷òîá îçàäà÷èòü èëè èñïûòàòü ñåñòðó, òàê ëåãêî îòçûâàÿñü îá îòöå. 

– Òû âñåì õîðîø, André, íî ó òåáÿ åñòü êàêàÿ-òî ãîðäîñòü ìûñëè, 

– ñêàçàëà êíÿæíà, áîëüøå ñëåäóÿ çà ñâîèì õîäîì ìûñëåé, ÷åì çà õîäîì ðàçãîâîðà, – è ýòî áîëüøîé ãðåõ. 

– Ah, mon ami2. ß òîëüêî ìîëþñü Áîãó è íàäåþñü, ÷òî îí óñëûøèò ìåíÿ. André, – ñêàçàëà îíà ðîáêî ïîñëå ìèíóòû ìîë÷àíèÿ, – ó ìåíÿ 

ê òåáå åñòü áîëüøàÿ ïðîñüáà. 

– ×òî, ìîé äðóã? 

– Íåò, îáåùàé ìíå, ÷òî òû íå îòêàæåøü. Ýòî òåáå íå áóäåò ñòîèòü íèêàêîãî òðóäà, è íè÷åãî íåäîñòîéíîãî òåáå â ýòîì íå áóäåò. Òîëüêî òû ìåíÿ óòåøèøü. Îáåùàé, Àíäðþøà, – ñêàçàëà îíà, ñóíóâ ðóêó â ðèäèêþëü è â íåì äåðæà ÷òî-òî, íî åùå íå ïîêàçûâàÿ, êàê áóäòî òî, ÷òî îíà äåðæàëà, è ñîñòàâëÿëî ïðåäìåò ïðîñüáû è áóäòî ïðåæäå 

ïîëó÷åíèÿ îáåùàíèÿ â èñïîëíåíèè ïðîñüáû îíà íå ìîãëà âûíóòü èç ðèäèêþëÿ ýòî ÷òî-òî. 

Îíà ðîáêî, óìîëÿþùèì âçãëÿäîì ñìîòðåëà íà áðàòà. 

– Åæåëè áû ýòî è ñòîèëî ìíå áîëüøîãî òðóäà... – êàê áóäòî äîãàäûâàÿñü, â ÷åì áûëî äåëî, îòâå÷àë êíÿçü Àíäðåé. 

– Òû ÷òî õî÷åøü äóìàé! ß çíàþ, òû òàêîé æå, êàê è mon père. 

×òî õî÷åøü äóìàé, íî äëÿ ìåíÿ ýòî ñäåëàé. Ñäåëàé, ïîæàëóéñòà! 

1 íà óëèöå. 

2 Àõ, ìîé äðóã. 
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Åãî åùå îòåö ìîåãî îòöà, íàø äåäóøêà, íîñèë âî âñåõ âîéíàõ... – 

Îíà âñå åùå íå äîñòàâàëà òîãî, ÷òî äåðæàëà, èç ðèäèêþëÿ. – Òàê òû îáåùàåøü ìíå? 

– Êîíå÷íî, â ÷åì äåëî? 

– André, ÿ òåáÿ áëàãîñëîâëþ îáðàçîì, è òû îáåùàé ìíå, ÷òî íèêîãäà åãî íå áóäåøü ñíèìàòü... Îáåùàåøü? 

– Åæåëè îí íå â äâà ïóäà è øåè íå îòòÿíåò... ×òîáû òåáå ñäåëàòü óäîâîëüñòâèå... – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, íî â òó æå ñåêóíäó, çàìåòèâ îãîð÷åííîå âûðàæåíèå, êîòîðîå ïðèíÿëî ëèöî ñåñòðû ïðè ýòîé øóòêå, îí ðàñêàÿëñÿ. – Î÷åíü ðàä, ïðàâî, î÷åíü ðàä, ìîé äðóã, – 

ïðèáàâèë îí. 

– Ïðîòèâ òâîåé âîëè Îí ñïàñåò è ïîìèëóåò òåáÿ è îáðàòèò òåáÿ ê Ñåáå, ïîòîìó ÷òî â Íåì îäíîì è èñòèíà è óñïîêîåíèå, – ñêàçàëà îíà äðîæàùèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì, ñ òîðæåñòâåííûì æåñòîì äåðæà â îáåèõ ðóêàõ ïåðåä áðàòîì îâàëüíûé ñòàðèííûé îáðàçîê Ñïàñèòåëÿ 

ñ ÷åðíûì ëèêîì, â ñåðåáðÿíîé ðèçå, íà ñåðåáðÿíîé öåïî÷êå ìåëêîé ðàáîòû. 

Îíà ïåðåêðåñòèëàñü, ïîöåëîâàëà îáðàçîê è ïîäàëà åãî Àíäðåþ. 

– Ïîæàëóéñòà, André, äëÿ ìåíÿ... 

Èç áîëüøèõ ãëàç åå ñâåòèëèñü ëó÷è äîáðîãî è ðîáêîãî ñâåòà. 

Ãëàçà ýòè îñâåùàëè âñå áîëåçíåííîå, õóäîå ëèöî è äåëàëè åãî ïðåêðàñíûì. Áðàò õîòåë âçÿòü îáðàçîê, íî îíà îñòàíîâèëà åãî. 

Àíäðåé ïîíÿë, ïåðåêðåñòèëñÿ è ïîöåëîâàë îáðàçîê. Ëèöî åãî â îäíî è òî æå âðåìÿ áûëî íåæíî (îí áûë òðîíóò) è íàñìåøëèâî. 

– Merci, mon ami1. 

Îíà ïîöåëîâàëà åãî â ëîá è îïÿòü ñåëà íà äèâàí. Îíè ìîë÷àëè. 

– Òàê ÿ òåáå ãîâîðèëà, André, áóäü äîáð è âåëèêîäóøåí, êàêèì òû âñåãäà áûë. Íå ñóäè ñòðîãî Lise, – íà÷àëà îíà. – Îíà òàê ìèëà, òàê äîáðà, è ïîëîæåíèå åå î÷åíü òÿæåëî òåïåðü. 

– Êàæåòñÿ, ÿ íè÷åãî íå ãîâîðèë òåáå, Ìàøà, ÷òîá ÿ óïðåêàë â 

÷åì-íèáóäü ñâîþ æåíó èëè áûë íåäîâîëåí åþ. Ê ÷åìó òû âñå ýòî ãîâîðèøü ìíå? 

Êíÿæíà Ìàðüÿ ïîêðàñíåëà ïÿòíàìè è çàìîë÷àëà, êàê áóäòî îíà 

÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîþ. 

– ß íè÷åãî íå ãîâîðèë òåáå, à òåáå óæ ãîâîðèëè. È ìíå ýòî ãðóñòíî. 

1 Áëàãîäàðþ òåáÿ, ìîé äðóã. 
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Êðàñíûå ïÿòíà åùå ñèëüíåå âûñòóïèëè íà ëáó, øåå è ùåêàõ êíÿæíû Ìàðüè. Îíà õîòåëà ñêàçàòü ÷òî-òî è íå ìîãëà âûãîâîðèòü. 

Áðàò óãàäàë: ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ ïîñëå îáåäà ïëàêàëà, ãîâîðèëà, 

÷òî ïðåä÷óâñòâóåò íåñ÷àñòíûå ðîäû, áîèòñÿ èõ, è æàëîâàëàñü íà ñâîþ ñóäüáó, íà ñâåêðà è íà ìóæà. Ïîñëå ñëåç îíà çàñíóëà. Êíÿçþ Àíäðåþ æàëêî ñòàëî ñåñòðó. 

– Çíàé îäíî, Ìàøà, ÿ íè â ÷åì íå ìîãó óïðåêíóòü, íå óïðåêàë è íèêîãäà íå óïðåêíó ìîþ æåíó, è ñàì íè â ÷åì ñåáÿ íå ìîãó óïðåêíóòü â îòíîøåíèè ê íåé; è ýòî âñåãäà òàê áóäåò, â êàêèõ áû ÿ íè áûë îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íî åæåëè òû õî÷åøü çíàòü ïðàâäó... 

õî÷åøü çíàòü, ñ÷àñòëèâ ëè ÿ? Íåò. Ñ÷àñòëèâà ëè îíà? Íåò. Îò÷åãî ýòî? Íå çíàþ... 

Ãîâîðÿ ýòî, îí âñòàë, ïîäîøåë ê ñåñòðå è, íàãíóâøèñü, ïîöåëîâàë åå â ëîá. Ïðåêðàñíûå ãëàçà åãî ñâåòèëèñü óìíûì è äîáðûì, íåïðèâû÷íûì áëåñêîì, íî îí ñìîòðåë íå íà ñåñòðó, à â òåìíîòó îòâîðåííîé äâåðè, ÷åðåç åå ãîëîâó. 

Êîãäà îí ïîäîøåë ê êîìíàòå ñåñòðû, êíÿãèíÿ óæå ïðîñíóëàñü, è åå âåñåëûé ãîëîñîê, òîðîïèâøèé îäíî ñëîâî çà äðóãèì, ïîñëûøàëñÿ 

èç îòâîðåííîé äâåðè. Îíà ãîâîðèëà, êàê áóäòî ïîñëå äîëãîãî âîçäåðæàíèÿ åé õîòåëîñü âîçíàãðàäèòü ïîòåðÿííîå âðåìÿ. 

Îí òèõî âîøåë â êîìíàòó. Êíÿãèíÿ, òîëñòåíüêàÿ, ðóìÿíàÿ, ñ ðàáîòîé â ðóêàõ, ñèäåëà íà êðåñëå è áåç óìîëêó ãîâîðèëà, ïåðåáèðàÿ 

ïåòåðáóðãñêèå âîñïîìèíàíèÿ è äàæå ôðàçû. Êíÿçü Àíäðåé ïîäîøåë, ïîãëàäèë åå ïî ãîëîâå è ñïðîñèë, îòäîõíóëà ëè îíà îò äîðîãè. Îíà îòâåòèëà è ïðîäîëæàëà òîò æå ðàçãîâîð. 

Êîëÿñêà øåñòåðèêîì ñòîÿëà ó ïîäúåçäà. Íà äâîðå áûëà òåìíàÿ 

îñåííÿÿ íî÷ü. Êó÷åð íå âèäåë äûøëà êîëÿñêè. Íà êðûëüöå ñóåòèëèñü ëþäè ñ ôîíàðÿìè. Îãðîìíûé äîì ãîðåë îãíÿìè ñêâîçü ñâîè áîëüøèå 

îêíà. Â ïåðåäíåé òîëïèëèñü äâîðîâûå, æåëàâøèå ïðîñòèòüñÿ ñ ìîëîäûì êíÿçåì; â çàëå ñòîÿëè âñå äîìàøíèå: Ìèõàèë Èâàíîâè÷, m-lle Bourienne, êíÿæíà Ìàðüÿ è êíÿãèíÿ. Êíÿçü Àíäðåé áûë ïîçâàí â êàáèíåò ê îòöó, êîòîðûé ñ ãëàçó íà ãëàç õîòåë ïðîñòèòüñÿ 

ñ íèì. Âñå æäàëè èõ âûõîäà. 

Êîãäà êíÿçü Àíäðåé âîøåë â êàáèíåò, ñòàðûé êíÿçü, â ñòàðèêîâñêèõ î÷êàõ è â ñâîåì áåëîì õàëàòå, â êîòîðîì îí íèêîãî íå ïðèíèìàë, êðîìå ñûíà, ñèäåë çà ñòîëîì è ïèñàë. Îí îãëÿíóëñÿ. 

– Åäåøü? – È îí îïÿòü ñòàë ïèñàòü. 

– Ïðèøåë ïðîñòèòüñÿ. 
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– Öåëóé ñþäà, – îí ïîêàçàë ùåêó, – ñïàñèáî, ñïàñèáî! 

– Çà ÷òî âû ìåíÿ áëàãîäàðèòå? 

– Çà òî, ÷òî íå ïðîñðî÷èâàåøü, çà áàáüþ þáêó íå äåðæèøüñÿ. 

Ñëóæáà ïðåæäå âñåãî. Ñïàñèáî, ñïàñèáî! – È îí ïðîäîëæàë ïèñàòü, òàê ÷òî áðûçãè ëåòåëè ñ òðåùàâøåãî ïåðà. – Åæåëè íóæíî ñêàçàòü 

÷òî, ãîâîðè. Ýòè äâà äåëà ìîãó äåëàòü âìåñòå, – ïðèáàâèë îí. 

– Î æåíå... Ìíå è òàê ñîâåñòíî, ÷òî ÿ âàì åå íà ðóêè îñòàâëÿþ... 

– ×òî âðåøü? Ãîâîðè, ÷òî íóæíî. 

– Êîãäà æåíå áóäåò âðåìÿ ðîäèòü, ïîøëèòå â Ìîñêâó çà àêóøåðîì... ×òîá îí òóò áûë. 

Ñòàðûé êíÿçü îñòàíîâèëñÿ è, êàê áû íå ïîíèìàÿ, óñòàâèëñÿ 

ñòðîãèìè ãëàçàìè íà ñûíà. 

– ß çíàþ, ÷òî íèêòî ïîìî÷ü íå ìîæåò, êîëè íàòóðà íå ïîìîæåò, 

– ãîâîðèë êíÿçü Àíäðåé, âèäèìî ñìóùåííûé. – ß ñîãëàñåí, ÷òî èç ìèëëèîíà ñëó÷àåâ îäèí áûâàåò íåñ÷àñòíûé, íî ýòî åå è ìîÿ 

ôàíòàçèÿ. Åé íàãîâîðèëè, îíà âî ñíå âèäåëà, è îíà áîèòñÿ. 

– Ãì... ãì... – ïðîãîâîðèë ïðî ñåáÿ ñòàðûé êíÿçü, ïðîäîëæàÿ 

äîïèñûâàòü. – Ñäåëàþ. 

Îí ðàñ÷åðêíóë ïîäïèñü, âäðóã áûñòðî ïîâåðíóëñÿ ê ñûíó è çàñìåÿëñÿ. 

– Ïëîõî äåëî, à? 

– ×òî ïëîõî, áàòþøêà? 

– Æåíà! – êîðîòêî è çíà÷èòåëüíî ñêàçàë ñòàðûé êíÿçü. 

– ß íå ïîíèìàþ, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Äà íå÷åãî äåëàòü, äðóæîê, – ñêàçàë êíÿçü, – îíè âñå òàêèå, íå ðàçæåíèøüñÿ. Òû íå áîéñÿ; íèêîìó íå ñêàæó; à òû ñàì çíàåøü. 

Îí ñõâàòèë åãî çà ðóêó ñâîåþ êîñòëÿâîþ ìàëåíüêîþ êèñòüþ, ïîòðÿñ åå, âçãëÿíóë ïðÿìî â ëèöî ñûíà ñâîèìè áûñòðûìè ãëàçàìè, êîòîðûå, êàê êàçàëîñü, íàñêâîçü âèäåëè ÷åëîâåêà, è îïÿòü çàñìåÿëñÿ 

ñâîèì õîëîäíûì ñìåõîì. 

Ñûí âçäîõíóë, ïðèçíàâàÿñü ýòèì âçäîõîì â òîì, ÷òî îòåö ïîíÿë åãî. Ñòàðèê, ïðîäîëæàÿ ñêëàäûâàòü è ïå÷àòàòü ïèñüìà ñ ñâîåþ ïðèâû÷íîþ áûñòðîòîé, ñõâàòûâàë è áðîñàë ñóðãó÷, ïå÷àòü è áóìàãó. 

– ×òî äåëàòü? Êðàñèâà! ß âñå ñäåëàþ. Òû áóäü ïîêîåí, – ãîâîðèë îí îòðûâèñòî âî âðåìÿ ïå÷àòàíèÿ. 

Àíäðåé ìîë÷àë: åìó è ïðèÿòíî è íåïðèÿòíî áûëî, ÷òî îòåö ïîíÿë åãî. Ñòàðèê âñòàë è ïîäàë ïèñüìî ñûíó. 
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– Ñëóøàé, – ñêàçàë îí, – î æåíå íå çàáîòüñÿ: ÷òî âîçìîæíî ñäåëàòü, òî áóäåò ñäåëàíî. Òåïåðü ñëóøàé: ïèñüìî Ìèõàéëó Èëàðèîíîâè÷ó îòäàé. ß ïèøó, ÷òîá îí òåáÿ â õîðîøèå ìåñòà óïîòðåáëÿë è äîëãî àäúþòàíòîì íå äåðæàë: ñêâåðíàÿ äîëæíîñòü! Ñêàæè òû åìó, ÷òî ÿ 

åãî ïîìíþ è ëþáëþ. Äà íàïèøè, êàê îí òåáÿ ïðèìåò. Êîëè õîðîø áóäåò, ñëóæè. Íèêîëàÿ Àíäðååâè÷à Áîëêîíñêîãî ñûí èç ìèëîñòè ñëóæèòü íè ó êîãî íå áóäåò. Íó, òåïåðü ïîäè ñþäà. 

Îí ãîâîðèë òàêîþ ñêîðîãîâîðêîé, ÷òî íå äîêàí÷èâàë ïîëîâèíû ñëîâ, íî ñûí ïðèâûê ïîíèìàòü åãî. Îí ïîäâåë ñûíà ê áþðî, îòêèíóë êðûøêó, âûäâèíóë ÿùèê è âûíóë èñïèñàííóþ åãî êðóïíûì, äëèííûì è ñæàòûì ïî÷åðêîì òåòðàäü. 

– Äîëæíî áûòü, ìíå ïðåæäå òåáÿ óìåðåòü. Çíàé, òóò ìîè çàïèñêè, èõ ãîñóäàðþ ïåðåäàòü ïîñëå ìîåé ñìåðòè. Òåïåðü çäåñü âîò ëîìáàðäíûé áèëåò è ïèñüìî: ýòî ïðåìèÿ òîìó, êòî íàïèøåò èñòîðèþ ñóâîðîâñêèõ âîéí. Ïåðåñëàòü â àêàäåìèþ. Çäåñü ìîè ðåìàðêè, ïîñëå ìåíÿ ÷èòàé äëÿ ñåáÿ, íàéäåøü ïîëüçó. 

Àíäðåé íå ñêàçàë îòöó, ÷òî, âåðíî, îí ïðîæèâåò åùå äîëãî. Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòîãî ãîâîðèòü íå íóæíî

– Âñå èñïîëíþ, áàòþøêà, – ñêàçàë îí. 

– Íó, òåïåðü ïðîùàé! – Îí äàë ïîöåëîâàòü ñûíó ñâîþ ðóêó è îáíÿë åãî. – Ïîìíè îäíî, êíÿçü Àíäðåé: êîëè òåáÿ óáüþò, ìíå, ñòàðèêó, áîëüíî áóäåò... – Îí íåîæèäàííî çàìîë÷àë è âäðóã êðèêëèâûì ãîëîñîì ïðîäîëæàë: – À êîëè óçíàþ, ÷òî òû ïîâåë ñåáÿ 

íå êàê ñûí Íèêîëàÿ Áîëêîíñêîãî, ìíå áóäåò... ñòûäíî! – âçâèçãíóë îí. 

– Ýòîãî âû ìîãëè áû íå ãîâîðèòü ìíå, áàòþøêà, – óëûáàÿñü, ñêàçàë ñûí. 

Ñòàðèê çàìîë÷àë. 

– Åùå ÿ õîòåë ïðîñèòü âàñ, – ïðîäîëæàë êíÿçü Àíäðåé, – åæåëè ìåíÿ óáüþò è åæåëè ó ìåíÿ áóäåò ñûí, íå îòïóñêàéòå åãî îò ñåáÿ, êàê ÿ âàì â÷åðà ãîâîðèë, ÷òîá îí âûðîñ ó âàñ... ïîæàëóéñòà. 

– Æåíå íå îòäàâàòü? – ñêàçàë ñòàðèê è çàñìåÿëñÿ. 

Îíè ìîë÷à ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Áûñòðûå ãëàçà ñòàðèêà ïðÿìî áûëè óñòðåìëåíû â ãëàçà ñûíà. ×òî-òî äðîãíóëî â íèæíåé 

÷àñòè ëèöà ñòàðîãî êíÿçÿ. 

– Ïðîñòèëèñü... ñòóïàé! – âäðóã ñêàçàë îí. – Ñòóïàé! – çàêðè÷àë îí ñåðäèòûì è ãðîìêèì ãîëîñîì, îòâîðÿÿ äâåðü êàáèíåòà. 
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– ×òî òàêîå, ÷òî? – ñïðàøèâàëè êíÿãèíÿ è êíÿæíà, óâèäåâ êíÿçÿ 

Àíäðåÿ è íà ìèíóòó âûñóíóâøóþñÿ ôèãóðó êðè÷àâøåãî ñåðäèòûì ãîëîñîì ñòàðèêà â áåëîì õàëàòå, áåç ïàðèêà è â ñòàðèêîâñêèõ î÷êàõ. 

Êíÿçü Àíäðåé âçäîõíóë è íè÷åãî íå îòâåòèë. 

– Íó, – ñêàçàë îí, îáðàòèâøèñü ê æåíå, è ýòî «íó» çâó÷àëî õîëîäíîþ íàñìåøêîé, êàê áóäòî îí ãîâîðèë: «Òåïåðü ïðîäåëûâàéòå 

âû âàøè øòóêè». 

– André, déjà?1 – ñêàçàëà ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ, áëåäíåÿ è ñî ñòðàõîì ãëÿäÿ íà ìóæà. 

Îí îáíÿë åå. Îíà âñêðèêíóëà è áåç ÷óâñòâ óïàëà íà åãî ïëå÷î. 

Îí îñòîðîæíî îòâåë ïëå÷î, íà êîòîðîì îíà ëåæàëà, çàãëÿíóë â åå ëèöî è áåðåæíî ïîñàäèë åå íà êðåñëî. 

– Adieu, Marie2, – ñêàçàë îí òèõî ñåñòðå, ïîöåëîâàëñÿ ñ íåþ ðóêà â ðóêó è ñêîðûìè øàãàìè âûøåë èç êîìíàòû. 

Êíÿãèíÿ ëåæàëà â êðåñëå, m-lle Áóðüåí òåðëà åé âèñêè. Êíÿæíà Ìàðüÿ, ïîääåðæèâàÿ íåâåñòêó, ñ çàïëàêàííûìè ïðåêðàñíûìè ãëàçàìè, âñå åùå ñìîòðåëà â äâåðü, â êîòîðóþ âûøåë êíÿçü Àíäðåé, è êðåñòèëà åãî. Èç êàáèíåòà ñëûøíû áûëè, êàê âûñòðåëû, ÷àñòî ïîâòîðÿåìûå ñåðäèòûå çâóêè ñòàðèêîâñêîãî ñìîðêàíèÿ. Òîëüêî 

÷òî êíÿçü Àíäðåé âûøåë, äâåðü êàáèíåòà áûñòðî îòâîðèëàñü, è âûãëÿíóëà ñòðîãàÿ ôèãóðà ñòàðèêà â áåëîì õàëàòå. 

– Óåõàë? Íó è õîðîøî! – ñêàçàë îí, ñåðäèòî ïîñìîòðåâ íà áåñ÷óâñòâåííóþ ìàëåíüêóþ êíÿãèíþ, óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîþ è çàõëîïíóë äâåðü. <…> 

1 Àíäðåé, ÷òî, óæå? 

2 Ïðîùàé, Ìàøà. 
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ÒÎÌ ÂÒÎÐÎÉ

×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

XIV

 <ÑÁÎÐÛ ÐÎÑÒÎÂÛÕ ÍÀ ÁÀË. ÏÅÐÂÛÉ ÁÀË ÍÀÒÀØÈ 

 ÐÎÑÒÎÂÎÉ> 

31-ãî äåêàáðÿ, íàêàíóíå íîâîãî 1810 ãîäà, le réveillon1, áûë áàë ó åêàòåðèíèíñêîãî âåëüìîæè. Íà áàëå äîëæåí áûë áûòü äèïëîìàòè÷åñêèé êîðïóñ è ãîñóäàðü. 

Íà Àíãëèéñêîé íàáåðåæíîé ñâåòèëñÿ áåñ÷èñëåííûìè îãíÿìè èëëþìèíàöèè èçâåñòíûé äîì âåëüìîæè. Ó îñâåùåííîãî ïîäúåçäà ñ êðàñíûì ñóêíîì ñòîÿëà ïîëèöèÿ, è íå îäíè æàíäàðìû, íî è ïîëèöåéìåéñòåð íà ïîäúåçäå è äåñÿòêè îôèöåðîâ ïîëèöèè. 

Ýêèïàæè îòúåçæàëè, è âñå ïîäúåçæàëè íîâûå ñ êðàñíûìè ëàêåÿìè è ñ ëàêåÿìè â ïåðüÿõ íà øëÿïàõ. Èç êàðåò âûõîäèëè ìóæ÷èíû â ìóíäèðàõ, çâåçäàõ è ëåíòàõ; äàìû â àòëàñå è ãîðíîñòàÿõ îñòîðîæíî ñõîäèëè ïî øóìíî îòêëàäûâàåìûì ïîäíîæêàì è òîðîïëèâî è áåççâó÷íî ïðîõîäèëè î ñóêíó ïîäúåçäà. 

Ïî÷òè âñÿêèé ðàç, êàê ïîäúåçæàë íîâûé ýêèïàæ, â òîëïå 

ïðîáåãàë øåïîò è ñíèìàëèñü øàïêè. 

– Ãîñóäàðü?.. – Íåò, ìèíèñòð... ïðèíö... ïîñëàííèê... Ðàçâå íå 

âèäèøü ïåðüÿ?.. – ãîâîðèëîñü èç òîëïû. Îäèí èç òîëïû, îäåòûé ëó÷øå äðóãèõ, êàçàëîñü, çíàë âñåõ è íàçûâàë ïî èìåíè çíàòíåéøèõ âåëüìîæ òîãî âðåìåíè. 

Óæå îäíà òðåòü ãîñòåé ïðèåõàëà íà ýòîò áàë, à ó Ðîñòîâûõ, äîëæåíñòâóþùèõ áûòü íà ýòîì áàëå, åùå øëè òîðîïëèâûå 

ïðèãîòîâëåíèÿ îäåâàíèé. 

Ìíîãî áûëî òîëêîâ è ïðèãîòîâëåíèé äëÿ ýòîãî áàëà â ñåìåéñòâå 

Ðîñòîâûõ, ìíîãî ñòðàõîâ, ÷òî ïðèãëàøåíèå íå áóäåò ïîëó÷åíî, ïëàòüå íå áóäåò ãîòîâî è íå óñòðîèòñÿ âñå òàê, êàê áûëî íóæíî. 

Âìåñòå ñ Ðîñòîâûìè åõàëà íà áàë Ìàðüÿ Èãíàòüåâíà Ïåðîíñêàÿ, ïðèÿòåëüíèöà è ðîäñòâåííèöà ãðàôèíè, õóäàÿ è æåëòàÿ ôðåéëèíà ñòàðîãî äâîðà, ðóêîâîäÿùàÿ ïðîâèíöèàëüíûõ Ðîñòîâûõ â âûñøåì ïåòåðáóðãñêîì ñâåòå. 

Â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà Ðîñòîâû äîëæíû áûëè çàåõàòü çà ôðåéëèíîé ê Òàâðè÷åñêîìó ñàäó; à ìåæäó òåì áûëî óæå áåç ïÿòè ìèíóò äåñÿòü, à åùå áàðûøíè íå áûëè îäåòû. 

1 ñî÷åëüíèê. 
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Íàòàøà åõàëà íà ïåðâûé áîëüøîé áàë â ñâîåé æèçíè. Îíà â ýòîò äåíü âñòàëà â âîñåìü ÷àñîâ óòðà è öåëûé äåíü íàõîäèëàñü â ëèõîðàäî÷íîé òðåâîãå è äåÿòåëüíîñòè. Âñå ñèëû åå ñ ñàìîãî óòðà áûëè óñòðåìëåíû íà òî, ÷òîá îíè âñå: îíà, ìàìà, Ñîíÿ – áûëè îäåòû êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Ñîíÿ è ãðàôèíÿ ïîðó÷èëèñü âïîëíå åé. Íà ãðàôèíå äîëæíî áûëî áûòü ìàñàêà áàðõàòíîå ïëàòüå, íà íèõ äâóõ áåëûå äûìêîâûå ïëàòüÿ íà ðîçîâûõ øåëêîâûõ ÷åõëàõ, ñ ðîçàíàìè â êîðñàæå. Âîëîñà äîëæíû áûëè áûòü ïðè÷åñàíû à la grecque. 

Âñå ñóùåñòâåííîå óæå áûëî ñäåëàíî: íîãè, ðóêè, øåÿ, óøè áûëè óæå îñîáåííî ñòàðàòåëüíî, ïî-áàëüíîìó, âûìûòû, íàäóøåíû è íàïóäðåíû; îáóòû óæå áûëè øåëêîâûå àæóðíûå ÷óëêè è áåëûå 

àòëàñíûå áàøìàêè ñ áàíòèêàìè; ïðè÷åñêè áûëè ïî÷òè îêîí÷åíû. 

Ñîíÿ êîí÷àëà îäåâàòüñÿ, ãðàôèíÿ òîæå; íî Íàòàøà, õëîïîòàâøàÿ 

çà âñåõ, îòñòàëà. Îíà åùå ñèäåëà ïåðåä çåðêàëîì â íàêèíóòîì íà õóäåíüêèå ïëå÷è ïåíüþàðå. Ñîíÿ, óæå îäåòàÿ, ñòîÿëà ïîñðåäè êîìíàòû è, íàæèìàÿ äî áîëè ìàëåíüêèì ïàëüöåì, ïðèêàëûâàëà ïîñëåäíþþ âèçæàâøóþ ïîä áóëàâêîé ëåíòó. 

– Íå òàê, íå òàê, Ñîíÿ! – ñêàçàëà Íàòàøà, ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó îò ïðè÷åñêè è õâàòàÿñü ðóêàìè çà âîëîñà, êîòîðûå íå ïîñïåëà îòïóñòèòü äåðæàâøàÿ èõ ãîðíè÷íàÿ. – Íå òàê áàíò, ïîäè ñþäà. – 

Ñîíÿ ïðèñåëà. Íàòàøà ïåðåêîëîëà ëåíòó èíà÷å. 

– Ïîçâîëüòå, áàðûøíÿ, íåëüçÿ òàê, – ãîâîðèëà ãîðíè÷íàÿ, äåðæàâøàÿ âîëîñà Íàòàøè. 

– Àõ, Áîæå ìîé, íó ïîñëå! Âîò òàê, Ñîíÿ. 

– Ñêîðî ëè âû? – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ ãðàôèíè. – Óæ äåñÿòü ñåé÷àñ. 

– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ. À âû ãîòîâû, ìàìà? 

– Òîëüêî òîêó ïðèêîëîòü. 

– Íå äåëàéòå áåç ìåíÿ, – êðèêíóëà Íàòàøà, – âû íå ñóìååòå! 

– Äà óæ äåñÿòü. 

Íà áàëå ðåøåíî áûëî áûòü â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî, à íàäî áûëî åùå Íàòàøå îäåòüñÿ è çàåõàòü ê Òàâðè÷åñêîìó ñàäó. 

Îêîí÷èâ ïðè÷åñêó, Íàòàøà, â êîðîòåíüêîé þáêå, èç-ïîä êîòîðîé âèäíåëèñü áàëüíûå áàøìà÷êè, è â ìàòåðèíîé êîôòî÷êå, ïîäáåæàëà ê Ñîíå, îñìîòðåëà åå è ïîòîì ïîáåæàëà ê ìàòåðè. Ïîâîðà÷èâàÿ 

åé ãîëîâó, îíà ïðèêîëîëà òîêó è, åäâà óñïåâ ïîöåëîâàòü åå ñåäûå 

âîëîñû, îïÿòü ïîäáåæàëà ê äåâóøêàì, ïîäøèâàâøèì åå þáêó. 
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Äåëî ñòîÿëî çà Íàòàøèíîé þáêîé, êîòîðàÿ áûëà ñëèøêîì äëèííà; åå ïîäøèâàëè äâå äåâóøêè, îáêóñûâàÿ òîðîïëèâî íèòêè. 

Òðåòüÿ ñ áóëàâêàìè â ãóáàõ è çóáàõ áåãàëà îò ãðàôèíè ê Ñîíå; 

÷åòâåðòàÿ äåðæàëà íà âûñîêî ïîäíÿòîé ðóêå âñå äûìêîâîå ïëàòüå. 

– Ìàâðóøà, ñêîðåå, ãîëóáóøêà! 

– Äàéòå íàïåðñòîê îòòóäà, áàðûøíÿ. 

– Ñêîðî ëè, íàêîíåö? – ñêàçàë ãðàô, âõîäÿ èç-çà äâåðè. – Âîò âàì äóõè. Ïåðîíñêàÿ óæ çàæäàëàñü. 

– Ãîòîâî, áàðûøíÿ, – ãîâîðèëà ãîðíè÷íàÿ, äâóìÿ ïàëüöàìè ïîäíèìàÿ ïîäøèòîå äûìêîâîå ïëàòüå è ÷òî-òî îáäóâàÿ è ïîòðÿõèâàÿ, âûêàçûâàÿ ýòèì æåñòîì ñîçíàíèå âîçäóøíîñòè è ÷èñòîòû òîãî, ÷òî îíà äåðæàëà. 

Íàòàøà ñòàëà íàäåâàòü ïëàòüå. 

– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, íå õîäè, ïàïà! – êðèêíóëà îíà îòöó, îòâîðèâøåìó äâåðü, åùå èç-ïîä äûìêè þáêè, çàêðûâàâøåé âñå åå ëèöî. Ñîíÿ 

çàõëîïíóëà äâåðü. ×åðåç ìèíóòó ãðàôà âïóñòèëè. Îí áûë â ñèíåì ôðàêå, ÷óëêàõ è áàøìàêàõ, íàäóøåííûé è ïðèïîìàæåííûé. 

– Ïàïà, òû êàê õîðîø, ïðåëåñòü! – ñêàçàëà Íàòàøà, ñòîÿ ïîñðåäè êîìíàòû è ðàñïðàâëÿÿ ñêëàäêè äûìêè. 

– Ïîçâîëüòå, áàðûøíÿ, ïîçâîëüòå, – ãîâîðèëà äåâóøêà, ñòîÿ 

íà êîëåíÿõ, îáäåðãèâàÿ ïëàòüå è ñ îäíîé ñòîðîíû ðòà íà äðóãóþ ïåðåâîðà÷èâàÿ ÿçûêîì áóëàâêè. 

– Âîëÿ òâîÿ, – ñ îò÷àÿíèåì â ãîëîñå âñêðèêíóëà Ñîíÿ, îãëÿäåâ ïëàòüå Íàòàøè, – âîëÿ òâîÿ, îïÿòü äëèííî! 

Íàòàøà îòîøëà ïîäàëüøå, ÷òîá îñìîòðåòüñÿ â òðþìî. Ïëàòüå 

áûëî äëèííî. 

– Åé-áîãó, ñóäàðûíÿ, íè÷åãî íå äëèííî, – ñêàçàëà Ìàâðóøà, ïîëçàâøàÿ ïî ïîëó çà áàðûøíåé. 

– Íó, äëèííî, òàê çàìåòàåì, â îäíó ìèíóòó çàìåòàåì, – ñêàçàëà ðåøèòåëüíàÿ Äóíÿøà, èç ïëàòî÷êà íà ãðóäè âûíèìàÿ èãîëêó è îïÿòü íà ïîëó ïðèíèìàÿñü çà ðàáîòó. 

Â ýòî âðåìÿ çàñòåí÷èâî, òèõèìè øàãàìè, âîøëà ãðàôèíÿ â ñâîåé òîêå è áàðõàòíîì ïëàòüå. 

– Óó! ìîÿ êðàñàâèöà! – çàêðè÷àë ãðàô. – Ëó÷øå âàñ âñåõ!.. – Îí õîòåë îáíÿòü åå, íî îíà, êðàñíåÿ, îòñòðàíèëàñü, ÷òîáû íå èçìÿòüñÿ. 

– Ìàìà, áîëüøå íàáîê òîêó, – ïðîãîâîðèëà Íàòàøà. – ß ïåðåêîëþ, – è áðîñèëàñü âïåðåä, à äåâóøêè, ïîäøèâàâøèå, íå 

óñïåâøèå çà íåé áðîñèòüñÿ, îòîðâàëè êóñî÷åê äûìêè. 
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– Áîæå ìîé! ×òî æ ýòî òàêîå? ß, åé-áîãó, íå âèíîâàòà... 

– Íè÷åãî, çàìåòàþ, íå âèäíî áóäåò, – ãîâîðèëà Äóíÿøà. 

– Êðàñàâèöà, êðàëÿ-òî ìîÿ! – ñêàçàëà èç-çà äâåðè âîøåäøàÿ 

íÿíÿ. – À Ñîíþøêà-òî, íó êðàñàâèöû!.. 

Â ÷åòâåðòü îäèííàäöàòîãî, íàêîíåö, ñåëè â êàðåòû è ïîåõàëè. 

Íî åùå íóæíî áûëî çàåõàòü ê Òàâðè÷åñêîìó ñàäó. 

Ïåðîíñêàÿ áûëà óæå ãîòîâà. Íåñìîòðÿ íà åå ñòàðîñòü è íåêðàñèâîñòü, ó íåå ïðîèñõîäèëî òî÷íî òî æå, ÷òî ó Ðîñòîâûõ, õîòÿ íå ñ òàêîé òîðîïëèâîñòüþ (äëÿ íåå ýòî áûëî äåëî ïðèâû÷íîå), íî òàê æå áûëî íàäóøåíî, âûìûòî, íàïóäðåíî ñòàðîå, íåêðàñèâîå 

òåëî, òàê æå ñòàðàòåëüíî ïðîìûòî çà óøàìè, è äàæå òàê æå, êàê ó Ðîñòîâûõ, ñòàðàÿ ãîðíè÷íàÿ âîñòîðæåííî ëþáîâàëàñü íàðÿäîì ñâîåé ãîñïîæè, êîãäà îíà â æåëòîì ïëàòüå ñ øèôðîì âûøëà â ãîñòèíóþ. Ïåðîíñêàÿ ïîõâàëèëà òóàëåòû Ðîñòîâûõ. 

Ðîñòîâû ïîõâàëèëè åå âêóñ è òóàëåò è, áåðåæà ïðè÷åñêè è ïëàòüÿ, â îäèííàäöàòü ÷àñîâ ðàçìåñòèëèñü ïî êàðåòàì è ïîåõàëè. 

XV

Íàòàøà ñ óòðà ýòîãî äíÿ íå èìåëà ìèíóòû ñâîáîäû è íè ðàçó íå 

óñïåëà ïîäóìàòü î òîì, ÷òî ïðåäñòîèò åé. 

Â ñûðîì, õîëîäíîì âîçäóõå, â òåñíîòå è íåïîëíîé òåìíîòå 

êîëûõàþùåéñÿ êàðåòû îíà â ïåðâûé ðàç æèâî ïðåäñòàâèëà ñåáå 

òî, ÷òî îæèäàåò åå òàì, íà áàëå, â îñâåùåííûõ çàëàõ, – ìóçûêà, öâåòû, òàíöû, ãîñóäàðü, âñÿ áëåñòÿùàÿ ìîëîäåæü Ïåòåðáóðãà. Òî, 

÷òî åå îæèäàëî, áûëî òàê ïðåêðàñíî, ÷òî îíà íå âåðèëà äàæå òîìó, 

÷òî ýòî áóäåò: òàê ýòî áûëî íåñîîáðàçíî ñ âïå÷àòëåíèåì õîëîäà, òåñíîòû è òåìíîòû êàðåòû. Îíà ïîíÿëà âñå òî, ÷òî åå îæèäàåò, òîëüêî òîãäà, êîãäà, ïðîéäÿ ïî êðàñíîìó ñóêíó ïîäúåçäà, îíà âîøëà â ñåíè, ñíÿëà øóáó è ïîøëà ðÿäîì ñ Ñîíåé âïåðåäè ìàòåðè ìåæäó öâåòàìè ïî îñâåùåííîé ëåñòíèöå. Òîëüêî òîãäà îíà âñïîìíèëà, êàê åé íàäî áûëî ñåáÿ äåðæàòü íà áàëå, è ïîñòàðàëàñü ïðèíÿòü òó âåëè÷åñòâåííóþ ìàíåðó, êîòîðóþ îíà ñ÷èòàëà íåîáõîäèìîé äëÿ 

äåâóøêè íà áàëå. Íî, ê ñ÷àñòüþ åå, îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ãëàçà åå ðàçáåãàëèñü: îíà íè÷åãî íå âèäàëà ÿñíî, ïóëüñ åå çàáèë ñòî ðàç â ìèíóòó, è êðîâü ñòàëà ñòó÷àòü ó åå ñåðäöà. Îíà íå ìîãëà ïðèíÿòü òîé ìàíåðû, êîòîðàÿ áû ñäåëàëà åå ñìåøíîé, è øëà, çàìèðàÿ îò âîëíåíèÿ è ñòàðàÿñü âñåìè ñèëàìè òîëüêî ñêðûòü åãî. È ýòî-òî áûëà 365

òà ñàìàÿ ìàíåðà, êîòîðàÿ áîëåå âñåãî øëà ê íåé. Âïåðåäè, ñçàäè èõ, òàê æå òèõî ïåðåãîâàðèâàÿñü è òàê æå â áàëüíûõ ïëàòüÿõ, âõîäèëè ãîñòè. Çåðêàëà ïî ëåñòíèöå îòðàæàëè äàì â áåëûõ, ãîëóáûõ, ðîçîâûõ ïëàòüÿõ, ñ áðèëëèàíòàìè è æåì÷óãàìè íà îòêðûòûõ ðóêàõ è øåÿõ. 

Íàòàøà ñìîòðåëà â çåðêàëà è â îòðàæåíèè íå ìîãëà îòëè÷èòü ñåáÿ îò äðóãèõ. Âñå ñìåøèâàëîñü â îäíó áëåñòÿùóþ ïðîöåññèþ. Ïðè âõîäå â ïåðâóþ çàëó ðàâíîìåðíûé ãóë ãîëîñîâ, øàãîâ, ïðèâåòñòâèé îãëóøèë Íàòàøó; ñâåò è áëåñê åùå áîëåå îñëåïèë åå. Õîçÿèí è õîçÿéêà, óæå ïîë÷àñà ñòîÿâøèå ó âõîäíîé äâåðè è ãîâîðèâøèå 

îäíè è òå æå ñëîâà âõîäèâøèì: «Charme de vous voir»1, – òàê æå 

âñòðåòèëè è Ðîñòîâûõ ñ Ïåðîíñêîé. 

Äâå äåâî÷êè â áåëûõ ïëàòüÿõ, ñ îäèíàêîâûìè ðîçàìè â ÷åðíûõ âîëîñàõ, îäèíàêîâî ïðèñåëè, íî íåâîëüíî õîçÿéêà îñòàíîâèëà äîëüøå ñâîé âçãëÿä íà òîíåíüêîé Íàòàøå. Îíà ïîñìîòðåëà íà íåå 

è åé îäíîé îñîáåííî óëûáíóëàñü â ïðèäà÷ó ê ñâîåé õîçÿéñêîé óëûáêå. Ãëÿäÿ íà íåå, õîçÿéêà âñïîìíèëà, ìîæåò áûòü, è ñâîå 

çîëîòîå, íåâîçâðàòíîå äåâè÷üå âðåìÿ, è ñâîé ïåðâûé áàë. Õîçÿèí òîæå ïðîâîäèë ãëàçàìè Íàòàøó è ñïðîñèë ó ãðàôà, êîòîðàÿ åãî äî÷ü? 

– Charmante!2 – ñêàçàë îí, ïîöåëîâàâ êîí÷èêè ñâîèõ ïàëüöåâ. 

Â çàëå ñòîÿëè ãîñòè, òåñíÿñü ïåðåä âõîäíîé äâåðüþ, îæèäàÿ 

ãîñóäàðÿ. Ãðàôèíÿ ïîìåñòèëàñü â ïåðâûõ ðÿäàõ ýòîé òîëïû. Íàòàøà ñëûøàëà è ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåñêîëüêî ãîëîñîâ ñïðîñèëè ïðî íåå 

è ñìîòðåëè íà íåå. Îíà ïîíÿëà, ÷òî îíà ïîíðàâèëàñü òåì, êîòîðûå 

îáðàòèëè íà íåå âíèìàíèå, è ýòî íàáëþäåíèå íåñêîëüêî óñïîêîèëî åå. 

«Åñòü òàêèå æå, êàê è ìû, åñòü è õóæå íàñ», – ïîäóìàëà îíà. 

Ïåðîíñêàÿ íàçûâàëà ãðàôèíå ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ èç ëèö, áûâøèõ íà áàëå. 

– Âîò ýòî ãîëëàíäñêèé ïîñëàííèê, âèäèòå, ñåäîé, – ãîâîðèëà Ïåðîíñêàÿ, óêàçûâàÿ íà ñòàðè÷êà ñ ñåðåáðÿíîé ñåäèíîé êóð÷àâûõ îáèëüíûõ âîëîñ, îêðóæåííîãî äàìàìè, êîòîðûõ îí ÷åìó-òî çàñòàâëÿë ñìåÿòüñÿ. 

– À âîò îíà, öàðèöà Ïåòåðáóðãà, ãðàôèíÿ Áåçóõîâà, – ãîâîðèëà îíà, óêàçûâàÿ íà âõîäèâøóþ Ýëåí. 

– Êàê õîðîøà! Íå óñòóïèò Ìàðüå Àíòîíîâíå; ñìîòðèòå, êàê çà 1 Î÷åíü, î÷åíü ðàäû âàñ âèäåòü. 

2 Ïðåëåñòü! 
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íåé óâèâàþòñÿ è ñòàðûå è ìîëîäûå. È õîðîøà è óìíà. Ãîâîðÿò, ïðèíö... áåç óìà îò íåå. À âîò ýòè äâå õîòü è íå õîðîøè, äà åùå 

áîëüøå îêðóæåíû. 

Îíà óêàçàëà íà ïðîõîäèâøèõ ÷åðåç çàëó äàìó ñ î÷åíü íåêðàñèâîé äî÷åðüþ. 

– Ýòî ìèëëèîíåðêà-íåâåñòà, – ñêàçàëà Ïåðîíñêàÿ. – À âîò è æåíèõè. 

– Ýòî áðàò Áåçóõîâîé – Àíàòîëü Êóðàãèí, – ñêàçàëà îíà, óêàçûâàÿ íà êðàñàâöà êàâàëåðãàðäà, êîòîðûé ïðîøåë ìèìî èõ, ñ âûñîòû ïîäíÿòîé ãîëîâû, ÷åðåç äàì ãëÿäÿ êóäà-òî. – Êàê õîðîø! 

íå ïðàâäà ëè? Ãîâîðÿò, æåíÿò åãî íà ýòîé áîãàòîé. È âàø-òî cousin, Äðóáåöêîé, òîæå î÷åíü óâèâàåòñÿ. Ãîâîðÿò, ìèëëèîíû. – Êàê æå, ýòî ñàì ôðàíöóçñêèé ïîñëàííèê, – îòâå÷àëà îíà î Êîëåíêóðå íà âîïðîñ ãðàôèíè, êòî ýòî. – Ïîñìîòðèòå, êàê öàðü êàêîé-íèáóäü. À 

âñå-òàêè ìèëû, î÷åíü ìèëû ôðàíöóçû. Íåò ìèëåé äëÿ îáùåñòâà. À 

âîò è îíà! Íåò, âñё ëó÷øå âñåõ íàøà Ìàðüÿ-òî Àíòîíîâíà! È êàê ïðîñòî îäåòà. Ïðåëåñòü! 

– À ýòîò-òî, òîëñòûé, â î÷êàõ, ôàðìàçîí âñåìèðíûé, – ñêàçàëà Ïåðîíñêàÿ, óêàçûâàÿ íà Áåçóõîâà. – Ñ æåíîþ-òî åãî ðÿäîì ïîñòàâüòå: òî-òî øóò ãîðîõîâûé! 

Ïüåð øåë, ïåðåâàëèâàÿñü ñâîèì òîëñòûì òåëîì, ðàçäâèãàÿ 

òîëïó, êèâàÿ íàïðàâî è íàëåâî òàê æå íåáðåæíî è äîáðîäóøíî, êàê áû îí øåë ïî òîëïå áàçàðà. Îí ïðîäâèãàëñÿ ÷åðåç òîëïó, î÷åâèäíî îòûñêèâàÿ êîãî-òî. 

Íàòàøà ñ ðàäîñòüþ ñìîòðåëà íà çíàêîìîå ëèöî Ïüåðà, ýòîãî øóòà ãîðîõîâîãî, êàê íàçûâàëà åãî Ïåðîíñêàÿ, è çíàëà, ÷òî Ïüåð èõ, è â îñîáåííîñòè åå, îòûñêèâàë â òîëïå. Ïüåð îáåùàë åé áûòü íà áàëå è ïðåäñòàâèòü åé êàâàëåðîâ. 

Íî, íå äîéäÿ äî íèõ, Áåçóõîâ îñòàíîâèëñÿ ïîäëå íåâûñîêîãî, î÷åíü êðàñèâîãî áðþíåòà â áåëîì ìóíäèðå, êîòîðûé, ñòîÿ ó îêíà, ðàçãîâàðèâàë ñ êàêèì-òî âûñîêèì ìóæ÷èíîé â çâåçäàõ è ëåíòå. 

Íàòàøà òîò÷àñ æå óçíàëà íåâûñîêîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â áåëîì ìóíäèðå: ýòî áûë Áîëêîíñêèé, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ åé î÷åíü ïîìîëîäåâøèì, ïîâåñåëåâøèì è ïîõîðîøåâøèì. 

– Âîò åùå çíàêîìûé, Áîëêîíñêèé, âèäèòå, ìàìà? – ñêàçàëà Íàòàøà, óêàçûâàÿ íà êíÿçÿ Àíäðåÿ. – Ïîìíèòå, îí ó íàñ íî÷åâàë â Îòðàäíîì. 
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XVI

 <НАТАША И АНДРЕЙ> 

Âäðóã âñå çàøåâåëèëîñü, òîëïà çàãîâîðèëà, ïîäâèíóëàñü, îïÿòü ðàçäâèíóëàñü, è ìåæäó äâóõ ðàññòóïèâøèõñÿ ðÿäîâ, ïðè çâóêàõ çàèãðàâøåé ìóçûêè, âîøåë ãîñóäàðü. Çà íèì øëè õîçÿèí è õîçÿéêà. 

Ãîñóäàðü øåë áûñòðî, êëàíÿÿñü íàïðàâî è íàëåâî, êàê áû ñòàðàÿñü ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò ýòîé ïåðâîé ìèíóòû âñòðå÷è. Ìóçûêàíòû èãðàëè ïîëüñêèé, èçâåñòíûé òîãäà ïî ñëîâàì, ñî÷èíåííûì íà íåãî. Ñëîâà ýòè íà÷èíàëèñü: «Àëåêñàíäð, Åëèçàâåòà, âîñõèùàåòå 

âû íàñ». Ãîñóäàðü ïðîøåë â ãîñòèíóþ, òîëïà õëûíóëà ê äâåðÿì; íåñêîëüêî ëèö ñ èçìåíèâøèìèñÿ âûðàæåíèÿìè ïîñïåøíî ïðîøëè òóäà è íàçàä. Òîëïà îïÿòü îòõëûíóëà îò äâåðåé ãîñòèíîé, â êîòîðîé ïîêàçàëñÿ ãîñóäàðü, ðàçãîâàðèâàÿ ñ õîçÿéêîé. Êàêîé-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ðàñòåðÿííûì âèäîì íàñòóïàë íà äàì, ïðîñÿ 

èõ ïîñòîðîíèòüñÿ. Íåêîòîðûå äàìû ñ ëèöàìè, âûðàæàâøèìè ñîâåðøåííóþ çàáûâ÷èâîñòü âñåõ óñëîâèé ñâåòà, ïîðòÿ ñâîè òóàëåòû, òåñíèëèñü âïåðåä. Ìóæ÷èíû ñòàëè ïîäõîäèòü ê äàìàì è ñòðîèòüñÿ 

â ïàðû ïîëüñêîãî. 

Âñå ðàññòóïèëèñü è ãîñóäàðü, óëûáàÿñü è íå â òàêò âåäÿ çà ðóêó õîçÿéêó äîìà, âûøåë èç äâåðåé ãîñòèíîé. Çà íèì øëè õîçÿèí ñ Ì. À. Íàðûøêèíîé, ïîòîì ïîñëàííèêè, ìèíèñòðû, ðàçíûå 


ãåíåðàëû, êîòîðûõ, íå óìîëêàÿ, íàçûâàëà Ïåðîíñêàÿ. Áîëüøå 

ïîëîâèíû äàì èìåëè êàâàëåðîâ è øëè èëè ïðèãîòîâëÿëèñü èäòè â ïîëüñêèé. Íàòàøà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíà îñòàâàëàñü ñ ìàòåðüþ è Ñîíåé â ÷èñëå ìåíüøåé ÷àñòè äàì, îòòåñíåííûõ ê ñòåíå è íå 

âçÿòûõ â ïîëüñêèé. Îíà ñòîÿëà îïóñòèâ ñâîè òîíåíüêèå ðóêè, è ñ ìåðíîé ïîäíèìàþùåéñÿ, ÷óòü îïðåäåëåííîé ãðóäüþ, ñäåðæèâàÿ 

äûõàíèå, áëåñòÿùèìè èñïóãàííûìè ãëàçàìè ãëÿäåëà ïåðåä ñîáîé, ñ âûðàæåíèåì ãîòîâíîñòè íà âåëè÷àéøóþ ðàäîñòü è íà âåëè÷àéøåå 

ãîðå. Åå íå çàíèìàëè íè ãîñóäàðü, íè âñå âàæíûå ëèöà, íà êîòîðûõ óêàçûâàëà Ïåðîíñêàÿ, – ó íåé áûëà îäíà ìûñëü: «Íåóæåëè òàê íèêòî íå ïîäîéäåò êî ìíå, íåóæåëè ÿ íå áóäó òàíöåâàòü ìåæäó ïåðâûìè, íåóæåëè ìåíÿ íå çàìåòÿò âñå ýòè ìóæ÷èíû, êîòîðûå 

òåïåðü, êàæåòñÿ, è íå âèäÿò ìåíÿ, à åæåëè ñìîòðÿò íà ìåíÿ, òî ñìîòðÿò ñ òàêèì âûðàæåíèåì, êàê áóäòî ãîâîðÿò: „À! ýòî íå îíà, òàê è íå÷åãî ñìîòðåòü!“ Íåò, ýòî íå ìîæåò áûòü! – äóìàëà îíà. – 
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Îíè äîëæíû æå çíàòü, êàê ìíå õî÷åòñÿ òàíöåâàòü, êàê ÿ îòëè÷íî òàíöóþ è êàê èì âåñåëî áóäåò òàíöåâàòü ñî ìíîþ». 

Çâóêè ïîëüñêîãî, ïðîäîëæàâøåãîñÿ äîâîëüíî äîëãî, óæå íà÷àëè çâó÷àòü ãðóñòíî – âîñïîìèíàíèåì â óøàõ Íàòàøè. Åé õîòåëîñü ïëàêàòü. Ïåðîíñêàÿ îòîøëà îò íèõ. Ãðàô áûë íà äðóãîì êîíöå 

çàëû, ãðàôèíÿ, Ñîíÿ è îíà ñòîÿëè îäíè, êàê â ëåñó, â ýòîé ÷óæäîé òîëïå, íèêîìó íå èíòåðåñíûå è íå íóæíûå. Êíÿçü Àíäðåé ïðîøåë ñ êàêîé-òî äàìîé ìèìî íèõ, î÷åâèäíî èõ íå óçíàâàÿ. Êðàñàâåö Àíàòîëü, óëûáàÿñü, ÷òî-òî ãîâîðèë äàìå, êîòîðóþ îí âåë, è âçãëÿíóë íà ëèöî Íàòàøè òåì âçãëÿäîì, êàêèì ãëÿäÿò íà ñòåíû. Áîðèñ äâà ðàçà ïðîøåë ìèìî íèõ è âñÿêèé ðàç îòâîðà÷èâàëñÿ. Áåðã ñ æåíîþ, íå òàíöåâàâøèå, ïîäîøëè ê íèì. 

Íàòàøå ïîêàçàëîñü îñêîðáèòåëüíûì ýòî ñåìåéíîå ñáëèæåíèå 

çäåñü, íà áàëå, êàê áóäòî íå áûëî äðóãîãî ìåñòà äëÿ ñåìåéíûõ ðàçãîâîðîâ, êðîìå êàê íà áàëå. Îíà íå ñëóøàëà è íå ñìîòðåëà íà Âåðó, ÷òî-òî ãîâîðèâøóþ åé ïðî ñâîå çåëåíîå ïëàòüå. 

Íàêîíåö ãîñóäàðü îñòàíîâèëñÿ ïîäëå ñâîåé ïîñëåäíåé äàìû (îí òàíöåâàë ñ òðåìÿ), ìóçûêà çàìîëêëà; îçàáî÷åííûé àäúþòàíò íàáåæàë íà Ðîñòîâûõ, ïðîñÿ èõ åùå êóäà-òî ïîñòîðîíèòüñÿ, õîòÿ 

îíè ñòîÿëè ó ñòåíû, è ñ õîð ðàçäàëèñü îò÷åòëèâûå, îñòîðîæíûå è óâëåêàòåëüíûå ìåðíûå çâóêè âàëüñà. Ãîñóäàðü ñ óëûáêîé âçãëÿíóë íà çàëó. Ïðîøëà ìèíóòà – íèêòî åùå íå íà÷èíàë. Àäúþòàíò-ðàñïîðÿäèòåëü ïîäîøåë ê ãðàôèíå Áåçóõîâîé è ïðèãëàñèë åå. 

Îíà, óëûáàÿñü, ïîäíÿëà ðóêó è ïîëîæèëà åå, íå ãëÿäÿ íà íåãî, íà ïëå÷î àäúþòàíòà. Àäúþòàíò-ðàñïîðÿäèòåëü, ìàñòåð ñâîåãî äåëà, óâåðåííî, íåòîðîïëèâî è ìåðíî, êðåïêî îáíÿâ ñâîþ äàìó, ïóñòèëñÿ 

ñ íåé ñíà÷àëà ãëèññàäîì, ïî êðàþ êðóãà, íà óãëó çàëû ïîäõâàòèë åå ëåâóþ ðóêó, ïîâåðíóë åå, è èç-çà âñå óáûñòðÿþùèõñÿ çâóêîâ ìóçûêè ñëûøíû áûëè òîëüêî ìåðíûå ùåë÷êè øïîð áûñòðûõ è ëîâêèõ íîã àäúþòàíòà, è ÷åðåç êàæäûå òðè òàêòà íà ïîâîðîòå êàê áû âñïûõèâàëî, ðàçâåâàÿñü, áàðõàòíîå ïëàòüå åãî äàìû. Íàòàøà ñìîòðåëà íà íèõ è ãîòîâà áûëà ïëàêàòü, ÷òî ýòî íå îíà òàíöóåò ýòîò ïåðâûé òóð âàëüñà. 

Êíÿçü Àíäðåé â ñâîåì ïîëêîâíè÷üåì áåëîì ìóíäèðå (ïî êàâàëåðèè), â ÷óëêàõ è áàøìàêàõ, îæèâëåííûé è âåñåëûé, ñòîÿë â ïåðâûõ ðÿäàõ êðóãà, íåäàëåêî îò Ðîñòîâûõ. Áàðîí Ôèðãîô ãîâîðèë ñ íèì î çàâòðàøíåì, ïðåäïîëàãàåìîì ïåðâîì çàñåäàíèè 369

Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà. Êíÿçü Àíäðåé, êàê ÷åëîâåê, áëèçêèé Ñïåðàíñêîìó è ó÷àñòâóþùèé â ðàáîòàõ çàêîíîäàòåëüíîé êîìèññèè, ìîã äàòü âåðíûå ñâåäåíèÿ î çàñåäàíèè çàâòðàøíåãî äíÿ, î êîòîðîì õîäèëè ðàçëè÷íûå òîëêè. Íî îí íå ñëóøàë òîãî, ÷òî åìó ãîâîðèë Ôèðãîô, è ãëÿäåë òî íà ãîñóäàðÿ, òî íà ñáèðàâøèõñÿ òàíöåâàòü êàâàëåðîâ, íå ðåøàâøèõñÿ âñòóïèòü â êðóã. 

Êíÿçü Àíäðåé íàáëþäàë ýòèõ ðîáåâøèõ ïðè ãîñóäàðå êàâàëåðîâ è äàì, çàìèðàâøèõ îò æåëàíèÿ áûòü ïðèãëàøåííûìè. 

Ïüåð ïîäîøåë ê êíÿçþ Àíäðåþ è ñõâàòèë åãî çà ðóêó. 

– Âû âñåãäà òàíöóåòå. Òóò åñòü ìîÿ protégée, Ðîñòîâà ìîëîäàÿ, ïðèãëàñèòå åå, – ñêàçàë îí. 

– Ãäå? – ñïðîñèë Áîëêîíñêèé. – Âèíîâàò, – ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê áàðîíó, – ýòîò ðàçãîâîð ìû â äðóãîì ìåñòå äîâåäåì äî êîíöà, à íà áàëå íàäî òàíöåâàòü. – Îí âûøåë âïåðåä, ïî íàïðàâëåíèþ, êîòîðîå åìó óêàçûâàë Ïüåð. Îò÷àÿííîå, çàìèðàþùåå ëèöî Íàòàøè áðîñèëîñü â ãëàçà êíÿçþ Àíäðåþ. Îí óçíàë åå, óãàäàë åå ÷óâñòâî, ïîíÿë, ÷òî îíà áûëà íà÷èíàþùàÿ, âñïîìíèë åå ðàçãîâîð íà îêíå è ñ âåñåëûì âûðàæåíèåì ëèöà ïîäîøåë ê ãðàôèíå Ðîñòîâîé. 

– Ïîçâîëüòå âàñ ïîçíàêîìèòü ñ ìîåé äî÷åðüþ, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, êðàñíåÿ. 

– ß èìåþ óäîâîëüñòâèå áûòü çíàêîìûì, åæåëè ãðàôèíÿ ïîìíèò ìåíÿ, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé ñ ó÷òèâûì è íèçêèì ïîêëîíîì, ñîâåðøåííî ïðîòèâîðå÷àùèì çàìå÷àíèÿì Ïåðîíñêîé î åãî ãðóáîñòè, ïîäõîäÿ ê Íàòàøå è çàíîñÿ ðóêó, ÷òîá îáíÿòü åå òàëèþ åùå 

ïðåæäå, ÷åì îí äîãîâîðèë ïðèãëàøåíèå íà òàíåö. Îí ïðåäëîæèë åé òóð âàëüñà. Òî çàìèðàþùåå âûðàæåíèå ëèöà Íàòàøè, ãîòîâîå íà îò÷àÿíèå è íà âîñòîðã, âäðóã îñâåòèëîñü ñ÷àñòëèâîé, áëàãîäàðíîé, äåòñêîé óëûáêîé. 

«Äàâíî ÿ æäàëà òåáÿ», – êàê áóäòî ñêàçàëà ýòà èñïóãàííàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ äåâî÷êà ñâîåé ïðîñèÿâøåé èç-çà ãîòîâûõ ñëåç óëûáêîé, ïîäíèìàÿ ñâîþ ðóêó íà ïëå÷î êíÿçÿ Àíäðåÿ. Îíè áûëè âòîðàÿ ïàðà, âîøåäøàÿ â êðóã. Êíÿçü Àíäðåé áûë îäíèì èç ëó÷øèõ òàíöîðîâ ñâîåãî âðåìåíè. Íàòàøà òàíöåâàëà ïðåâîñõîäíî. Íîæêè åå â áàëüíûõ àòëàñíûõ áàøìà÷êàõ áûñòðî, ëåãêî è íåçàâèñèìî îò íåå 

äåëàëè ñâîå äåëî, à ëèöî åå ñèÿëî âîñòîðãîì ñ÷àñòèÿ. Åå îãîëåííûå 

øåÿ è ðóêè áûëè õóäû è íåêðàñèâû â ñðàâíåíèè ñ ïëå÷àìè Ýëåí. 
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áûë óæå êàê áóäòî ëàê îò âñåõ òûñÿ÷ âçãëÿäîâ, ñêîëüçèâøèõ ïî åå 

òåëó, à Íàòàøà êàçàëàñü äåâî÷êîé, êîòîðóþ â ïåðâûé ðàç îãîëèëè è êîòîðîé áû î÷åíü ñòûäíî ýòî áûëî, åæåëè áû åå íå óâåðèëè, ÷òî ýòî òàê íåîáõîäèìî íàäî. 

Êíÿçü Àíäðåé ëþáèë òàíöåâàòü è, æåëàÿ ïîñêîðåå îòäåëàòüñÿ 

îò ïîëèòè÷åñêèõ è óìíûõ ðàçãîâîðîâ, ñ êîòîðûìè âñå îáðàùàëèñü ê íåìó, è æåëàÿ ïîñêîðåå ðàçîðâàòü ýòîò äîñàäíûé åìó êðóã ñìóùåíèÿ, îáðàçîâàâøåãîñÿ îò ïðèñóòñòâèÿ ãîñóäàðÿ, ïîøåë òàíöåâàòü è âûáðàë Íàòàøó, ïîòîìó ÷òî íà íåå óêàçàë åìó Ïüåð è ïîòîìó, ÷òî îíà ïåðâàÿ èç õîðîøåíüêèõ æåíùèí ïîïàëà åìó íà ãëàçà; íî åäâà îí îáíÿë ýòîò òîíêèé, ïîäâèæíûé, òðåïåùóùèé ñòàí è îíà çàøåâåëèëàñü òàê áëèçêî îò íåãî è óëûáíóëàñü òàê áëèçêî îò íåãî, âèíî åå ïðåëåñòè óäàðèëî åìó â ãîëîâó: îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ 

îæèâøèì è ïîìîëîäåâøèì, êîãäà, ïåðåâîäÿ äûõàíüå è îñòàâèâ åå, îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ãëÿäåòü íà òàíöóþùèõ. 

XVII

Ïîñëå êíÿçÿ Àíäðåÿ ê Íàòàøå ïîäîøåë Áîðèñ, ïðèãëàøàÿ åå 

íà òàíöû, ïîäîøåë è òîò òàíöîð-àäúþòàíò, íà÷àâøèé áàë, è åùå 

ìîëîäûå ëþäè, è Íàòàøà, ïåðåäàâàÿ ñâîèõ èçëèøíèõ êàâàëåðîâ Ñîíå, ñ÷àñòëèâàÿ è ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, íå ïåðåñòàâàëà òàíöåâàòü öåëûé âå÷åð. Îíà íè÷åãî íå çàìåòèëà è íå âèäàëà èç òîãî, ÷òî çàíèìàëî âñåõ íà ýòîì áàëå. Îíà íå òîëüêî íå çàìåòèëà, êàê ãîñóäàðü äîëãî ãîâîðèë ñ ôðàíöóçñêèì ïîñëàííèêîì, êàê îí îñîáåííî ìèëîñòèâî ãîâîðèë ñ òàêîé-òî äàìîé, êàê ïðèíö òàêîé-òî è òàêîé-òî ñäåëàëè è ñêàçàëè òî-òî, êàê Ýëåí èìåëà áîëüøîé óñïåõ è óäîñòîèëàñü îñîáåííîãî âíèìàíèÿ òàêîãî-òî; îíà íå âèäàëà äàæå 

ãîñóäàðÿ è çàìåòèëà, ÷òî îí óåõàë, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîñëå åãî îòúåçäà áàë áîëåå îæèâèëñÿ. Îäèí èç âåñåëûõ êîòèëüîíîâ, ïåðåä óæèíîì, êíÿçü Àíäðåé îïÿòü òàíöåâàë ñ Íàòàøåé. Îí íàïîìíèë åé î èõ ïåðâîì ñâèäàíüå â îòðàäíåíñêîé àëëåå è î òîì, êàê îíà íå 

ìîãëà çàñíóòü â ëóííóþ íî÷ü è êàê îí íåâîëüíî ñëûøàë åå. Íàòàøà ïîêðàñíåëà ïðè ýòîì íàïîìèíàíèè è ñòàðàëàñü îïðàâäàòüñÿ, êàê áóäòî áûëî ÷òî-òî ñòûäíîå â òîì ÷óâñòâå, â êîòîðîì íåâîëüíî ïîäñëóøàë åå êíÿçü Àíäðåé. 

Êíÿçü Àíäðåé, êàê âñå ëþäè, âûðîñøèå â ñâåòå, ëþáèë âñòðå÷àòü â ñâåòå òî, ÷òî íå èìåëî íà ñåáå îáùåãî ñâåòñêîãî îòïå÷àòêà. È 
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òàêîâà áûëà Íàòàøà, ñ åå óäèâëåíèåì, ðàäîñòüþ, è ðîáîñòüþ, è äàæå îøèáêàìè âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Îí îñîáåííî íåæíî è áåðåæíî îáðàùàëñÿ è ãîâîðèë ñ íåþ. Ñèäÿ ïîäëå íåå, ðàçãîâàðèâàÿ 

ñ íåþ î ñàìûõ ïðîñòûõ è íè÷òîæíûõ ïðåäìåòàõ, êíÿçü Àíäðåé ëþáîâàëñÿ íà ðàäîñòíûé áëåñê åå ãëàç è óëûáêè, îòíîñèâøåéñÿ íå 

ê ãîâîðåííûì ðå÷àì, à ê åå âíóòðåííåìó ñ÷àñòèþ. Â òî âðåìÿ êàê Íàòàøó âûáèðàëè è îíà ñ óëûáêîé âñòàâàëà è òàíöåâàëà ïî çàëå, êíÿçü Àíäðåé ëþáîâàëñÿ â îñîáåííîñòè íà åå ðîáêóþ ãðàöèþ. Â 

ñåðåäèíå êîòèëüîíà Íàòàøà, îêîí÷èâ ôèãóðó, åùå òÿæåëî äûøà, ïîäõîäèëà ê ñâîåìó ìåñòó. Íîâûé êàâàëåð îïÿòü ïðèãëàñèë åå. Îíà óñòàëà è çàïûõàëàñü è, âèäèìî, ïîäóìàëà îòêàçàòüñÿ, íî òîò÷àñ îïÿòü âåñåëî ïîäíÿëà ðóêó íà ïëå÷î êàâàëåðà è óëûáíóëàñü êíÿçþ Àíäðåþ. 

«ß áû ðàäà áûëà îòäîõíóòü è ïîñèäåòü ñ âàìè, ÿ óñòàëà; íî âû âèäèòå, êàê ìåíÿ âûáèðàþò, è ÿ ýòîìó ðàäà, è ÿ ñ÷àñòëèâà, è ÿ âñåõ ëþáëþ, è ìû ñ âàìè âñё ýòî ïîíèìàåì», – è åùå ìíîãîå è ìíîãîå 

ñêàçàëà ýòà óëûáêà. Êîãäà êàâàëåð îñòàâèë åå, Íàòàøà ïîáåæàëà 

÷åðåç çàëó, ÷òîáû âçÿòü äâóõ äàì äëÿ ôèãóð. 

«Åæåëè îíà ïîäîéäåò ïðåæäå ê ñâîåé êóçèíå, à ïîòîì ê äðóãîé äàìå, òî îíà áóäåò ìîåé æåíîé», – ñêàçàë ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñàì ñåáå êíÿçü Àíäðåé, ãëÿäÿ íà íåå. Îíà ïîäîøëà ïðåæäå ê êóçèíå. 

«Êàêîé âçäîð èíîãäà ïðèõîäèò â ãîëîâó! – ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Íî âåðíî òîëüêî òî, ÷òî ýòà äåâóøêà òàê ìèëà, òàê îñîáåííà, 

÷òî îíà íå ïðîòàíöóåò çäåñü ìåñÿöà è âûéäåò çàìóæ... Ýòî çäåñü ðåäêîñòü», – äóìàë îí, êîãäà Íàòàøà, ïîïðàâëÿÿ îòêèíóâøóþñÿ ó êîðñàæà ðîçó, óñàæèâàëàñü ïîäëå íåãî. 

Â êîíöå êîòèëüîíà ñòàðûé ãðàô ïîäîøåë â ñâîåì ñèíåì ôðàêå 

ê òàíöóþùèì. Îí ïðèãëàñèë ê ñåáå êíÿçÿ Àíäðåÿ è ñïðîñèë ó äî÷åðè, âåñåëî ëè åé? Íàòàøà íå îòâåòèëà è òîëüêî óëûáíóëàñü òàêîé óëûáêîé, êîòîðàÿ ñ óïðåêîì ãîâîðèëà: «Êàê ìîæíî áûëî ñïðàøèâàòü îá ýòîì?»

– Òàê âåñåëî, êàê íèêîãäà â æèçíè! – ñêàçàëà îíà, è êíÿçü Àíäðåé çàìåòèë, êàê áûñòðî ïîäíÿëèñü áûëî åå õóäûå ðóêè, ÷òîá îáíÿòü îòöà, è òîò÷àñ æå îïóñòèëèñü. Íàòàøà áûëà òàê ñ÷àñòëèâà, êàê íèêîãäà åùå â æèçíè. Îíà áûëà íà òîé âûñøåé ñòóïåíè ñ÷àñòèÿ, êîãäà ÷åëîâåê äåëàåòñÿ âïîëíå äîáð è õîðîø è íå âåðèò â âîçìîæíîñòü çëà, íåñ÷àñòèÿ è ãîðÿ. 
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 Ïüåð íà ýòîì áàëå â ïåðâûé ðàç ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûì òåì ïîëîæåíèåì, êîòîðîå çàíèìàëà åãî æåíà â âûñøèõ ñôåðàõ. Îí áûë óãðþì è ðàññåÿí. Ïîïåðåê ëáà åãî áûëà ãëóáîêàÿ ñêëàäêà, è îí, ñòîÿ ó îêíà, ñìîòðåë ÷åðåç î÷êè, íèêîãî íå âèäÿ. 

Íàòàøà, íàïðàâëÿÿñü ê óæèíó, ïðîøëà ìèìî åãî. 

Ìðà÷íîå, íåñ÷àñòíîå ëèöî Ïüåðà ïîðàçèëî åå. Îíà îñòàíîâèëàñü ïðîòèâ íåãî. Åé õîòåëîñü ïîìî÷ü åìó, ïåðåäàòü åìó èçëèøåê ñâîåãî ñ÷àñòèÿ. 

– Êàê âåñåëî, ãðàô, – ñêàçàëà îíà, – íå ïðàâäà ëè? 

Ïüåð ðàññåÿííî óëûáíóëñÿ, î÷åâèäíî íå ïîíèìàÿ òîãî, ÷òî åìó ãîâîðèëè. 

– Äà, ÿ î÷åíü ðàä, – ñêàçàë îí. 

«Êàê ìîãóò îíè áûòü íåäîâîëüíû ÷åì-òî, – äóìàëà Íàòàøà. – 

Îñîáåííî òàêîé õîðîøèé, êàê ýòîò Áåçóõîâ?» Íà ãëàçà Íàòàøè, âñå 

áûâøèå íà áàëå áûëè îäèíàêîâî äîáðûå, ìèëûå, ïðåêðàñíûå ëþäè, ëþáÿùèå äðóã äðóãà: íèêòî íå ìîã îáèäåòü äðóã äðóãà, è ïîòîìó âñå 

äîëæíû áûëè áûòü ñ÷àñòëèâû. 

XVIII

Íà äðóãîé äåíü êíÿçü Àíäðåé âñïîìíèë â÷åðàøíèé áàë, íî íåíàäîëãî îñòàíîâèëñÿ íà íåì ìûñëüþ: «Äà, î÷åíü áëåñòÿùèé áûë áàë. È åùå... äà, Ðîñòîâà î÷åíü ìèëà. ×òî-òî â íåé åñòü ñâåæåå, îñîáåííîå, íåïåòåðáóðãñêîå, îòëè÷àþùåå åå». <…> XIX

Íà äðóãîé äåíü êíÿçü Àíäðåé ïîåõàë ñ âèçèòàìè â íåêîòîðûå 

äîìà, ãäå îí åùå íå áûë, è â òîì ÷èñëå ê Ðîñòîâûì, ñ êîòîðûìè îí âîçîáíîâèë çíàêîìñòâî íà ïîñëåäíåì áàëå. Êðîìå çàêîíîâ ó÷òèâîñòè, ïî êîòîðûì åìó íóæíî áûëî áûòü ó Ðîñòîâûõ, êíÿçþ Àíäðåþ õîòåëîñü âèäåòü äîìà ýòó îñîáåííóþ, îæèâëåííóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ îñòàâèëà åìó ïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå. 

Íàòàøà îäíà èç ïåðâûõ âñòðåòèëà åãî. Îíà áûëà â äîìàøíåì ñèíåì ïëàòüå, â êîòîðîì îíà ïîêàçàëàñü êíÿçþ Àíäðåþ åùå ëó÷øå, 

÷åì â áàëüíîì. Îíà è âñå ñåìåéñòâî Ðîñòîâûõ ïðèíÿëè êíÿçÿ Àíäðåÿ 

êàê ñòàðîãî äðóãà, ïðîñòî è ðàäóøíî. Âñå ñåìåéñòâî, êîòîðîå ñòðîãî ñóäèë ïðåæäå êíÿçü Àíäðåé, òåïåðü ïîêàçàëîñü åìó ñîñòàâëåííûì èç ïðåêðàñíûõ, ïðîñòûõ è äîáðûõ ëþäåé. Ãîñòåïðèèìñòâî è 373

äîáðîäóøèå ñòàðîãî ãðàôà, îñîáåííî ìèëî ïîðàçèòåëüíîå â Ïåòåðáóðãå, áûëî òàêîâî, ÷òî êíÿçü Àíäðåé íå ìîã îòêàçàòüñÿ îò îáåäà. «Äà, ýòî äîáðûå, ñëàâíûå ëþäè, – äóìàë Áîëêîíñêèé, – 

ðàçóìååòñÿ, íå ïîíèìàþùèå íè íà âîëîñ òîãî ñîêðîâèùà, êîòîðîå îíè èìåþò â Íàòàøå; íî äîáðûå ëþäè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò íàèëó÷øèé ôîí äëÿ òîãî, ÷òîáû íà íåì îòäåëÿëàñü ýòà îñîáåííî ïîýòè÷åñêàÿ, ïåðåïîëíåííàÿ æèçíè, ïðåëåñòíàÿ äåâóøêà!»

Êíÿçü Àíäðåé ÷óâñòâîâàë â Íàòàøå ïðèñóòñòâèå ñîâåðøåííî 

÷óæäîãî äëÿ íåãî, îñîáåííîãî ìèðà, ïðåèñïîëíåííîãî êàêèõ-òî íåèçâåñòíûõ åìó ðàäîñòåé, òîãî ÷óæäîãî ìèðà, êîòîðûé åùå òîãäà, â îòðàäíåíñêîé àëëåå è íà îêíå â ëóííóþ íî÷ü, òàê äðàçíèë åãî. 

Òåïåðü ýòîò ìèð óæå áîëåå íå äðàçíèë åãî, íå áûë ÷óæäûé ìèð; íî îí ñàì, âñòóïèâ â íåãî, íàõîäèë â íåì íîâîå äëÿ ñåáÿ íàñëàæäåíèå. 

Ïîñëå îáåäà Íàòàøà, ïî ïðîñüáå êíÿçÿ Àíäðåÿ, ïîøëà ê êëàâèêîðäàì è ñòàëà ïåòü. Êíÿçü Àíäðåé ñòîÿë ó îêíà, ðàçãîâàðèâàÿ 

ñ äàìàìè, è ñëóøàë åå. Â ñåðåäèíå ôðàçû êíÿçü Àíäðåé çàìîë÷àë è ïî÷óâñòâîâàë íåîæèäàííî, ÷òî ê åãî ãîðëó ïîäñòóïàþò ñëåçû, âîçìîæíîñòü êîòîðûõ îí íå çíàë çà ñîáîé. Îí ïîñìîòðåë íà ïîþùóþ Íàòàøó, è â äóøå åãî ïðîèçîøëî ÷òî-òî íîâîå è ñ÷àñòëèâîå. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, è åìó âìåñòå ñ òåì áûëî ãðóñòíî. Åìó ðåøèòåëüíî íå î ÷åì áûëî ïëàêàòü, íî îí ãîòîâ áûë ïëàêàòü? Î ÷åì? Î ïðåæíåé ëþáâè? Î 

ìàëåíüêîé êíÿãèíå? Î ñâîèõ ðàçî÷àðîâàíèÿõ?.. Î ñâîèõ íàäåæäàõ íà áóäóùåå? Äà è íåò. Ãëàâíîå, î ÷åì åìó õîòåëîñü ïëàêàòü, áûëà âäðóã æèâî ñîçíàííàÿ èì ñòðàøíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó 

÷åì-òî áåñêîíå÷íî âåëèêèì è íåîïðåäåëèìûì, áûâøèì â íåì, è 

÷åì-òî óçêèì è òåëåñíûì, ÷åì áûë îí ñàì è äàæå áûëà îíà. Ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìèëà è ðàäîâàëà åãî âî âðåìÿ åå ïåíèÿ. 

Òîëüêî ÷òî Íàòàøà êîí÷èëà ïåòü, îíà ïîäîøëà ê íåìó è ñïðîñèëà åãî, êàê åìó íðàâèòñÿ åå ãîëîñ? Îíà ñïðîñèëà ýòî è ñìóòèëàñü óæå ïîñëå òîãî, êàê îíà ýòî ñêàçàëà, ïîíÿâ, ÷òî ýòîãî íå 

íàäî áûëî ñïðàøèâàòü. Îí óëûáíóëñÿ, ãëÿäÿ íà íåå, è ñêàçàë, ÷òî åìó íðàâèòñÿ åå ïåíèå òàê æå, êàê è âñå, ÷òî îíà äåëàåò. 

Êíÿçü Àíäðåé ïîçäíî âå÷åðîì óåõàë îò Ðîñòîâûõ. Îí ëåã ñïàòü ïî ïðèâû÷êå ëîæèòüñÿ, íî óâèäàë ñêîðî, ÷òî îí íå ìîæåò ñïàòü. Îí òî, çàæåãøè ñâå÷ó, ñèäåë â ïîñòåëè, òî âñòàâàë, òî îïÿòü ëîæèëñÿ, íèñêîëüêî íå òÿãîòÿñü áåññîííèöåé: òàê ðàäîñòíî è íîâî åìó áûëî íà äóøå, êàê áóäòî îí èç äóøíîé êîìíàòû âûøåë íà âîëüíûé ñâåò 374

Áîæèé. Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òîá îí áûë âëþáëåí â Ðîñòîâó; îí íå äóìàë î íåé; îí òîëüêî âîîáðàæàë åå ñåáå, è âñëåäñòâèå ýòîãî âñÿ æèçíü åãî ïðåäñòàâëÿëàñü åìó â íîâîì ñâåòå. «Èç ÷åãî ÿ áüþñü, èç ÷åãî ÿ õëîïî÷ó â ýòîé óçêîé, çàìêíóòîé ðàìêå, êîãäà æèçíü, âñÿ æèçíü ñî âñåìè åå ðàäîñòÿìè îòêðûòà ìíå?» – ãîâîðèë îí ñåáå. 

È îí â ïåðâûé ðàç ïîñëå äîëãîãî âðåìåíè ñòàë äåëàòü ñ÷àñòëèâûå 

ïëàíû íà áóäóùåå. Îí ðåøèë ñàì ñîáîé, ÷òî åìó íàäî çàíÿòüñÿ 

âîñïèòàíèåì ñâîåãî ñûíà, íàéäÿ åìó âîñïèòàòåëÿ è ïîðó÷èâ åìó; ïîòîì íàäî âûéòè â îòñòàâêó è åõàòü çà ãðàíèöó, âèäåòü Àíãëèþ, Øâåéöàðèþ, Èòàëèþ. «Ìíå íàäî ïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé ñâîáîäîé, ïîêà òàê ìíîãî â ñåáå ÷óâñòâóþ ñèëû è ìîëîäîñòè, – ãîâîðèë îí ñàì ñåáå. 

– Ïüåð áûë ïðàâ, ãîâîðÿ, ÷òî íàäî âåðèòü â âîçìîæíîñòü ñ÷àñòèÿ, 

÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì, è ÿ òåïåðü âåðþ â íåãî. Îñòàâèì ìåðòâûì õîðîíèòü ìåðòâûõ, à ïîêà æèâ, íàäî æèòü è áûòü ñ÷àñòëèâûì», – 

äóìàë îí. 
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 <ÊÍßÇÜ ÀÍÄÐÅÉ ÏÐÎÑÈÒ ÐÓÊÈ ÍÀÒÀØÈ ÐÎÑÒÎÂÎÉ> Äëÿ æåíèòüáû íóæíî áûëî ñîãëàñèå îòöà, è äëÿ ýòîãî íà äðóãîé äåíü êíÿçü Àíäðåé óåõàë ê îòöó. 

Îòåö ñ íàðóæíûì ñïîêîéñòâèåì, íî âíóòðåííåé çëîáîé ïðèíÿë ñîîáùåíèå ñûíà. Îí íå ìîã ïîíÿòü òîãî, ÷òîáû êòî-íèáóäü õîòåë èçìåíèòü æèçíü, âíîñèòü â íåå ÷òî-íèáóäü íîâîå, êîãäà æèçíü äëÿ 

íåãî óæå êîí÷àëàñü. «Äàëè áû òîëüêî äîæèòü òàê, êàê ÿ õî÷ó, à ïîòîì áû äåëàëè, ÷òî õîòåëè», – ãîâîðèë ñåáå ñòàðèê. Ñ ñûíîì, îäíàêî, îí óïîòðåáèë òó äèïëîìàöèþ, êîòîðóþ îí óïîòðåáëÿë â âàæíûõ ñëó÷àÿõ. Ïðèíÿâ ñïîêîéíûé òîí, îí îáñóäèë âñå äåëî: Âî-ïåðâûõ, æåíèòüáà áûëà íå áëåñòÿùàÿ â îòíîøåíèè ðîäñòâà, áîãàòñòâà è çíàòíîñòè. Âî-âòîðûõ, êíÿçü Àíäðåé áûë íå ïåðâîé ìîëîäîñòè è ñëàá çäîðîâüåì (ñòàðèê îñîáåííî íàëåãàë íà ýòî), à îíà áûëà î÷åíü ìîëîäà. Â-òðåòüèõ, áûë ñûí, êîòîðîãî æàëêî áûëî îòäàòü äåâ÷îíêå. Â-÷åòâåðòûõ, íàêîíåö, ñêàçàë îòåö, íàñìåøëèâî ãëÿäÿ íà ñûíà, «ÿ òåáÿ ïðîøó, îòëîæè äåëî íà ãîä, ñúåçäè çà ãðàíèöó, ïîëå÷èñü, ñûùè, êàê òû è õî÷åøü, íåìöà äëÿ êíÿçü Íèêîëàÿ, è ïîòîì, åæåëè óæ ëþáîâü, ñòðàñòü, óïðÿìñòâî, ÷òî õî÷åøü, òàê âåëèêè, òîãäà æåíèñü. È ýòî ïîñëåäíåå ìîå ñëîâî, çíàé, 375

ïîñëåäíåå...» – êîí÷èë êíÿçü òàêèì òîíîì, êîòîðûì ïîêàçûâàë, 

÷òî íè÷òî íå çàñòàâèò åãî èçìåíèòü ñâîå ðåøåíèå. 

Êíÿçü Àíäðåé ÿñíî âèäåë, ÷òî ñòàðèê íàäåÿëñÿ, ÷òî ÷óâñòâî åãî èëè åãî áóäóùåé íåâåñòû íå âûäåðæèò èñïûòàíèÿ ãîäà èëè ÷òî îí ñàì, ñòàðûé êíÿçü, óìðåò ê ýòîìó âðåìåíè, è ðåøèë èñïîëíèòü âîëþ îòöà: ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå è îòëîæèòü ñâàäüáó íà ãîä. 

×åðåç òðè íåäåëè ïîñëå ñâîåãî ïîñëåäíåãî âå÷åðà ó Ðîñòîâûõ êíÿçü Àíäðåé âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã. 

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ñâîåãî îáúÿñíåíèÿ ñ ìàòåðüþ Íàòàøà æäàëà öåëûé äåíü Áîëêîíñêîãî, íî îí íå ïðèåõàë. Íà äðóãîé, íà òðåòèé äåíü áûëî òî æå, Ïüåð òàêæå íå ïðèåçæàë, è Íàòàøà, íå 

çíàÿ òîãî, ÷òî êíÿçü Àíäðåé óåõàë ê îòöó, íå ìîãëà îáúÿñíèòü åãî îòñóòñòâèÿ. 

Òàê ïðîøëè òðè íåäåëè. Íàòàøà íèêóäà íå õîòåëà âûåçæàòü, è, êàê òåíü, ïðàçäíàÿ è óíûëàÿ, õîäèëà ïî êîìíàòàì, âå÷åðîì òàéíî îò âñåõ ïëàêàëà è íå ÿâëÿëàñü ïî âå÷åðàì ê ìàòåðè. Îíà áåñïðåñòàííî êðàñíåëà è ðàçäðàæàëàñü. Åé êàçàëîñü, ÷òî âñå 

çíàþò î åå ðàçî÷àðîâàíèè, ñìåþòñÿ è æàëåþò î íåé. Ïðè âñåé ñèëå 

âíóòðåííåãî ãîðÿ, ýòî òùåñëàâíîå ãîðå óñèëèâàëî åå íåñ÷àñòèå. 

Îäíàæäû îíà ïðèøëà ê ãðàôèíå, õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü åé è âäðóã çàïëàêàëà. Ñëåçû åå áûëè ñëåçû îáèæåííîãî ðåáåíêà, êîòîðûé ñàì íå çíàåò, çà ÷òî îí íàêàçàí. Ãðàôèíÿ ñòàëà óñïîêîèâàòü Íàòàøó. 

Íàòàøà, âñëóøèâàâøàÿñÿ ñíà÷àëà â ñëîâà ìàòåðè, âäðóã ïðåðâàëà åå:

– Ïåðåñòàíüòå, ìàìà, ÿ è íå äóìàþ è íå õî÷ó äóìàòü! Òàê, ïîåçäèë, è ïåðåñòàë, è ïåðåñòàë... 

Ãîëîñ åå çàäðîæàë, îíà ÷óòü íå çàïëàêàëà, íî îïðàâèëàñü è ñïîêîéíî ïðîäîëæàëà:

– È ñîâñåì ÿ íå õî÷ó âûõîäèòü çàìóæ. È ÿ åãî áîþñü; ÿ òåïåðü ñîâñåì, ñîâñåì óñïîêîèëàñü... 

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Íàòàøà íàäåëà òî ñòàðîå 

ïëàòüå, êîòîðîå áûëî åé îñîáåííî èçâåñòíî çà äîñòàâëÿåìóþ èì ïî óòðàì âåñåëîñòü, è ñ óòðà íà÷àëà òîò ñâîé ïðåæíèé îáðàç æèçíè, îò êîòîðîãî îíà îòñòàëà ïîñëå áàëà. Îíà, íàïèâøèñü ÷àþ, ïîøëà â çàëó, êîòîðóþ îíà îñîáåííî ëþáèëà çà ñèëüíûé ðåçîíàíñ, è íà÷àëà ïåòü ñâîè ñîëôåäæè (óïðàæíåíèÿ ïåíèÿ). Îêîí÷èâ ïåðâûé óðîê, îíà îñòàíîâèëàñü íà ñåðåäèíå çàëû è ïîâòîðèëà îäíó ìóçûêàëüíóþ 376

ôðàçó, îñîáåííî ïîíðàâèâøóþñÿ åé. Îíà ïðèñëóøàëàñü ðàäîñòíî ê òîé (êàê áóäòî íåîæèäàííîé äëÿ íåå) ïðåëåñòè, ñ êîòîðîþ ýòè çâóêè, ïåðåëèâàÿñü, íàïîëíèëè âñþ ïóñòîòó çàëû è ìåäëåííî çàìåðëè, è åé âäðóã ñòàëî âåñåëî. «×òî îá ýòîì äóìàòü ìíîãî, è òàê õîðîøî», – ñêàçàëà îíà ñåáå è ñòàëà âçàä è âïåðåä õîäèòü ïî çàëå, ñòóïàÿ íå ïðîñòûìè øàãàìè ïî çâîíêîìó ïàðêåòó, íî íà âñÿêîì øàãó ïåðåñòóïàÿ ñ êàáëó÷êà (íà íåé áûëè íîâûå, ëþáèìûå 

áàøìàêè) íà íîñîê, è òàê æå ðàäîñòíî, êàê è ê çâóêàì ñâîåãî ãîëîñà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ýòîìó ìåðíîìó òîïîòó êàáëó÷êà è ïîñêðèïûâàíèþ íîñêà. Ïðîõîäÿ ìèìî çåðêàëà, îíà çàãëÿíóëà â íåãî. «Âîò îíà ÿ! 

– êàê áóäòî ãîâîðèëî âûðàæåíèå åå ëèöà ïðè âèäå ñåáÿ. – Íó, è õîðîøî. È íèêîãî ìíå íå íóæíî». 

Ëàêåé õîòåë âîéòè, ÷òîáû óáðàòü ÷òî-òî â çàëå, íî îíà íå ïóñòèëà åãî, îïÿòü, çàòâîðèâ çà íèì äâåðü, ïðîäîëæàëà ñâîþ ïðîãóëêó. 

Îíà âîçâðàòèëàñü â ýòî óòðî îïÿòü ê ñâîåìó ëþáèìîìó ñîñòîÿíèþ ëþáâè ê ñåáå è âîñõèùåíèÿ ïåðåä ñîáîþ. «×òî çà ïðåëåñòü ýòà Íàòàøà! – ñêàçàëà îíà îïÿòü ïðî ñåáÿ ñëîâàìè êàêîãî-òî òðåòüåãî, ñîáèðàòåëüíîãî ìóæñêîãî ëèöà. – Õîðîøà, ãîëîñ, ìîëîäà, è íèêîìó îíà íå ìåøàåò, îñòàâüòå òîëüêî åå â ïîêîå». Íî ñêîëüêî áû íè îñòàâëÿëè åå â ïîêîå, îíà óæå íå ìîãëà áûòü ïîêîéíà è òîò÷àñ æå 

ïî÷óâñòâîâàëà ýòî. 

Â ïåðåäíåé îòâîðèëàñü äâåðü ïîäúåçäà, êòî-òî ñïðîñèë: äîìà ëè? – è ïîñëûøàëèñü ÷üè-òî øàãè. Íàòàøà ñìîòðåëàñü â çåðêàëî, íî îíà íå âèäàëà ñåáÿ. Îíà ñëóøàëà çâóêè â ïåðåäíåé. Êîãäà îíà óâèäàëà ñåáÿ, ëèöî åå áûëî áëåäíî. Ýòî áûë îí. Îíà ýòî âåðíî çíàëà, õîòÿ ÷óòü ñëûøàëà çâóê åãî ãîëîñà èç çàòâîðåííûõ äâåðåé. 

Íàòàøà, áëåäíàÿ è èñïóãàííàÿ, âáåæàëà â ãîñòèíóþ. 

– Ìàìà, Áîëêîíñêèé ïðèåõàë! – ñêàçàëà îíà. – Ìàìà, ýòî óæàñíî, ýòî íåñíîñíî! ß íå õî÷ó... ìó÷èòüñÿ! ×òî æå ìíå äåëàòü?.. 

Åùå ãðàôèíÿ íå óñïåëà îòâåòèòü åé, êàê êíÿçü Àíäðåé ñ òðåâîæíûì è ñåðüåçíûì ëèöîì âîøåë â ãîñòèíóþ. Êàê òîëüêî îí óâèäàë Íàòàøó, ëèöî åãî ïðîñèÿëî. Îí ïîöåëîâàë ðóêó ãðàôèíè è Íàòàøè è ñåë ïîäëå äèâàíà... 

– Äàâíî óæå ìû íå èìåëè óäîâîëüñòâèÿ... – íà÷àëà áûëî ãðàôèíÿ, íî êíÿçü Àíäðåé ïåðåáèë åå, îòâå÷àÿ íà åå âîïðîñ è, î÷åâèäíî, òîðîïÿñü ñêàçàòü òî, ÷òî åìó áûëî íóæíî. 
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– ß íå áûë ó âàñ âñå ýòî âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî áûë ó îòöà: ìíå íóæíî áûëî ïåðåãîâîðèòü ñ íèì î âåñüìà âàæíîì äåëå. ß â÷åðà íî÷üþ òîëüêî âåðíóëñÿ, – ñêàçàë îí, âçãëÿíóâ íà Íàòàøó. – Ìíå íóæíî ïåðåãîâîðèòü ñ âàìè, ãðàôèíÿ, – ïðèáàâèë îí ïîñëå ìèíóòíîãî ìîë÷àíèÿ. 

Ãðàôèíÿ, òÿæåëî âçäîõíóâ, îïóñòèëà ãëàçà. 

– ß ê âàøèì óñëóãàì, – ïðîãîâîðèëà îíà. 

Íàòàøà çíàëà, ÷òî åé íàäî óéòè, íî îíà íå ìîãëà ýòîãî ñäåëàòü: 

÷òî-òî ñæèìàëî! åé ãîðëî, è îíà íåó÷òèâî, ïðÿìî, îòêðûòûìè ãëàçàìè ñìîòðåëà íà êíÿçÿ Àíäðåÿ. 

«Ñåé÷àñ? Ñèþ ìèíóòó!.. Íåò, ýòî íå ìîæåò áûòü!» – äóìàëà îíà. 

Îí îïÿòü âçãëÿíóë íà íåå, è ýòîò âçãëÿä óáåäèë åå â òîì, ÷òî îíà íå îøèáëàñü. Äà, ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó ðåøàëàñü åå ñóäüáà. 

– Ïîäè, Íàòàøà, ÿ ïîçîâó òåáÿ, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ øåïîòîì. 

Íàòàøà èñïóãàííûìè, óìîëÿþùèìè ãëàçàìè âçãëÿíóëà íà êíÿçÿ Àíäðåÿ è íà ìàòü è âûøëà. 

– ß ïðèåõàë, ãðàôèíÿ, ïðîñèòü ðóêè âàøåé äî÷åðè, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

Ëèöî ãðàôèíè âñïûõíóëî, íî îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà. 

– Âàøå ïðåäëîæåíèå... – ñòåïåííî íà÷àëà ãðàôèíÿ. Îí ìîë÷àë, ãëÿäÿ åé â ãëàçà. – Âàøå ïðåäëîæåíèå... (îíà ñêîíôóçèëàñü) íàì ïðèÿòíî, è... ÿ ïðèíèìàþ âàøå ïðåäëîæåíèå, ÿ ðàäà. È ìóæ ìîé... 

ÿ íàäåþñü... íî îò íåå ñàìîé áóäåò çàâèñåòü... 

– ß ñêàæó åé òîãäà, êîãäà áóäó èìåòü âàøå ñîãëàñèå... äàåòå ëè âû ìíå åãî? – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Äà, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ è ïðîòÿíóëà åìó ðóêó è ñ ñìåøàííûì 

÷óâñòâîì îò÷óæäåííîñòè è íåæíîñòè ïðèæàëàñü ãóáàìè ê åãî ëáó, êîãäà îí íàêëîíèëñÿ íàä åå ðóêîé. Îíà æåëàëà ëþáèòü åãî, êàê ñûíà; íî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí áûë ÷óæîé è ñòðàøíûé äëÿ íåå 

÷åëîâåê. 

– ß óâåðåíà, ÷òî ìîé ìóæ áóäåò ñîãëàñåí, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, – 

íî âàø áàòþøêà... 

– Ìîé îòåö, êîòîðîìó ÿ ñîîáùèë ñâîè ïëàíû, íåïðåìåííûì óñëîâèåì ñîãëàñèÿ ïîëîæèë òî, ÷òîáû ñâàäüáà áûëà íå ðàíüøå ãîäà. 

È ýòî-òî ÿ õîòåë ñîîáùèòü âàì, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Ïðàâäà, ÷òî Íàòàøà åùå ìîëîäà, íî – òàê äîëãî! 

– Ýòî íå ìîãëî áûòü èíà÷å, – ñî âçäîõîì ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 
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– ß ïîøëþ âàì åå, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ è âûøëà èç êîìíàòû. 

– Ãîñïîäè, ïîìèëóé íàñ, – òâåðäèëà îíà, îòûñêèâàÿ äî÷ü. Ñîíÿ 

ñêàçàëà, ÷òî Íàòàøà â ñïàëüíå. Íàòàøà ñèäåëà íà ñâîåé êðîâàòè, áëåäíàÿ, ñ ñóõèìè ãëàçàìè, ñìîòðåëà íà îáðàç è, áûñòðî êðåñòÿñü, øåïòàëà ÷òî-òî. Óâèäàâ ìàòü, îíà âñêî÷èëà è áðîñèëàñü ê íåé. 

– ×òî? ìàìà?.. ×òî? 

– Ïîäè, ïîäè ê íåìó. Îí ïðîñèò òâîåé ðóêè, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ 

õîëîäíî, êàê ïîêàçàëîñü Íàòàøå... – Ïîäè... ïîäè, – ïðîãîâîðèëà ìàòü ñ ãðóñòüþ è óêîðèçíîé âñëåä óáåãàâøåé äî÷åðè è òÿæåëî âçäîõíóëà. 

Íàòàøà íå ïîìíèëà, êàê îíà âîøëà â ãîñòèíóþ. Âîéäÿ â äâåðü è óâèäàâ åãî, îíà îñòàíîâèëàñü. «Íåóæåëè ýòîò ÷óæîé ÷åëîâåê ñäåëàëñÿ òåïåðü âñå äëÿ ìåíÿ?» – ñïðîñèëà îíà ñåáÿ è ìãíîâåííî îòâåòèëà: «Äà, âñå: îí îäèí òåïåðü äîðîæå äëÿ ìåíÿ âñåãî íà ñâåòå». 

Êíÿçü Àíäðåé ïîäîøåë ê íåé, îïóñòèâ ãëàçà. 

– ß ïîëþáèë âàñ ñ òîé ìèíóòû, êàê óâèäàë âàñ. Ìîãó ëè ÿ 

íàäåÿòüñÿ? 

Îí âçãëÿíóë íà íåå, è ñåðüåçíàÿ ñòðàñòíîñòü âûðàæåíèÿ åå 

ëèöà ïîðàçèëà åãî. Ëèöî åå ãîâîðèëî: «Çà÷åì ñïðàøèâàòü? Çà÷åì ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷åãî íåëüçÿ íå çíàòü? Çà÷åì ãîâîðèòü, êîãäà íåëüçÿ ñëîâàìè âûðàçèòü òîãî, ÷òî ÷óâñòâóåøü». 

Îíà ïðèáëèçèëàñü ê íåìó è îñòàíîâèëàñü. Îí âçÿë åå ðóêó è ïîöåëîâàë. 

– Ëþáèòå ëè âû ìåíÿ? 

– Äà, äà, – êàê áóäòî ñ äîñàäîé ïðîãîâîðèëà Íàòàøà, ãðîìêî âçäîõíóëà, äðóãîé ðàç, ÷àùå è ÷àùå, è çàðûäàëà. 

– Î ÷åì? ×òî ñ âàìè? 

– Àõ, ÿ òàê ñ÷àñòëèâà, – îòâå÷àëà îíà, óëûáíóëàñü ñêâîçü ñëåçû, íàãíóëàñü áëèæå ê íåìó, ïîäóìàëà ñåêóíäó, êàê áóäòî ñïðàøèâàÿ 

ñåáÿ, ìîæíî ëè ýòî, è ïîöåëîâàëà åãî. 

Êíÿçü Àíäðåé äåðæàë åå ðóêó, ñìîòðåë åé â ãëàçà è íå íàõîäèë â ñâîåé äóøå ïðåæíåé ëþáâè ê íåé. Â äóøå åãî âäðóã ïîâåðíóëîñü 

÷òî-òî: íå áûëî ïðåæíåé ïîýòè÷åñêîé è òàèíñòâåííîé ïðåëåñòè æåëàíèÿ, à áûëà æàëîñòü ê åå æåíñêîé è äåòñêîé ñëàáîñòè, áûë ñòðàõ ïåðåä åå ïðåäàííîñòüþ è äîâåð÷èâîñòüþ, òÿæåëîå è âìåñòå 

ðàäîñòíîå ñîçíàíèå äîëãà, íàâåêè ñâÿçàâøåãî åãî ñ íåþ. Íàñòîÿùåå 

÷óâñòâî, õîòÿ è íå áûëî òàê ñâåòëî è ïîýòè÷íî, êàê ïðåæäå, áûëî ñåðüåçíåå è ñèëüíåå. 
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– Ñêàçàëà ëè âàì maman, ÷òî ýòî íå ìîæåò áûòü ðàíüøå ãîäà? – 

ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, ïðîäîëæàÿ ãëÿäåòü â åå ãëàçà. 

«Íåóæåëè ýòî ÿ, òà äåâî÷êà-ðåáåíîê (âñå òàê ãîâîðèëè îáî ìíå), 

– äóìàëà Íàòàøà, – íåóæåëè ÿ òåïåðü ñ ýòîé ìèíóòû æåíà, ðàâíàÿ 

ýòîãî ÷óæîãî, ìèëîãî, óìíîãî ÷åëîâåêà, óâàæàåìîãî äàæå îòöîì ìîèì? Íåóæåëè ýòî ïðàâäà? Íåóæåëè ïðàâäà, ÷òî òåïåðü óæå 

íåëüçÿ øóòèòü æèçíèþ, òåïåðü óæ ÿ áîëüøàÿ, òåïåðü óæ ëåæèò íà ìíå îòâåòñòâåííîñòü çà âñÿêîå ìîå äåëî è ñëîâî? Äà, ÷òî îí ñïðîñèë ó ìåíÿ?»

– Íåò, – îòâå÷àëà îíà, íî îíà íå ïîíèìàëà òîãî, ÷òî îí ñïðàøèâàë. 

– Ïðîñòèòå ìåíÿ, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, – íî âû òàê ìîëîäû, à ÿ óæå òàê ìíîãî èñïûòàë æèçíè. Ìíå ñòðàøíî çà âàñ. Âû íå çíàåòå 

ñåáÿ. 

Íàòàøà ñ ñîñðåäîòî÷åííûì âíèìàíèåì ñëóøàëà, ñòàðàÿñü ïîíÿòü ñìûñë åãî ñëîâ, è íå ïîíèìàëà. 

– Êàê íè òÿæåë ìíå áóäåò ýòîò ãîä, îòñðî÷èâàþùèé ìîå ñ÷àñòèå, 

– ïðîäîëæàë êíÿçü Àíäðåé, – â ýòîò ñðîê âû ïîâåðèòå ñåáÿ. ß ïðîøó âàñ ÷åðåç ãîä ñäåëàòü ìîå ñ÷àñòèå; íî âû ñâîáîäíû: ïîìîëâêà íàøà îñòàíåòñÿ òàéíîé, è åæåëè âû óáåäèëèñü áû, ÷òî âû íå ëþáèòå 

ìåíÿ, èëè ïîëþáèëè áû... – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé ñ íååñòåñòâåííîé óëûáêîé. 

– Çà÷åì âû ýòî ãîâîðèòå? – ïåðåáèëà åãî Íàòàøà. – Âû çíàåòå, 

÷òî ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê âû â ïåðâûé ðàç ïðèåõàëè â Îòðàäíîå, ÿ ïîëþáèëà âàñ, – ñêàçàëà îíà, òâåðäî óâåðåííàÿ, ÷òî îíà ãîâîðèëà ïðàâäó. 

– Â ãîä âû óçíàåòå ñåáÿ... 

– Öå-ëûé ãîä! – âäðóã ñêàçàëà Íàòàøà, òåïåðü òîëüêî ïîíÿâ òî, 

÷òî ñâàäüáà îòñðî÷åíà íà ãîä. – Äà îò÷åãî æ ãîä? Îò÷åãî æ ãîä?.. – 

Êíÿçü Àíäðåé ñòàë åé îáúÿñíÿòü ïðè÷èíû ýòîé îòñðî÷êè. Íàòàøà íå ñëóøàëà åãî. 

– È íåëüçÿ èíà÷å? – ñïðîñèëà îíà. Êíÿçü Àíäðåé íè÷åãî íå 

îòâåòèë, íî â ëèöå âûðàçèë íåâîçìîæíîñòü èçìåíèòü ýòî ðåøåíèå. 

– Ýòî óæàñíî! Íåò, ýòî óæàñíî, óæàñíî! – âäðóã çàãîâîðèëà Íàòàøà, è îïÿòü çàðûäàëà. – ß óìðó, äîæèäàÿñü ãîäà: ýòî íåëüçÿ, ýòî óæàñíî. – Îíà âçãëÿíóëà â ëèöî ñâîåãî æåíèõà è óâèäàëà â íåì âûðàæåíèå ñîñòðàäàíèÿ è íåäîóìåíèÿ. 
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– Íåò, íåò, ÿ âñå ñäåëàþ, – ñêàçàëà îíà, âäðóã îñòàíîâèâ ñëåçû, 

– ÿ òàê ñ÷àñòëèâà! 

Îòåö è ìàòü âîøëè â êîìíàòó è áëàãîñëîâèëè æåíèõà è íåâåñòó. 

Ñ ýòîãî äíÿ êíÿçü Àíäðåé æåíèõîì ñòàë åçäèòü ê Ðîñòîâûì. 

XXIV

Îáðó÷åíèÿ íå áûëî, è íèêîìó íå áûëî îáúÿâëåíî î ïîìîëâêå 

Áîëêîíñêîãî ñ Íàòàøåé; íà ýòîì íàñòîÿë êíÿçü Àíäðåé. Îí ãîâîðèë, ÷òî òàê êàê îí ïðè÷èíîé îòñðî÷êè, òî îí è äîëæåí íåñòè âñþ òÿæåñòü åå. Îí ãîâîðèë, ÷òî îí íàâåêè ñâÿçàë ñåáÿ ñâîèì ñëîâîì, íî ÷òî îí íå õî÷åò ñâÿçûâàòü Íàòàøó è ïðåäîñòàâëÿåò åé ïîëíóþ ñâîáîäó. Åæåëè îíà ÷åðåç ïîëãîäà ïî÷óâñòâóåò, ÷òî îíà íå 

ëþáèò åãî, îíà áóäåò â ñâîåì ïðàâå, åæåëè îòêàæåò åìó. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî íè ðîäèòåëè, íè Íàòàøà íå õîòåëè ñëûøàòü îá ýòîì; íî êíÿçü Àíäðåé íàñòàèâàë íà ñâîåì. Êíÿçü Àíäðåé áûâàë êàæäûé äåíü ó Ðîñòîâûõ, íî íå êàê æåíèõ îáðàùàëñÿ ñ Íàòàøåé: îí ãîâîðèë åé âû è öåëîâàë òîëüêî åå ðóêó. Ìåæäó êíÿçåì Àíäðååì è Íàòàøåé ïîñëå äíÿ ïðåäëîæåíèÿ óñòàíîâèëèñü ñîâñåì äðóãèå, 

÷åì ïðåæäå, áëèçêèå, ïðîñòûå îòíîøåíèÿ. Îíè êàê áóäòî äî ñèõ ïîð íå çíàëè äðóã äðóãà. È îí è îíà ëþáèëè âñïîìèíàòü î òîì, êàê îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, êîãäà áûëè åùå íè÷åì; òåïåðü îáà îíè 

÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñîâñåì äðóãèìè ñóùåñòâàìè: òîãäà ïðèòâîðíûìè, òåïåðü ïðîñòûìè è èñêðåííèìè. Ñíà÷àëà â ñåìåéñòâå ÷óâñòâîâàëàñü íåëîâêîñòü â îáðàùåíèè ñ êíÿçåì Àíäðååì; îí êàçàëñÿ ÷åëîâåêîì èç ÷óæäîãî ìèðà, è Íàòàøà äîëãî ïðèó÷àëà äîìàøíèõ ê êíÿçþ Àíäðåþ è ñ ãîðäîñòèþ óâåðÿëà âñåõ, ÷òî îí òîëüêî êàæåòñÿ òàêèì îñîáåííûì, à ÷òî îí òàêîé æå, êàê è âñå, è ÷òî îíà åãî íå áîèòñÿ, è 

÷òî íèêòî íå äîëæåí áîÿòüñÿ åãî. Ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé â ñåìåéñòâå 

ê íåìó ïðèâûêëè è, íå ñòåñíÿÿñü, âåëè ïðè íåì ïðåæíèé îáðàç æèçíè, â êîòîðîì îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Îí ïðî õîçÿéñòâî óìåë ãîâîðèòü ñ ãðàôîì, è ïðî íàðÿäû ñ ãðàôèíåé è Íàòàøåé, è ïðî àëüáîìû è êàíâó ñ Ñîíåé. Èíîãäà äîìàøíèå Ðîñòîâû ìåæäó ñîáîþ è ïðè êíÿçå Àíäðåå óäèâëÿëèñü òîìó, êàê âñå ýòî ñëó÷èëîñü è êàê î÷åâèäíû áûëè ïðåäçíàìåíîâàíèÿ ýòîãî: è ïðèåçä êíÿçÿ Àíäðåÿ 

â Îòðàäíîå, è èõ ïðèåçä â Ïåòåðáóðã, è ñõîäñòâî ìåæäó Íàòàøåé è êíÿçåì Àíäðååì, êîòîðîå çàìåòèëà íÿíÿ â ïåðâûé ïðèåçä êíÿçÿ 

Àíäðåÿ, è ñòîëêíîâåíèå â 1805-ì ãîäó ìåæäó Àíäðååì è Íèêîëàåì, 381

è åùå ìíîãî äðóãèõ ïðåäçíàìåíîâàíèé òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, áûëî çàìå÷åíî äîìàøíèìè. 

Â äîìå öàðñòâîâàëà òà ïîýòè÷åñêàÿ ñêóêà è ìîë÷àëèâîñòü, êîòîðàÿ âñåãäà ñîïóòñòâóåò ïðèñóòñòâèþ æåíèõà è íåâåñòû. ×àñòî, ñèäÿ âìåñòå, âñå ìîë÷àëè. Èíîãäà âñòàâàëè è óõîäèëè, è æåíèõ ñ íåâåñòîé, îñòàâàÿñü îäíè, âñå òàê æå ìîë÷àëè. Ðåäêî îíè ãîâîðèëè î áóäóùåé ñâîåé æèçíè. Êíÿçþ Àíäðåþ ñòðàøíî è ñîâåñòíî áûëî ãîâîðèòü îá ýòîì. Íàòàøà ðàçäåëÿëà ýòî ÷óâñòâî, êàê è âñå åãî 

÷óâñòâà, êîòîðûå îíà ïîñòîÿííî óãàäûâàëà. Îäèí ðàç Íàòàøà ñòàëà ðàññïðàøèâàòü ïðî åãî ñûíà. Êíÿçü Àíäðåé ïîêðàñíåë, ÷òî ñ íèì 

÷àñòî ñëó÷àëîñü òåïåðü è ÷òî îñîáåííî ëþáèëà Íàòàøà, è ñêàçàë, 

÷òî ñûí åãî íå áóäåò æèòü ñ íèìè. 

– Îò÷åãî? – èñïóãàííî ñêàçàëà Íàòàøà... 

– ß íå ìîãó îòíÿòü åãî ó äåäà, è ïîòîì... 

– Êàê áû ÿ åãî ëþáèëà! – ñêàçàëà Íàòàøà, òîò÷àñ æå óãàäàâ åãî ìûñëü, – íî ÿ çíàþ, âû õîòèòå, ÷òîáû íå áûëî ïðåäëîãîâ îáâèíÿòü âàñ è ìåíÿ. 

Ñòàðûé ãðàô èíîãäà ïîäõîäèë ê êíÿçþ Àíäðåþ, öåëîâàë åãî, ñïðàøèâàë ó íåãî ñîâåòà íàñ÷åò âîñïèòàíèÿ Ïåòè èëè ñëóæáû Íèêîëàÿ. Ñòàðàÿ ãðàôèíÿ âçäûõàëà, ãëÿäÿ íà íèõ. Ñîíÿ áîÿëàñü âñÿêóþ ìèíóòó áûòü ëèøíåé è ñòàðàëàñü íàõîäèòü ïðåäëîãè îñòàâëÿòü èõ îäíèõ, êîãäà èì ýòîãî è íå íóæíî áûëî. Êîãäà êíÿçü Àíäðåé ãîâîðèë (îí î÷åíü õîðîøî ðàññêàçûâàë), Íàòàøà ñ ãîðäîñòüþ ñëóøàëà åãî; êîãäà îíà ãîâîðèëà, òî ñî ñòðàõîì è ðàäîñòüþ çàìå÷àëà, ÷òî îí âíèìàòåëüíî è èñïûòóþùå ñìîòðèò íà íåå. Îíà ñ íåäîóìåíèåì ñïðàøèâàëà ñåáÿ; «×òî îí èùåò âî ìíå? 

×åãî-òî îí äîáèâàåòñÿ ñâîèì âçãëÿäîì? ×òî, êàê íåò âî ìíå òîãî, 

÷òî îí èùåò ýòèì âçãëÿäîì?» Èíîãäà îíà âõîäèëà â ñâîéñòâåííîå åé áåçóìíî-âåñåëîå ðàñïîëîæåíèå äóõà, è òîãäà îíà îñîáåííî ëþáèëà ñëóøàòü è ñìîòðåòü, êàê êíÿçü Àíäðåé ñìåÿëñÿ. Îí ðåäêî ñìåÿëñÿ, íî çàòî êîãäà îí ñìåÿëñÿ, òî îòäàâàëñÿ âåñü ñâîåìó ñìåõó, è âñÿêèé ðàç ïîñëå ýòîãî ñìåõà îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áëèæå ê íåìó. Íàòàøà áûëà áû ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâà, åæåëè áû ìûñëü î ïðåäñòîÿùåé è ïðèáëèæàþùåéñÿ ðàçëóêå íå ïóãàëà åå. 

Íàêàíóíå ñâîåãî îòúåçäà èç Ïåòåðáóðãà êíÿçü Àíäðåé ïðèâåç ñ ñîáîé Ïüåðà, ñî âðåìåíè áàëà íè ðàçó íå áûâøåãî ó Ðîñòîâûõ. Ïüåð êàçàëñÿ ðàñòåðÿííûì è ñìóùåííûì. Îí ðàçãîâàðèâàë ñ ìàòåðüþ. 
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Íàòàøà ñåëà ñ Ñîíåé ó øàõìàòíîãî ñòîëèêà, ïðèãëàøàÿ ýòèì ê ñåáå 

êíÿçÿ Àíäðåÿ. Îí ïîäîøåë ê íèì. 

– Âû âåäü äàâíî çíàåòå Áåçóõîâà? – ñïðîñèë îí. – Âû ëþáèòå 

åãî? 

– Äà, îí ñëàâíûé, íî ñìåøíîé î÷åíü. 

È îíà, êàê âñåãäà ãîâîðÿ î Ïüåðå, ñòàëà ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû î åãî ðàññåÿííîñòè, àíåêäîòû, êîòîðûå äàæå âûäóìûâàëè íà íåãî. 

– Âû çíàåòå, ÿ ïîâåðèë åìó íàøó òàéíó, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

– ß çíàþ åãî ñ äåòñòâà. Ýòî çîëîòîå ñåðäöå. ß âàñ ïðîøó, Íàòàëè, – 

ñêàçàë îí âäðóã ñåðüåçíî, – ÿ óåäó. Áîã çíàåò, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. 

Âû ìîæåòå ðàçëþ... Íó, çíàþ, ÷òî ÿ íå äîëæåí ãîâîðèòü îá ýòîì. 

Îäíî, – ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü ñ âàìè, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò... 

– ×òî æ ñëó÷èòñÿ?.. 

– Êàêîå áû ãîðå íè áûëî, – ïðîäîëæàë êíÿçü Àíäðåé, – ÿ âàñ ïðîøó, mademoiselle Sophie, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, îáðàòèòåñü ê íåìó îäíîìó çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ. Ýòî ñàìûé ðàññåÿííûé è ñìåøíîé 

÷åëîâåê, íî ñàìîå çîëîòîå ñåðäöå. 

Íè îòåö è ìàòü, íè Ñîíÿ, íè ñàì êíÿçü Àíäðåé íå ìîãëè ïðåäâèäåòü òîãî, êàê ïîäåéñòâóåò íà Íàòàøó ðàññòàâàíüå ñ åå 

æåíèõîì. Êðàñíàÿ è âçâîëíîâàííàÿ, ñ ñóõèìè ãëàçàìè, îíà õîäèëà ýòîò äåíü ïî äîìó, çàíèìàÿñü ñàìûìè íè÷òîæíûìè äåëàìè, êàê áóäòî íå ïîíèìàÿ òîãî, ÷òî îæèäàåò åå. Îíà íå ïëàêàëà è â òó ìèíóòó, êàê îí, ïðîùàÿñü, ïîñëåäíèé ðàç ïîöåëîâàë åå ðóêó. 

– Íå óåçæàéòå! – òîëüêî ïðîãîâîðèëà îíà åìó òàêèì ãîëîñîì, êîòîðûé çàñòàâèë åãî çàäóìàòüñÿ î òîì, íå íóæíî ëè åìó äåéñòâèòåëüíî îñòàòüñÿ, è êîòîðûé îí äîëãî ïîìíèë ïîñëå ýòîãî. 

Êîãäà îí óåõàë, îíà òîæå íå ïëàêàëà; íî íåñêîëüêî äíåé îíà, íå 

ïëà÷à, ñèäåëà â ñâîåé êîìíàòå, íå èíòåðåñîâàëàñü íè÷åì è òîëüêî ãîâîðèëà èíîãäà: «Àõ, çà÷åì îí óåõàë!»

Íî ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå åãî îòúåçäà îíà, òàê æå íåîæèäàííî äëÿ îêðóæàþùèõ åå, î÷íóëàñü îò ñâîåé íðàâñòâåííîé áîëåçíè, ñòàëà òàêàÿ æå, êàê ïðåæäå, íî òîëüêî ñ èçìåíåííîé íðàâñòâåííîé ôèçèîíîìèåé, êàê äåòè ñ äðóãèì ëèöîì âñòàþò ñ ïîñòåëè ïîñëå 

ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè. 
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×ÀÑÒÜ ÏßÒÀß

IX

 <ÍÀÒÀØÀ ÐÎÑÒÎÂÀ Â ÎÏÅÐÅ> 

<…> Ïîñëå äåðåâíè è â òîì ñåðüåçíîì íàñòðîåíèè, â êîòîðîì íàõîäèëàñü Íàòàøà, âñå ýòî áûëî äèêî è óäèâèòåëüíî åé. Îíà íå 

ìîãëà ñëåäèòü çà õîäîì îïåðû, íå ìîãëà äàæå ñëûøàòü ìóçûêó: îíà âèäåëà òîëüêî êðàøåíûå êàðòîíû è ñòðàííî íàðÿæåííûõ ìóæ÷èí è æåíùèí, ïðè ÿðêîì ñâåòå ñòðàííî äâèãàâøèõñÿ, ãîâîðèâøèõ è ïåâøèõ; îíà çíàëà, ÷òî âñå ýòî äîëæíî áûëî ïðåäñòàâëÿòü, íî âñå ýòî áûëî òàê âû÷óðíî-ôàëüøèâî è íåíàòóðàëüíî, ÷òî åé ñòàíîâèëîñü òî ñîâåñòíî çà àêòåðîâ, òî ñìåøíî íà íèõ. Îíà îãëÿäûâàëàñü âîêðóã ñåáÿ, íà ëèöà çðèòåëåé, îòûñêèâàÿ â íèõ òî æå ÷óâñòâî íàñìåøêè è íåäîóìåíèÿ, êîòîðîå áûëî â íåé; íî âñå ëèöà áûëè âíèìàòåëüíû ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñöåíå, è âûðàæàëè ïðèòâîðíîå, êàê êàçàëîñü Íàòàøå, âîñõèùåíèå. «Äîëæíî áûòü, ýòî òàê íàäîáíî!» 

– äóìàëà Íàòàøà. Îíà ïîïåðåìåííî îãëÿäûâàëàñü òî íà ýòè ðÿäû ïðèïîìàæåííûõ ãîëîâ â ïàðòåðå, òî íà îãîëåííûõ æåíùèí â ëîæàõ, â îñîáåííîñòè íà ñâîþ ñîñåäêó Ýëåí, êîòîðàÿ, ñîâåðøåííî ðàçäåòàÿ, ñ òèõîé è ñïîêîéíîé óëûáêîé, íå ñïóñêàÿ ãëàç, ñìîòðåëà íà ñöåíó, îùóùàÿ ÿðêèé ñâåò, ðàçëèòûé ïî âñåé çàëå, è òåïëûé, òîëïîþ ñîãðåòûé âîçäóõ. Íàòàøà ìàëî-ïîìàëó íà÷èíàëà ïðèõîäèòü â äàâíî íå èñïûòàííîå åþ ñîñòîÿíèå îïüÿíåíèÿ. Îíà íå ïîìíèëà, ÷òî îíà è ãäå îíà è ÷òî ïåðåä íåé äåëàåòñÿ. Îíà ñìîòðåëà è äóìàëà, è ñàìûå 

ñòðàííûå ìûñëè íåîæèäàííî, áåç ñâÿçè, ìåëüêàëè â åå ãîëîâå. 

Òî åé ïðèõîäèëà ìûñëü âñêî÷èòü íà ðàìïó è ïðîïåòü òó àðèþ, êîòîðóþ ïåëà àêòðèñà, òî åé õîòåëîñü çàöåïèòü âååðîì íåäàëåêî îò íåå ñèäåâøåãî ñòàðè÷êà, òî ïåðåãíóòüñÿ ê Ýëåí è çàùåêîòàòü åå. 

Â îäíó èç ìèíóò, êîãäà íà ñöåíå âñå çàòèõëî, îæèäàÿ íà÷àëà àðèè, ñêðèïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, è ïî êîâðó ïàðòåðà íà òîé ñòîðîíå, íà êîòîðîé áûëà ëîæà Ðîñòîâûõ, çàçâó÷àëè øàãè çàïîçäàâøåãî ìóæ÷èíû. «Âîò îí, Êóðàãèí!» – ïðîøåïòàë Øèíøèí. Ãðàôèíÿ 

Áåçóõîâà îáåðíóëàñü, óëûáàÿñü, ê âõîäÿùåìó. Íàòàøà ïîñìîòðåëà ïî íàïðàâëåíèþ ãëàç ãðàôèíè Áåçóõîâîé è óâèäàëà íåîáûêíîâåííî êðàñèâîãî àäúþòàíòà, ñ ñàìîóâåðåííûì è âìåñòå ó÷òèâûì âèäîì ïîäõîäÿùåãî ê èõ ëîæå. Ýòî áûë Àíàòîëü Êóðàãèí, êîòîðîãî îíà äàâíî âèäåëà è çàìåòèëà íà ïåòåðáóðãñêîì áàëå. Îí áûë òåïåðü 384

â àäúþòàíòñêîì ìóíäèðå ñ îäíîé ýïîëåòîé è àêñåëüáàíòîì. Îí øåë ñäåðæàííîé, ìîëîäåöêîé ïîõîäêîé, êîòîðàÿ áûëà áû ñìåøíà, åæåëè áû îí íå áûë òàê õîðîø ñîáîé è åæåëè áû íà åãî ïðåêðàñíîì ëèöå íå áûëî áû òàêîãî âûðàæåíèÿ äîáðîäóøíîãî äîâîëüñòâà è âåñåëüÿ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåéñòâèå øëî, îí, íå òîðîïÿñü, ñëåãêà ïîáðÿêèâàÿ øïîðàìè è ñàáëåé, ïëàâíî è âûñîêî íåñÿ ñâîþ íàäóøåííóþ êðàñèâóþ ãîëîâó, øåë ïî íàêëîííîìó êîâðó êîðèäîðà. 

Âçãëÿíóâ íà Íàòàøó, îí ïîäîøåë ê ñåñòðå, ïîëîæèë ðóêó â îáëèòîé ïåð÷àòêå íà êðàé åå ëîæè, òðÿõíóë åé ãîëîâîé è, íàêëîíÿñü, ñïðîñèë ÷òî-òî, óêàçûâàÿ íà Íàòàøó. 

– Mais charmante!1 – ñêàçàë îí, î÷åâèäíî ïðî Íàòàøó, êàê íå 

ñòîëüêî ñëûøàëà îíà, ñêîëüêî ïîíÿëà ïî äâèæåíèþ åãî ãóá. Ïîòîì îí ïðîøåë â ïåðâûé ðÿä è ñåë ïîäëå Äîëîõîâà, äðóæåñêè è íåáðåæíî òîëêíóâ ëîêòåì òîãî Äîëîõîâà, ñ êîòîðûì òàê çàèñêèâàþùå 

îáðàùàëèñü äðóãèå. Îí, âåñåëî ïîäìèãíóâ, óëûáíóëñÿ åìó è óïåðñÿ 

íîãîé â ðàìïó. 

– Êàê ïîõîæè áðàò ñ ñåñòðîé! – ñêàçàë ãðàô. – È êàê õîðîøè îáà. 

Øèíøèí âïîëãîëîñà íà÷àë ðàññêàçûâàòü ãðàôó êàêóþ-òî èñòîðèþ èíòðèãè Êóðàãèíà â Ìîñêâå, ê êîòîðîé Íàòàøà ïðèñëóøàëàñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí ñêàçàë ïðî íåå charmante. 

Ïåðâûé àêò êîí÷èëñÿ, â ïàðòåðå âñå âñòàëè, ïåðåïóòàëèñü è ñòàëè õîäèòü è âûõîäèòü. 

Áîðèñ ïðèøåë â ëîæó Ðîñòîâûõ, î÷åíü ïðîñòî ïðèíÿë ïîçäðàâëåíèÿ è, ïðèïîäíÿâ áðîâè, ñ ðàññåÿííîé óëûáêîé, ïåðåäàë Íàòàøå è Ñîíå ïðîñüáó åãî íåâåñòû, ÷òîáû îíè áûëè íà åå ñâàäüáå, è âûøåë. Íàòàøà ñ âåñåëîé è êîêåòëèâîé óëûáêîé ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì è ïîçäðàâëÿëà ñ æåíèòüáîé òîãî ñàìîãî Áîðèñà, â êîòîðîãî îíà áûëà âëþáëåíà ïðåæäå. Â òîì ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ, â êîòîðîì îíà íàõîäèëàñü, âñå êàçàëîñü ïðîñòî è åñòåñòâåííî. 

Ãîëàÿ Ýëåí ñèäåëà ïîäëå íåå è îäèíàêîâî âñåì óëûáàëàñü; è òî÷íî òàê æå óëûáíóëàñü Íàòàøà Áîðèñó. 

Ëîæà Ýëåí íàïîëíèëàñü è îêðóæèëàñü ñî ñòîðîíû ïàðòåðà ñàìûìè çíàòíûìè è óìíûìè ìóæ÷èíàìè, êîòîðûå, êàçàëîñü, íàïåðåðûâ æåëàëè ïîêàçàòü âñåì, ÷òî îíè çíàêîìû ñ íåé. 

Êóðàãèí âåñü ýòîò àíòðàêò ñòîÿë ñ Äîëîõîâûì âïåðåäè ó ðàìïû, ãëÿäÿ íà ëîæó Ðîñòîâûõ. Íàòàøà çíàëà, ÷òî îí ãîâîðèë ïðî íåå, 1 Î÷åíü, î÷åíü ìèëà! 
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è ýòî äîñòàâëÿëî åé óäîâîëüñòâèå. Îíà äàæå ïîâåðíóëàñü òàê, ÷òîá åìó âèäåí áûë åå ïðîôèëü, ïî åå ïîíÿòèÿì, â ñàìîì âûãîäíîì ïîëîæåíèè. Ïåðåä íà÷àëîì âòîðîãî àêòà â ïàðòåðå ïîêàçàëàñü ôèãóðà Ïüåðà, êîòîðîãî åùå ñ ïðèåçäà íå âèäàëè Ðîñòîâû. Ëèöî åãî áûëî ãðóñòíî, è îí åùå ïîòîëñòåë, ñ òåõ ïîð êàê åãî ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà Íàòàøà. Îí, íèêîãî íå çàìå÷àÿ, ïðîøåë â ïåðâûå ðÿäû. 

Àíàòîëü ïîäîøåë ê íåìó è ñòàë ÷òî-òî ãîâîðèòü åìó, ãëÿäÿ è óêàçûâàÿ 

íà ëîæó Ðîñòîâûõ. Ïüåð, óâèäàâ Íàòàøó, îæèâèëñÿ è ïîñïåøíî, ïî ðÿäàì, ïîøåë ê èõ ëîæå. Ïîäîéäÿ ê íèì, îí îáëîêîòèëñÿ è, óëûáàÿñü, äîëãî ãîâîðèë ñ Íàòàøåé. Âî âðåìÿ ñâîåãî ðàçãîâîðà ñ Ïüåðîì Íàòàøà óñëûõàëà â ëîæå ãðàôèíè Áåçóõîâîé ìóæñêîé ãîëîñ è ïî÷åìó-òî óçíàëà, ÷òî ýòî áûë Êóðàãèí. Îíà îãëÿíóëàñü è âñòðåòèëàñü ñ íèì ãëàçàìè. Îí, ïî÷òè óëûáàÿñü, ñìîòðåë åé ïðÿìî â ãëàçà òàêèì âîñõèùåííûì, ëàñêîâûì âçãëÿäîì, ÷òî êàçàëîñü, ñòðàííî áûòü îò íåãî òàê áëèçêî, òàê ñìîòðåòü íà íåãî, áûòü òàê óâåðåííîé, ÷òî íðàâèøüñÿ åìó, è íå áûòü ñ íèì çíàêîìîé. <…> 

…Íàòàøà âñÿêèé ðàç, êàê âçãëÿäûâàëà â ïàðòåð, âèäåëà Àíàòîëÿ Êóðàãèíà, ïåðåêèíóâøåãî ðóêó ÷åðåç ñïèíêó êðåñëà è ñìîòðåâøåãî íà íåå. Åé ïðèÿòíî áûëî âèäåòü, ÷òî îí òàê ïëåíåí åþ, è íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òîáû â ýòîì áûëî ÷òî-íèáóäü äóðíîå. 

Êîãäà âòîðîé àêò êîí÷èëñÿ, ãðàôèíÿ Áåçóõîâà âñòàëà, ïîâåðíóëàñü ê ëîæå Ðîñòîâûõ (ãðóäü åå ñîâåðøåííî áûëà îáíàæåíà), ïàëü÷èêîì â ïåð÷àòêå ïîìàíèëà ê ñåáå ñòàðîãî ãðàôà è, íå îáðàùàÿ 

âíèìàíèÿ íà âîøåäøèõ ê íåé â ëîæó, íà÷àëà, ëþáåçíî óëûáàÿñü, ãîâîðèòü ñ íèì. 

– Äà ïîçíàêîìüòå æå ìåíÿ ñ âàøèìè ïðåëåñòíûìè äî÷åðüìè, – 

ñêàçàëà îíà. – Âåñü ãîðîä ïðî íèõ êðè÷èò, à ÿ èõ íå çíàþ. 

Íàòàøà âñòàëà è ïðèñåëà âåëèêîëåïíîé ãðàôèíå. Íàòàøå 

òàê ïðèÿòíà áûëà ïîõâàëà ýòîé áëåñòÿùåé êðàñàâèöû, ÷òî îíà ïîêðàñíåëà îò óäîâîëüñòâèÿ. 

– ß òåïåðü òîæå õî÷ó ñäåëàòüñÿ ìîñêâè÷êîé, – ãîâîðèëà Ýëåí. – 

È êàê âàì íå ñîâåñòíî çàðûòü òàêèå ïåðëû â äåðåâíå! 

Ãðàôèíÿ Áåçóõîâà ïî ñïðàâåäëèâîñòè èìåëà ðåïóòàöèþ îáâîðîæèòåëüíîé æåíùèíû. Îíà ìîãëà ãîâîðèòü òî, ÷åãî íå äóìàëà, è â îñîáåííîñòè ëüñòèòü, ñîâåðøåííî ïðîñòî è íàòóðàëüíî. 

– Íåò, ìèëûé ãðàô, âû ìíå ïîçâîëüòå çàíÿòüñÿ âàøèìè äî÷åðüìè. ß õîòü òåïåðü çäåñü íåíàäîëãî. È âû òîæå. ß ïîñòàðàþñü 386

ïîâåñåëèòü âàøèõ. ß åùå â Ïåòåðáóðãå ìíîãî ñëûøàëà î âàñ è õîòåëà âàñ óçíàòü, – ñêàçàëà îíà Íàòàøå ñ ñâîåé îäíîîáðàçíî êðàñèâîé óëûáêîé. – ß ñëûøàëà î âàñ è îò ìîåãî ïàæà – Äðóáåöêîãî, – âû ñëûøàëè, îí æåíèòñÿ, – è îò äðóãà ìîåãî ìóæà – Áîëêîíñêîãî, êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîëêîíñêîãî, – ñêàçàëà îíà ñ îñîáåííûì óäàðåíèåì, íàìåêàÿ ýòèì íà òî, ÷òî îíà çíàëà îòíîøåíèÿ åãî ê Íàòàøå. Îíà ïîïðîñèëà, ÷òîáû åé ëó÷øå ïîçíàêîìèòüñÿ, ïîçâîëèòü îäíîé èç áàðûøåíü ïîñèäåòü îñòàëüíóþ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ â åå ëîæå, è Íàòàøà ïåðåøëà ê íåé.<…> 

X

 <ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ ÍÀÒÀØÈ Ñ ÀÍÀÒÎËÅÌ ÊÓÐÀÃÈÍÛÌ> Â àíòðàêòå â ëîæå Ýëåí ïàõíóëî õîëîäîì, îòâîðèëàñü äâåðü, è, íàãèáàÿñü è ñòàðàÿñü íå çàöåïèòü êîãî-íèáóäü, âîøåë Àíàòîëü. 

– Ïîçâîëüòå ìíå âàì ïðåäñòàâèòü áðàòà, – áåñïîêîéíî ïåðåáåãàÿ 

ãëàçàìè ñ Íàòàøè íà Àíàòîëÿ, ñêàçàëà Ýëåí. Íàòàøà ÷åðåç ãîëîå 

ïëå÷î îáîðîòèëà ê êðàñàâöó ñâîþ õîðîøåíüêóþ ãîëîâêó è óëûáíóëàñü. 

Àíàòîëü, êîòîðûé âáëèçè áûë òàê æå õîðîø, êàê è èçäàëè, ïîäñåë ê íåé è ñêàçàë, ÷òî äàâíî æåëàë èìåòü ýòî óäîâîëüñòâèå, åùå ñ íàðûøêèíñêîãî áàëà, íà êîòîðîì èìåë óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå îí íå çàáûë, âèäåòü åå. Êóðàãèí ñ æåíùèíàìè áûë ãîðàçäî óìíåå è ïðîùå, ÷åì â ìóæñêîì îáùåñòâå. Îí ãîâîðèë ñìåëî è ïðîñòî, è Íàòàøó ñòðàííî è ïðèÿòíî ïîðàçèëî òî, ÷òî íå òîëüêî íè÷åãî íå 

áûëî òàêîãî ñòðàøíîãî â ýòîì ÷åëîâåêå, ïðî êîòîðîãî òàê ìíîãî ðàññêàçûâàëè, íî ÷òî, íàïðîòèâ, ó íåãî áûëà ñàìàÿ íàèâíî-âåñåëàÿ 

è äîáðîäóøíàÿ óëûáêà. 

Àíàòîëü Êóðàãèí ñïðîñèë ïðî âïå÷àòëåíèå ñïåêòàêëÿ è ðàññêàçàë åé ïðî òî, êàê â ïðîøëûé ñïåêòàêëü Ñåìåíîâà, èãðàÿ, óïàëà. 

– À çíàåòå, ãðàôèíÿ, – ñêàçàë îí, âäðóã îáðàùàÿñü ê íåé, êàê ê ñòàðîé, äàâíèøíåé çíàêîìîé, – ó íàñ óñòðàèâàåòñÿ êàðóñåëü â êîñòþìàõ; âàì áû íàäî ó÷àñòâîâàòü â íåì: áóäåò î÷åíü âåñåëî. Âñå 

ñîáèðàþòñÿ ó Àðõàðîâûõ. Ïîæàëóéñòà, ïðèåçæàéòå, ïðàâî, à? – 

ïðîãîâîðèë îí. 

Ãîâîðÿ ýòî, îí íå ñïóñêàë óëûáàþùèõñÿ ãëàç ñ ëèöà, ñ øåè, ñ îãîëåííûõ ðóê Íàòàøè. Íàòàøà íåñîìíåííî çíàëà, ÷òî îí âîñõèùàåòñÿ åþ. Åé áûëî ýòî ïðèÿòíî, íî ïî÷åìó-òî åé òåñíî, æàðêî 387

è òÿæåëî ñòàíîâèëîñü îò åãî ïðèñóòñòâèÿ. Êîãäà îíà ñìîòðåëà íà íåãî, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí ñìîòðåë íà åå ïëå÷è, è îíà íåâîëüíî ïåðåõâàòûâàëà åãî âçãëÿä, ÷òîá îí óæ ëó÷øå ñìîòðåë íà åå ãëàçà. 

Íî, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, îíà ñî ñòðàõîì ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìåæäó èì è åþ ñîâñåì íåò òîé ïðåãðàäû ñòûäëèâîñòè, êîòîðóþ âñåãäà îíà 

÷óâñòâîâàëà ìåæäó ñîáîé è äðóãèìè ìóæ÷èíàìè. Îíà, ñàìà íå çíàÿ 

êàê, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñòðàøíî áëèçêîé ê ýòîìó 

÷åëîâåêó. Êîãäà îíà îòâîðà÷èâàëàñü, îíà áîÿëàñü, êàê áû îí ñçàäè íå âçÿë åå çà ãîëóþ ðóêó, íå ïîöåëîâàë áû åå â øåþ. Îíè ãîâîðèëè î ñàìûõ ïðîñòûõ âåùàõ, à îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíè áëèçêè, êàê îíà íèêîãäà íå áûëà ñ ìóæ÷èíîé. Íàòàøà îãëÿäûâàëàñü íà Ýëåí è íà îòöà, êàê áóäòî ñïðàøèâàÿ èõ, ÷òî òàêîå ýòî çíà÷èëî; íî Ýëåí áûëà çàíÿòà ðàçãîâîðîì ñ êàêèì-òî ãåíåðàëîì è íå îòâåòèëà íà åå 

âçãëÿä, à âçãëÿä îòöà íè÷åãî íå ñêàçàë åé, êàê òîëüêî òî, ÷òî îí âñåãäà ãîâîðèë: «Âåñåëî, íó ÿ è ðàä». 

Â îäíó èç ìèíóò íåëîâêîãî ìîë÷àíèÿ, âî âðåìÿ êîòîðûõ Àíàòîëü ñâîèìè âûïóêëûìè ãëàçàìè ñïîêîéíî è óïîðíî ñìîòðåë íà íåå, Íàòàøà, ÷òîáû ïðåðâàòü ýòî ìîë÷àíèå, ñïðîñèëà åãî, êàê åìó íðàâèòñÿ Ìîñêâà. Íàòàøà ñïðîñèëà è ïîêðàñíåëà. Åé ïîñòîÿííî êàçàëîñü, ÷òî ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå îíà äåëàåò, ãîâîðÿ ñ íèì. Àíàòîëü óëûáíóëñÿ, êàê áû îáîäðÿÿ åå. 

– Ñíà÷àëà ìíå ìàëî íðàâèëàñü, ïîòîìó ÷òî ÷òî äåëàåò ãîðîä ïðèÿòíûì? Ce sont les jolies femmes1, íå ïðàâäà ëè? Íó, à òåïåðü î÷åíü íðàâèòñÿ, — ñêàçàë îí, çíà÷èòåëüíî ãëÿäÿ íà íåå. – Ïîåäåòå 

íà êàðóñåëü, ãðàôèíÿ? Ïîæàëóéñòà, ïîåçæàéòå, – ñêàçàë îí è, ïðîòÿíóâ ðóêó ê åå áóêåòó è ïîíèæàÿ ãîëîñ, ñêàçàë: – Vous serez la plus jolie. Venez, chère comtesse, et comme gage donnez moi cette fleur2. 

Íàòàøà íå ïîíÿëà òîãî, ÷òî îí ñêàçàë, òàê æå êàê îí ñàì, íî îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â íåïîíÿòíûõ ñëîâàõ åãî áûë íåïðèëè÷íûé óìûñåë. Îíà íå çíàëà, ÷òî ñêàçàòü, è îòâåðíóëàñü, êàê áóäòî íå 

ñëûõàëà òîãî, ÷òî îí ñêàçàë. Íî òîëüêî ÷òî îíà îòâåðíóëàñü, îíà ïîäóìàëà, ÷òî îí òóò ñçàäè, òàê áëèçêî îò íåå. 

1 Ýòî õîðîøåíüêèå æåíùèíû. 

2 Âû áóäåòå ñàìàÿ õîðîøåíüêàÿ. Ïîåçæàéòå, ìèëàÿ ãðàôèíÿ, è â çàëîã äàéòå 

ìíå ýòîò öâåòîê. 
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«×òî îí òåïåðü? Îí ñêîíôóæåí? Ðàññåðæåí? Íàäî ïîïðàâèòü ýòî?» – ñïðàøèâàëà îíà ñàìà ñåáÿ. Îíà íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå îãëÿíóòüñÿ. Îíà ïðÿìî â ãëàçà âçãëÿíóëà åìó, è åãî áëèçîñòü, è óâåðåííîñòü, è äîáðîäóøíàÿ ëàñêîâîñòü óëûáêè ïîáåäèëè åå. Îíà óëûáíóëàñü òîæå, òàê æå êàê è îí, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà åìó. È 

îïÿòü îíà ñ óæàñîì ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìåæäó íèì è åþ íåò íèêàêîé ïðåãðàäû. 

Îïÿòü ïîäíÿëàñü çàíàâåñü. Àíàòîëü âûøåë èç ëîæè, ñïîêîéíûé è âåñåëûé. Íàòàøà âåðíóëàñü ê îòöó â ëîæó, ñîâåðøåííî óæå 

ïîä÷èíåííàÿ òîìó ìèðó, â êîòîðîì îíà íàõîäèëàñü. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî ïåðåä íåþ, óæå êàçàëîñü åé âïîëíå åñòåñòâåííûì; íî çàòî âñå ïðåæíèå ìûñëè åå î æåíèõå, î êíÿæíå Ìàðüå, î äåðåâåíñêîé æèçíè íè ðàçó íå ïðèøëè åé â ãîëîâó, êàê áóäòî âñå òî áûëî äàâíî, äàâíî ïðîøåäøåå. 

Â ÷åòâåðòîì àêòå áûë êàêîé-òî ÷åðò, êîòîðûé ïåë, ìàõàÿ ðóêîþ äî òåõ ïîð, ïîêà íå âûäâèíóëè ïîä íèì äîñêè è îí íå îïóñòèëñÿ 

òóäà. Íàòàøà òîëüêî ýòî è âèäåëà èç ÷åòâåðòîãî àêòà: ÷òî-òî âîëíîâàëî è ìó÷èëî åå, è ïðè÷èíîé ýòîãî âîëíåíèÿ áûë Êóðàãèí, çà êîòîðûì îíà íåâîëüíî ñëåäèëà ãëàçàìè. Êîãäà îíè âûõîäèëè èç òåàòðà, Àíàòîëü ïîäîøåë ê íèì, âûçâàë èõ êàðåòó è ïîäñàæèâàë èõ. Ïîäñàæèâàÿ Íàòàøó, îí ïîæàë åé ðóêó âûøå êèñòè. Íàòàøà, âçâîëíîâàííàÿ, êðàñíàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ, îãëÿíóëàñü íà íåãî. Îí, áëåñòÿ ñâîèìè ãëàçàìè è íåæíî óëûáàÿñü, ñìîòðåë íà íåå. 

Òîëüêî ïðèåõàâ äîìîé, Íàòàøà ìîãëà ÿñíî îáäóìàòü âñå òî, ÷òî ñ íåé áûëî, è, âäðóã âñïîìíèâ î êíÿçå Àíäðåå, îíà óæàñíóëàñü è ïðè âñåõ, çà ÷àåì, çà êîòîðûé âñå ñåëè ïîñëå òåàòðà, ãðîìêî àõíóëà è, ðàñêðàñíåâøèñü, âûáåæàëà èç êîìíàòû. «Áîæå ìîé! ß ïîãèáëà! – 

ñêàçàëà îíà ñåáå. – Êàê ÿ ìîãëà äîïóñòèòü äî ýòîãî?» – äóìàëà îíà. 

Äîëãî îíà ñèäåëà, çàêðûâ ðàñêðàñíåâøååñÿ ëèöî ðóêàìè, ñòàðàÿñü äàòü ñåáå ÿñíûé îò÷åò â òîì, ÷òî áûëî ñ íåþ, è íå ìîãëà íè ïîíÿòü òîãî, ÷òî ñ íåé áûëî, íè òîãî, ÷òî îíà ÷óâñòâîâàëà. Âñå êàçàëîñü åé òåìíî, íåÿñíî è ñòðàøíî. Òàì, â ýòîé îãðîìíîé îñâåùåííîé çàëå, ãäå ïî ìîêðûì äîñêàì ïðûãàë ïîä ìóçûêó ñ ãîëûìè íîãàìè Duport â êóðòî÷êå ñ áëåñòêàìè, è äåâèöû, è ñòàðèêè, è ãîëàÿ, ñ ñïîêîéíîé è ãîðäîé óëûáêîé Ýëåí â âîñòîðãå êðè÷àëè áðàâî, – òàì, ïîä òåíüþ ýòîé Ýëåí, òàì ýòî áûëî âñå ÿñíî è ïðîñòî; íî òåïåðü îäíîé, ñàìîé ñ ñîáîé, ýòî áûëî íåïîíÿòíî. «×òî ýòî òàêîå? ×òî òàêîå ýòîò ñòðàõ, 389

êîòîðûé ÿ èñïûòûâàëà ê íåìó? ×òî òàêîå ýòè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, êîòîðûå ÿ èñïûòûâàþ òåïåðü?» – äóìàëà îíà. 

Îäíîé ñòàðîé ãðàôèíå Íàòàøà â ñîñòîÿíèè áûëà áû íî÷üþ â ïîñòåëè ðàññêàçàòü âñå, ÷òî îíà äóìàëà. Ñîíÿ, îíà çíàëà, ñ ñâîèì ñòðîãèì è öåëüíûì âçãëÿäîì, èëè íè÷åãî áû íå ïîíÿëà, èëè óæàñíóëàñü áû åå ïðèçíàíèþ. Íàòàøà îäíà ñàìà ñ ñîáîé ñòàðàëàñü ðàçðåøèòü òî, ÷òî åå ìó÷èëî. 

«Ïîãèáëà ëè ÿ äëÿ ëþáâè êíÿçÿ Àíäðåÿ, èëè íåò?» – ñïðàøèâàëà îíà ñåáÿ è ñ óñïîêîèòåëüíîé óñìåøêîé îòâå÷àëà ñåáå: «×òî ÿ çà äóðà, ÷òî ÿ ñïðàøèâàþ ýòî? ×òî æ ñî ìíîé áûëî? Íè÷åãî. ß íè÷åãî íå ñäåëàëà, íè÷åì íå âûçâàëà ýòîãî. Íèêòî íå óçíàåò, è ÿ åãî áîëüøå íå óâèæó íèêîãäà, – ãîâîðèëà îíà ñåáå. – Ñòàëî áûòü, ÿñíî, 

÷òî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ÷òî íå â ÷åì ðàñêàèâàòüñÿ, ÷òî êíÿçü Àíäðåé ìîæåò ëþáèòü ìåíÿ è òàêîþ. Íî êàêîþ òàêîþ? Àõ Áîæå, Áîæå ìîé! Çà÷åì åãî íåò òóò!» Íàòàøà óñïîêîèâàëàñü íà ìãíîâåíüå, íî ïîòîì îïÿòü êàêîé-òî èíñòèíêò ãîâîðèë åé, ÷òî õîòÿ âñå ýòî è ïðàâäà è õîòÿ íè÷åãî íå áûëî, – èíñòèíêò ãîâîðèë åé, ÷òî âñÿ 

ïðåæíÿÿ ÷èñòîòà ëþáâè åå ê êíÿçþ Àíäðåþ ïîãèáëà. È îíà îïÿòü â ñâîåì âîîáðàæåíèè ïîâòîðÿëà âåñü ñâîé ðàçãîâîð ñ Êóðàãèíûì è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ëèöî, æåñò è íåæíóþ óëûáêó ýòîãî êðàñèâîãî è ñìåëîãî ÷åëîâåêà, â òî âðåìÿ êàê îí ïîæàë åå ðóêó. 

XI

Àíàòîëü Êóðàãèí æèë â Ìîñêâå, ïîòîìó ÷òî îòåö îòîñëàë åãî èç Ïåòåðáóðãà, ãäå îí ïðîæèâàë áîëåå äâàäöàòè òûñÿ÷ â ãîä äåíüãàìè è ñòîëüêî æå äîëãàìè, êîòîðûõ êðåäèòîðû òðåáîâàëè ó îòöà. 

Îòåö îáúÿâèë ñûíó, ÷òî îí â ïîñëåäíèé ðàç ïëàòèò ïîëîâèíó åãî äîëãîâ; íî òîëüêî ñ òåì, ÷òîá îí åõàë â Ìîñêâó â äîëæíîñòü àäúþòàíòà ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, êîòîðóþ îí åìó âûõëîïîòàë, è ïîñòàðàëñÿ áû òàì íàêîíåö ñäåëàòü õîðîøóþ ïàðòèþ. Îí óêàçàë åìó íà êíÿæíó Ìàðüþ è Æþëè Êàðàãèíó. 

Àíàòîëü ñîãëàñèëñÿ è ïîåõàë â Ìîñêâó, ãäå îñòàíîâèëñÿ ó Ïüåðà. 

Ïüåð ïðèíÿë Àíàòîëÿ ñíà÷àëà íåîõîòíî, íî ïîòîì ïðèâûê ê íåìó, èíîãäà åçäèë ñ íèì íà åãî êóòåæè è, ïîä ïðåäëîãîì çàéìà, äàâàë åìó äåíüãè. 

Àíàòîëü, êàê ñïðàâåäëèâî ãîâîðèë ïðî íåãî Øèíøèí, ñ òåõ ïîð êàê ïðèåõàë â Ìîñêâó, ñâîäèë ñ óìà âñåõ ìîñêîâñêèõ áàðûíü â 390

îñîáåííîñòè òåì, ÷òî îí ïðåíåáðåãàë èìè è, î÷åâèäíî, ïðåäïî÷èòàë èì öûãàíîê è ôðàíöóçñêèõ àêòðèñ, ñ ãëàâîþ êîòîðûõ ñ mademoiselle Georges, êàê ãîâîðèëè, îí áûë â áëèçêèõ ñíîøåíèÿõ. Îí íå 

ïðîïóñêàë íè îäíîãî êóòåæà ó Äîëîõîâà è äðóãèõ âåñåëü÷àêîâ Ìîñêâû, íàïðîëåò ïèë öåëûå íî÷è, ïåðåïèâàÿ âñåõ, è áûâàë íà âñåõ âå÷åðàõ è áàëàõ âûñøåãî ñâåòà. Ðàññêàçûâàëè ïðî íåñêîëüêî èíòðèã åãî ñ ìîñêîâñêèìè äàìàìè, è íà áàëàõ îí óõàæèâàë çà íåêîòîðûìè. Íî ñ äåâèöàìè, â îñîáåííîñòè ñ áîãàòûìè íåâåñòàìè, êîòîðûå áûëè áîëüøåé ÷àñòüþ äóðíû, îí íå ñáëèæàëñÿ, òåì áîëåå 

÷òî Àíàòîëü, ÷åãî íèêòî íå çíàë, êðîìå ñàìûõ áëèçêèõ äðóçåé åãî, áûë äâà ãîäà òîìó íàçàä æåíàò. Äâà ãîäà òîìó íàçàä, âî âðåìÿ 

ñòîÿíêè åãî ïîëêà â Ïîëüøå, îäèí ïîëüñêèé íåáîãàòûé ïîìåùèê çàñòàâèë Àíàòîëÿ æåíèòüñÿ íà ñâîåé äî÷åðè. 

Àíàòîëü âåñüìà ñêîðî áðîñèë ñâîþ æåíó è çà äåíüãè, êîòîðûå 

îí óñëîâèë 

ñÿ âûñûëàòü òåñòþ, âûãîâîðèë ñåáå ïðàâî ñëûòü çà õîëîñòîãî ÷åëîâåêà. 

Àíàòîëü áûë âñåãäà äîâîëåí ñâîèì ïîëîæåíèåì, ñîáîþ è äðóãèìè. Îí áûë èíñòèíêòèâíî, âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì óáåæäåí â òîì, ÷òî åìó íåëüçÿ áûëî æèòü èíà÷å, ÷åì òàê, êàê îí æèë, è ÷òî îí íèêîãäà â æèçíè íå ñäåëàë íè÷åãî äóðíîãî. Îí íå áûë â ñîñòîÿíèè îáäóìàòü íè òîãî, êàê åãî ïîñòóïêè ìîãóò îòçûâàòüñÿ íà äðóãèõ, íè òîãî, ÷òî ìîæåò âûéòè èç òàêîãî èëè òàêîãî åãî ïîñòóïêà. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî êàê óòêà ñîòâîðåíà òàê, ÷òî îíà âñåãäà äîëæíà æèòü â âîäå, òàê è îí ñîòâîðåí Áîãîì òàê, ÷òî äîëæåí æèòü â òðèäöàòü òûñÿ÷ äîõîäà è çàíèìàòü âñåãäà âûñøåå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå. Îí òàê òâåðäî âåðèë â ýòî, ÷òî, ãëÿäÿ íà íåãî, è äðóãèå áûëè óáåæäåíû â ýòîì è íå îòêàçûâàëè åìó íè â âûñøåì ïîëîæåíèè â ñâåòå, íè â äåíüãàõ, êîòîðûå îí, î÷åâèäíî áåç îòäà÷è, çàíèìàë ó âñòðå÷íîãî è ïîïåðå÷íîãî. 

Îí íå áûë èãðîê, ïî êðàéíåé ìåðå íèêîãäà íå æåëàë âûèãðûøà, äàæå íå æàëåë ïðîèãðûøà. Îí íå áûë òùåñëàâåí. Åìó áûëî ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, ÷òî áû î íåì íè äóìàëè. Åùå ìåíåå îí ìîã áûòü ïîâèíåí â ÷åñòîëþáèè. Îí íåñêîëüêî ðàç äðàçíèë îòöà, ïîðòÿ 

ñâîþ êàðüåðó, è ñìåÿëñÿ íàä âñåìè ïî÷åñòÿìè. Îí áûë íå ñêóï è íå îòêàçûâàë íèêîìó, êòî ïðîñèë ó íåãî. Îäíî, ÷òî îí ëþáèë, – 

ýòî áûëî âåñåëüå è æåíùèíû; è òàê êàê, ïî åãî ïîíÿòèÿì, â ýòèõ âêóñàõ íå áûëî íè÷åãî íåáëàãîðîäíîãî, à îáäóìàòü òî, ÷òî âûõîäèëî 391

äëÿ äðóãèõ ëþäåé èç óäîâëåòâîðåíèÿ åãî âêóñîâ, îí íå ìîã, òî â äóøå ñâîåé îí ñ÷èòàë ñåáÿ áåçóêîðèçíåííûì ÷åëîâåêîì, èñêðåííî ïðåçèðàë ïîäëåöîâ è äóðíûõ ëþäåé è ñ ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ âûñîêî íîñèë ãîëîâó. 

Ó êóòèë, ó ýòèõ ìóæñêèõ ìàãäàëèí, åñòü òàéíîå ÷óâñòâî ñîçíàíèÿ 

íåâèííîñòè, òàêîå æå, êàê è ó ìàãäàëèí-æåíùèí, îñíîâàííîå íà òîé æå íàäåæäå ïðîùåíèÿ. «Åé âñå ïðîñòèòñÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ìíîãî ëþáèëà; è åìó âñå ïðîñòèòñÿ, ïîòîìó ÷òî îí ìíîãî âåñåëèëñÿ». 

Äîëîõîâ, â ýòîì ãîäó ïîÿâèâøèéñÿ îïÿòü â Ìîñêâå ïîñëå ñâîåãî èçãíàíèÿ è ïåðñèäñêèõ ïîõîæäåíèé è âåäøèé ðîñêîøíóþ èãîðíóþ è êóòåæíóþ æèçíü, ñáëèçèëñÿ ñ ñòàðûì ïåòåðáóðãñêèì òîâàðèùåì Êóðàãèíûì è ïîëüçîâàëñÿ èì äëÿ ñâîèõ öåëåé. 

Àíàòîëü èñêðåííî ëþáèë Äîëîõîâà çà åãî óì è óäàëüñòâî; Äîëîõîâ, êîòîðîìó áûëè íóæíû èìÿ, çíàòíîñòü, ñâÿçè Àíàòîëÿ 

Êóðàãèíà äëÿ ïðèìàíêè â ñâîå èãîðíîå îáùåñòâî áîãàòûõ ìîëîäûõ ëþäåé, íå äàâàÿ åìó ýòîãî ÷óâñòâîâàòü, ïîëüçîâàëñÿ è çàáàâëÿëñÿ 

Êóðàãèíûì. Êðîìå ðàñ÷åòà, ïî êîòîðîìó åìó áûë íóæåí Àíàòîëü, ñàìûé ïðîöåññ óïðàâëåíèÿ ÷óæîþ âîëåé áûë íàñëàæäåíèåì, ïðèâû÷êîé è ïîòðåáíîñòüþ äëÿ Äîëîõîâà. 

Íàòàøà ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Êóðàãèíà. Îí çà óæèíîì ïîñëå òåàòðà ñ ïðèåìàìè çíàòîêà ðàçîáðàë ïåðåä Äîëîõîâûì äîñòîèíñòâî åå ðóê, ïëå÷, íîã è âîëîñ è îáúÿâèë ñâîå ðåøåíèå 

ïðèâîëîêíóòüñÿ çà íåþ. ×òî ìîãëî âûéòè èç ýòîãî óõàæèâàíèÿ – 

Àíàòîëü íå ìîã îáäóìàòü è çíàòü, êàê îí íèêîãäà íå çíàë òîãî, ÷òî âûéäåò èç êàæäîãî åãî ïîñòóïêà. 

– Õîðîøà, áðàò, äà íå ïðî íàñ, – ñêàçàë åìó Äîëîõîâ. 

– ß ñêàæó ñåñòðå, ÷òîá îíà ïîçâàëà åå îáåäàòü, – ñêàçàë Àíàòîëü. – 

À? 

– Òû ïîäîæäè ëó÷øå, êàê çàìóæ âûéäåò... 

– Òû çíàåøü, – ñêàçàë Àíàòîëü, – j’adore les petites filles1: ñåé÷àñ ïîòåðÿåòñÿ. 

– Òû óæ ïîïàëñÿ ðàç íà petite fille, – ñêàçàë Äîëîõîâ, çíàâøèé ïðî æåíèòüáó Àíàòîëÿ. – Ñìîòðè. 

– Íó, óæ äâà ðàçà íåëüçÿ! À? – ñêàçàë Àíàòîëü, äîáðîäóøíî ñìåÿñü. 

1 ÿ îáîæàþ äåâî÷åê. 
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XIII

 <ÍÀ ÂÅ×ÅÐÅ Ó ÝËÅÍ. ÂÑÒÐÅ×À Ñ ÀÍÀÒÎËÅÌ 

 ÊÓÐÀÃÈÍÛÌ.> 

Ãðàô Èëüÿ Àíäðåè÷ ïîâåç ñâîèõ äåâèö ê ãðàôèíå Áåçóõîâîé. 

Íà âå÷åðå áûëî äîâîëüíî ìíîãî íàðîäó. Íî âñå îáùåñòâî áûëî ïî÷òè íåçíàêîìî Íàòàøå. Ãðàô Èëüÿ Àíäðåè÷ ñ íåóäîâîëüñòâèåì çàìåòèë, ÷òî âñå ýòî îáùåñòâî ñîñòîÿëî ïðåèìóùåñòâåííî èç ìóæ÷èí è äàì, èçâåñòíûõ âîëüíîñòüþ îáðàùåíèÿ. M-lle Georges, îêðóæåííàÿ ìîëîäåæüþ, ñòîÿëà â óãëó ãîñòèíîé. Áûëî íåñêîëüêî ôðàíöóçîâ è ìåæäó íèìè Ìåòèâüå, áûâøèé, ñî âðåìåíè ïðèåçäà Ýëåí, äîìàøíèì ÷åëîâåêîì ó íåå. Ãðàô Èëüÿ Àíäðåè÷ ðåøèëñÿ íå 

ñàäèòüñÿ çà êàðòû, íå îòõîäèòü îò äî÷åðåé è óåõàòü, êàê òîëüêî êîí÷èòñÿ ïðåäñòàâëåíèå Georges. 

Àíàòîëü, î÷åâèäíî, ó äâåðè îæèäàë âõîäà Ðîñòîâûõ. Îí òîò÷àñ æå, ïîçäîðîâàâøèñü ñ ãðàôîì, ïîäîøåë ê Íàòàøå è ïîøåë çà íåé. 

Êàê òîëüêî Íàòàøà åãî óâèäàëà, òî æå, êàê è â òåàòðå, ÷óâñòâî òùåñëàâíîãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî îíà íðàâèòñÿ åìó, è ñòðàõà îò îòñóòñòâèÿ íðàâñòâåííûõ ïðåãðàä ìåæäó åþ è èì îõâàòèëî åå. 

Ýëåí ðàäîñòíî ïðèíÿëà Íàòàøó è ãðîìêî âîñõèùàëàñü åå 

êðàñîòîé è òóàëåòîì. Âñêîðå ïîñëå èõ ïðèåçäà m-lle Georges âûøëà èç êîìíàòû, ÷òîáû îäåòüñÿ. Â ãîñòèíîé ñòàëè ðàññòàíàâëèâàòü ñòóëüÿ è óñàæèâàòüñÿ. Àíàòîëü ïîäâèíóë Íàòàøå ñòóë è õîòåë ñåñòü ïîäëå, íî ãðàô, íå ñïóñêàâøèé ãëàç ñ Íàòàøè, ñåë ïîäëå íåå. 

Àíàòîëü ñåë ñçàäè. 

Ãðàô õîòåë óåõàòü, íî Ýëåí óìîëÿëà íå èñïîðòèòü åå 

èìïðîâèçèðîâàííîãî áàëà. Ðîñòîâû îñòàëèñü. Àíàòîëü ïðèãëàñèë Íàòàøó íà âàëüñ, è âî âðåìÿ âàëüñà îí, ïîæèìàÿ åå ñòàí è ðóêó, ñêàçàë åé, ÷òî îíà ravissante1 è ÷òî îí ëþáèò åå. Âî âðåìÿ ýêîñåçà, êîòîðûé îíà îïÿòü òàíöåâàëà ñ Êóðàãèíûì, êîãäà îíè îñòàëèñü îäíè, Àíàòîëü íè÷åãî íå ãîâîðèë åé è òîëüêî ñìîòðåë íà íåå. Íàòàøà áûëà â ñîìíåíèè, íå âî ñíå ëè îíà âèäåëà òî, ÷òî îí ñêàçàë åé âî âðåìÿ âàëüñà. Â êîíöå ïåðâîé ôèãóðû îí îïÿòü ïîæàë åé ðóêó. 

Íàòàøà ïîäíÿëà íà íåãî èñïóãàííûå ãëàçà, íî òàêîå ñàìîóâåðåííî-íåæíîå âûðàæåíèå áûëî â åãî ëàñêîâîì âçãëÿäå è óëûáêå, ÷òî îíà íå ìîãëà, ãëÿäÿ íà íåãî, ñêàçàòü òîãî, ÷òî îíà èìåëà ñêàçàòü åìó. 

Îíà îïóñòèëà ãëàçà. 

1 îáâîðîæèòåëüíà. 
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– Íå ãîâîðèòå ìíå òàêèõ âåùåé, ÿ îáðó÷åíà è ëþáëþ äðóãîãî, 

– ïðîãîâîðèëà îíà áûñòðî... Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî. Àíàòîëü íå 

ñìóòèëñÿ è íå îãîð÷èëñÿ òåì, ÷òî îíà ñêàçàëà. 

– Íå ãîâîðèòå ìíå ïðî ýòî. ×òî ìíå çà äåëî? – ñêàçàë îí. – ß ãîâîðþ, ÷òî áåçóìíî, áåçóìíî âëþáëåí â âàñ. Ðàçâå ÿ âèíîâàò, ÷òî âû âîñõèòèòåëüíû?.. Íàì íà÷èíàòü. 

Íàòàøà, îæèâëåííàÿ è òðåâîæíàÿ, øèðîêî ðàñêðûòûìè, èñïóãàííûìè ãëàçàìè ñìîòðåëà âîêðóã ñåáÿ è êàçàëàñü âåñåëåå, 

÷åì îáûêíîâåííî. Îíà ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíèëà èç òîãî, ÷òî áûëî â ýòîò âå÷åð. Òàíöåâàëà ýêîñåç è ãðîñôàòåð, îòåö ïðèãëàøàë åå 

óåõàòü, îíà ïðîñèëà îñòàòüñÿ. Ãäå áû îíà íè áûëà, ñ êåì áû íè ãîâîðèëà, îíà ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå åãî âçãëÿä. Ïîòîì îíà ïîìíèëà, 

÷òî ïîïðîñèëà ó îòöà ïîçâîëåíèÿ âûéòè â óáîðíóþ îïðàâèòü ïëàòüå, 

÷òî Ýëåí âûøëà çà íåé, ãîâîðèëà åé, ñìåÿñü, î ëþáâè åå áðàòà è 

÷òî â ìàëåíüêîé äèâàííîé åé îïÿòü âñòðåòèëñÿ Àíàòîëü, ÷òî Ýëåí êóäà-òî èñ÷åçëà, îíè îñòàëèñü âäâîåì, è Àíàòîëü, âçÿâ åå çà ðóêó, íåæíûì ãîëîñîì ñêàçàë:

– ß íå ìîãó ê âàì åçäèòü, íî íåóæåëè ÿ íèêîãäà íå óâèæó âàñ? 

ß áåçóìíî ëþáëþ âàñ. Íåóæåëè íèêîãäà?.. – È îí, çàñëîíÿÿ åé äîðîãó, ïðèáëèæàë ñâîå ëèöî ê åå ëèöó. 

Áëåñòÿùèå áîëüøèå ìóæñêèå ãëàçà åãî òàê áëèçêè áûëè îò åå 

ãëàç, ÷òî îíà íå âèäåëà íè÷åãî, êðîìå ýòèõ ãëàç. 

– Íàòàëè?! – ïðîøåïòàë âîïðîñèòåëüíî åãî ãîëîñ, è êòî-òî áîëüíî ñæèìàë åå ðóêè. – Íàòàëè?! 

«ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ, ìíå íå÷åãî ãîâîðèòü», – ñêàçàë åå âçãëÿä. 

Ãîðÿ÷èå ãóáû ïðèæàëèñü ê åå ãóáàì, è â òó æå ìèíóòó îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îïÿòü ñâîáîäíîþ, è â êîìíàòå ïîñëûøàëñÿ øóì øàãîâ è ïëàòüÿ Ýëåí. Íàòàøà îãëÿíóëàñü íà Ýëåí, ïîòîì, êðàñíàÿ 

è äðîæàùàÿ, âçãëÿíóëà íà íåãî èñïóãàííî-âîïðîñèòåëüíî è ïîøëà ê äâåðè. 

– Un mot, un seul, au nom de Dieu1, – ãîâîðèë Àíàòîëü. 

Îíà îñòàíîâèëàñü. Åé òàê íóæíî áûëî, ÷òîáû îí ñêàçàë ýòî ñëîâî, êîòîðîå áû îáúÿñíèëî åé òî, ÷òî ñëó÷èëîñü, è íà êîòîðîå îíà áû åìó îòâåòèëà. 

– Nathalie, un mot, un seul2, – âñå ïîâòîðÿë îí, âèäèìî íå çíàÿ, 

÷òî ñêàçàòü, è ïîâòîðÿë åãî äî òåõ ïîð, ïîêà ê íèì ïîäîøëà Ýëåí. 

1 Îäíî ñëîâî, òîëüêî îäíî, ðàäè Áîãà. 

2 Íàòàëè, îäíî ñëîâî, îäíî. 
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Ýëåí âìåñòå ñ Íàòàøåé îïÿòü âûøëà â ãîñòèíóþ. Íå îñòàâøèñü óæèíàòü, Ðîñòîâû óåõàëè. 

Âåðíóâøèñü äîìîé, Íàòàøà íå ñïàëà âñþ íî÷ü; åå ìó÷èë íåðàçðåøèìûé âîïðîñ, êîãî îíà ëþáèëà: Àíàòîëÿ èëè êíÿçÿ 

Àíäðåÿ? Êíÿçÿ Àíäðåÿ îíà ëþáèëà – îíà ïîìíèëà ÿñíî, êàê ñèëüíî îíà ëþáèëà åãî. Íî Àíàòîëÿ îíà ëþáèëà òîæå, ýòî áûëî íåñîìíåííî. 

«Èíà÷å ðàçâå âñå ýòî ìîãëî áû áûòü? – äóìàëà îíà. – Åæåëè ÿ 

ìîãëà ïîñëå ýòîãî, ïðîùàÿñü ñ íèì, ìîãëà óëûáêîé îòâåòèòü íà åãî óëûáêó, åæåëè ÿ ìîãëà äîïóñòèòü äî ýòîãî, òî çíà÷èò, ÷òî ÿ ñ ïåðâîé ìèíóòû ïîëþáèëà åãî. Çíà÷èò, îí äîáð, áëàãîðîäåí è ïðåêðàñåí, è íåëüçÿ áûëî íå ïîëþáèòü åãî. ×òî æå ìíå äåëàòü, êîãäà ÿ ëþáëþ åãî è ëþáëþ äðóãîãî?» – ãîâîðèëà îíà ñåáå, íå íàõîäÿ îòâåòîâ íà ýòè ñòðàøíûå âîïðîñû. 

– Îïÿòü, îïÿòü! – ïåðåáèëà Íàòàøà. 

– Íàòàøà, ÿ áîþñü çà òåáÿ. 

– ×åãî áîÿòüñÿ? 

– ß áîþñü, ÷òî òû ïîãóáèøü ñåáÿ, – ðåøèòåëüíî ñêàçàëà Ñîíÿ, ñàìà èñïóãàâøèñü òîãî, ÷òî îíà ñêàçàëà. 

Ëèöî Íàòàøè îïÿòü âûðàçèëî çëîáó. 

– È ïîãóáëþ, ïîãóáëþ, êàê ìîæíî ñêîðåå ïîãóáëþ ñåáÿ. Íå âàøå 

äåëî. Íå âàì, à ìíå äóðíî áóäåò. Îñòàâü, îñòàâü ìåíÿ. ß íåíàâèæó òåáÿ. 

– Íàòàøà! – èñïóãàííî âçûâàëà Ñîíÿ. 

– Íåíàâèæó, íåíàâèæó! È òû ìîé âðàã íàâñåãäà! 

Íàòàøà âûáåæàëà èç êîìíàòû. 

Íàòàøà íå ãîâîðèëà áîëüøå ñ Ñîíåé è èçáåãàëà åå. Ñ òåì æå 

âûðàæåíèåì âçâîëíîâàííîãî óäèâëåíèÿ è ïðåñòóïíîñòè îíà õîäèëà ïî êîìíàòàì, ïðèíèìàÿñü òî çà òî, òî çà äðóãîå çàíÿòèå è òîò÷àñ æå áðîñàÿ èõ. 

Êàê ýòî íè òÿæåëî áûëî äëÿ Ñîíè, íî îíà, íå ñïóñêàÿ ãëàç, ñëåäèëà çà ñâîåé ïîäðóãîé. 

Íàêàíóíå òîãî äíÿ, â êîòîðûé äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ ãðàô, Ñîíÿ 

çàìåòèëà, ÷òî Íàòàøà ñèäåëà âñå óòðî ó îêíà ãîñòèíîé, êàê áóäòî îæèäàÿ ÷åãî-òî, è ÷òî îíà ñäåëàëà êàêîé-òî çíàê ïðîåõàâøåìó âîåííîìó, êîòîðîãî Ñîíÿ ïðèíÿëà çà Àíàòîëÿ. 

Ñîíÿ ñòàëà åùå âíèìàòåëüíåå íàáëþäàòü ñâîþ ïîäðóãó è çàìåòèëà, ÷òî Íàòàøà áûëà âñå âðåìÿ îáåäà è âå÷åðà â ñòðàííîì 395

è íååñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè (îòâå÷àëà íåâïîïàä íà äåëàåìûå åé âîïðîñû, íà÷èíàëà è íå äîêàí÷èâàëà ôðàçû, âñåìó ñìåÿëàñü). 

Ïîñëå ÷àÿ Ñîíÿ óâèäàëà ðîáåþùóþ ãîðíè÷íóþ äåâóøêó, âûæèäàâøóþ åå ó äâåðè Íàòàøè. Îíà ïðîïóñòèëà åå è, ïîäñëóøàâ ó äâåðè, óçíàëà, ÷òî îïÿòü áûëî ïåðåäàíî ïèñüìî. 

È âäðóã Ñîíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ó Íàòàøè áûë êàêîé-íèáóäü ñòðàøíûé ïëàí íà íûíåøíèé âå÷åð. Ñîíÿ ïîñòó÷àëàñü ê íåé. 

Íàòàøà íå ïóñòèëà åå. 

«Îíà óáåæèò ñ íèì! – äóìàëà Ñîíÿ. – Îíà íà âñå ñïîñîáíà. 

Íûí÷å â ëèöå åå áûëî ÷òî-òî îñîáåííî æàëêîå è ðåøèòåëüíîå. 

Îíà çàïëàêàëà, ïðîùàÿñü ñ äÿäåíüêîé, – âñïîìèíàëà Ñîíÿ. – Äà, ýòî âåðíî, îíà áåæèò ñ íèì, – íî ÷òî ìíå äåëàòü? – äóìàëà Ñîíÿ, ïðèïîìèíàÿ òåïåðü òå ïðèçíàêè, êîòîðûå ÿñíî äîêàçûâàëè åé, ÷òî ó Íàòàøè áûëî êàêîå-òî ñòðàøíîå íàìåðåíèå. – Ãðàôà íåò. ×òî ìíå 

äåëàòü? Íàïèñàòü ê Êóðàãèíó, òðåáóÿ îò íåãî îáúÿñíåíèÿ? Íî êòî âåëèò åìó îòâåòèòü ìíå? Ïèñàòü Ïüåðó, êàê ïðîñèë êíÿçü Àíäðåé â ñëó÷àå íåñ÷àñòèÿ?.. Íî, ìîæåò áûòü, â ñàìîì äåëå îíà óæå îòêàçàëà Áîëêîíñêîìó (îíà â÷åðà îòîñëàëà ïèñüìî êíÿæíå Ìàðüå). Äÿäåíüêè íåò!»

Ñêàçàòü Ìàðüå Äìèòðèåâíå, êîòîðàÿ òàê âåðèëà â Íàòàøó, Ñîíå 

êàçàëîñü óæàñíî. 

XVI

 <ÍÅÑÎÑÒÎßÂØÅÅÑß ÏÎÕÈÙÅÍÈÅ ÍÀÒÀØÈ ÐÎÑÒÎÂÎÉ> Àíàòîëü ïîñëåäíåå âðåìÿ ïåðåñåëèëñÿ ê Äîëîõîâó. Ïëàí ïîõèùåíèÿ Ðîñòîâîé óæå íåñêîëüêî äíåé áûë îáäóìàí è ïðèãîòîâëåí Äîëîõîâûì, è â òîò äåíü, êîãäà Ñîíÿ, ïîäñëóøàâ ó äâåðè Íàòàøè, ðåøèëàñü îáåðåãàòü åå, ïëàí ýòîò äîëæåí áûë áûòü ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå. Íàòàøà â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà îáåùàëà âûéòè ê Êóðàãèíó íà çàäíåå êðûëüöî. Êóðàãèí äîëæåí áûë ïîñàäèòü åå â ïðèãîòîâëåííóþ òðîéêó è âåçòè çà øåñòüäåñÿò âåðñò îò Ìîñêâû, â ñåëî Êàìåíêó, ãäå áûë ïðèãîòîâëåí ðàññòðèæåííûé ïîï, êîòîðûé äîëæåí áûë îáâåí÷àòü èõ. Â Êàìåíêå áûëà ãîòîâà ïîäñòàâà, êîòîðàÿ 

äîëæíà áûëà âûâåçòè èõ íà Âàðøàâñêóþ äîðîãó, è òàì íà ïî÷òîâûõ îíè äîëæíû áûëè ñêàêàòü çà ãðàíèöó. 

Ó Àíàòîëÿ áûëè è ïàñïîðò, è ïîäîðîæíàÿ, è äåñÿòü òûñÿ÷ 
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äåíåã, âçÿòûõ ó ñåñòðû, è äåñÿòü òûñÿ÷, çàíÿòûõ ÷åðåç ïîñðåäñòâî Äîëîõîâà. <…> 

Äîëîõîâ çàõëîïíóë áþðî è îáðàòèëñÿ ê Àíàòîëþ ñ íàñìåøëèâîé óëûáêîé. 

– À çíàåøü ÷òî – áðîñü âñå ýòî: åùå âðåìÿ åñòü! – ñêàçàë îí. 

– Äóðàê! – ñêàçàë Àíàòîëü. – Ïåðåñòàíü ãîâîðèòü ãëóïîñòè. 

Åæåëè áû òû çíàë... Ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî òàêîå! 

– Ïðàâî, áðîñü, – ñêàçàë Äîëîõîâ. – ß òåáå äåëî ãîâîðþ. Ðàçâå 

ýòî øóòêà, ÷òî òû çàòåÿë? 

– Íó, îïÿòü, îïÿòü äðàçíèòü? Ïîøåë ê ÷åðòó! À?.. – ñìîðùèâøèñü, ñêàçàë Àíàòîëü. – Ïðàâî, íå äî òâîèõ äóðàöêèõ øóòîê. – È îí óøåë èç êîìíàòû. 

Äîëîõîâ ïðåçðèòåëüíî è ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàëñÿ, êîãäà Àíàòîëü âûøåë. 

– Òû ïîñòîé, – ñêàçàë îí âñëåä Àíàòîëþ, – ÿ íå øó÷ó, à äåëî ãîâîðþ, ïîäè, ïîäè ñþäà. 

Àíàòîëü îïÿòü âîøåë â êîìíàòó è, ñòàðàÿñü ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå, ñìîòðåë íà Äîëîõîâà, î÷åâèäíî íåâîëüíî ïîêîðÿÿñü åìó. 

<…> 

– ß òåáå ïîìîãàë, íî âñå æå ÿ òåáå äîëæåí ïðàâäó ñêàçàòü: äåëî îïàñíîå è, åñëè ðàçîáðàòü, ãëóïîå. Íó, òû åå óâåçåøü, õîðîøî. Âåäü ðàçâå ýòî òàê îñòàâÿò? Óçíàåòñÿ äåëî, ÷òî òû æåíàò. Âåäü òåáÿ ïîä óãîëîâíûé ñóä ïîäâåäóò... 

– Àõ! ãëóïîñòè, ãëóïîñòè! – îïÿòü ñìîðùèâøèñü, çàãîâîðèë Àíàòîëü. – Âåäü ÿ òåáå òîëêîâàë. À? – È Àíàòîëü ñ òåì îñîáåííûì ïðèñòðàñòèåì, êîòîðîå áûâàåò ó ëþäåé òóïûõ ê óìîçàêëþ÷åíèþ, äî êîòîðîãî îíè äîéäóò ñâîèì óìîì, ïîâòîðèë òî ðàññóæäåíèå, êîòîðîå îí ðàç ñòî ïîâòîðÿë Äîëîõîâó. – Âåäü ÿ òåáå òîëêîâàë, ÿ 

ðåøèë: åæåëè ýòîò áðàê áóäåò íåäåéñòâèòåëåí, – ñêàçàë îí, çàãèáàÿ 

ïàëåö, – çíà÷èò, ÿ íå îòâå÷àþ; íó, à åæåëè äåéñòâèòåëåí, âñå ðàâíî: çà ãðàíèöåé íèêòî ýòîãî íå áóäåò çíàòü, íó, âåäü òàê? È íå ãîâîðè, íå ãîâîðè, íå ãîâîðè! 

– Ïðàâî, áðîñü! Òû òîëüêî ñåáÿ ñâÿæåøü... 

– Óáèðàéñÿ ê ÷åðòó, – ñêàçàë Àíàòîëü è, âçÿâøèñü çà âîëîñû, âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó è òîò÷àñ æå âåðíóëñÿ è ñ íîãàìè ñåë íà êðåñëî áëèçêî ïåðåä Äîëîõîâûì. – Ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî òàêîå! À? 

Òû ïîñìîòðè, êàê áüåòñÿ! – Îí âçÿë ðóêó Äîëîõîâà è ïðèëîæèë ê 397

ñâîåìó ñåðäöó. – Ah! quel pied, mon cher, quel regard! Une déesse!! 1 

A? 

Äîëîõîâ, õîëîäíî óëûáàÿñü è áëåñòÿ ñâîèìè êðàñèâûìè, íàãëûìè ãëàçàìè, ñìîòðåë íà íåãî, âèäèìî æåëàÿ åùå ïîâåñåëèòüñÿ 

íàä íèì. 

– Íó, äåíüãè âûéäóò, òîãäà ÷òî? 

– Òîãäà ÷òî? À? – ïîâòîðèë Àíàòîëü ñ èñêðåííèì íåäîóìåíüåì ïåðåä ìûñëüþ î áóäóùåì. – Òîãäà ÷òî? Òàì ÿ íå çíàþ ÷òî... Íó ÷òî ãëóïîñòè ãîâîðèòü! – Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû. – Ïîðà! <…> XVII

Àíàòîëü âûøåë èç êîìíàòû è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âåðíóëñÿ 

â ïîäïîÿñàííîé ñåðåáðÿíûì ðåìíåì øóáêå è ñîáîëüåé øàïêå, ìîëîäöåâàòî íàäåòîé íàáåêðåíü è î÷åíü øåäøåé ê åãî êðàñèâîìó ëèöó. Ïîãëÿäåâøèñü â çåðêàëî è â òîé ñàìîé ïîçå, êîòîðóþ îí âçÿë ïåðåä çåðêàëîì, ñòàâ ïåðåä Äîëîõîâûì, îí âçÿë ñòàêàí âèíà. 

– Íó, Ôåäÿ, ïðîùàé, ñïàñèáî çà âñå, ïðîùàé, – ñêàçàë Àíàòîëü. 

– Íó, òîâàðèùè, äðóçüÿ... – Îí çàäóìàëñÿ... – ìîëîäîñòè... ìîåé, ïðîùàéòå, – îáðàòèëñÿ îí ê Ìàêàðèíó è äðóãèì. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå îíè åõàëè ñ íèì, Àíàòîëü, âèäèìî, õîòåë ñäåëàòü ÷òî-òî òðîãàòåëüíîå è òîðæåñòâåííîå èç ýòîãî îáðàùåíèÿ ê òîâàðèùàì. Îí ãîâîðèë ìåäëåííûì, ãðîìêèì ãîëîñîì è, âûñòàâèâ ãðóäü, ïîêà÷èâàë îäíîé íîãîé. 

<…> Íó, òîâàðèùè, äðóçüÿ ìîëîäîñòè ìîåé, ïîêóòèëè ìû, ïîæèëè, ïîêóòèëè. À? Òåïåðü, êîãäà ñâèäèìñÿ? çà ãðàíèöó óåäó. 

Ïîæèëè, ïðîùàé, ðåáÿòà. Çà çäîðîâüå! Óðà!.. – ñêàçàë îí, âûïèë ñâîé ñòàêàí è õëîïíóë åãî îá çåìëþ. 

– Áóäü çäîðîâ, – ñêàçàë Áàëàãà, òîæå âûïèâ ñâîé ñòàêàí è îáòèðàÿñü ïëàòêîì. Ìàêàðèí ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ îáíèìàë Àíàòîëÿ. 

– Ýõ, êíÿçü, óæ êàê ãðóñòíî ìíå ñ òîáîé ðàññòàòüñÿ, – ïðîãîâîðèë îí. 

– Åõàòü, åõàòü! – çàêðè÷àë Àíàòîëü. 

Áàëàãà áûëî ïîøåë èç êîìíàòû. 

– Íåò, ñòîé, – ñêàçàë Àíàòîëü. – Çàòâîðè äâåðè, ñåñòü íàäî. Âîò òàê. – Çàòâîðèëè äâåðè, è âñå ñåëè. 

– Íó, òåïåðü ìàðø, ðåáÿòà! – ñêàçàë Àíàòîëü, âñòàâàÿ. 

1 Êàêàÿ íîæêà, ëþáåçíûé äðóã, êàêîé âçãëÿä! Áîãèíÿ!! 
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Ëàêåé Joseph ïîäàë Àíàòîëþ ñóìêó è ñàáëþ, è âñå âûøëè â ïåðåäíþþ. 

– À øóáà ãäå? – ñêàçàë Äîëîõîâ. – Ýé, Èãíàøêà! Ïîäè ê Ìàòðåíå 

Ìàòâååâíå, ñïðîñè øóáó, ñàëîï ñîáîëèé. ß ñëûõàë, êàê óâîçÿò, – 

ñêàçàë Äîëîõîâ, ïîäìèãíóâ. – Âåäü îíà âûñêî÷èò íè æèâà íè ìåðòâà, â ÷åì äîìà ñèäåëà; ÷óòü çàìåøêàëñÿ – òóò è ñëåçû, è ïàïàøà, è ìàìàøà, è ñåé÷àñ îçÿáëà, è íàçàä, – à òû â øóáó ïðèíèìàé ñðàçó è íåñè â ñàíè. 

<…> 

Ïîäõîäÿ ê âîðîòàì, Äîëîõîâ ñâèñòíóë. Ñâèñòîê îòîçâàëñÿ åìó, è âñëåä çà òåì âûáåæàëà ãîðíè÷íàÿ. 

– Íà äâîð âîéäèòå, à òî âèäíî, ñåé÷àñ âûéäåò, – ñêàçàëà îíà. 

Äîëîõîâ îñòàëñÿ ó âîðîò. Àíàòîëü âîøåë çà ãîðíè÷íîé íà äâîð, ïîâîðîòèë çà óãîë è âáåæàë íà êðûëüöî. 

Ãàâðèëî, îãðîìíûé âûåçäíîé ëàêåé Ìàðüè Äìèòðèåâíû, âñòðåòèë Àíàòîëÿ. 

– Ê áàðûíå ïîæàëóéòå, – áàñîì ñêàçàë ëàêåé, çàãîðàæèâàÿ 

äîðîãó îò äâåðè. 

– Ê êàêîé áàðûíå? Äà òû êòî? – çàïûõàâøèìñÿ øåïîòîì ñïðàøèâàë Àíàòîëü. 

– Ïîæàëóéòå, ïðèêàçàíî ïðèâåñòü. 

– Êóðàãèí! íàçàä! – êðè÷àë Äîëîõîâ. – Èçìåíà! Íàçàä! 

Äîëîõîâ ó êàëèòêè, ó êîòîðîé îí îñòàíîâèëñÿ, áîðîëñÿ ñ äâîðíèêîì, ïûòàâøèìñÿ çàïåðåòü çà âîøåäøèì Àíàòîëåì êàëèòêó. 

Äîëîõîâ ïîñëåäíèì óñèëèåì îòòîëêíóë äâîðíèêà è, ñõâàòèâ çà ðóêó âûáåæàâøåãî Àíàòîëÿ, âûäåðíóë åãî çà êàëèòêó è ïîáåæàë ñ íèì íàçàä ê òðîéêå. 

XVIII

Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà, çàñòàâ çàïëàêàííóþ Ñîíþ â êîðèäîðå, çàñòàâèëà åå âî âñåì ïðèçíàòüñÿ. Ïåðåõâàòèâ çàïèñêó Íàòàøè è ïðî÷òÿ åå, Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà ñ çàïèñêîé â ðóêå âîøëà ê Íàòàøå. 

– Ìåðçàâêà, áåññòûäíèöà, – ñêàçàëà îíà åé. – Ñëûøàòü íè÷åãî íå õî÷ó! – Îòòîëêíóâ óäèâëåííûìè, íî ñóõèìè ãëàçàìè ãëÿäÿùóþ íà íåå Íàòàøó, îíà çàïåðëà åå íà êëþ÷ è, ïðèêàçàâ äâîðíèêó ïðîïóñòèòü â âîðîòà òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèäóò íûí÷å âå÷åðîì, íî 399

íå âûïóñêàòü èõ, à ëàêåþ ïðèêàçàâ ïðèâåñòè ýòèõ ëþäåé ê ñåáå, ñåëà â ãîñòèíîé, îæèäàÿ ïîõèòèòåëåé. 

Êîãäà Ãàâðèëî ïðèøåë äîëîæèòü Ìàðüå Äìèòðèåâíå, ÷òî ïðèõîäèâøèå ëþäè óáåæàëè, îíà, íàõìóðèâøèñü, âñòàëà è, çàëîæèâ íàçàä ðóêè, äîëãî õîäèëà ïî êîìíàòàì, îáäóìûâàÿ òî, ÷òî åé äåëàòü. Â äâåíàäöàòîì ÷àñó íî÷è îíà, îùóïàâ êëþ÷ â êàðìàíå, ïîøëà ê êîìíàòå Íàòàøè. Ñîíÿ, ðûäàÿ, ñèäåëà â êîðèäîðå. 

– Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà, ïóñòèòå ìåíÿ ê íåé, ðàäè Áîãà! – ñêàçàëà îíà. Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà, íå îòâå÷àÿ åé, îòïåðëà äâåðü è âîøëà. 

«Ãàäêî, ñêâåðíî... â ìîåì äîìå, ìåðçàâêà, äåâ÷îíêà... òîëüêî îòöà æàëêî! – äóìàëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà, ñòàðàÿñü óòîëèòü ñâîé ãíåâ. 

– Êàê íè òðóäíî, óæ âåëþ âñåì ìîë÷àòü è ñêðîþ îò ãðàôà». Ìàðüÿ 

Äìèòðèåâíà ðåøèòåëüíûìè øàãàìè âîøëà â êîìíàòó. Íàòàøà ëåæàëà íà äèâàíå, çàêðûâ ãîëîâó ðóêàìè, è íå øåâåëèëàñü. Îíà ëåæàëà â òîì ñàìîì ïîëîæåíèè, â êîòîðîì îñòàâèëà åå Ìàðüÿ 

Äìèòðèåâíà. 

– Õîðîøà, î÷åíü õîðîøà! – ñêàçàëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà. – Â ìîåì äîìå ëþáîâíèêàì ñâèäàíüÿ íàçíà÷àòü! Ïðèòâîðÿòüñÿ-òî íå÷åãî. Òû ñëóøàé, êîãäà ÿ ñ òîáîé ãîâîðþ. – Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà òðîíóëà åå 

çà ðóêó. – Òû ñëóøàé, êîãäà ÿ ãîâîðþ. Òû ñåáÿ îñðàìèëà, êàê äåâêà ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ. ß áû ñ òîáîé òî ñäåëàëà, äà ìíå òâîåãî îòöà æàëêî. ß ñêðîþ. – Íàòàøà íå ïåðåìåíèëà ïîëîæåíèÿ, íî òîëüêî âñå òåëî åå ñòàëî âñêèäûâàòüñÿ îò áåççâó÷íûõ, ñóäîðîæíûõ ðûäàíèé, êîòîðûå äóøèëè åå. Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà îãëÿíóëàñü íà Ñîíþ è ïðèñåëà íà äèâàíå ïîäëå Íàòàøè. 

– Ñ÷àñòüå åãî, ÷òî îí îò ìåíÿ óøåë; äà ÿ íàéäó åãî, – ñêàçàëà îíà ñâîèì ãðóáûì ãîëîñîì. – Ñëûøèøü òû, ÷òî ëè, ÷òî ÿ ãîâîðþ? 

– Îíà ïîääåëà ñâîåþ áîëüøîé ðóêîé ïîä ëèöî Íàòàøè è ïîâåðíóëà åå ê ñåáå. È Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà è Ñîíÿ óäèâèëèñü, óâèäàâ ëèöî Íàòàøè. Ãëàçà åå áûëè áëåñòÿùèå è ñóõèå, ãóáû ïîäæàòû, ùåêè îïóñòèëèñü. 

– Îñòàâü...òå ÷òî ìíå... ÿ... óìðó... – ïðîãîâîðèëà îíà, çëûì óñèëèåì âûðâàëàñü îò Ìàðüè Äìèòðèåâíû è ëåãëà â ñâîå ïðåæíåå 

ïîëîæåíèå. 

– Íàòàëüÿ!.. – ñêàçàëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà. – ß òåáå äîáðà æåëàþ. 

Òû ëåæè, íó ëåæè òàê, ÿ òåáÿ íå òðîíó, è ñëóøàé... Óæ ÿ íå ñòàíó ãîâîðèòü, êàê òû âèíîâàòà. Òû ñàìà çíàåøü. Íó äà òåïåðü îòåö òâîé çàâòðà ïðèåäåò, ÷òî ÿ ñêàæó åìó? À? 
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Îïÿòü òåëî Íàòàøè çàêîëåáàëîñü îò ðûäàíèé. 

– Íó, óçíàåò îí, íó áðàò òâîé, æåíèõ! 

– Ó ìåíÿ íåò æåíèõà, ÿ îòêàçàëà, – ïðîêðè÷àëà Íàòàøà. 

– Âñå ðàâíî, – ïðîäîëæàëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà. – Íó, îíè óçíàþò, 

÷òî æ, îíè òàê îñòàâÿò? Âåäü îí, îòåö òâîé, ÿ åãî çíàþ, âåäü îí åãî íà äóýëü âûçîâåò, õîðîøî ýòî áóäåò? À? 

– Àõ, îñòàâüòå ìåíÿ, çà÷åì âû âñåìó ïîìåøàëè! Çà÷åì? çà÷åì? 

êòî âàñ ïðîñèë? – êðè÷àëà Íàòàøà, ïðèïîäíÿâøèñü íà äèâàíå è çëîáíî ãëÿäÿ íà Ìàðüþ Äìèòðèåâíó. 

– Äà ÷åãî æ òû õîòåëà? – âñêðèêíóëà, îïÿòü ãîðÿ÷àñü, Ìàðüÿ 

Äìèòðèåâíà. – ×òî æ, òåáÿ çàïèðàëè, ÷òî ëü? Íó êòî æ åìó ìåøàë â äîì åçäèòü? Çà÷åì æå òåáÿ, êàê öûãàíêó êàêóþ, óâîçèòü?.. Íó, óâåç áû îí òåáÿ, ÷òî æ òû äóìàåøü, åãî áû íå íàøëè? Òâîé îòåö, èëè áðàò, èëè æåíèõ? À îí ìåðçàâåö, íåãîäÿé, âîò ÷òî! 

– Îí ëó÷øå âñåõ âàñ, – âñêðèêíóëà Íàòàøà, ïðèïîäíèìàÿñü. 

– Åñëè áû âû íå ìåøàëè... Àõ, Áîæå ìîé, ÷òî ýòî, ÷òî ýòî! Ñîíÿ, çà ÷òî? Óéäèòå!.. – È îíà çàðûäàëà ñ òàêèì îò÷àÿíèåì, ñ êàêèì îïëàêèâàþò ëþäè òîëüêî òàêîå ãîðå, êîòîðîãî îíè ÷óâñòâóþò ñàìè ñåáÿ ïðè÷èíîé. Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà íà÷àëà áûëî îïÿòü ãîâîðèòü; íî Íàòàøà çàêðè÷àëà: «Óéäèòå, óéäèòå, âû âñå ìåíÿ íåíàâèäèòå, ïðåçèðàåòå!» – È îïÿòü áðîñèëàñü íà äèâàí. 

XIX

 <ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÏÜÅÐÀ Ñ ÍÀÒÀØÅÉ ÎÁ ÀÍÀÒÎËÅ> 

<…> Êîãäà Ïüåð âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, åìó ïîäàëè ïèñüìî îò Ìàðüè Äìèòðèåâíû, êîòîðàÿ çâàëà åãî ê ñåáå ïî âåñüìà âàæíîìó äåëó, êàñàþùåìóñÿ Àíäðåÿ Áîëêîíñêîãî è åãî íåâåñòû. Ïüåð èçáåãàë Íàòàøè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí èìåë ê íåé ÷óâñòâî áîëåå 

ñèëüíîå, ÷åì òî, êîòîðîå äîëæåí áûë èìåòü æåíàòûé ÷åëîâåê ê íåâåñòå ñâîåãî äðóãà. È êàêàÿ-òî ñóäüáà ïîñòîÿííî ñâîäèëà åãî ñ íåþ. 

«×òî òàêîå ñëó÷èëîñü? È êàêîå èì äî ìåíÿ äåëî? – äóìàë îí, îäåâàÿñü, ÷òîáû åõàòü ê Ìàðüå Äìèòðèåâíå. – Ïîñêîðåå áû ïðèåõàë êíÿçü Àíäðåé è æåíèëñÿ áû íà íåé!» – äóìàë Ïüåð äîðîãîé ê Àõðîñèìîâîé. 
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Íà Òâåðñêîì áóëüâàðå êòî-òî îêëèêíóë åãî. 

– Ïüåð! Äàâíî ïðèåõàë? – ïðîêðè÷àë åìó çíàêîìûé ãîëîñ. 

Ïüåð ïîäíÿë ãîëîâó. Â ïàðíûõ ñàíÿõ, íà äâóõ ñåðûõ ðûñàêàõ, çàêèäûâàþùèõ ñíåãîì ãîëîâàøêè ñàíåé, ïðîìåëüêíóë Àíàòîëü ñ ñâîèì âñåãäàøíèì òîâàðèùåì Ìàêàðèíûì. Àíàòîëü ñèäåë ïðÿìî, â êëàññè÷åñêîé ïîçå âîåííûõ ùåãîëåé, çàêóòàâ íèç ëèöà áîáðîâûì âîðîòíèêîì è íåìíîãî ïðèãíóâ ãîëîâó. Ëèöî åãî áûëî ðóìÿíî è ñâåæî, øëÿïà ñ áåëûì ïëþìàæåì áûëà íàäåòà íàáîê, îòêðûâàÿ 

çàâèòûå, íàïîìàæåííûå è îñûïàííûå ìåëêèì ñíåãîì âîëîñû. 

«È ïðàâî, âîò íàñòîÿùèé ìóäðåö! – ïîäóìàë Ïüåð, – íè÷åãî íå 

âèäèò äàëüøå íàñòîÿùåé ìèíóòû óäîâîëüñòâèÿ, íè÷åãî íå òðåâîæèò åãî, – è îòòîãî âñåãäà âåñåë, äîâîëåí è ñïîêîåí. ×òî áû ÿ äàë, ÷òîáû áûòü òàêèì, êàê îí!» – ñ çàâèñòüþ ïîäóìàë Ïüåð. 

Â ïåðåäíåé Àõðîñèìîâîé ëàêåé, ñíèìàÿ ñ Ïüåðà åãî øóáó, ñêàçàë, ÷òî Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà ïðîñÿò ê ñåáå â ñïàëüíþ. 

Îòâîðèâ äâåðü â çàëó, Ïüåð óâèäàë Íàòàøó, ñèäåâøóþ ó îêíà, ñ õóäûì, áëåäíûì è çëûì ëèöîì. Îíà îãëÿíóëàñü íà íåãî, íàõìóðèëàñü è ñ âûðàæåíèåì õîëîäíîãî äîñòîèíñòâà âûøëà èç êîìíàòû. 

– ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë Ïüåð, âõîäÿ ê Ìàðüå Äìèòðèåâíå. 

– Õîðîøèå äåëà, – îòâå÷àëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà. – Ïÿòüäåñÿò âîñåìü ëåò ïðîæèëà íà ñâåòå, òàêîãî ñðàìó íå âèäàëà. – È, âçÿâ ñ Ïüåðà ÷åñòíîå ñëîâî ìîë÷àòü îáî âñåì, ÷òî îí óçíàåò, Ìàðüÿ 

Äìèòðèåâíà ñîîáùèëà åìó, ÷òî Íàòàøà îòêàçàëà ñâîåìó æåíèõó áåç âåäîìà ðîäèòåëåé, ÷òî ïðè÷èíîé ýòîãî îòêàçà áûë Àíàòîëü Êóðàãèí, ñ êîòîðûì ñâîäèëà åå æåíà Ïüåðà è ñ êîòîðûì Íàòàøà õîòåëà áåæàòü â îòñóòñòâèå ñâîåãî îòöà, ñ òåì ÷òîáû òàéíî îáâåí÷àòüñÿ. 

Ïüåð, ïðèïîäíÿâ ïëå÷è è ðàçèíóâ ðîò, ñëóøàë òî, ÷òî ãîâîðèëà åìó Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà, íå âåðÿ ñâîèì óøàì. Íåâåñòå êíÿçÿ 

Àíäðåÿ, òàê ñèëüíî ëþáèìîé, ýòîé ïðåæäå ìèëîé Íàòàøå Ðîñòîâîé, ïðîìåíÿòü Áîëêîíñêîãî íà äóðàêà Àíàòîëÿ, óæå æåíàòîãî (Ïüåð çíàë òàéíó åãî æåíèòüáû), è òàê âëþáèòüñÿ â íåãî, ÷òîáû ñîãëàñèòüñÿ 

áåæàòü ñ íèì! – ýòîãî Ïüåð íå ìîã ïîíÿòü è íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü. 

Ìèëîå âïå÷àòëåíèå Íàòàøè, êîòîðóþ îí çíàë ñ äåòñòâà, íå 

ìîãëî ñîåäèíèòüñÿ â åãî äóøå ñ íîâûì ïðåäñòàâëåíèåì î åå íèçîñòè, ãëóïîñòè è æåñòîêîñòè. Îí âñïîìíèë î ñâîåé æåíå. «Âñå îíè îäíè è òå æå», – ñêàçàë îí ñàì ñåáå, äóìàÿ, ÷òî íå åìó îäíîìó äîñòàëñÿ 
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ïå÷àëüíûé óäåë áûòü ñâÿçàííûì ñ ãàäêîé æåíùèíîé. Íî åìó âñå-òàêè äî ñëåç æàëêî áûëî êíÿçÿ Àíäðåÿ, æàëêî áûëî åãî ãîðäîñòè. 

È ÷åì áîëüøå îí æàëåë ñâîåãî äðóãà, òåì ñ áîëüøèì ïðåçðåíèåì è äàæå îòâðàùåíèåì äóìàë îá ýòîé Íàòàøå, ñ òàêèì âûðàæåíèåì õîëîäíîãî äîñòîèíñòâà ñåé÷àñ ïðîøåäøåé ìèìî íåãî ïî çàëå. Îí íå çíàë, ÷òî äóøà Íàòàøè áûëà ïðåèñïîëíåíà îò÷àÿíèÿ, ñòûäà, óíèæåíèÿ è ÷òî îíà íå âèíîâàòà áûëà â òîì, ÷òî ëèöî åå íå÷àÿííî âûðàæàëî ñïîêîéíîå äîñòîèíñòâî è ñòðîãîñòü. 

– Äà êàê îáâåí÷àòüñÿ! – ïðîãîâîðèë Ïüåð íà ñëîâà Ìàðüè Äìèòðèåâíû. – Îí íå ìîã îáâåí÷àòüñÿ: îí æåíàò. 

– ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å, – ïðîãîâîðèëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà. – 

Õîðîø ìàëü÷èê! Òî-òî ìåðçàâåö! À îíà æäåò, âòîðîé äåíü æäåò. Ïî êðàéíåé ìåðå æäàòü ïåðåñòàíåò, íàäî ñêàçàòü åé. 

Óçíàâ îò Ïüåðà ïîäðîáíîñòè æåíèòüáû Àíàòîëÿ, èçëèâ ñâîé ãíåâ íà íåãî ðóãàòåëüíûìè ñëîâàìè, Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà ñîîáùèëà åìó òî, äëÿ ÷åãî îíà âûçâàëà åãî. Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà áîÿëàñü, ÷òîáû ãðàô èëè Áîëêîíñêèé, êîòîðûé ìîã âñÿêóþ ìèíóòó ïðèåõàòü, óçíàâ äåëî, êîòîðîå îíà íàìåðåíà áûëà ñêðûòü îò íèõ, íå âûçâàëè íà äóýëü Êóðàãèíà, è ïîòîìó ïðîñèëà åãî ïðèêàçàòü îò åå èìåíè åãî øóðèíó óåõàòü èç Ìîñêâû è íå ñìåòü ïîêàçûâàòüñÿ åé íà ãëàçà. Ïüåð îáåùàë åé èñïîëíèòü åå æåëàíèå, òîëüêî òåïåðü ïîíÿâ îïàñíîñòü, êîòîðàÿ óãðîæàëà è ñòàðîìó ãðàôó, è Íèêîëàþ, è êíÿçþ Àíäðåþ. 

Êðàòêî è òî÷íî èçëîæèâ åìó ñâîè òðåáîâàíèÿ, îíà âûïóñòèëà åãî â ãîñòèíóþ. 

– Ñìîòðè æå, ãðàô íè÷åãî íå çíàåò. Òû äåëàé, êàê áóäòî íè÷åãî íå çíàåøü, – ñêàçàëà îíà åìó. – À ÿ ïîéäó ñêàçàòü åé, ÷òî æäàòü íå÷åãî! Äà îñòàâàéñÿ îáåäàòü, êîëè õî÷åøü, – êðèêíóëà Ìàðüÿ 

Äìèòðèåâíà Ïüåðó. 

Ïüåð âñòðåòèë ñòàðîãî ãðàôà. Îí áûë ñìóùåí è ðàññòðîåí. Â ýòî óòðî Íàòàøà ñêàçàëà åìó, ÷òî îíà îòêàçàëà Áîëêîíñêîìó. 

– Áåäà, áåäà, mon cher 1, – ãîâîðèë îí Ïüåðó, – áåäà ñ ýòèìè äåâêàìè áåç ìàòåðè; óæ ÿ òàê òóæó, ÷òî ïðèåõàë. ß ñ âàìè îòêðîâåíåí áóäó. 

Ñëûøàëè, îòêàçàëà æåíèõó, íè ó êîãî íå ñïðîñèâøè íè÷åãî. Îíî, ïîëîæèì, ÿ íèêîãäà ýòîìó áðàêó î÷åíü íå ðàäîâàëñÿ. Ïîëîæèì, îí õîðîøèé ÷åëîâåê, íî ÷òî æ, ïðîòèâ âîëè îòöà ñ÷àñòüÿ áû íå áûëî, è Íàòàøà áåç æåíèõîâ íå îñòàíåòñÿ. Äà âñå-òàêè äîëãî óæå òàê 1 äðóæîê. 
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ïðîäîëæàëîñü, äà è êàê æå ýòî áåç îòöà, áåç ìàòåðè, òàêîé øàã! À 

òåïåðü áîëüíà è Áîã çíàåò ÷òî! Ïëîõî, ãðàô, ïëîõî ñ äî÷åðüìè áåç ìàòåðè... – Ïüåð âèäåë, ÷òî ãðàô áûë î÷åíü ðàññòðîåí, ñòàðàëñÿ 

ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãîé ïðåäìåò, íî ãðàô îïÿòü âîçâðàùàëñÿ 

ê ñâîåìó ãîðþ. 

Ñîíÿ ñ âñòðåâîæåííûì ëèöîì âîøëà â ãîñòèíóþ. 

– Íàòàøà íå ñîâñåì çäîðîâà; îíà â ñâîåé êîìíàòå è æåëàëà áû âàñ âèäåòü. Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà ó íåå è ïðîñèò âàñ òîæå. 

– Äà, âåäü âû î÷åíü äðóæíû ñ Áîëêîíñêèì, âåðíî ÷òî-íèáóäü ïåðåäàòü õî÷åò, – ñêàçàë ãðàô. – Àõ, Áîæå ìîé, Áîæå ìîé! Êàê âñå 

õîðîøî áûëî! – È, âçÿâøèñü çà ðåäêèå âèñêè ñåäûõ âîëîñ, ãðàô âûøåë èç êîìíàòû. 

Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà îáúÿâèëà Íàòàøå î òîì, ÷òî Àíàòîëü áûë æåíàò. Íàòàøà íå õîòåëà âåðèòü åé è òðåáîâàëà ïîäòâåðæäåíèÿ 

ýòîãî îò ñàìîãî Ïüåðà. Ñîíÿ ñîîáùèëà ýòî Ïüåðó â òî âðåìÿ, êàê îíà ÷åðåç êîðèäîð ïðîâîæàëà åãî â êîìíàòó Íàòàøè. 

Íàòàøà, áëåäíàÿ, ñòðîãàÿ, ñèäåëà ïîäëå Ìàðüè Äìèòðèåâíû è îò ñàìîé äâåðè âñòðåòèëà Ïüåðà ëèõîðàäî÷íî-áëåñòÿùèì, âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì. Îíà íå óëûáíóëàñü, íå êèâíóëà åìó ãîëîâîé, îíà òîëüêî óïîðíî ñìîòðåëà íà íåãî, è âçãëÿä åå ñïðàøèâàë åãî òîëüêî ïðî òî: äðóã ëè îí èëè òàêîé æå âðàã, êàê è âñå äðóãèå, ïî îòíîøåíèþ ê Àíàòîëþ? Ñàì ïî ñåáå Ïüåð, î÷åâèäíî, íå ñóùåñòâîâàë äëÿ íåå. 

– Îí âñå çíàåò, – ñêàçàëà Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà, óêàçûâàÿ íà Ïüåðà è îáðàùàÿñü ê Íàòàøå. – Îí ïóñêàé òåáå ñêàæåò, ïðàâäó ëè ÿ ãîâîðèëà. 

Íàòàøà, êàê ïîäñòðåëåííûé, çàãíàííûé çâåðü ñìîòðèò íà ïðèáëèæàþùèõñÿ ñîáàê è îõîòíèêîâ, ñìîòðåëà òî íà òó, òî íà äðóãóþ. 

– Íàòàëüÿ Èëüèíè÷íà, – íà÷àë Ïüåð, îïóñòèâ ãëàçà è èñïûòûâàÿ 

÷óâñòâî æàëîñòè ê íåé è îòâðàùåíèÿ ê òîé îïåðàöèè, êîòîðóþ îí äîëæåí áûë äåëàòü, – ïðàâäà ýòî èëè íå ïðàâäà, ýòî äëÿ âàñ äîëæíî áûòü âñå ðàâíî, ïîòîìó ÷òî... 

– Òàê ýòî íå ïðàâäà, ÷òî îí æåíàò? 

– Íåò, ýòî ïðàâäà. 

– Îí æåíàò áûë, è äàâíî? – ñïðîñèëà îíà. – ×åñòíîå ñëîâî? 

Ïüåð äàë åé ÷åñòíîå ñëîâî. 
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– Îí çäåñü åùå? – ñïðîñèëà îíà áûñòðî. 

– Äà, ÿ åãî ñåé÷àñ âèäåë. 

Îíà, î÷åâèäíî, áûëà íå â ñèëàõ ãîâîðèòü è äåëàëà ðóêàìè çíàêè, 

÷òîá îñòàâèëè åå. 


ÒÎÌ ÒÐÅÒÈÉ 
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 <ÂÑÒÐÅ×À ÍÀÒÀØÈ ÐÎÑÒÎÂÎÉ Ñ ÐÀÍÅÍÛÌ 

 ÁÎËÊÎÍÑÊÈÌ> 

<…> 

Îíà îòâîðèëà äâåðü, ïåðåøàãíóëà ïîðîã è ñòóïèëà íà ñûðóþ, õîëîäíóþ çåìëþ ñåíåé. Îáõâàòèâøèé õîëîä îñâåæèë åå. Îíà îùóïàëà áîñîé íîãîé ñïÿùåãî ÷åëîâåêà, ïåðåøàãíóëà ÷åðåç íåãî è îòâîðèëà äâåðü â èçáó, ãäå ëåæàë êíÿçü Àíäðåé. Â èçáå ýòîé áûëî òåìíî. Â çàäíåì óãëó ó êðîâàòè, íà êîòîðîé ëåæàëî ÷òî-òî, íà ëàâêå ñòîÿëà íàãîðåâøàÿ áîëüøèì ãðèáîì ñàëüíàÿ ñâå÷êà. 

Íàòàøà ñ óòðà åùå, êîãäà åé ñêàçàëè ïðî ðàíó è ïðèñóòñòâèå 

êíÿçÿ Àíäðåÿ, ðåøèëà, ÷òî îíà äîëæíà âèäåòü åãî. Îíà íå çíàëà, äëÿ 

÷åãî ýòî äîëæíî áûëî, íî îíà çíàëà, ÷òî ñâèäàíèå áóäåò ìó÷èòåëüíî, è òåì áîëåå îíà áûëà óáåæäåíà, ÷òî îíî áûëî íåîáõîäèìî. 

Âåñü äåíü îíà æèëà òîëüêî íàäåæäîé òîãî, ÷òî íî÷üþ îíà óâèäèò åãî. Íî òåïåðü, êîãäà íàñòóïèëà ýòà ìèíóòà, íà íåå íàøåë óæàñ òîãî, 

÷òî îíà óâèäèò. Êàê îí áûë èçóðîäîâàí? ×òî îñòàâàëîñü îò íåãî? 

Òàêîé ëè îí áûë, êàêîé áûë ýòîò íåóìîëêàâøèé ñòîí àäúþòàíòà? 

Äà, îí áûë òàêîé. Îí áûë â åå âîîáðàæåíèè îëèöåòâîðåíèå ýòîãî óæàñíîãî ñòîíà. Êîãäà îíà óâèäàëà íåÿñíóþ ìàññó â óãëó è ïðèíÿëà åãî ïîäíÿòûå ïîä îäåÿëîì êîëåíè çà åãî ïëå÷è, îíà ïðåäñòàâèëà ñåáå 

êàêîå-òî óæàñíîå òåëî è â óæàñå îñòàíîâèëàñü. Íî íåïðåîäîëèìàÿ 

ñèëà âëåêëà åå âïåðåä. Îíà îñòîðîæíî ñòóïèëà îäèí øàã, äðóãîé è î÷óòèëàñü íà ñåðåäèíå íåáîëüøîé çàãðîìîæäåííîé èçáû. Â èçáå 

ïîä îáðàçàìè ëåæàë íà ëàâêàõ äðóãîé ÷åëîâåê (ýòî áûë Òèìîõèí), è íà ïîëó ëåæàëè åùå äâà êàêèå-òî ÷åëîâåêà (ýòî áûëè äîêòîð è êàìåðäèíåð). 

Êàìåðäèíåð ïðèïîäíÿëñÿ è ïðîøåïòàë ÷òî-òî. Òèìîõèí, ñòðàäàÿ îò áîëè â ðàíåíîé íîãå, íå ñïàë è âî âñå ãëàçà ñìîòðåë íà ñòðàííîå ÿâëåíèå äåâóøêè â áåëîé ðóáàøêå, êîôòå è íî÷íîì 405

÷åï÷èêå. Ñîííûå è èñïóãàííûå ñëîâà êàìåðäèíåðà: «×åãî âàì, çà÷åì?» – òîëüêî çàñòàâèëè ñêîðåå Íàòàøó ïîäîéòè ê òîìó, ÷òî ëåæàëî â óãëó. Êàê íè ñòðàøíî, íè íåïîõîæå íà ÷åëîâå÷åñêîå áûëî ýòî òåëî, îíà äîëæíà áûëà åãî âèäåòü. Îíà ìèíîâàëà êàìåðäèíåðà: íàãîðåâøèé ãðèá ñâå÷êè ñâàëèëñÿ, è îíà ÿñíî óâèäàëà ëåæàùåãî ñ âûïðîñòàííûìè ðóêàìè íà îäåÿëå êíÿçÿ Àíäðåÿ, òàêîãî, êàêèì îíà åãî âñåãäà âèäåëà. 

Îí áûë òàêîé æå, êàê âñåãäà; íî âîñïàëåííûé öâåò åãî ëèöà, áëåñòÿùèå ãëàçà, óñòðåìëåííûå âîñòîðæåííî íà íåå, à â îñîáåííîñòè íåæíàÿ äåòñêàÿ øåÿ, âûñòóïàâøàÿ èç îòëîæåííîãî âîðîòíèêà ðóáàøêè, äàâàëè åìó îñîáûé, íåâèííûé, ðåáÿ÷åñêèé âèä, êîòîðîãî, îäíàêî, îíà íèêîãäà íå âèäàëà â êíÿçå Àíäðåå. Îíà ïîäîøëà ê íåìó è áûñòðûì, ãèáêèì, ìîëîäûì äâèæåíèåì ñòàëà íà êîëåíè. 

Îí óëûáíóëñÿ è ïðîòÿíóë åé ðóêó. 

XXXII

Äëÿ êíÿçÿ Àíäðåÿ ïðîøëî ñåìü äíåé ñ òîãî âðåìåíè, êàê îí î÷íóëñÿ íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå Áîðîäèíñêîãî ïîëÿ. Âñå ýòî âðåìÿ îí íàõîäèëñÿ ïî÷òè â ïîñòîÿííîì áåñïàìÿòñòâå. Ãîðÿ÷å÷íîå 

ñîñòîÿíèå è âîñïàëåíèå êèøîê, êîòîðûå áûëè ïîâðåæäåíû, ïî ìíåíèþ äîêòîðà, åõàâøåãî ñ ðàíåíûì, äîëæíû áûëè óíåñòè åãî. 

Íî íà ñåäüìîé äåíü îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñúåë ëîìîòü õëåáà ñ ÷àåì, è äîêòîð çàìåòèë, ÷òî îáùèé æàð óìåíüøèëñÿ. Êíÿçü Àíäðåé ïîóòðó ïðèøåë â ñîçíàíèå. Ïåðâóþ íî÷ü ïîñëå âûåçäà èç Ìîñêâû áûëî äîâîëüíî òåïëî, è êíÿçü Àíäðåé áûë îñòàâëåí äëÿ íî÷ëåãà â êîëÿñêå; íî â Ìûòèùàõ ðàíåíûé ñàì ïîòðåáîâàë, ÷òîáû åãî âûíåñëè è ÷òîáû åìó äàëè ÷àþ. Áîëü, ïðè÷èíåííàÿ åìó ïåðåíîñêîé â èçáó, çàñòàâèëà êíÿçÿ Àíäðåÿ ãðîìêî ñòîíàòü è ïîòåðÿòü îïÿòü ñîçíàíèå. Êîãäà åãî óëîæèëè íà ïîõîäíîé êðîâàòè, îí äîëãî ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè áåç äâèæåíèÿ. Ïîòîì îí îòêðûë èõ è òèõî ïðîøåïòàë: «×òî æå 

÷àþ?» Ïàìÿòëèâîñòü ýòà ê ìåëêèì ïîäðîáíîñòÿì æèçíè ïîðàçèëà äîêòîðà. Îí ïîùóïàë ïóëüñ è, ê óäèâëåíèþ è íåóäîâîëüñòâèþ ñâîåìó, çàìåòèë, ÷òî ïóëüñ áûë ëó÷øå. Ê íåóäîâîëüñòâèþ ñâîåìó ýòî çàìåòèë äîêòîð ïîòîìó, ÷òî îí ïî îïûòó ñâîåìó áûë óáåæäåí, 

÷òî æèòü êíÿçü Àíäðåé íå ìîæåò è ÷òî åæåëè îí íå óìðåò òåïåðü, òî îí òîëüêî ñ áîëüøèìè ñòðàäàíèÿìè óìðåò íåñêîëüêî âðåìåíè ïîñëå. Ñ êíÿçåì Àíäðååì âåçëè ïðèñîåäèíèâøåãîñÿ ê íèì â Ìîñêâå 
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ìàéîðà åãî ïîëêà Òèìîõèíà ñ êðàñíûì íîñèêîì, ðàíåííîãî â íîãó â òîì æå Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè. Ïðè íèõ åõàë äîêòîð, êàìåðäèíåð êíÿçÿ, åãî êó÷åð è äâà äåíùèêà. 

Êíÿçþ Àíäðåþ äàëè ÷àþ. Îí æàäíî ïèë, ëèõîðàäî÷íûìè ãëàçàìè ãëÿäÿ âïåðåä ñåáÿ íà äâåðü, êàê áû ñòàðàÿñü ÷òî-òî ïîíÿòü è ïðèïîìíèòü. 

– Íå õî÷ó áîëüøå. Òèìîõèí òóò? – ñïðîñèë îí. Òèìîõèí ïîäïîëç ê íåìó ïî ëàâêå. 

– ß çäåñü, âàøå ñèÿòåëüñòâî. 

– Êàê ðàíà? 

– Ìîÿ-òî-ñ? Íè÷åãî. Âîò âû-òî? – Êíÿçü Àíäðåé îïÿòü çàäóìàëñÿ, êàê áóäòî ïðèïîìèíàÿ ÷òî-òî. 

– Íåëüçÿ ëè äîñòàòü êíèãó? – ñêàçàë îí. 

– Êàêóþ êíèãó? 

– Åâàíãåëèå! Ó ìåíÿ íåò. 

Äîêòîð îáåùàëñÿ äîñòàòü è ñòàë ðàññïðàøèâàòü êíÿçÿ î òîì, 

÷òî îí ÷óâñòâóåò. Êíÿçü Àíäðåé íåîõîòíî, íî ðàçóìíî îòâå÷àë íà âñå âîïðîñû äîêòîðà è ïîòîì ñêàçàë, ÷òî åìó íàäî áû ïîäëîæèòü âàëèê, à òî íåëîâêî è î÷åíü áîëüíî. Äîêòîð è êàìåðäèíåð ïîäíÿëè øèíåëü, êîòîðîþ îí áûë íàêðûò, è, ìîðùàñü îò òÿæêîãî çàïàõà ãíèëîãî ìÿñà, ðàñïðîñòðàíÿâøåãîñÿ îò ðàíû, ñòàëè ðàññìàòðèâàòü ýòî ñòðàøíîå ìåñòî. Äîêòîð ÷åì-òî î÷åíü îñòàëñÿ íåäîâîëåí, ÷òî-òî èíà÷å ïåðåäåëàë, ïåðåâåðíóë ðàíåíîãî òàê, ÷òî òîò îïÿòü çàñòîíàë è îò áîëè âî âðåìÿ ïîâîðà÷èâàíèÿ îïÿòü ïîòåðÿë ñîçíàíèå è ñòàë áðåäèòü. Îí âñå ãîâîðèë î òîì, ÷òîáû åìó äîñòàëè ïîñêîðåå ýòó êíèãó è ïîäëîæèëè áû åå òóäà. 

– È ÷òî ýòî âàì ñòîèò! – ãîâîðèë îí. – Ó ìåíÿ åå íåò, – äîñòàíüòå, ïîæàëóéñòà, ïîäëîæèòå íà ìèíóòî÷êó, – ãîâîðèë îí æàëêèì ãîëîñîì. 

Äîêòîð âûøåë â ñåíè, ÷òîáû óìûòü ðóêè. 

– Àõ, áåññîâåñòíûå, ïðàâî, – ãîâîðèë äîêòîð êàìåðäèíåðó, ëèâøåìó åìó âîäó íà ðóêè. – Òîëüêî íà ìèíóòó íåäîñìîòðåë. 

Âåäü âû åãî ïðÿìî íà ðàíó ïîëîæèëè. Âåäü ýòî òàêàÿ áîëü, ÷òî ÿ 

óäèâëÿþñü, êàê îí òåðïèò. 

– Ìû, êàæåòñÿ, ïîäëîæèëè, Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, – ãîâîðèë êàìåðäèíåð. 
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Â ïåðâûé ðàç êíÿçü Àíäðåé ïîíÿë, ãäå îí áûë è ÷òî ñ íèì áûëî, è âñïîìíèë òî, ÷òî îí áûë ðàíåí è êàê â òó ìèíóòó, êîãäà êîëÿñêà îñòàíîâèëàñü â Ìûòèùàõ, îí ïîïðîñèëñÿ â èçáó. Ñïóòàâøèñü îïÿòü îò áîëè, îí îïîìíèëñÿ äðóãîé ðàç â èçáå, êîãäà ïèë ÷àé, è òóò îïÿòü, ïîâòîðèâ â ñâîåì âîñïîìèíàíèè âñå, ÷òî ñ íèì áûëî, îí æèâåå âñåãî ïðåäñòàâèë ñåáå òó ìèíóòó íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå, êîãäà ïðè âèäå ñòðàäàíèé íå ëþáèìîãî èì ÷åëîâåêà, åìó ïðèøëè ýòè íîâûå, ñóëèâøèå åìó ñ÷àñòèå ìûñëè. È ìûñëè ýòè, õîòÿ è íåÿñíî è íåîïðåäåëåííî, òåïåðü îïÿòü îâëàäåëè åãî äóøîé. Îí âñïîìíèë, 

÷òî ó íåãî áûëî òåïåðü íîâîå ñ÷àñòüå è ÷òî ýòî ñ÷àñòüå èìåëî ÷òî-òî òàêîå îáùåå ñ Åâàíãåëèåì. Ïîòîìó-òî îí ïîïðîñèë Åâàíãåëèå. Íî äóðíîå ïîëîæåíèå, êîòîðîå äàëè åãî ðàíå, íîâîå ïåðåâîðà÷èâàíüå 

îïÿòü ñìåøàëè åãî ìûñëè, è îí â òðåòèé ðàç î÷íóëñÿ ê æèçíè óæå â ñîâåðøåííîé òèøèíå íî÷è. Âñå ñïàëè âîêðóã íåãî. Ñâåð÷îê êðè÷àë 

÷åðåç ñåíè, íà óëèöå êòî-òî êðè÷àë è ïåë, òàðàêàíû øåëåñòåëè ïî ñòîëó è îáðàçàì, è îñåííÿÿ òîëñòàÿ ìóõà áèëàñü ó íåãî ïî èçãîëîâüþ è îêîëî ñàëüíîé ñâå÷è, íàãîðåâøåé áîëüøèì ãðèáîì è ñòîÿâøåé ïîäëå íåãî. 

Äóøà åãî áûëà íå â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè. Çäîðîâûé ÷åëîâåê îáûêíîâåííî ìûñëèò, îùóùàåò è âñïîìèíàåò îäíîâðåìåííî î áåñ÷èñëåííîì êîëè÷åñòâå ïðåäìåòîâ, íî èìååò âëàñòü è ñèëó, èçáðàâ îäèí ðÿä ìûñëåé èëè ÿâëåíèé, íà ýòîì ðÿäå ÿâëåíèè îñòàíîâèòü âñå ñâîå âíèìàíèå. Çäîðîâûé ÷åëîâåê â ìèíóòó ãëóáî÷àéøåãî ðàçìûøëåíèÿ îòðûâàåòñÿ, ÷òîáû ñêàçàòü ó÷òèâîå ñëîâî âîøåäøåìó 

÷åëîâåêó, è îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîèì ìûñëÿì. Äóøà æå êíÿçÿ 

Àíäðåÿ áûëà íå â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè â ýòîì îòíîøåíèè. Âñå 

ñèëû åãî äóøè áûëè äåÿòåëüíåå, ÿñíåå, ÷åì êîãäà-íèáóäü, íî îíè äåéñòâîâàëè âíå åãî âîëè. Ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ìûñëè è ïðåäñòàâëåíèÿ îäíîâðåìåííî âëàäåëè èì. Èíîãäà ìûñëü åãî âäðóã íà÷èíàëà ðàáîòàòü, è ñ òàêîé ñèëîé, ÿñíîñòüþ è ãëóáèíîþ, ñ êàêîþ íèêîãäà îíà íå áûëà â ñèëàõ äåéñòâîâàòü â çäîðîâîì ñîñòîÿíèè; íî âäðóã, ïîñðåäèíå ñâîåé ðàáîòû, îíà îáðûâàëàñü, çàìåíÿëàñü êàêèì-íèáóäü íåîæèäàííûì ïðåäñòàâëåíèåì, è íå áûëî ñèë âîçâðàòèòüñÿ 

ê íåé. 

«Äà, ìíå îòêðûëîñü íîâîå ñ÷àñòüå, íåîòúåìëåìîå îò ÷åëîâåêà, – 

äóìàë îí, ëåæà â ïîëóòåìíîé òèõîé èçáå è ãëÿäÿ âïåðåä ëèõîðàäî÷íî-ðàñêðûòûìè, îñòàíîâèâøèìèñÿ ãëàçàìè. – Ñ÷àñòüå, íàõîäÿùååñÿ 
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âíå ìàòåðèàëüíûõ ñèë, âíå ìàòåðèàëüíûõ âíåøíèõ âëèÿíèé íà 

÷åëîâåêà, ñ÷àñòüå îäíîé äóøè, ñ÷àñòüå ëþáâè! Ïîíÿòü åãî ìîæåò âñÿêèé ÷åëîâåê, íî ñîçíàòü è ïðåäïèñàòü åãî ìîã òîëüêî îäèí Áîã. 

Íî êàê æå Áîã ïðåäïèñàë ýòîò çàêîí? Ïî÷åìó ñûí?..» È âäðóã õîä ìûñëåé ýòèõ îáîðâàëñÿ, è êíÿçü Àíäðåé óñëûõàë (íå çíàÿ, â áðåäó èëè â äåéñòâèòåëüíîñòè îí ñëûøèò ýòî), óñëûõàë êàêîé-òî òèõèé, øåï÷óùèé ãîëîñ, íåóìîëêàåìî â òàêò òâåðäèâøèé: «È ïèòè-ïèòè-ïèòè» è ïîòîì «è òè-òè» è îïÿòü «è ïèòè-ïèòè-ïèòè» è îïÿòü «è òè-òè». Âìåñòå ñ ýòèì, ïîä çâóê ýòîé øåï÷óùåé ìóçûêè, êíÿçü Àíäðåé 

÷óâñòâîâàë, ÷òî íàä ëèöîì åãî, íàä ñàìîé ñåðåäèíîé âîçäâèãàëîñü êàêîå-òî ñòðàííîå âîçäóøíîå çäàíèå èç òîíêèõ èãîëîê èëè ëó÷èíîê. 

Îí ÷óâñòâîâàë (õîòÿ ýòî è òÿæåëî åìó áûëî), ÷òî åìó íàäî áûëî ñòàðàòåëüíî äåðæàòü ðàâíîâåñèå, äëÿ òîãî ÷òîáû âîçäâèãàâøååñÿ 

çäàíèå ýòî íå çàâàëèëîñü; íî îíî âñå-òàêè çàâàëèâàëîñü è îïÿòü ìåäëåííî âîçäâèãàëîñü ïðè çâóêàõ ðàâíîìåðíî øåï÷óùåé ìóçûêè. 

«Òÿíåòñÿ, òÿíåòñÿ! ðàñòÿãèâàåòñÿ è âñå òÿíåòñÿ», – ãîâîðèë ñåáå 

êíÿçü Àíäðåé. Âìåñòå ñ ïðèñëóøèâàíüåì ê øåïîòó è ñ îùóùåíèåì ýòîãî òÿíóùåãîñÿ è âîçäâèãàþùåãîñÿ çäàíèÿ èç èãîëîê êíÿçü Àíäðåé âèäåë óðûâêàìè è êðàñíûé îêðóæåííûé êðóãîì ñâåò ñâå÷êè è ñëûøàë øóðøàíüå òàðàêàíîâ è øóðøàíüå ìóõè, áèâøåéñÿ î ïîäóøêó è íà ëèöî åãî. È âñÿêèé ðàç, êàê ìóõà ïðèêàñàëàñü ê åãî ëèöó, îíà ïðîèçâîäèëà æãó÷åå îùóùåíèå; íî âìåñòå ñ òåì åãî óäèâëÿëî òî, ÷òî, óäàðÿÿñü â ñàìóþ îáëàñòü âîçäâèãàâøåãîñÿ íà ëèöå åãî çäàíèÿ, ìóõà íå ðàçðóøàëà åãî. Íî, êðîìå ýòîãî, áûëî åùå îäíî âàæíîå. Ýòî áûëî áåëîå ó äâåðè, ýòî áûëà ñòàòóÿ ñôèíêñà, êîòîðàÿ òîæå äàâèëè ñì î. 

«Íî, ìîæåò áûòü, ýòî ìîÿ ðóáàøêà íà ñòîëå, – äóìàë êíÿçü Àíäðåé, – à ýòî ìîè íîãè, à ýòî äâåðü; íî îò÷åãî æå âñå òÿíåòñÿ è âûäâèãàåòñÿ è ïèòè-ïèòè-ïèòè è òè-òè – è ïèòè-ïèòè-ïèòè...» – 

Äîâîëüíî, ïåðåñòàíü, ïîæàëóéñòà, îñòàâü, – òÿæåëî ïðîñèë êîãî-òî êíÿçü Àíäðåé. È âäðóã îïÿòü âûïëûâàëà ìûñëü è ÷óâñòâî ñ íåîáûêíîâåííîé ÿñíîñòüþ è ñèëîé. 

«Äà, ëþáîâü (äóìàë îí îïÿòü ñ ñîâåðøåííîé ÿñíîñòüþ), íî íå òà ëþáîâü, êîòîðàÿ ëþáèò çà ÷òî-íèáóäü, äëÿ ÷åãî-íèáóäü èëè ïî÷åìó-íèáóäü, íî òà ëþáîâü, êîòîðóþ ÿ èñïûòàë â ïåðâûé ðàç, êîãäà, óìèðàÿ, ÿ óâèäàë ñâîåãî âðàãà è âñå-òàêè ïîëþáèë åãî. ß èñïûòàë òî ÷óâñòâî ëþáâè, êîòîðàÿ åñòü ñàìàÿ ñóùíîñòü äóøè è äëÿ êîòîðîé 409

íå íóæíî ïðåäìåòà. ß è òåïåðü èñïûòûâàþ ýòî áëàæåííîå ÷óâñòâî. 

Ëþáèòü áëèæíèõ, ëþáèòü âðàãîâ ñâîèõ. Âñå ëþáèòü – ëþáèòü Áîãà âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ. Ëþáèòü ÷åëîâåêà äîðîãîãî ìîæíî ÷åëîâå÷åñêîé ëþáîâüþ; íî òîëüêî âðàãà ìîæíî ëþáèòü ëþáîâüþ Áîæåñêîé. È 

îò ýòîãî-òî ÿ èñïûòàë òàêóþ ðàäîñòü, êîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëþáëþ òîãî ÷åëîâåêà. ×òî ñ íèì? Æèâ ëè îí... Ëþáÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëþáîâüþ, ìîæíî îò ëþáâè ïåðåéòè ê íåíàâèñòè; íî Áîæåñêàÿ 

ëþáîâü íå ìîæåò èçìåíèòüñÿ. Íè÷òî, íè ñìåðòü, íè÷òî íå ìîæåò ðàçðóøèòü åå. Îíà åñòü ñóùíîñòü äóøè. À ñêîëü ìíîãèõ ëþäåé ÿ 

íåíàâèäåë â ñâîåé æèçíè. È èç âñåõ ëþäåé íèêîãî áîëüøå íå ëþáèë ÿ è íå íåíàâèäåë, êàê åå». È îí æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå Íàòàøó íå 

òàê, êàê îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå åå ïðåæäå, ñ îäíîþ åå ïðåëåñòüþ, ðàäîñòíîé äëÿ ñåáÿ; íî â ïåðâûé ðàç ïðåäñòàâèë ñåáå åå äóøó. È 

îí ïîíÿë åå ÷óâñòâî, åå ñòðàäàíüÿ, ñòûä, ðàñêàÿíüå. Îí òåïåðü â ïåðâûé ðàç ïîíÿë âñþ æåñòîêîñòü ñâîåãî îòêàçà, âèäåë æåñòîêîñòü ñâîåãî ðàçðûâà ñ íåþ. «Åæåëè áû ìíå áûëî âîçìîæíî òîëüêî åùå 

îäèí ðàç óâèäåòü åå. Îäèí ðàç, ãëÿäÿ â ýòè ãëàçà, ñêàçàòü...»

È ïèòè-ïèòè-ïèòè è òè-òè, è ïèòè-ïèòè – áóì, óäàðèëàñü ìóõà... 

È âíèìàíèå åãî âäðóã ïåðåíåñëîñü â äðóãîé ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè è áðåäà, â êîòîðîì ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî îñîáåííîå. Âñå òàê æå â ýòîì ìèðå âîçäâèãàëîñü, íå ðàçðóøàÿñü, çäàíèå, âñå òàê æå òÿíóëîñü ÷òî-òî, òàê æå ñ êðàñíûì êðóãîì ãîðåëà ñâå÷êà, òà æå ðóáàøêà-ñôèíêñ ëåæàëà ó äâåðè; íî, êðîìå âñåãî ýòîãî, ÷òî-òî ñêðèïíóëî, ïàõíóëî ñâåæèì âåòðîì, è íîâûé áåëûé ñôèíêñ, ñòîÿ÷èé, ÿâèëñÿ ïðåä äâåðüþ. È â ãîëîâå ýòîãî ñôèíêñà áûëî áëåäíîå ëèöî è áëåñòÿùèå 

ãëàçà òîé ñàìîé Íàòàøè, î êîòîðîé îí ñåé÷àñ äóìàë. 

«Î, êàê òÿæåë ýòîò íåïåðåñòàþùèé áðåä!» – ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé, ñòàðàÿñü èçãíàòü ýòî ëèöî èç ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Íî ëèöî ýòî ñòîÿëî ïåðåä íèì ñ ñèëîþ äåéñòâèòåëüíîñòè, è ëèöî ýòî ïðèáëèæàëîñü. Êíÿçü Àíäðåé õîòåë âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó ìèðó 

÷èñòîé ìûñëè, íî îí íå ìîã, è áðåä âòÿãèâàë åãî â ñâîþ îáëàñòü. 

Òèõèé, øåï÷óùèé ãîëîñ ïðîäîëæàë ñâîé ìåðíûé ëåïåò, ÷òî-òî äàâèëî, òÿíóëîñü, è ñòðàííîå ëèöî ñòîÿëî ïåðåä íèì. Êíÿçü Àíäðåé ñîáðàë âñå ñâîè ñèëû, ÷òîáû îïîìíèòüñÿ; îí ïîøåâåëèëñÿ, è âäðóã â óøàõ åãî çàçâåíåëî, â ãëàçàõ ïîìóòèëîñü, è îí, êàê ÷åëîâåê, îêóíóâøèéñÿ â âîäó, ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Êîãäà îí î÷íóëñÿ, Íàòàøà, òà ñàìàÿ æèâàÿ Íàòàøà, êîòîðóþ èçî âñåõ ëþäåé â ìèðå åìó áîëåå 
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âñåãî õîòåëîñü ëþáèòü òîé íîâîé, ÷èñòîé Áîæåñêîé ëþáîâüþ, êîòîðàÿ áûëà òåïåðü îòêðûòà åìó, ñòîÿëà ïåðåä íèì íà êîëåíÿõ. 

Îí ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëà æèâàÿ, íàñòîÿùàÿ Íàòàøà, è íå óäèâèëñÿ, íî òèõî îáðàäîâàëñÿ. Íàòàøà, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, èñïóãàííî, íî ïðèêîâàííî (îíà íå ìîãëà äâèíóòüñÿ) ãëÿäåëà íà íåãî, óäåðæèâàÿ 

ðûäàíèÿ. Ëèöî åå áûëî áëåäíî è íåïîäâèæíî. Òîëüêî â íèæíåé 

÷àñòè åãî òðåïåòàëî ÷òî-òî. 

Êíÿçü Àíäðåé îáëåã÷èòåëüíî âçäîõíóë, óëûáíóëñÿ è ïðîòÿíóë ðóêó. 

– Âû? – ñêàçàë îí. – Êàê ñ÷àñòëèâî! 

Íàòàøà áûñòðûì, íî îñòîðîæíûì äâèæåíèåì ïîäâèíóëàñü ê íåìó íà êîëåíÿõ è, âçÿâ îñòîðîæíî åãî ðóêó, íàãíóëàñü íàä íåé ëèöîì è ñòàëà öåëîâàòü åå, ÷óòü äîòðîãèâàÿñü ãóáàìè. 

– Ïðîñòèòå! – ñêàçàëà îíà øåïîòîì, ïîäíÿâ ãîëîâó è âçãëÿäûâàÿ 

íà íåãî. – Ïðîñòèòå ìåíÿ! 

– ß âàñ ëþáëþ, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Ïðîñòèòå... 

– ×òî ïðîñòèòü? – ñïðîñèë êíÿçü Àíäðåé. 

– Ïðîñòèòå ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ñäå...ëàëà, – ÷óòü ñëûøíûì, ïðåðûâíûì øåïîòîì ïðîãîâîðèëà Íàòàøà è ÷àùå ñòàëà, ÷óòü äîòðîãèâàÿñü ãóáàìè, öåëîâàòü ðóêó. 

– ß ëþáëþ òåáÿ áîëüøå, ëó÷øå, ÷åì ïðåæäå, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, ïîäíèìàÿ ðóêîé åå ëèöî òàê, ÷òîáû îí ìîã ãëÿäåòü â åå 

ãëàçà. 

Ãëàçà ýòè, íàëèòûå ñ÷àñòëèâûìè ñëåçàìè, ðîáêî, ñîñòðàäàòåëüíî è ðàäîñòíî-ëþáîâíî ñìîòðåëè íà íåãî. Õóäîå è áëåäíîå ëèöî Íàòàøè ñ ðàñïóõøèìè ãóáàìè áûëî áîëåå ÷åì íåêðàñèâî, îíî áûëî ñòðàøíî. Íî êíÿçü Àíäðåé íå âèäåë ýòîãî ëèöà, îí âèäåë ñèÿþùèå 

ãëàçà, êîòîðûå áûëè ïðåêðàñíû. Ñçàäè èõ ïîñëûøàëñÿ ãîâîð. 

Ïåòð-êàìåðäèíåð, òåïåðü ñîâñåì î÷íóâøèéñÿ îò ñíà, ðàçáóäèë äîêòîðà. Òèìîõèí, íå ñïàâøèé âñå âðåìÿ îò áîëè â íîãå, äàâíî óæå 

âèäåë âñå, ÷òî äåëàëîñü, è, ñòàðàòåëüíî çàêðûâàÿ ïðîñòûíåé ñâîå 

íåîäåòîå òåëî, åæèëñÿ íà ëàâêå. 

– Ýòî ÷òî òàêîå? – ñêàçàë äîêòîð, ïðèïîäíÿâøèñü ñ ñâîåãî ëîæà. 

– Èçâîëüòå èäòè, ñóäàðûíÿ. 

Â ýòî æå âðåìÿ â äâåðü ñòó÷àëàñü äåâóøêà, ïîñëàííàÿ ãðàôèíåé, õâàòèâøåéñÿ äî÷åðè. 
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Êàê ñîìíàìáóëêà, êîòîðóþ ðàçáóäèëè â ñåðåäèíå åå ñíà, Íàòàøà âûøëà èç êîìíàòû è, âåðíóâøèñü â ñâîþ èçáó, ðûäàÿ óïàëà íà ñâîþ ïîñòåëü. 

Ñ ýòîãî äíÿ, âî âðåìÿ âñåãî äàëüíåéøåãî ïóòåøåñòâèÿ Ðîñòîâûõ, íà âñåõ îòäûõàõ è íî÷ëåãàõ, Íàòàøà íå îòõîäèëà îò ðàíåíîãî Áîëêîíñêîãî, è äîêòîð äîëæåí áûë ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îí íå îæèäàë îò äåâèöû íè òàêîé òâåðäîñòè, íè òàêîãî èñêóññòâà õîäèòü çà ðàíåíûì. 

Êàê íè ñòðàøíà êàçàëàñü äëÿ ãðàôèíè ìûñëü, ÷òî êíÿçü Àíäðåé ìîã (âåñüìà âåðîÿòíî, ïî ñëîâàì äîêòîðà) óìåðåòü âî âðåìÿ 

äîðîãè íà ðóêàõ åå äî÷åðè, îíà íå ìîãëà ïðîòèâèòüñÿ Íàòàøå. 

Õîòÿ âñëåäñòâèå òåïåðü óñòàíîâèâøåãîñÿ ñáëèæåíèÿ ìåæäó ðàíåíûì êíÿçåì Àíäðååì è Íàòàøåé ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî â ñëó÷àå âûçäîðîâëåíèÿ ïðåæíèå îòíîøåíèÿ æåíèõà è íåâåñòû áóäóò âîçîáíîâëåíû, íèêòî, åùå ìåíåå Íàòàøà è êíÿçü Àíäðåé, íå 

ãîâîðèë îá ýòîì: íåðåøåííûé, âèñÿùèé âîïðîñ æèçíè èëè ñìåðòè íå òîëüêî íàä Áîëêîíñêèì, íî íàä Ðîññèåé çàñëîíÿë âñå äðóãèå 

ïðåäïîëîæåíèÿ. 


ÝÏÈËÎÃ

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

VII

 <ÑÅÌÜß ÌÀÐÈÈ È ÍÈÊÎËÀß ÐÎÑÒÎÂÀ> 

Îñåíüþ 1814-ãî ãîäà Íèêîëàé æåíèëñÿ íà êíÿæíå Ìàðüå è ñ æåíîé, ìàòåðüþ è Ñîíåé ïåðååõàë íà æèòüå â Ëûñûå Ãîðû. 

Â òðè ãîäà îí, íå ïðîäàâàÿ èìåíüÿ æåíû, óïëàòèë îñòàâøèåñÿ 

äîëãè è, ïîëó÷èâ íåáîëüøîå íàñëåäñòâî ïîñëå óìåðøåé êóçèíû, çàïëàòèë è äîëã Ïüåðó. 

Åùå ÷åðåç òðè ãîäà, ê 1820-ìó ãîäó, Íèêîëàé òàê óñòðîèë ñâîè äåíåæíûå äåëà, ÷òî ïðèêóïèë íåáîëüøîå èìåíüå ïîäëå Ëûñûõ Ãîð è âåë ïåðåãîâîðû î âûêóïå îòöîâñêîãî Îòðàäíîãî, ÷òî ñîñòàâëÿëî åãî ëþáèìóþ ìå÷òó. 

Íà÷àâ õîçÿéíè÷àòü ïî íåîáõîäèìîñòè, îí ñêîðî òàê ïðèñòðàñòèëñÿ ê õîçÿéñòâó, ÷òî îíî ñäåëàëîñü äëÿ íåãî ëþáèìûì è 412

ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíûì çàíÿòèåì. Íèêîëàé áûë õîçÿèí ïðîñòîé, íå 

ëþáèë íîâîââåäåíèé, â îñîáåííîñòè àíãëèéñêèõ, êîòîðûå âõîäèëè òîãäà â ìîäó, ñìåÿëñÿ íàä òåîðåòè÷åñêèìè ñî÷èíåíèÿìè î õîçÿéñòâå, íå ëþáèë çàâîäîâ, äîðîãèõ ïðîèçâîäñòâ, ïîñåâîâ äîðîãèõ õëåáîâ è âîîáùå íå çàíèìàëñÿ îòäåëüíî íè îäíîé ÷àñòüþ õîçÿéñòâà. Ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè âñåãäà áûëî òîëüêî îäíî èìåíüå, à íå êàêàÿ-íèáóäü îòäåëüíàÿ ÷àñòü åãî. Â èìåíüå æå ãëàâíûì ïðåäìåòîì áûë íå àçîò è íå êèñëîðîä, íàõîäÿùèåñÿ â ïî÷âå è âîçäóõå, íå îñîáåííûé ïëóã è íàçåì, à òî ãëàâíîå îðóäèå, ÷ðåç ïîñðåäñòâî êîòîðîãî äåéñòâóåò è àçîò, è êèñëîðîä, è íàçåì, è ïëóã – òî åñòü ðàáîòíèê-ìóæèê. 

Êîãäà Íèêîëàé âçÿëñÿ çà õîçÿéñòâî è ñòàë âíèêàòü â ðàçëè÷íûå 

åãî ÷àñòè, ìóæèê îñîáåííî ïðèâëåê ê ñåáå åãî âíèìàíèå; ìóæèê ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó íå òîëüêî îðóäèåì, íî è öåëüþ è ñóäüåþ. Îí ñíà÷àëà âñìàòðèâàëñÿ â ìóæèêà, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, ÷òî åìó íóæíî, 

÷òî îí ñ÷èòàåò äóðíûì è õîðîøèì, è òîëüêî ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî ðàñïîðÿæàåòñÿ è ïðèêàçûâàåò, â ñóùíîñòè æå òîëüêî ó÷èëñÿ ó ìóæèêîâ è ïðèåìàì, è ðå÷àì, è ñóæäåíèÿì î òîì, ÷òî õîðîøî è ÷òî äóðíî. È òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîíÿë âêóñû è ñòðåìëåíèÿ ìóæèêà, íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü åãî ðå÷üþ è ïîíèìàòü òàéíûé ñìûñë åãî ðå÷è, êîãäà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñðîäíèâøèìñÿ ñ íèì, òîëüêî òîãäà ñòàë îí ñìåëî óïðàâëÿòü èì, òî åñòü èñïîëíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê ìóæèêàì òó ñàìóþ äîëæíîñòü, èñïîëíåíèå êîòîðîé îò íåãî òðåáîâàëîñü. È 

õîçÿéñòâî Íèêîëàÿ ïðèíîñèëî ñàìûå áëåñòÿùèå ðåçóëüòàòû. 

Ïðèíèìàÿ â óïðàâëåíèå èìåíèå, Íèêîëàé ñðàçó, áåç îøèáêè, ïî êàêîìó-òî äàðó ïðîçðåíèÿ, íàçíà÷àë áóðìèñòðîì, ñòàðîñòîé, âûáîðíûì òåõ ñàìûõ ëþäåé, êîòîðûå áûëè áû âûáðàíû ñàìèìè ìóæèêàìè, åñëè á îíè ìîãëè âûáèðàòü, è íà÷àëüíèêè åãî íèêîãäà íå ïåðåìåíÿëèñü. Ïðåæäå ÷åì èññëåäîâàòü õèìè÷åñêèå ñâîéñòâà íàâîçà, ïðåæäå ÷åì âäàâàòüñÿ â äåáåò è êðåäèò (êàê îí ëþáèë íàñìåøëèâî ãîâîðèòü), îí óçíàâàë êîëè÷åñòâî ñêîòà ó êðåñòüÿí è óâåëè÷èâàë ýòî êîëè÷åñòâî âñåìè âîçìîæíûìè ñðåäñòâàìè. Ñåìüè êðåñòüÿí îí ïîääåðæèâàë â ñàìûõ áîëüøèõ ðàçìåðàõ, íå ïîçâîëÿÿ 

äåëèòüñÿ. Ëåíèâûõ, ðàçâðàòíûõ è ñëàáûõ îí îäèíàêîâî ïðåñëåäîâàë è ñòàðàëñÿ èçãîíÿòü èç îáùåñòâà. 

Ïðè ïîñåâàõ è óáîðêå ñåíà è õëåáîâ îí ñîâåðøåííî îäèíàêîâî ñëåäèë çà ñâîèìè è ìóæèöêèìè ïîëÿìè. È ó ðåäêèõ õîçÿåâ áûëè òàê ðàíî è õîðîøî ïîñåÿíû è óáðàíû ïîëÿ è òàê ìíîãî äîõîäà, êàê ó Íèêîëàÿ. 
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Ñ äâîðîâûìè îí íå ëþáèë èìåòü íèêàêîãî äåëà, íàçûâàë èõ äàðìîåäàìè è, êàê âñå ãîâîðèëè, ðàñïóñòèë è èçáàëîâàë èõ; êîãäà íàäî áûëî ñäåëàòü êàêîå-íèáóäü ðàñïîðÿæåíèå íàñ÷åò äâîðîâîãî, â îñîáåííîñòè êîãäà íàäî áûëî íàêàçûâàòü, îí áûâàë â íåðåøèòåëüíîñòè è ñîâåòîâàëñÿ ñî âñåìè â äîìå; òîëüêî êîãäà âîçìîæíî áûëî îòäàòü â ñîëäàòû âìåñòî ìóæèêà äâîðîâîãî, îí äåëàë ýòî áåç ìàëåéøåãî êîëåáàíèÿ. Âî âñåõ æå ðàñïîðÿæåíèÿõ, êàñàâøèõñÿ ìóæèêîâ, îí íèêîãäà íå èñïûòûâàë íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ. Âñÿêîå ðàñïîðÿæåíèå åãî – îí ýòî çíàë – áóäåò îäîáðåíî âñåìè ïðîòèâ îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ. 

Îí îäèíàêîâî íå ïîçâîëÿë ñåáå óòðóæäàòü èëè êàçíèòü ÷åëîâåêà ïîòîìó òîëüêî, ÷òî åìó ýòîãî òàê õîòåëîñü, êàê è îáëåã÷àòü è íàãðàæäàòü ÷åëîâåêà ïîòîìó, ÷òî â ýòîì ñîñòîÿëî åãî ëè÷íîå 

æåëàíèå. Îí íå óìåë áû ñêàçàòü, â ÷åì ñîñòîÿëî ýòî ìåðèëî òîãî, 

÷òî äîëæíî è ÷åãî íå äîëæíî; íî ìåðèëî ýòî â äóøå åãî áûëî òâåðäî è íåïîêîëåáèìî. 

Îí ÷àñòî ãîâàðèâàë ñ äîñàäîé î êàêîé-íèáóäü íåóäà÷å èëè áåñïîðÿäêå: «Ñ íàøèì ðóññêèì íàðîäîì», – è âîîáðàæàë ñåáå, ÷òî îí òåðïåòü íå ìîæåò ìóæèêà. 

Íî îí âñåìè ñèëàìè äóøè ëþáèë ýòîò íàø ðóññêèé íàðîä è åãî áûò è ïîòîìó òîëüêî ïîíÿë è óñâîèë ñåáå òîò åäèíñòâåííûé ïóòü è ïðèåì õîçÿéñòâà, êîòîðûå ïðèíîñèëè õîðîøèå ðåçóëüòàòû. 

Ãðàôèíÿ Ìàðüÿ ðåâíîâàëà ñâîåãî ìóæà ê ýòîé ëþáâè åãî è æàëåëà, ÷òî íå ìîãëà â íåé ó÷àñòâîâàòü, íî íå ìîãëà ïîíÿòü ðàäîñòåé è îãîð÷åíèé, äîñòàâëÿåìûõ åìó ýòèì îòäåëüíûì, ÷óæäûì äëÿ íåå ìèðîì. Îíà íå ìîãëà ïîíÿòü, îò÷åãî îí áûâàë òàê îñîáåííî îæèâëåí è ñ÷àñòëèâ, êîãäà îí, âñòàâ íà çàðå è ïðîâåäÿ âñå óòðî â ïîëå èëè íà ãóìíå, âîçâðàùàëñÿ ê åå ÷àþ ñ ïîñåâà, ïîêîñà èëè óáîðêè. Îíà íå ïîíèìàëà, ÷åì îí âîñõèùàëñÿ, ðàññêàçûâàÿ ñ âîñòîðãîì ïðî áîãàòîãî õîçÿéñòâåííîãî ìóæèêà Ìàòâåÿ Åðìèøèíà, êîòîðûé âñþ íî÷ü ñ ñåìüåé âîçèë ñíîïû, è åùå íè ó êîãî íè÷åãî íå 

áûëî óáðàíî, à ó íåãî óæå ñòîÿëè îäîíüÿ. Îíà íå ïîíèìàëà, îò÷åãî îí òàê ðàäîñòíî, ïåðåõîäÿ îò îêíà ê áàëêîíó, óëûáàëñÿ ïîä óñàìè è ïîäìèãèâàë, êîãäà íà çàñûõàþùèå âñõîäû îâñà âûïàäàë òåïëûé 

÷àñòûé äîæäèê, èëè îò÷åãî, êîãäà â ïîêîñ èëè óáîðêó óãðîæàþùàÿ 

òó÷à óíîñèëàñü âåòðîì, îí, êðàñíûé, çàãîðåëûé è â ïîòó, ñ çàïàõîì ïîëûíè è ãîð÷àâêè â âîëîñàõ, ïðèõîäÿ ñ ãóìíà, ðàäîñòíî ïîòèðàÿ 
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ðóêè, ãîâîðèë: «Íó åùå äåíåê, è ìîå è êðåñòüÿíñêîå âñå áóäåò â ãóìíå». 

Åùå ìåíåå ìîãëà îíà ïîíÿòü, ïî÷åìó îí, ñ åãî äîáðûì ñåðäöåì, ñ åãî âñåãäàøíåþ ãîòîâíîñòüþ ïðåäóïðåäèòü åå æåëàíèÿ, ïðèõîäèë ïî÷òè â îò÷àÿíèå, êîãäà îíà ïåðåäàâàëà åìó ïðîñüáû êàêèõ-íèáóäü áàá èëè ìóæèêîâ, îáðàùàâøèõñÿ ê íåé, ÷òîáû îñâîáîäèòü èõ îò ðàáîò, ïî÷åìó îí, äîáðûé Nicolas, óïîðíî îòêàçûâàë åé, ñåðäèòî ïðîñÿ åå íå âìåøèâàòüñÿ íå â ñâîå äåëî. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íåãî áûë îñîáûé ìèð, ñòðàñòíî èì ëþáèìûé, ñ êàêèìè-òî çàêîíàìè, êîòîðûõ îíà íå ïîíèìàëà. 

Êîãäà îíà èíîãäà, ñòàðàÿñü ïîíÿòü åãî, ãîâîðèëà åìó î åãî çàñëóãå, ñîñòîÿùåé â òîì, ÷òî îí äåëàåò äîáðî ñâîèõ ïîääàííûõ, îí ñåðäèëñÿ è îòâå÷àë: «Âîò óæ íèñêîëüêî: íèêîãäà è â ãîëîâó ìíå 

íå ïðèõîäèò; è äëÿ èõ áëàãà âîò ÷åãî íå ñäåëàþ. Âñå ýòî ïîýçèÿ è áàáüè ñêàçêè, – âñå ýòî áëàãî áëèæíåãî. Ìíå íóæíî, ÷òîáû íàøè äåòè íå ïîøëè ïî ìèðó; ìíå íàäî óñòðîèòü íàøå ñîñòîÿíèå, ïîêà ÿ æèâ; âîò è âñå. Äëÿ ýòîãî íóæåí ïîðÿäîê, íóæíà ñòðîãîñòü... 

Âîò ÷òî!» – ãîâîðèë îí, ñæèìàÿ ñâîé ñàíãâèíè÷åñêèé êóëàê. «È 

ñïðàâåäëèâîñòü, ðàçóìååòñÿ, – ïðèáàâëÿë îí, – ïîòîìó ÷òî åñëè êðåñòüÿíèí ãîë è ãîëîäåí, è ëîøàäåíêà ó íåãî îäíà, òàê îí íè íà ñåáÿ, íè íà ìåíÿ íå ñðàáîòàåò». 

È, äîëæíî áûòü, ïîòîìó, ÷òî Íèêîëàé íå ïîçâîëÿë ñåáå ìûñëè î òîì, ÷òî îí äåëàåò ÷òî-íèáóäü äëÿ äðóãèõ, äëÿ äîáðîäåòåëè, – âñå, ÷òî îí äåëàë, áûëî ïëîäîòâîðíî: ñîñòîÿíèå åãî áûñòðî óâåëè÷èâàëîñü; ñîñåäíèå ìóæèêè ïðèõîäèëè ïðîñèòü åãî, ÷òîáû îí êóïèë èõ, è äîëãî ïîñëå åãî ñìåðòè â íàðîäå õðàíèëàñü íàáîæíàÿ ïàìÿòü îá åãî óïðàâëåíèè. «Õîçÿèí áûë... Íàïåðåä ìóæèöêîå, à ïîòîì ñâîå. Íó è ïîòà÷êè íå äàâàë. Îäíî ñëîâî – õîçÿèí!»

X

 <ÑÅÌÜß ÍÀÒÀØÈ È ÏÜÅÐÀ ÁÅÇÓÕÎÂÀ> 

Íàòàøà âûøëà çàìóæ ðàííåé âåñíîé 1813 ãîäà, è ó íåé â 1820 

ãîäó áûëî óæå òðè äî÷åðè è îäèí ñûí, êîòîðîãî îíà ñòðàñòíî æåëàëà è òåïåðü ñàìà êîðìèëà. Îíà ïîïîëíåëà è ïîøèðåëà, òàê ÷òî òðóäíî áûëî óçíàòü â ýòîé ñèëüíîé ìàòåðè ïðåæíþþ òîíêóþ, ïîäâèæíóþ Íàòàøó. ×åðòû ëèöà åå îïðåäåëèëèñü è èìåëè âûðàæåíèå ñïîêîéíîé 415

ìÿãêîñòè è ÿñíîñòè. Â åå ëèöå íå áûëî, êàê ïðåæäå, ýòîãî íåïðåñòàííî ãîðåâøåãî îãíÿ îæèâëåíèÿ, ñîñòàâëÿâøåãî åå ïðåëåñòü. Òåïåðü 

÷àñòî âèäíî áûëî îäíî åå ëèöî è òåëî, à äóøè âîâñå íå áûëî âèäíî. 

Âèäíà áûëà îäíà ñèëüíàÿ, êðàñèâàÿ è ïëîäîâèòàÿ ñàìêà. Î÷åíü ðåäêî çàæèãàëñÿ â íåé òåïåðü ïðåæíèé îãîíü. Ýòî áûâàëî òîëüêî òîãäà, êîãäà, êàê òåïåðü, âîçâðàùàëñÿ ìóæ, êîãäà âûçäîðàâëèâàë ðåáåíîê èëè êîãäà îíà ñ ãðàôèíåé Ìàðüåé âñïîìèíàëà î êíÿçå 

Àíäðåå (ñ ìóæåì îíà, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îí ðåâíóåò åå ê ïàìÿòè êíÿçÿ Àíäðåÿ, íèêîãäà íå ãîâîðèëà î íåì), è î÷åíü ðåäêî, êîãäà 

÷òî-íèáóäü ñëó÷àéíî âîâëåêàëî åå â ïåíèå, êîòîðîå îíà ñîâåðøåííî îñòàâèëà ïîñëå çàìóæåñòâà. È â òå ðåäêèå ìèíóòû, êîãäà ïðåæíèé îãîíü çàæèãàëñÿ â åå ðàçâèâøåìñÿ êðàñèâîì òåëå, îíà áûâàëà åùå 

áîëåå ïðèâëåêàòåëüíà, ÷åì ïðåæäå. 

Ñî âðåìåíè ñâîåãî çàìóæåñòâà Íàòàøà æèëà ñ ìóæåì â Ìîñêâå, â Ïåòåðáóðãå, è â ïîäìîñêîâíîé äåðåâíå, è ó ìàòåðè, òî åñòü ó Íèêîëàÿ. Â îáùåñòâå ìîëîäóþ ãðàôèíþ Áåçóõîâó âèäåëè ìàëî, è òå, êîòîðûå âèäåëè, îñòàëèñü åþ íåäîâîëüíû. Îíà íå áûëà íè ìèëà, íè ëþáåçíà. Íàòàøà íå òî ÷òî ëþáèëà óåäèíåíèå (îíà íå çíàëà, ëþáèëà ëè îíà èëè íåò; åé äàæå êàçàëîñü, ÷òî íåò), íî îíà, íîñÿ, ðîæàÿ, êîðìÿ äåòåé è ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â êàæäîé ìèíóòå æèçíè ìóæà, íå 

ìîãëà óäîâëåòâîðèòü ýòèì ïîòðåáíîñòÿì èíà÷å, êàê îòêàçàâøèñü îò ñâåòà. Âñå, çíàâøèå Íàòàøó äî çàìóæåñòâà, óäèâëÿëèñü ïðîèñøåäøåé â íåé ïåðåìåíå, êàê ÷åìó-òî íåîáûêíîâåííîìó. Îäíà ñòàðàÿ ãðàôèíÿ, ìàòåðèíñêèì ÷óòüåì ïîíÿâøàÿ, ÷òî âñå ïîðûâû Íàòàøè èìåëè íà÷àëîì òîëüêî ïîòðåáíîñòü èìåòü ñåìüþ, èìåòü ìóæà, êàê îíà, íå ñòîëüêî øóòÿ, ñêîëüêî âçàïðàâäó, êðè÷àëà â Îòðàäíîì. Ìàòü óäèâëÿëàñü óäèâëåíèþ ëþäåé, íå ïîíèìàâøèõ Íàòàøè, è ïîâòîðÿëà, ÷òî îíà âñåãäà çíàëà, ÷òî Íàòàøà áóäåò ïðèìåðíîé æåíîé è ìàòåðüþ. 

– Îíà òîëüêî äî êðàéíîñòè äîâîäèò ñâîþ ëþáîâü ê ìóæó è äåòÿì, 

– ãîâîðèëà ãðàôèíÿ, – òàê ÷òî ýòî äàæå ãëóïî. 

Íàòàøà íå ñëåäîâàëà òîìó çîëîòîìó ïðàâèëó, ïðîïîâåäîâàåìîìó óìíûìè ëþäüìè, â îñîáåííîñòè ôðàíöóçàìè, è ñîñòîÿùåìó â òîì, ÷òî äåâóøêà, âûõîäÿ çàìóæ, íå äîëæíà îïóñêàòüñÿ, íå äîëæíà áðîñàòü ñâîè òàëàíòû, äîëæíà åùå áîëåå, ÷åì â äåâóøêàõ, çàíèìàòüñÿ ñâîåé âíåøíîñòüþ, äîëæíà ïðåëüùàòü ìóæà òàê æå, êàê îíà ïðåæäå 

ïðåëüùàëà íå ìóæà. Íàòàøà, íàïðîòèâ, áðîñèëà ñðàçó âñå ñâîè 416

î÷àðîâàíüÿ, èç êîòîðûõ ó íåé áûëî îäíî íåîáû÷àéíî ñèëüíîå – 

ïåíèå. Îíà îòòîãî è áðîñèëà åãî, ÷òî ýòî áûëî ñèëüíîå î÷àðîâàíüå. 

Îíà, òî ÷òî íàçûâàþò, îïóñòèëàñü. Íàòàøà íå çàáîòèëàñü íè î ñâîèõ ìàíåðàõ, íè î äåëèêàòíîñòè ðå÷åé, íè î òîì, ÷òîáû ïîêàçûâàòüñÿ 

ìóæó â ñàìûõ âûãîäíûõ ïîçàõ, íè î ñâîåì òóàëåòå, íè î òîì, 

÷òîáû íå ñòåñíÿòü ìóæà ñâîåé òðåáîâàòåëüíîñòüþ. Îíà äåëàëà âñå 

ïðîòèâíîå ýòèì ïðàâèëàì. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî òå î÷àðîâàíèÿ, êîòîðûå èíñòèíêò åå íàó÷àë óïîòðåáëÿòü ïðåæäå, òåïåðü òîëüêî áûëè áû ñìåøíû â ãëàçàõ åå ìóæà, êîòîðîìó îíà ñ ïåðâîé ìèíóòû îòäàëàñü âñÿ – òî åñòü âñåé äóøîé, íå îñòàâèâ íè îäíîãî óãîëêà íå îòêðûòûì äëÿ íåãî. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñâÿçü åå ñ ìóæåì äåðæàëàñü íå òåìè ïîýòè÷åñêèìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå ïðèâëåêàëè åãî ê íåé, à äåðæàëàñü ÷åì-òî äðóãèì, íåîïðåäåëåííûì, íî òâåðäûì, êàê ñâÿçü åå ñîáñòâåííîé äóøè ñ åå òåëîì. 

Âçáèâàòü ëîêîíû, íàäåâàòü ðîáðîíû è ïåòü ðîìàíñû, äëÿ òîãî 

÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå ñâîåãî ìóæà, ïîêàçàëîñü áû åé òàê æå 

ñòðàííûì, êàê óêðàøàòü ñåáÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ñàìîé ñîáîþ äîâîëüíîé. Óêðàøàòü æå ñåáÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íðàâèòüñÿ äðóãèì, – 

ìîæåò áûòü, òåïåðü ýòî è áûëî áû ïðèÿòíî åé, – îíà íå çíàëà, – íî áûëî ñîâåðøåííî íåêîãäà. Ãëàâíàÿ æå ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îíà íå 

çàíèìàëàñü íè ïåíèåì, íè òóàëåòîì, íè îáäóìûâàíèåì ñâîèõ ñëîâ, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî åé áûëî ñîâåðøåííî íåêîãäà çàíèìàòüñÿ ýòèì. 

Èçâåñòíî, ÷òî ÷åëîâåê èìååò ñïîñîáíîñòü ïîãðóçèòüñÿ âåñü â îäèí ïðåäìåò, êàêîé áû îí íè êàçàëñÿ íè÷òîæíûé. È èçâåñòíî, ÷òî íåò òàêîãî íè÷òîæíîãî ïðåäìåòà, êîòîðûé áû ïðè ñîñðåäîòî÷åííîì âíèìàíèè, îáðàùåííîì íà íåãî, íå ðàçðîññÿ äî áåñêîíå÷íîñòè. 

Ïðåäìåò, â êîòîðûé ïîãðóçèëàñü âïîëíå Íàòàøà, – áûëà ñåìüÿ, òî åñòü ìóæ, êîòîðîãî íàäî áûëî äåðæàòü òàê, ÷òîáû îí íåðàçäåëüíî ïðèíàäëåæàë åé, äîìó, – è äåòè, êîòîðûõ íàäî áûëî íîñèòü, ðîæàòü, êîðìèòü, âîñïèòûâàòü. 

È ÷åì áîëüøå îíà âíèêàëà, íå óìîì, à âñåé äóøîé, âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì â çàíèìàâøèé åå ïðåäìåò, òåì áîëåå ïðåäìåò ýòîò ðàçðàñòàëñÿ ïîä åå âíèìàíèåì, è òåì ñëàáåå è íè÷òîæíåå êàçàëèñü åé åå ñèëû, òàê ÷òî îíà èõ âñå ñîñðåäîòî÷èâàëà íà îäíî è òî æå, è âñå-òàêè íå óñïåâàëà ñäåëàòü âñåãî òîãî, ÷òî åé êàçàëîñü íóæíî. 

Òîëêè è ðàññóæäåíèÿ î ïðàâàõ æåíùèí, îá îòíîøåíèÿõ ñóïðóãîâ, î ñâîáîäå è ïðàâàõ èõ, õîòÿ è íå íàçûâàëèñü åùå, êàê 417

òåïåðü, âîïðîñàìè, áûëè òîãäà òî÷íî òàêèå æå, êàê è òåïåðü; íî ýòè âîïðîñû íå òîëüêî íå èíòåðåñîâàëè Íàòàøó, íî îíà ðåøèòåëüíî íå 

ïîíèìàëà èõ. 

Âîïðîñû ýòè è òîãäà, êàê è òåïåðü, ñóùåñòâîâàëè òîëüêî äëÿ 

òåõ ëþäåé, êîòîðûå â áðàêå âèäÿò îäíî óäîâîëüñòâèå, ïîëó÷àåìîå 

ñóïðóãàìè äðóã îò äðóãà, òî åñòü îäíî íà÷àëî áðàêà, à íå âñå åãî çíà÷åíèå, ñîñòîÿùåå â ñåìüå. 

Ðàññóæäåíèÿ ýòè è òåïåðåøíèå âîïðîñû, ïîäîáíûå âîïðîñàì î òîì, êàêèì îáðàçîì ïîëó÷èòü êàê ìîæíî áîëåå óäîâîëüñòâèÿ îò îáåäà, òîãäà, êàê è òåïåðü, íå ñóùåñòâóþò äëÿ ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ öåëü îáåäà åñòü ïèòàíèå è öåëü ñóïðóæåñòâà – ñåìüÿ. 

Åñëè öåëü îáåäà – ïèòàíèå òåëà, òî òîò, êòî ñúåñò âäðóã äâà îáåäà, äîñòèãíåò, ìîæåò áûòü, áîëüøåãî óäîâîëüñòâèÿ, íî íå äîñòèãíåò öåëè, èáî îáà îáåäà íå ïåðåâàðÿòñÿ æåëóäêîì. 

Åñëè öåëü áðàêà åñòü ñåìüÿ, òî òîò, êòî çàõî÷åò èìåòü ìíîãî æåí è ìóæåé, ìîæåò áûòü, ïîëó÷èò ìíîãî óäîâîëüñòâèÿ, íî íè â êàêîì ñëó÷àå íå áóäåò èìåòü ñåìüè. 

Âåñü âîïðîñ, åæåëè öåëü îáåäà åñòü ïèòàíèå, à öåëü áðàêà – 

ñåìüÿ, ðàçðåøàåòñÿ òîëüêî òåì, ÷òîáû íå åñòü áîëüøå òîãî, ÷òî ìîæåò ïåðåâàðèòü æåëóäîê, è íå èìåòü áîëüøå æåí è ìóæåé, ÷åì ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî äëÿ ñåìüè, òî åñòü îäíîé è îäíîãî. Íàòàøå 

íóæåí áûë ìóæ. Ìóæ áûë äàí åé. È ìóæ äàë åé ñåìüþ. È â äðóãîì, ëó÷øåì ìóæå îíà íå òîëüêî íå âèäåëà íàäîáíîñòè, íî, òàê êàê âñå 

ñèëû äóøåâíûå åå áûëè óñòðåìëåíû íà òî, ÷òîáû ñëóæèòü ýòîìó ìóæó è ñåìüå, îíà è íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü è íå âèäåëà íèêàêîãî èíòåðåñà â ïðåäñòàâëåíèè î òîì, ÷òî áû áûëî, åñëè á áûëî äðóãîå. 

Íàòàøà íå ëþáèëà îáùåñòâà âîîáùå, íî îíà òåì áîëåå äîðîæèëà îáùåñòâîì ðîäíûõ – ãðàôèíè Ìàðüè, áðàòà, ìàòåðè è Ñîíè. Îíà äîðîæèëà îáùåñòâîì òåõ ëþäåé, ê êîòîðûì îíà, ðàñòðåïàííàÿ, â õàëàòå, ìîãëà âûéòè áîëüøèìè øàãàìè èç äåòñêîé ñ ðàäîñòíûì ëèöîì è ïîêàçàòü ïåëåíêó ñ æåëòûì âìåñòî çåëåíîãî ïÿòíà, è âûñëóøàòü óòåøåíèÿ î òîì, ÷òî òåïåðü ðåáåíêó ãîðàçäî ëó÷øå. 

Íàòàøà äî òàêîé ñòåïåíè îïóñòèëàñü, ÷òî åå êîñòþìû, åå 

ïðè÷åñêà, åå íåâïîïàä ñêàçàííûå ñëîâà, åå ðåâíîñòü – îíà ðåâíîâàëà ê Ñîíå, ê ãóâåðíàíòêå, êî âñÿêîé êðàñèâîé è íåêðàñèâîé æåíùèíå 

– áûëè îáû÷íûì ïðåäìåòîì øóòîê âñåõ åå áëèçêèõ. Îáùåå ìíåíèå 

áûëî òî, ÷òî Ïüåð áûë ïîä áàøìàêîì ñâîåé æåíû, è äåéñòâèòåëüíî 418

ýòî áûëî òàê. Ñ ñàìûõ ïåðâûõ äíåé èõ ñóïðóæåñòâà Íàòàøà çàÿâèëà ñâîè òðåáîâàíèÿ. Ïüåð óäèâèëñÿ î÷åíü ýòîìó ñîâåðøåííî íîâîìó äëÿ íåãî âîççðåíèþ æåíû, ñîñòîÿùåìó â òîì, ÷òî êàæäàÿ ìèíóòà åãî æèçíè ïðèíàäëåæèò åé è ñåìüå; Ïüåð óäèâèëñÿ òðåáîâàíèÿì ñâîåé æåíû, íî áûë ïîëüùåí èìè è ïîä÷èíèëñÿ èì. 

Ïîäâëàñòíîñòü Ïüåðà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí íå ñìåë íå òîëüêî óõàæèâàòü, íî íå ñìåë ñ óëûáêîé ãîâîðèòü ñ äðóãîé æåíùèíîé, íå ñìåë åçäèòü â êëóáû íà îáåäû òàê, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîâåñòè âðåìÿ, íå ñìåë ðàñõîäîâàòü äåíüãè äëÿ ïðèõîòè, íå ñìåë óåçæàòü íà äîëãèå ñðîêè, èñêëþ÷àÿ êàê ïî äåëàì, â ÷èñëî êîòîðûõ æåíà âêëþ÷àëà è åãî çàíÿòèÿ íàóêàìè, â êîòîðûõ îíà íè÷åãî íå 

ïîíèìàëà, íî êîòîðûì îíà ïðèïèñûâàëà áîëüøóþ âàæíîñòü. Âçàìåí ýòîãî Ïüåð èìåë ïîëíîå ïðàâî ó ñåáÿ â äîìå ðàñïîëàãàòü íå òîëüêî ñàìèì ñîáîé, êàê îí õîòåë, íî è âñåé ñåìüåþ. Íàòàøà ó ñåáÿ â äîìå 

ñòàâèëà ñåáÿ íà íîãó ðàáû ìóæà; è âåñü äîì õîäèë íà öûïî÷êàõ, êîãäà Ïüåð çàíèìàëñÿ – ÷èòàë èëè ïèñàë â ñâîåì êàáèíåòå. Ñòîèëî Ïüåðó ïîêàçàòü êàêîå-íèáóäü ïðèñòðàñòèå, ÷òîáû òî, ÷òî îí ëþáèë, ïîñòîÿííî èñïîëíÿëîñü. Ñòîèëî åìó âûðàçèòü æåëàíèå, ÷òîáû Íàòàøà âñêàêèâàëà è áåæàëà èñïîëíÿòü åãî. 

Âåñü äîì ðóêîâîäèëñÿ òîëüêî ìíèìûìè ïîâåëåíèÿìè ìóæà, òî åñòü ïîæåëàíèÿìè Ïüåðà, êîòîðûå Íàòàøà ñòàðàëàñü óãàäûâàòü. 

Îáðàç, ìåñòî æèçíè, çíàêîìñòâà, ñâÿçè, çàíÿòèÿ Íàòàøè, âîñïèòàíèå äåòåé – íå òîëüêî âñå äåëàëîñü ïî âûðàæåííîé âîëå 

Ïüåðà, íî Íàòàøà ñòðåìèëàñü óãàäàòü òî, ÷òî ìîãëî âûòåêàòü èç âûñêàçàííûõ â ðàçãîâîðàõ ìûñëåé Ïüåðà. È îíà âåðíî óãàäûâàëà òî, â ÷åì ñîñòîÿëà ñóùíîñòü æåëàíèé Ïüåðà, è, ðàç óãàäàâ åå, îíà óæå òâåðäî äåðæàëàñü ðàç èçáðàííîãî. Êîãäà Ïüåð ñàì óæå 

õîòåë èçìåíèòü ñâîåìó æåëàíèþ, îíà áîðîëàñü ïðîòèâ íåãî åãî æå 

îðóæèåì. 

Òàê, â òÿæåëîå âðåìÿ, íàâñåãäà ïàìÿòíîå Ïüåðó, Íàòàøà, ïîñëå 

ðîäîâ ïåðâîãî ñëàáîãî ðåáåíêà, êîãäà èì ïðèøëîñü ïåðåìåíèòü òðåõ êîðìèëèö è Íàòàøà çàáîëåëà îò îò÷àÿíèÿ, Ïüåð îäíàæäû ñîîáùèë åé ìûñëè Ðóññî, ñ êîòîðûìè îí áûë ñîâåðøåííî ñîãëàñåí, î íååñòåñòâåííîñòè è âðåäå êîðìèëèö. Ñëåäóþùèì ðåáåíêîì, íåñìîòðÿ íà ïðîòèâóäåéñòâèå ìàòåðè, äîêòîðîâ è ñàìîãî ìóæà, âîññòàâàâøèõ ïðîòèâ åå êîðìëåíèÿ, êàê ïðîòèâ âåùè òîãäà íåñëûõàííîé è âðåäíîé, îíà íàñòîÿëà íà ñâîåì è ñ òåõ ïîð âñåõ äåòåé êîðìèëà ñàìà. 
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Âåñüìà ÷àñòî, â ìèíóòû ðàçäðàæåíèÿ, ñëó÷àëîñü, ÷òî ìóæ ñ æåíîé ñïîðèëè ïîäîëãó, ïîòîì ïîñëå ñïîðà Ïüåð, ê ðàäîñòè è óäèâëåíèþ ñâîåìó, íàõîäèë íå òîëüêî â ñëîâàõ, íî è â äåéñòâèÿõ æåíû ñâîþ òó ñàìóþ ìûñëü, ïðîòèâ êîòîðîé îíà ñïîðèëà. È íå 

òîëüêî îí íàõîäèë òó æå ìûñëü, íî îí íàõîäèë åå î÷èùåííîþ îò âñåãî òîãî, ÷òî áûëî ëèøíåãî, âûçâàííîãî óâëå÷åíèåì è ñïîðîì, â âûðàæåíèè ìûñëè Ïüåðà. 

Ïîñëå ñåìè ëåò ñóïðóæåñòâà Ïüåð ÷óâñòâîâàë ðàäîñòíîå, òâåðäîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî îí íå äóðíîé ÷åëîâåê, è ÷óâñòâîâàë îí ýòî ïîòîìó, ÷òî îí âèäåë ñåáÿ îòðàæåííûì â ñâîåé æåíå. Â ñåáå îí 

÷óâñòâîâàë âñå õîðîøåå è äóðíîå ñìåøàííûì è çàòåìíÿâøèì îäíî äðóãîå. Íî íà æåíå åãî îòðàæàëîñü òîëüêî òî, ÷òî áûëî èñòèííî õîðîøî: âñå íå ñîâñåì õîðîøåå áûëî îòêèíóòî. È îòðàæåíèå ýòî ïðîèçîøëî íå ïóòåì ëîãè÷åñêîé ìûñëè, à äðóãèì – òàèíñòâåííûì, íåïîñðåäñòâåííûì îòðàæåíèåì. 

XI

Äâà ìåñÿöà òîìó íàçàä Ïüåð, óæå ãîñòÿ ó Ðîñòîâûõ, ïîëó÷èë ïèñüìî îò êíÿçÿ Ôåäîðà, ïðèçûâàâøåãî åãî â Ïåòåðáóðã äëÿ 

îáñóæäåíèÿ âàæíûõ âîïðîñîâ, çàíèìàâøèõ â Ïåòåðáóðãå ÷ëåíîâ îäíîãî îáùåñòâà, êîòîðîãî Ïüåð áûë îäíèì èç ãëàâíûõ îñíîâàòåëåé. 

Ïðî÷òÿ ýòî ïèñüìî, Íàòàøà, êàê îíà ÷èòàëà âñå ïèñüìà ìóæà, íåñìîòðÿ íà âñþ òÿæåñòü äëÿ íåå îòñóòñòâèÿ ìóæà, ñàìà ïðåäëîæèëà åìó åõàòü â Ïåòåðáóðã. Âñåìó, ÷òî áûëî óìñòâåííûì, îòâëå÷åííûì äåëîì ìóæà, îíà ïðèïèñûâàëà, íå ïîíèìàÿ åãî, îãðîìíóþ âàæíîñòü è ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü â ñòðàõå áûòü ïîìåõîé â ýòîé äåÿòåëüíîñòè åå ìóæà. Íà ðîáêèé, âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä Ïüåðà ïîñëå ïðî÷òåíèÿ 

ïèñüìà îíà îòâå÷àëà ïðîñüáîé, ÷òîáû îí åõàë, íî òîëüêî îïðåäåëèë áû åé âåðíî âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ. È îòïóñê áûë äàí íà ÷åòûðå 

íåäåëè. 

Ñ òîãî âðåìåíè, êàê âûøåë ñðîê îòïóñêà Ïüåðà, äâå íåäåëè òîìó íàçàä, Íàòàøà íàõîäèëàñü â íåïåðåñòàâàâøåì ñîñòîÿíèè ñòðàõà, ãðóñòè è ðàçäðàæåíèÿ. 

Äåíèñîâ, îòñòàâíîé, íåäîâîëüíûé íàñòîÿùèì ïîëîæåíèåì äåë ãåíåðàë, ïðèåõàâøèé â ýòè ïîñëåäíèå äâå íåäåëè, ñ óäèâëåíèåì è ãðóñòüþ, êàê íà íåïîõîæèé ïîðòðåò êîãäà-òî ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, ñìîòðåë íà Íàòàøó. Óíûëûé, ñêó÷àþùèé âçãëÿä, íåâïîïàä îòâåòû 420

è ðàçãîâîðû î äåòñêîé áûëî âñå, ÷òî îí âèäåë è ñëûøàë îò ïðåæíåé âîëøåáíèöû. 

Íàòàøà áûëà âñå ýòî âðåìÿ ãðóñòíà è ðàçäðàæåíà, â îñîáåííîñòè òîãäà, êîãäà, óòåøàÿ åå, ìàòü, áðàò èëè ãðàôèíÿ Ìàðüÿ ñòàðàëèñü èçâèíèòü Ïüåðà è ïðèäóìàòü ïðè÷èíû åãî çàìåäëåíèÿ. 

– Âñå ãëóïîñòè, âñå ïóñòÿêè, – ãîâîðèëà Íàòàøà, – âñå åãî ðàçìûøëåíèÿ, êîòîðûå íè ê ÷åìó íå âåäóò, è âñå ýòè äóðàöêèå 

îáùåñòâà, – ãîâîðèëà îíà î òåõ ñàìûõ äåëàõ, â âåëèêóþ âàæíîñòü êîòîðûõ îíà òâåðäî âåðèëà. È îíà óõîäèëà â äåòñêóþ êîðìèòü ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ìàëü÷èêà Ïåòþ. 

Íèêòî íè÷åãî íå ìîã åé ñêàçàòü ñòîëüêî óñïîêîèâàþùåãî, ðàçóìíîãî, ñêîëüêî ýòî ìàëåíüêîå òðåõìåñÿ÷íîå ñóùåñòâî, êîãäà îíî ëåæàëî ó åå ãðóäè è îíà ÷óâñòâîâàëà åãî äâèæåíèå ðòà è ñîïåíüå 

íîñèêîì. Ñóùåñòâî ýòî ãîâîðèëî: «Òû ñåðäèøüñÿ, òû ðåâíóåøü, òû õîòåëà áû åìó îòìñòèòü, òû áîèøüñÿ, à ÿ âîò îí. À ÿ âîò îí...» È 

îòâå÷àòü íå÷åãî áûëî. Ýòî áûëî áîëüøå, ÷åì ïðàâäà. 

Íàòàøà â ýòè äâå íåäåëè áåñïîêîéñòâà òàê ÷àñòî ïðèáåãàëà ê ðåáåíêó çà óñïîêîåíèåì, òàê âîçèëàñü íàä íèì, ÷òî îíà ïåðåêîðìèëà åãî è îí çàáîëåë. Îíà óæàñàëàñü åãî áîëåçíè, à âìåñòå ñ òåì ýòîãî-òî åé è íóæíî áûëî. Óõàæèâàÿ çà íèì, îíà ëåã÷å ïåðåíîñèëà áåñïîêîéñòâî î ìóæå. 

Îíà êîðìèëà, êîãäà çàøóìåë ó ïîäúåçäà âîçîê Ïüåðà, è íÿíÿ, çíàâøàÿ, ÷åì îáðàäîâàòü áàðûíþ, íåñëûøíî, íî áûñòðî, ñ ñèÿþùèì ëèöîì, âîøëà â äâåðü. 

– Ïðèåõàë? – áûñòðûì øåïîòîì ñïðîñèëà Íàòàøà, áîÿñü ïîøåâåëèòüñÿ, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü çàñûïàâøåãî ðåáåíêà. 

– Ïðèåõàëè, ìàòóøêà, – ïðîøåïòàëà íÿíÿ. 

Êðîâü áðîñèëàñü â ëèöî Íàòàøè, è íîãè íåâîëüíî ñäåëàëè äâèæåíèå; íî âñêî÷èòü è áåæàòü áûëî íåëüçÿ. Ðåáåíîê îïÿòü îòêðûë ãëàçêè, âçãëÿíóë. «Òû òóò», – êàê áóäòî ñêàçàë îí è îïÿòü ëåíèâî çà÷ìîêàë ãóáàìè. 

Ïîòèõîíüêó îòíÿâ ãðóäü, Íàòàøà ïîêà÷àëà åãî, ïåðåäàëà íÿíå 

è ïîøëà áûñòðûìè øàãàìè â äâåðü. Íî ó äâåðè îíà îñòàíîâèëàñü, êàê áû ïî÷óâñòâîâàâ óïðåê ñîâåñòè çà òî, ÷òî, îáðàäîâàâøèñü, ñëèøêîì ñêîðî îñòàâèëà ðåáåíêà, è îãëÿíóëàñü. Íÿíÿ, ïîäíÿâ ëîêòè, ïåðåíîñèëà ðåáåíêà çà ïåðèëüöà êðîâàòêè. 
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– Äà óæ èäèòå, èäèòå, ìàòóøêà, áóäüòå ïîêîéíû, èäèòå, – 

óëûáàÿñü, ïðîøåïòàëà íÿíÿ, ñ ôàìèëüÿðíîñòüþ, óñòàíàâëèâàþùåéñÿ 

ìåæäó íÿíåé è áàðûíåé. 

È Íàòàøà ëåãêèìè øàãàìè ïîáåæàëà â ïåðåäíþþ. 

Äåíèñîâ, ñ òðóáêîé, âûøåäøèé â çàëó èç êàáèíåòà, òóò â ïåðâûé ðàç óçíàë Íàòàøó. ßðêèé, áëåñòÿùèé, ðàäîñòíûé ñâåò ëèëñÿ 

ïîòîêàìè èç åå ïðåîáðàçèâøåãîñÿ ëèöà. 

– Ïðèåõàë! – ïðîãîâîðèëà îíà åìó íà áåãó, è Äåíèñîâ ïî÷óâñòâîâàë, 

÷òî îí áûë â âîñòîðãå îò òîãî, ÷òî ïðèåõàë Ïüåð, êîòîðîãî îí î÷åíü ìàëî ëþáèë. Âáåæàâ â ïåðåäíþþ, Íàòàøà óâèäàëà âûñîêóþ ôèãóðó â øóáå, ðàçìàòûâàþùóþ øàðô. 

«Îí! îí! Ïðàâäà! Âîò îí, – ïðîãîâîðèëà îíà ñàìà ñ ñîáîé, è íàëåòåâ íà íåãî, îáíÿëà, ïðèæàëà ê ñåáå, ãîëîâîé ê ãðóäè, è ïîòîì, îòñòðàíèâ, âçãëÿíóëà íà çàèíäåâåâøåå, ðóìÿíîå è ñ÷àñòëèâîå ëèöî Ïüåðà. – Äà, ýòî îí; ñ÷àñòëèâûé, äîâîëüíûé...»

XII

 <ÑÏÎÐ ÏÜÅÐÀ È ÍÈÊÎËÀß. ÑÎÍ ÍÈÊÎËÅÍÜÊÈ 

 ÁÎËÊÎÍÑÊÎÃÎ> 

Êàê â êàæäîé íàñòîÿùåé ñåìüå, â ëûñîãîðñêîì äîìå æèëî âìåñòå íåñêîëüêî ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ìèðîâ, êîòîðûå, êàæäûé óäåðæèâàÿ ñâîþ îñîáåííîñòü è äåëàÿ óñòóïêè îäèí äðóãîìó, ñëèâàëèñü â îäíî ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå. Êàæäîå ñîáûòèå, ñëó÷àâøååñÿ â äîìå, áûëî îäèíàêîâî – ðàäîñòíî èëè ïå÷àëüíî 

– âàæíî äëÿ âñåõ ýòèõ ìèðîâ; íî êàæäûé ìèð èìåë ñîâåðøåííî ñâîè, íåçàâèñèìûå îò äðóãèõ, ïðè÷èíû ðàäîâàòüñÿ èëè ïå÷àëèòüñÿ 

êàêîìó-ëèáî ñîáûòèþ. 

Òàê ïðèåçä Ïüåðà áûëî ðàäîñòíîå, âàæíîå ñîáûòèå, è òàêèì îíî îòðàçèëîñü íà âñåõ. 

Ñëóãè, âåðíåéøèå ñóäüè ãîñïîä, ïîòîìó ÷òî îíè ñóäÿò íå ïî ðàçãîâîðàì è âûðàæåííûì ÷óâñòâàì, à ïî äåéñòâèÿì è îáðàçó æèçíè, – áûëè ðàäû ïðèåçäó Ïüåðà, ïîòîìó ÷òî ïðè íåì, îíè çíàëè, ãðàô ïåðåñòàíåò õîäèòü åæåäíåâíî ïî õîçÿéñòâó è áóäåò âåñåëåå è äîáðåå è åùå ïîòîìó, ÷òî âñåì áóäóò áîãàòûå ïîäàðêè ê ïðàçäíèêó. 

Äåòè è ãóâåðíàíòêè ðàäîâàëèñü ïðèåçäó Áåçóõîâà, ïîòîìó ÷òî íèêòî òàê íå âîâëåêàë èõ â îáùóþ æèçíü, êàê Ïüåð. Îí îäèí óìåë 422

íà êëàâèêîðäàõ èãðàòü òîò ýêîñåç (åäèíñòâåííàÿ åãî ïüåñà), ïîä êîòîðûé ìîæíî òàíöåâàòü, êàê îí ãîâîðèë, âñåâîçìîæíûå òàíöû, è îí ïðèâåç, íàâåðíîå, âñåì ïîäàðêè. 

Íèêîëåíüêà, êîòîðûé áûë òåïåðü ïÿòíàäöàòèëåòíèé õóäîé, ñ âüþùèìèñÿ ðóñûìè âîëîñàìè è ïðåêðàñíûìè ãëàçàìè, áîëåçíåííûé, óìíûé ìàëü÷èê, ðàäîâàëñÿ ïîòîìó, ÷òî äÿäÿ Ïüåð, êàê îí íàçûâàë åãî, áûë ïðåäìåòîì åãî âîñõèùåíèÿ è ñòðàñòíîé ëþáâè. Íèêòî íå âíóøàë Íèêîëåíüêå îñîáåííîé ëþáâè ê Ïüåðó, è îí òîëüêî èçðåäêà âèäàë åãî. Âîñïèòàòåëüíèöà åãî, ãðàôèíÿ Ìàðüÿ, âñå ñèëû óïîòðåáëÿëà, ÷òîáû çàñòàâèòü Íèêîëåíüêó ëþáèòü åå ìóæà òàê æå, êàê îíà åãî ëþáèëà, è Íèêîëåíüêà ëþáèë äÿäþ; íî ëþáèë ñ ÷óòü çàìåòíûì îòòåíêîì ïðåçðåíèÿ. Ïüåðà æå îí îáîæàë. Îí íå õîòåë áûòü íè ãóñàðîì, íè ãåîðãèåâñêèì êàâàëåðîì, êàê äÿäÿ Íèêîëàé, îí õîòåë áûòü ó÷åíûì, óìíûì è äîáðûì, êàê Ïüåð. Â ïðèñóòñòâèè Ïüåðà íà åãî ëèöå áûëî âñåãäà ðàäîñòíîå ñèÿíèå, è îí êðàñíåë è çàäûõàëñÿ, êîãäà Ïüåð îáðàùàëñÿ ê íåìó. Îí íå ïðîðàíèâàë íè îäíîãî ñëîâà èç òîãî, ÷òî ãîâîðèë Ïüåð è ïîòîì ñ Äåñàëåì è ñàì ñ ñîáîþ âñïîìèíàë è ñîîáðàæàë çíà÷åíèå êàæäîãî ñëîâà Ïüåðà. Ïðîøåäøàÿ æèçíü Ïüåðà, åãî íåñ÷àñòèÿ äî 12-ãî ãîäà (î êîòîðûõ îí èç ñëûøàííûõ ñëîâ ñîñòàâèë ñåáå ñìóòíîå ïîýòè÷åñêîå 

ïðåäñòàâëåíèå), åãî ïðèêëþ÷åíèÿ â Ìîñêâå, ïëåí, Ïëàòîí Êàðàòàåâ (î êîòîðîì îí ñëûõàë îò Ïüåðà), åãî ëþáîâü ê Íàòàøå (êîòîðóþ òîæå îñîáåííîþ ëþáîâüþ ëþáèë ìàëü÷èê) è, ãëàâíîå, åãî äðóæáà ê îòöó, êîòîðîãî íå ïîìíèë Íèêîëåíüêà, – âñå ýòî äåëàëî äëÿ íåãî èç Ïüåðà ãåðîÿ è ñâÿòûíþ. 

Èç ïðîðûâàâøèõñÿ ðå÷åé îá åãî îòöå è Íàòàøå, èç òîãî âîëíåíèÿ, ñ êîòîðûì ãîâîðèë Ïüåð î ïîêîéíîì, èç òîé îñòîðîæíîé, áëàãîãîâåéíîé íåæíîñòè, ñ êîòîðîé Íàòàøà ãîâîðèëà î íåì æå, ìàëü÷èê, òîëüêî ÷òî íà÷èíàâøèé äîãàäûâàòüñÿ î ëþáâè, ñîñòàâèë ñåáå ïîíÿòèå î òîì, ÷òî îòåö åãî ëþáèë Íàòàøó è çàâåùàë åå, óìèðàÿ, ñâîåìó äðóãó. Îòåö æå ýòîò, êîòîðîãî íå ïîìíèë ìàëü÷èê, ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó áîæåñòâîì, êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî ñåáå âîîáðàçèòü è î êîòîðîì îí èíà÷å íå äóìàë, êàê ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà è ñëåçàìè ãðóñòè è âîñòîðãà. È ìàëü÷èê áûë ñ÷àñòëèâ âñëåäñòâèå ïðèåçäà Ïüåðà. 

Ãîñòè áûëè ðàäû Ïüåðó, êàê ÷åëîâåêó, âñåãäà îæèâëÿâøåìó è ñïëî÷àâøåìó âñÿêîå îáùåñòâî. 

Âçðîñëûå äîìàøíèå, íå ãîâîðÿ î æåíå, áûëè ðàäû äðóãó, ïðè 423

êîòîðîì æèëîñü ëåã÷å è ñïîêîéíåå. 

Ñòàðóøêè áûëè ðàäû è ïîäàðêàì, êîòîðûå îí ïðèâåçåò, è, ãëàâíîå, òîìó, ÷òî îïÿòü îæèâåò Íàòàøà. 

Ïüåð ÷óâñòâîâàë ýòè ðàçëè÷íûå íà ñåáÿ âîççðåíèÿ ðàçëè÷íûõ ìèðîâ è ñïåøèë êàæäîìó äàòü îæèäàåìîå. 

Ïüåð, ñàìûé ðàññåÿííûé, çàáûâ÷èâûé ÷åëîâåê, òåïåðü, ïî ñïèñêó, ñîñòàâëåííîìó æåíîé, êóïèë âñå, íå çàáûâ íè êîìèññèé ìàòåðè è áðàòà, íè ïîäàðêîâ íà ïëàòüå Áåëîâîé, íè èãðóøåê ïëåìÿííèêàì. Åìó ñòðàííî ïîêàçàëîñü â ïåðâîå âðåìÿ ñâîåé æåíèòüáû ýòî òðåáîâàíèå æåíû – èñïîëíèòü è íå çàáûòü âñåãî òîãî, 

÷òî îí âçÿëñÿ êóïèòü, è ïîðàçèëî ñåðüåçíîå îãîð÷åíèå åå, êîãäà îí â ïåðâóþ ñâîþ ïîåçäêó âñå ïåðåçàáûë. Íî âïîñëåäñòâèè îí ïðèâûê ê ýòîìó. Çíàÿ, ÷òî Íàòàøà äëÿ ñåáÿ íè÷åãî íå ïîðó÷àëà, à äëÿ 

äðóãèõ ïîðó÷àëà òîëüêî òîãäà, êîãäà îí ñàì âûçûâàëñÿ, îí òåïåðü íàõîäèë íåîæèäàííîå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ äåòñêîå óäîâîëüñòâèå â ýòèõ ïîêóïêàõ ïîäàðêîâ äëÿ âñåãî äîìà è íè÷åãî íèêîãäà íå çàáûâàë. 

Åæåëè îí çàñëóæèâàë óïðåêè îò Íàòàøè, òî òîëüêî çà òî, ÷òî ïîêóïàë ëèøíåå è ñëèøêîì äîðîãî. Êî âñåì ñâîèì íåäîñòàòêàì, ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà: íåðÿøëèâîñòè, îïóùåííîñòè, èëè êà÷åñòâàì, ïî ìíåíèþ Ïüåðà, Íàòàøà ïðèñîåäèíÿëà åùå è ñêóïîñòü. 

Ñ òîãî ñàìîãî âðåìåíè, êàê Ïüåð ñòàë æèòü áîëüøèì äîìîì, ñåìüåé, òðåáóþùåé áîëüøèõ ðàñõîäîâ, îí, ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, çàìåòèë, ÷òî îí ïðîæèâàë âäâîå ìåíüøå, ÷åì ïðåæäå, è ÷òî åãî ðàññòðîåííûå ïîñëåäíåå âðåìÿ, â îñîáåííîñòè äîëãàìè ïåðâîé æåíû, äåëà ñòàëè ïîïðàâëÿòüñÿ. 

Æèòü áûëî äåøåâëå ïîòîìó, ÷òî æèçíü áûëà ñâÿçàíà: òîé ñàìîé äîðîãîé ðîñêîøè, ñîñòîÿùåé â òàêîì ðîäå æèçíè, ÷òî âñÿêóþ ìèíóòó ìîæíî èçìåíèòü åãî, Ïüåð íå èìåë óæå, äà è íå æåëàë èìåòü áîëåå. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îáðàç æèçíè åãî îïðåäåëåí òåïåðü ðàç íàâñåãäà, äî ñìåðòè, ÷òî èçìåíèòü åãî íå â åãî âëàñòè, è ïîòîìó ýòîò îáðàç æèçíè áûë äåøåâ. 

XIV

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî äåòè ïðèøëè ïðîùàòüñÿ. Äåòè ïåðåöåëîâàëèñü ñî âñåìè, ãóâåðíåðû è ãóâåðíàíòêè ðàñêëàíÿëèñü è âûøëè. 

Îñòàâàëñÿ îäèí Äåñàëü ñ ñâîèì âîñïèòàííèêîì. Ãóâåðíåð øåïîòîì ïðèãëàøàë ñâîåãî âîñïèòàííèêà èäòè âíèç. 
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– Non, monsieur Dessales, je demanderai à ma tante de rester1, – 

îòâå÷àë òàêæå øåïîòîì Íèêîëåíüêà Áîëêîíñêèé. 

– Ma tante, ïîçâîëüòå ìíå îñòàòüñÿ, – ñêàçàë Íèêîëåíüêà, ïîäõîäÿ ê òåòêå. Ëèöî åãî âûðàæàëî ìîëüáó, âîëíåíèå è âîñòîðã. 

Ãðàôèíÿ Ìàðüÿ ïîãëÿäåëà íà íåãî è îáðàòèëàñü ê Ïüåðó. 

– Êîãäà âû òóò, îí îòîðâàòüñÿ íå ìîæåò... – ñêàçàëà îíà åìó. 

– Je vous le ramènerai tout à l’heure, monsieur Dessales; bonsoir2, 

– ñêàçàë Ïüåð, ïîäàâàÿ øâåéöàðöó ðóêó, è, óëûáàÿñü, îáðàòèëñÿ ê Íèêîëåíüêå. – Ìû ñîâñåì íå âèäàëèñü ñ òîáîé. Ìàðè, êàê îí ïîõîæ ñòàíîâèòñÿ, – ïðèáàâèë îí, îáðàùàÿñü ê ãðàôèíå Ìàðüå. 

– Íà îòöà? – ñêàçàë ìàëü÷èê, áàãðîâî âñïûõíóâ è ñíèçó ââåðõ ãëÿäÿ íà Ïüåðà…

Íî Íàòàøà, çíàâøàÿ âñå ïðèåìû è ìûñëè ñâîåãî ìóæà, âèäåëà, 

÷òî Ïüåð äàâíî õîòåë è íå ìîã âûâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãóþ äîðîãó è âûñêàçàòü ñâîþ çàäóøåâíóþ ìûñëü, òó ñàìóþ, äëÿ êîòîðîé îí è åçäèë â Ïåòåðáóðã – ñîâåòîâàòüñÿ ñ íîâûì äðóãîì ñâîèì, êíÿçåì Ôåäîðîì; è îíà ïîìîãëà åìó âîïðîñîì: ÷òî æå åãî äåëî ñ êíÿçåì Ôåäîðîì? 

– Î ÷åì ýòî? – ñïðîñèë Íèêîëàé. 

– Âñå î òîì æå è î òîì æå, – ñêàçàë Ïüåð, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã ñåáÿ. – Âñå âèäÿò, ÷òî äåëà èäóò òàê ñêâåðíî, ÷òî ýòî íåëüçÿ òàê îñòàâèòü, è ÷òî îáÿçàííîñòü âñåõ ÷åñòíûõ ëþäåé ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ïî ìåðå ñèë. 

– ×òî æ ÷åñòíûå ëþäè ìîãóò ñäåëàòü? – ñëåãêà íàõìóðèâøèñü, ñêàçàë Íèêîëàé. – ×òî æå èìåííî ñäåëàòü? 

– À âîò ÷òî... 

– Ïîéäåìòå â êàáèíåò, – ñêàçàë Íèêîëàé. 

Íàòàøà, óæå äàâíî óãàäûâàâøàÿ, ÷òî åå ïðèäóò çâàòü êîðìèòü, óñëûõàëà çîâ íÿíè è ïîøëà â äåòñêóþ. Ãðàôèíÿ Ìàðüÿ ïîøëà ñ íåþ. Ìóæ÷èíû ïîøëè â êàáèíåò, è Íèêîëåíüêà Áîëêîíñêèé, íå çàìå÷åííûé äÿäåé, ïðèøåë òóäà æå è ñåë â òåíè, ê îêíó, ó ïèñüìåííîãî ñòîëà. 

– Íó, ÷òî æ òû ñäåëàåøü? – ñêàçàë Äåíèñîâ. 

– Âå÷íî ôàíòàçèè, – ñêàçàë Íèêîëàé. 

– Âîò ÷òî, – íà÷àë Ïüåð, íå ñàäÿñü è òî õîäÿ ïî êîìíàòå, òî îñòàíàâëèâàÿñü, øåïåëÿâÿ è äåëàÿ áûñòðûå æåñòû ðóêàìè â òî 1 Íåò, ìîñüå Äåñàëü, ÿ ïîïðîøóñü ó òåòåíüêè îñòàòüñÿ. 

2 ß ñåé÷àñ ïðèâåäó âàì åãî, ìîñüå Äåñàëü; ïîêîéíîé íî÷è. 
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âðåìÿ, êàê îí ãîâîðèë. – Âîò ÷òî. Ïîëîæåíèå â Ïåòåðáóðãå âîò êàêîå: ãîñóäàðü íè âî ÷òî íå âõîäèò. Îí âåñü ïðåäàí ýòîìó ìèñòèöèçìó (ìèñòèöèçìà Ïüåð íèêîìó íå ïðîùàë òåïåðü). Îí èùåò òîëüêî ñïîêîéñòâèÿ, è ñïîêîéñòâèå åìó ìîãóò äàòü òîëüêî òå ëþäè sans foi ni loi1, êîòîðûå ðóáÿò è äóøàò âñё ñïëå÷à: Ìàãíèöêèé, Àðàê÷ååâ è tutti quanti...2 Òû ñîãëàñåí, ÷òî åæåëè áû ñàì íå çàíèìàëñÿ 

õîçÿéñòâîì, à õîòåë òîëüêî ñïîêîéñòâèÿ, òî, ÷åì æåñòî÷å áû áûë òâîé áóðìèñòð, òåì ñêîðåå òû áû äîñòèã öåëè? – îáðàòèëñÿ îí ê Íèêîëàþ. 

– Íó, äà ê ÷åìó òû ýòî ãîâîðèøü? – ñêàçàë Íèêîëàé. 

– Íó, è âñå ãèáíåò. Â ñóäàõ âîðîâñòâî, â àðìèè îäíà ïàëêà: øàãèñòèêà, ïîñåëåíèÿ, – ìó÷àò íàðîä, ïðîñâåùåíèå äóøàò. ×òî ìîëîäî, ÷åñòíî, òî ãóáÿò! Âñå âèäÿò, ÷òî ýòî íå ìîæåò òàê èäòè. 

Âñå ñëèøêîì íàòÿíóòî è íåïðåìåííî ëîïíåò, – ãîâîðèë Ïüåð (êàê, ñ òåõ ïîð êàê ñóùåñòâóåò ïðàâèòåëüñòâî, âãëÿäåâøèñü â äåéñòâèÿ 

êàêîãî áû òî íè áûëî ïðàâèòåëüñòâà, âñåãäà ãîâîðÿò ëþäè). – ß îäíî ãîâîðèë èì â Ïåòåðáóðãå. 

– Êîìó? – ñïðîñèë Äåíèñîâ. 

– Íó, âû çíàåòå êîìó, – ñêàçàë Ïüåð, çíà÷èòåëüíî âçãëÿäûâàÿ 

èñïîäëîáüÿ: – êíÿçþ Ôåäîðó è èì âñåì. Ñîðåâíîâàòü ïðîñâåùåíèþ è áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, âñå ýòî õîðîøî, ðàçóìååòñÿ. Öåëü ïðåêðàñíàÿ, è âñå; íî â íàñòîÿùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íàäî äðóãîå. 

Â ýòî âðåìÿ Íèêîëàé çàìåòèë ïðèñóòñòâèå ïëåìÿííèêà. Ëèöî åãî ñäåëàëîñü ìðà÷íî; îí ïîäîøåë ê íåìó. 

– Çà÷åì òû çäåñü? 

– Îò÷åãî? Îñòàâü åãî, – ñêàçàë Ïüåð, âçÿâ çà ðóêó Íèêîëàÿ, è ïðîäîëæàë: – Ýòîãî ìàëî, è ÿ èì ãîâîðþ: òåïåðü íóæíî äðóãîå. 

Êîãäà âû ñòîèòå è æäåòå, ÷òî âîò-âîò ëîïíåò ýòà íàòÿíóòàÿ ñòðóíà; êîãäà âñå æäóò íåìèíóåìîãî ïåðåâîðîòà, – íàäî êàê ìîæíî òåñíåå 

è áîëüøå íàðîäà âçÿòüñÿ ðóêà ñ ðóêîé, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü îáùåé êàòàñòðîôå. Âñå ìîëîäîå, ñèëüíîå ïðèòÿãèâàåòñÿ òóäà è ðàçâðàùàåòñÿ. Îäíîãî ñîáëàçíÿþò æåíùèíû, äðóãîãî ïî÷åñòè, òðåòüåãî òùåñëàâèå, äåíüãè – è îíè ïåðåõîäÿò â òîò ëàãåðü. 

Íåçàâèñèìûõ, ñâîáîäíûõ ëþäåé, êàê âû è ÿ, ñîâñåì íå îñòàåòñÿ. ß 1 áåç ñîâåñòè è ÷åñòè. 

2 è òîìó ïîäîáíûå... (èòàë.). – Ðåä. 
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ãîâîðþ: ðàñøèðüòå êðóã îáùåñòâà; mot d’ordre1 ïóñòü áóäåò íå îäíà äîáðîäåòåëü, íî íåçàâèñèìîñòü è äåÿòåëüíîñòü. 

Íèêîëàé, îñòàâèâ ïëåìÿííèêà, ñåðäèòî ïåðåäâèíóë êðåñëî, ñåë â íåãî è, ñëóøàÿ Ïüåðà, íåäîâîëüíî ïîêàøëèâàë è âñå áîëüøå è áîëüøå õìóðèëñÿ. 

– Äà ñ êàêîþ æå öåëüþ äåÿòåëüíîñòü? – âñêðèêíóë îí. – È â êàêèå îòíîøåíèÿ ñòàíåòå âû ê ïðàâèòåëüñòâó? 

– Âîò â êàêèå! Â îòíîøåíèÿ ïîìîùíèêîâ. Îáùåñòâî ìîæåò áûòü íå òàéíîå, åæåëè ïðàâèòåëüñòâî åãî äîïóñòèò. Îíî íå 

òîëüêî íå âðàæäåáíîå ïðàâèòåëüñòâó, íî ýòî îáùåñòâî íàñòîÿùèõ êîíñåðâàòîðîâ. Îáùåñòâî äæåíòëüìåíîâ â ïîëíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Ìû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâòðà Ïóãà÷åâ íå ïðèøåë çàðåçàòü è ìîèõ è òâîèõ äåòåé è ÷òîáû Àðàê÷ååâ íå ïîñëàë ìåíÿ â âîåííîå ïîñåëåíèå, – ìû òîëüêî äëÿ ýòîãî áîðåìñÿ ðóêà ñ ðóêîé, ñ îäíîé öåëüþ îáùåãî áëàãà è îáùåé áåçîïàñíîñòè. 

– Äà; íî òàéíîå îáùåñòâî – ñëåäîâàòåëüíî, âðàæäåáíîå è âðåäíîå, êîòîðîå ìîæåò ïîðîäèòü òîëüêî çëî, – âîçâûøàÿ ãîëîñ, ñêàçàë Íèêîëàé. 

– Îò÷åãî? Ðàçâå òóãåíäáóíä, êîòîðûé ñïàñ Åâðîïó (òîãäà åùå 

íå ñìåëè äóìàòü, ÷òî Ðîññèÿ ñïàñëà Åâðîïó), ïðîèçâåë ÷òî-íèáóäü âðåäíîå? Òóãåíäáóíä – ýòî ñîþç äîáðîäåòåëè, ýòî ëþáîâü, âçàèìíàÿ 

ïîìîùü; ýòî òî, ÷òî íà êðåñòå ïðîïîâåäîâàë Õðèñòîñ. 

Íàòàøà, âîøåäøàÿ â ñåðåäèíå ðàçãîâîðà â êîìíàòó, ðàäîñòíî ñìîòðåëà íà ìóæà. Îíà íå ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî îí ãîâîðèë. Ýòî äàæå íå èíòåðåñîâàëî åå, ïîòîìó ÷òî åé êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî áûëî 

÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî è ÷òî îíà âñå ýòî äàâíî çíàëà (åé êàçàëîñü ýòî ïîòîìó, ÷òî îíà çíàëà òî, èç ÷åãî âñå ýòî âûõîäèëî, – âñþ äóøó Ïüåðà). Íî îíà ðàäîâàëàñü, ãëÿäÿ íà åãî îæèâëåííóþ, âîñòîðæåííóþ ôèãóðó. 

Åùå áîëåå ðàäîñòíî-âîñòîðæåííî ñìîòðåë íà Ïüåðà çàáûòûé âñåìè ìàëü÷èê ñ òîíêîé øååé, âûõîäèâøåé èç îòëîæíûõ âîðîòíè÷êîâ. Âñÿêîå ñëîâî Ïüåðà æãëî åãî ñåðäöå, è îí íåðâíûì äâèæåíèåì ïàëüöåâ ëîìàë – ñàì íå çàìå÷àÿ ýòîãî – ïîïàäàâøèåñÿ 

åìó â ðóêè ñóðãó÷è è ïåðüÿ íà ñòîëå äÿäè. 

– Ñîâñåì íå òî, ÷òî òû äóìàåøü, à âîò ÷òî òàêîå áûëî íåìåöêèé òóãåíäáóíä è òîò, êîòîðûé ÿ ïðåäëàãàþ. 

1 ëîçóíã. 
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– Íó, áã’àò, ýòî êîëáàñíèêàì õîã’îøî òóãåíäáóíä. À ÿ ýòîãî íå 

ïîíèìàþ, äà è íå âûãîâîã’þ, – ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé, ðåøèòåëüíûé ãîëîñ Äåíèñîâà. – Âñå ñêâåã’íî è ìåã’çêî, ÿ ñîãëàñåí, òîëüêî òóãåíäáóíä ÿ íå ïîíèìàþ, à íå íã’àâèòñÿ – òàê  áóíò,  âîò ýòî òàê! 

Je suis vot’e homme!1 

Ïüåð óëûáíóëñÿ, Íàòàøà çàñìåÿëàñü, íî Íèêîëàé åùå áîëåå 

ñäâèíóë áðîâè è ñòàë äîêàçûâàòü Ïüåðó, ÷òî íèêàêîãî ïåðåâîðîòà íå ïðåäâèäèòñÿ è ÷òî âñÿ îïàñíîñòü, î êîòîðîé îí ãîâîðèò, íàõîäèòñÿ òîëüêî â åãî âîîáðàæåíèè. Ïüåð äîêàçûâàë ïðîòèâíîå, è òàê êàê åãî óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè áûëè ñèëüíåå è èçâîðîòëèâåå, Íèêîëàé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîñòàâëåííûì â òóïèê. Ýòî åùå áîëüøå 

ðàññåðäèëî åãî, òàê êàê îí â äóøå ñâîåé, íå ïî ðàññóæäåíèþ, à ïî ÷åìó-òî ñèëüíåéøåìó, ÷åì ðàññóæäåíèå, çíàë íåñîìíåííóþ ñïðàâåäëèâîñòü ñâîåãî ìíåíèÿ. 

– ß âîò ÷òî òåáå ñêàæó, – ïðîãîâîðèë îí, âñòàâàÿ è íåðâíûì äâèæåíèåì óñòàâëÿÿ â óãîë òðóáêó è, íàêîíåö, áðîñèâ åå. – 

Äîêàçàòü ÿ òåáå íå ìîãó. Òû ãîâîðèøü, ÷òî ó íàñ âñå ñêâåðíî è ÷òî áóäåò ïåðåâîðîò; ÿ ýòîãî íå âèæó; íî òû ãîâîðèøü, ÷òî ïðèñÿãà óñëîâíîå äåëî è íà ýòî ÿ òåáå ñêàæó: ÷òî òû ëó÷øèé ìîé äðóã, òû ýòî çíàåøü, íî, ñîñòàâü âû òàéíîå îáùåñòâî, íà÷íè âû ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ïðàâèòåëüñòâó, êàêîå áû îíî íè áûëî, ÿ çíàþ, 

÷òî ìîé äîëã ïîâèíîâàòüñÿ åìó. È âåëè ìíå ñåé÷àñ Àðàê÷ååâ èäòè íà âàñ ñ ýñêàäðîíîì è ðóáèòü – íè íà ñåêóíäó íå çàäóìàþñü è ïîéäó. À òàì ñóäè êàê õî÷åøü. 

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïðîèçîøëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå. Íàòàøà ïåðâàÿ 

çàãîâîðèëà, çàùèùàÿ ìóæà è íàïàäàÿ íà áðàòà. Çàùèòà åå áûëà ñëàáà è íåëîâêà, íî öåëü åå áûëà äîñòèãíóòà. Ðàçãîâîð ñíîâà âîçîáíîâèëñÿ è óæå íå â òîì íåïðèÿòíî âðàæäåáíîì òîíå, â êîòîðîì ñêàçàíû áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà Íèêîëàÿ. 

Êîãäà âñå ïîäíÿëèñü ê óæèíó, Íèêîëåíüêà Áîëêîíñêèé ïîäîøåë ê Ïüåðó, áëåäíûé, ñ áëåñòÿùèìè, ëó÷èñòûìè ãëàçàìè. 

– Äÿäÿ Ïüåð... âû... íåò... Åæåëè áû ïàïà áûë æèâ... îí áû ñîãëàñåí áûë ñ âàìè? – ñïðîñèë îí. 

Ïüåð âäðóã ïîíÿë, êàêàÿ îñîáåííàÿ, íåçàâèñèìàÿ, ñëîæíàÿ è ñèëüíàÿ ðàáîòà ÷óâñòâà è ìûñëè äîëæíà áûëà ïðîèñõîäèòü â ýòîì ìàëü÷èêå âî âðåìÿ åãî ðàçãîâîðà, è, âñïîìíèâ âñå, ÷òî îí ãîâîðèë, 1 Òîãäà ÿ âàø! 
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åìó ñòàëî äîñàäíî, ÷òî ìàëü÷èê ñëûøàë åãî. Îäíàêî íàäî áûëî îòâåòèòü åìó. 

– ß äóìàþ, ÷òî äà, – ñêàçàë îí íåîõîòíî è âûøåë èç êàáèíåòà. 

<...> 

XVI

Íàòàøà, îñòàâøèñü ñ ìóæåì îäíà, òîæå ðàçãîâàðèâàëà òàê, êàê òîëüêî ðàçãîâàðèâàåò æåíà ñ ìóæåì, òî åñòü ñ íåîáûêíîâåííîé ÿñíîñòüþ è áûñòðîòîé ïîçíàâàÿ è ñîîáùàÿ ìûñëè äðóã äðóãà, ïóòåì ïðîòèâíûì âñåì ïðàâèëàì ëîãèêè, áåç ïîñðåäñòâà ñóæäåíèé, óìîçàêëþ÷åíèé è âûâîäîâ, à ñîâåðøåííî îñîáåííûì ñïîñîáîì. 

Íàòàøà äî òàêîé ñòåïåíè ïðèâûêëà ãîâîðèòü ñ ìóæåì ýòèì ñïîñîáîì, 

÷òî âåðíûì ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî ÷òî-íèáóäü áûëî íå ëàäíî ìåæäó åé è ìóæåì, äëÿ íåå ñëóæèë ëîãè÷åñêèé õîä ìûñëåé Ïüåðà. Êîãäà îí íà÷èíàë äîêàçûâàòü, ãîâîðèòü ðàññóäèòåëüíî è ñïîêîéíî è êîãäà îíà, óâëåêàÿñü åãî ïðèìåðîì, íà÷èíàëà äåëàòü òî æå, îíà çíàëà, 

÷òî ýòî íåïðåìåííî ïîâåäåò ê ññîðå. 

Ñ òîãî ñàìîãî âðåìåíè, êàê îíè îñòàëèñü îäíè è Íàòàøà ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè, ñ÷àñòëèâûìè ãëàçàìè ïîäîøëà ê íåìó òèõî è âäðóã, áûñòðî ñõâàòèâ åãî çà ãîëîâó, ïðèæàëà åå ê ñâîåé ãðóäè è ñêàçàëà: «Òåïåðü âåñü, âåñü ìîé, ìîé! Íå óéäåøü!» – ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷àëñÿ ýòîò ðàçãîâîð, ïðîòèâíûé âñåì çàêîíàì ëîãèêè, ïðîòèâíûé óæå ïîòîìó, ÷òî â îäíî è òî æå âðåìÿ ãîâîðèëîñü î ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòàõ. Ýòî îäíîâðåìåííîå îáñóæäåíèå 

ìíîãîãî íå òîëüêî íå ìåøàëî ÿñíîñòè ïîíèìàíèÿ, íî, íàïðîòèâ, áûëî âåðíåéøèì ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî îíè âïîëíå ïîíèìàþò äðóã äðóãà. 

Êàê â ñíîâèäåíèè âñå áûâàåò íåâåðíî, áåññìûñëåííî è ïðîòèâîðå÷èâî, êðîìå ÷óâñòâà, ðóêîâîäÿùåãî ñíîâèäåíèåì, òàê è â ýòîì îáùåíèè, ïðîòèâíîì âñåì çàêîíàì ðàññóäêà, ïîñëåäîâàòåëüíû è ÿñíû íå ðå÷è, à òîëüêî ÷óâñòâî, êîòîðîå ðóêîâîäèò èìè. 

Íàòàøà ðàññêàçûâàëà Ïüåðó î æèòüå-áûòüå áðàòà, î òîì, êàê îíà ñòðàäàëà, à íå æèëà áåç ìóæà, è î òîì, êàê îíà åùå áîëüøå 

ïîëþáèëà Ìàðè, è î òîì, êàê Ìàðè âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ëó÷øå 

åå. Ãîâîðÿ ýòî, Íàòàøà ïðèçíàëàñü èñêðåííî â òîì, ÷òî îíà âèäèò ïðåâîñõîäñòâî Ìàðè, íî âìåñòå ñ òåì îíà, ãîâîðÿ ýòî, òðåáîâàëà îò Ïüåðà, ÷òîáû îí âñå-òàêè ïðåäïî÷èòàë åå Ìàðè è âñåì äðóãèì 429

æåíùèíàì, è òåïåðü âíîâü, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê îí âèäåë ìíîãî æåíùèí â Ïåòåðáóðãå, ïîâòîðèë áû åé ýòî. 

Ïüåð, îòâå÷àÿ íà ñëîâà Íàòàøè, ðàññêàçàë åé, êàê íåâûíîñèìî áûëî äëÿ íåãî â Ïåòåðáóðãå áûâàòü íà âå÷åðàõ è îáåäàõ ñ äàìàìè. 

– ß ñîâñåì ðàçó÷èëñÿ ãîâîðèòü ñ äàìàìè, – ñêàçàë îí, – ïðîñòî ñêó÷íî. Îñîáåííî, ÿ òàê áûë çàíÿò. 

Íàòàøà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî è ïðîäîëæàëà:

– Ìàðè, ýòî òàêàÿ ïðåëåñòü! – ñêàçàëà îíà. – Êàê îíà óìååò ïîíèìàòü äåòåé. Îíà êàê áóäòî òîëüêî äóøó èõ âèäèò. Â÷åðà, íàïðèìåð, Ìèòåíüêà ñòàë êàïðèçíè÷àòü... 

– Àõ, êàê îí ïîõîæ íà îòöà, – ïåðåáèë Ïüåð. 

Íàòàøà ïîíÿëà, ïî÷åìó îí ñäåëàë ýòî çàìå÷àíèå î ñõîäñòâå 

Ìèòåíüêè ñ Íèêîëàåì: åìó íåïðèÿòíî áûëî âîñïîìèíàíèå î åãî ñïîðå ñ øóðèíîì è õîòåëîñü çíàòü îá ýòîì ìíåíèå Íàòàøè. 

– Ó Íèêîëåíüêè åñòü ýòà ñëàáîñòü, ÷òî åñëè ÷òî íå ïðèíÿòî âñåìè, îí íè çà ÷òî íå ñîãëàñèòñÿ. À ÿ ïîíèìàþ, òû èìåííî äîðîæèøü òåì, ÷òîáû ouvrir une carrière1, – ñêàçàëà îíà, ïîâòîðÿÿ ñëîâà, ðàç ñêàçàííûå Ïüåðîì. 

– Íåò, ãëàâíîå äëÿ Íèêîëàÿ, – ñêàçàë Ïüåð, – ìûñëè è ðàññóæäåíèÿ – çàáàâà, ïî÷òè ïðåïðîâîæäåíèå âðåìåíè. Âîò îí ñîáèðàåò áèáëèîòåêó è çà ïðàâèëî ïîñòàâèë íå ïîêóïàòü íîâîé êíèãè, íå ïðî÷òÿ êóïëåííîé, – è Ñèñìîíäè, è Ðóññî, è Ìîíòåñêüå, 

– ñ óëûáêîé ïðèáàâèë Ïüåð. – Òû âåäü çíàåøü, êàê ÿ åãî... – 

íà÷àë áûëî îí ñìÿã÷àòü ñâîè ñëîâà; íî Íàòàøà ïåðåáèëà åãî, äàâàÿ 

÷óâñòâîâàòü, ÷òî ýòî íå íóæíî. 

– Òàê òû ãîâîðèøü, äëÿ íåãî ìûñëè çàáàâà... 

– Äà, à äëÿ ìåíÿ âñå îñòàëüíîå çàáàâà. ß âñå âðåìÿ â Ïåòåðáóðãå 

êàê âî ñíå âñåõ âèäåë. Êîãäà ìåíÿ çàíèìàåò ìûñëü, òî âñå îñòàëüíîå 

çàáàâà. 

– Àõ, êàê æàëü, ÷òî ÿ íå âèäàëà, êàê òû çäîðîâàëñÿ ñ äåòüìè, 

– ñêàçàëà Íàòàøà. – Êîòîðàÿ áîëüøå âñåõ îáðàäîâàëàñü? Âåðíî, Ëèçà? 

– Äà, – ñêàçàë Ïüåð è ïðîäîëæàë òî, ÷òî çàíèìàëî åãî, – Íèêîëàé ãîâîðèò, ìû íå äîëæíû äóìàòü. Äà ÿ íå ìîãó. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, 

÷òî â Ïåòåðáóðãå ÿ ÷óâñòâîâàë ýòî (ÿ òåáå ìîãó ñêàçàòü), ÷òî áåç ìåíÿ âñå ýòî ðàñïàäàëîñü, êàæäûé òÿíóë â ñâîþ ñòîðîíó. Íî ìíå 

1 îòêðûòü ïîïðèùå. 
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óäàëîñü âñåõ ñîåäèíèòü, è ïîòîì ìîÿ ìûñëü òàê ïðîñòà è ÿñíà. Âåäü ÿ íå ãîâîðþ, ÷òî ìû äîëæíû ïðîòèâîäåéñòâîâàòü òîìó-òî è òîìó-òî. Ìû ìîæåì îøèáàòüñÿ. À ÿ ãîâîðþ: âîçüìåìòåñü ðóêà ñ ðóêîþ òå, êîòîðûå ëþáÿò äîáðî, è ïóñòü áóäåò îäíî çíàìÿ – äåÿòåëüíàÿ 

äîáðîäåòåëü. Êíÿçü Ñåðãèé ñëàâíûé ÷åëîâåê è óìåí. 

Íàòàøà íå ñîìíåâàëàñü áû â òîì, ÷òî ìûñëü Ïüåðà áûëà âåëèêàÿ ìûñëü, íî îäíî ñìóùàëî åå. Ýòî áûëî òî, ÷òî îí áûë åå 

ìóæ, «Íåóæåëè òàêîé âàæíûé è íóæíûé ÷åëîâåê äëÿ îáùåñòâà 

– âìåñòå ñ òåì ìîé ìóæ? Îò÷åãî ýòî òàê ñëó÷èëîñü?» Åé õîòåëîñü âûðàçèòü åìó ýòî ñîìíåíèå. «Êòî è êòî òå ëþäè, êîòîðûå ìîãëè áû ðåøèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îí òàê óìíåå âñåõ?» – ñïðàøèâàëà îíà ñåáÿ è ïåðåáèðàëà â ñâîåì âîîáðàæåíèè òåõ ëþäåé, êîòîðûå áûëè î÷åíü óâàæàåìû Ïüåðîì. 

<...> 

Â ýòî æå âðåìÿ âíèçó, â îòäåëåíèè Íèêîëåíüêè Áîëêîíñêîãî, â åãî ñïàëüíå, êàê âñåãäà, ãîðåëà ëàìïàäêà (ìàëü÷èê áîÿëñÿ òåìíîòû, è åãî íå ìîãëè îòó÷èòü îò ýòîãî íåäîñòàòêà). Äåñàëü ñïàë âûñîêî íà ñâîèõ ÷åòûðåõ ïîäóøêàõ, è åãî ðèìñêèé íîñ èçäàâàë ðàâíîìåðíûå 

çâóêè õðàïåíüÿ. Íèêîëåíüêà, òîëüêî ÷òî ïðîñíóâøèñü, â õîëîäíîì ïîòó, ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, ñèäåë íà ñâîåé ïîñòåëè è ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé. Ñòðàøíûé ñîí ðàçáóäèë åãî. Îí âèäåë âî ñíå 

ñåáÿ è Ïüåðà â êàñêàõ – òàêèõ, êîòîðûå áûëè íàðèñîâàíû â èçäàíèè Ïëóòàðõà. Îíè ñ äÿäåé Ïüåðîì øëè âïåðåäè îãðîìíîãî âîéñêà. 

Âîéñêî ýòî áûëî ñîñòàâëåíî èç áåëûõ êîñûõ ëèíèé, íàïîëíÿâøèõ âîçäóõ ïîäîáíî òåì ïàóòèíàì, êîòîðûå ëåòàþò îñåíüþ è êîòîðûå 

Äåñàëü íàçûâàë le fil de la Vierge1. Âïåðåäè áûëà ñëàâà, òàêàÿ æå, êàê è ýòè íèòè, íî òîëüêî íåñêîëüêî ïëîòíåå. Îíè – îí è Ïüåð – 

íåñëèñü ëåãêî è ðàäîñòíî âñå áëèæå è áëèæå ê öåëè. Âäðóã íèòè, êîòîðûå äâèãàëè èõ, ñòàëè îñëàáåâàòü, ïóòàòüñÿ; ñòàëî òÿæåëî. È 

äÿäÿ Íèêîëàé Èëüè÷ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íèìè â ãðîçíîé è ñòðîãîé ïîçå. 

– Ýòî âû ñäåëàëè? – ñêàçàë îí, óêàçûâàÿ íà ïîëîìàííûå ñóðãó÷è è ïåðüÿ. – ß ëþáèë âàñ, íî Àðàê÷ååâ âåëåë ìíå, è ÿ óáüþ ïåðâîãî, êòî äâèíåòñÿ âïåðåä. – Íèêîëåíüêà îãëÿíóëñÿ íà Ïüåðà; íî Ïüåðà óæå íå áûëî. Ïüåð áûë îòåö – êíÿçü Àíäðåé, è îòåö íå èìåë îáðàçà è ôîðìû, íî îí áûë, è, âèäÿ åãî, Íèêîëåíüêà ïî÷óâñòâîâàë 1 íèòÿìè Áîãîðîäèöû
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ñëàáîñòü ëþáâè; îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåññèëüíûì, áåñêîñòíûì è æèäêèì. Îòåö ëàñêàë è æàëåë åãî. Íî äÿäÿ Íèêîëàé Èëüè÷ âñå 

áëèæå è áëèæå íàäâèãàëñÿ íà íèõ. Óæàñ îáõâàòèë Íèêîëåíüêó, è îí ïðîñíóëñÿ. 

«Îòåö, – äóìàë îí. – Îòåö (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â äîìå áûëî äâà ïîõîæèõ ïîðòðåòà, Íèêîëåíüêà íèêîãäà íå âîîáðàæàë êíÿçÿ 

Àíäðåÿ â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå), îòåö áûë ñî ìíîþ è ëàñêàë ìåíÿ. 

Îí îäîáðÿë ìåíÿ, îí îäîáðÿë äÿäþ Ïüåðà. ×òî áû îí íè ãîâîðèë – ÿ 

ñäåëàþ ýòî. Ìóöèé Ñöåâîëà ñæåã ñâîþ ðóêó. Íî îò÷åãî æå è ó ìåíÿ 

â æèçíè íå áóäåò òîãî æå? ß çíàþ, îíè õîòÿò, ÷òîáû ÿ ó÷èëñÿ. È 

ÿ áóäó ó÷èòüñÿ. Íî êîãäà-íèáóäü ÿ ïåðåñòàíó; è òîãäà ÿ ñäåëàþ. ß òîëüêî îá îäíîì ïðîøó Áîãà: ÷òîáû áûëî ñî ìíîþ òî, ÷òî áûëî ñ ëþäüìè Ïëóòàðõà, è ÿ ñäåëàþ òî æå. ß ñäåëàþ ëó÷øå. Âñå óçíàþò, âñå ïîëþáÿò ìåíÿ, âñå âîñõèòÿòñÿ ìíîþ». È âäðóã Íèêîëåíüêà ïî÷óâñòâîâàë ðûäàíèÿ, çàõâàòèâøèå åãî ãðóäü, è çàïëàêàë. 

– Etes-vous indisposé?1 – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Äåñàëÿ. 

– Non2, – îòâå÷àë Íèêîëåíüêà è ëåã íà ïîäóøêó. «Îí äîáðûé è õîðîøèé, ÿ ëþáëþ åãî, – äóìàë îí î Äåñàëå. – À äÿäÿ Ïüåð! Î, êàêîé ÷óäíûé ÷åëîâåê! À îòåö? Îòåö! Îòåö! Äà, ÿ ñäåëàþ òî, ÷åì áû äàæå îí áûë äîâîëåí...»

1 Âû íåçäîðîâû? 

2 Íåò
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ФРАГМЕНТЫ ИЗ РОМАНА «ВОЙНА И МИР» 


ДЛЯ АНАЛИЗА И ВЫРАЗИТЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ

 «Äà! âñё ïóñòîå, âñё îáìàí, êðîìå ýòîãî áåñêîíå÷íîãî íåáà». 

 <ÏÎÄÂÈÃ È ÐÀÍÅÍÈÅ ÊÍßÇß ÀÍÄÐÅß> 

Ôðàíöóçû àòàêîâàëè áàòàðåþ è, óâèäàâ Êóòóçîâà, âûñòðåëèëè ïî íåì. Ñ ýòèì çàëïîì ïîëêîâîé êîìàíäèð ñõâàòèëñÿ çà íîãó; óïàëî íåñêîëüêî ñîëäàò, è ïîäïðàïîðùèê, ñòîÿâøèé ñ çíàìåíåì, âûïóñòèë åãî èç ðóê; çíàìÿ çàøàòàëîñü è óïàëî, çàäåðæàâøèñü íà ðóæüÿõ ñîñåäíèõ ñîëäàò. Ñîëäàòû áåç êîìàíäû ñòàëè ñòðåëÿòü. 

— Îîîõ! — ñ âûðàæåíèåì îò÷àÿíèÿ ïðîìû÷àë Êóòóçîâ è îãëÿíóëñÿ. — Áîëêîíñêèé, — ïðîøåïòàë îí äðîæàùèì îò ñîçíàíèÿ 

ñâîåãî ñòàð÷åñêîãî áåññèëèÿ ãîëîñîì. — Áîëêîíñêèé, — ïðîøåïòàë îí, óêàçûâàÿ íà ðàññòðîåííûé áàòàëüîí è íà íåïðèÿòåëÿ, — ÷òó æ ýòî? 

Íî ïðåæäå ÷åì îí äîãîâîðèë ýòî ñëîâî, êíÿçü Àíäðåé, ÷óâñòâóÿ 

ñëåçû ñòûäà è çëîáû, ïîäñòóïàâøèå åìó ê ãîðëó, óæå ñîñêàêèâàë ñ ëîøàäè è áåæàë ê çíàìåíè. 

— Ðåáÿòà, âïåðåä! — êðèêíóë îí äåòñêè-ïðîíçèòåëüíî. 

«Âîò îíî!» äóìàë êíÿçü Àíäðåé, ñõâàòèâ äðåâêî çíàìåíè è ñ íàñëàæäåíèåì ñëûøà ñâèñò ïóëü, î÷åâèäíî, íàïðàâëåííûõ èìåííî ïðîòèâ íåãî. Íåñêîëüêî ñîëäàò óïàëî. 

— Óðà! — çàêðè÷àë êíÿçü Àíäðåé, åäâà óäåðæèâàÿ â ðóêàõ òÿæåëîå çíàìÿ, è ïîáåæàë âïåðåä ñ íåñîìíåííîþ óâåðåííîñòüþ, ÷òî âåñü áàòàëüîí ïîáåæèò çà íèì. 

Äåéñòâèòåëüíî, îí ïðîáåæàë îäèí òîëüêî íåñêîëüêî øàãîâ. 

Òðîíóëñÿ îäèí, äðóãîé ñîëäàò, è âåñü áàòàëüîí ñ êðèêîì «óðà!» 

ïîáåæàë âïåðåä è îáîãíàë åãî. Óíòåð-îôèöåð áàòàëüîíà, ïîäáåæàâ âçÿë êîëåáàâøååñÿ îò òÿæåñòè â ðóêàõ êíÿçÿ Àíäðåÿ çíàìÿ, íî òîò÷àñ æå áûë óáèò. Êíÿçü Àíäðåé îïÿòü ñõâàòèë çíàìÿ è, âîëî÷à åãî çà äðåâêî, áåæàë ñ áàòàëüîíîì. Âïåðåäè ñåáÿ îí âèäåë íàøèõ àðòèëëåðèñòîâ, èç êîòîðûõ îäíè äðàëèñü, äðóãèå áðîñàëè ïóøêè è áåæàëè ê íåìó íàâñòðå÷ó; îí âèäåë è ôðàíöóçñêèõ ïåõîòíûõ ñîëäàò, êîòîðûå õâàòàëè àðòèëëåðèéñêèõ ëîøàäåé è ïîâîðà÷èâàëè ïóøêè. 

Êíÿçü Àíäðåé ñ áàòàëüîíîì óæå áûë â 20-òè øàãàõ îò îðóäèé. Îí 433

ñëûøàë íàä ñîáîþ íåïåðåñòàâàâøèé ñâèñò ïóëü, è áåñïðåñòàííî ñïðàâà è ñëåâà îò íåãî îõàëè è ïàäàëè ñîëäàòû. Íî îí íå ñìîòðåë íà íèõ; îí âãëÿäûâàëñÿ òîëüêî â òî, ÷òó ïðîèñõîäèëî âïåðåäè åãî 

— íà áàòàðåå. Îí ÿñíî âèäåë óæå îäíó ôèãóðó ðûæåãî àðòèëëåðèñòà ñ ñáèòûì íà áîê êèâåðîì, òÿíóùåãî ñ îäíîé ñòîðîíû áàííèê, òîãäà êàê ôðàíöóçñêèé ñîëäàò òÿíóë áàííèê ê ñåáå çà äðóãóþ ñòîðîíó. 

Êíÿçü Àíäðåé âèäåë óæå ÿñíî ðàñòåðÿííîå è âìåñòå îçëîáëåííîå 

âûðàæåíèå ëèö ýòèõ äâóõ ëþäåé, âèäèìî, íå ïîíèìàâøèõ òîãî, ÷òó îíè äåëàëè. 

«×òó îíè äåëàþò? — äóìàë êíÿçü Àíäðåé, ãëÿäÿ íà íèõ: — çà÷åì íå áåæèò ðûæèé àðòèëëåðèñò, êîãäà ó íåãî íåò îðóæèÿ? Çà÷åì íå 

êîëåò åãî ôðàíöóç? Íå óñïååò äîáåæàòü, êàê ôðàíöóç âñïîìíèò î ðóæüå è çàêîëåò åãî». 

Äåéñòâèòåëüíî, äðóãîé ôðàíöóç, ñ ðóæüåì íà-ïåðåâåñ ïîäáåæàë ê áîðþùèìñÿ, è ó÷àñòü ðûæåãî àðòèëëåðèñòà, âñё åùå íå ïîíèìàâøåãî òîãî, ÷òó îæèäàåò åãî, è ñ òîðæåñòâîì âûäåðíóâøåãî áàííèê, äîëæíà áûëà ðåøèòüñÿ. Íî êíÿçü Àíäðåé íå âèäàë, ÷åì ýòî êîí÷èëîñü. Êàê áû ñî âñåãî ðàçìàõà êðåïêîþ ïàëêîé êòî-òî èç áëèæàéøèõ ñîëäàò, êàê åìó ïîêàçàëîñü, óäàðèë åãî â ãîëîâó. Íåìíîãî ýòî áîëüíî áûëî, à ãëàâíîå, íåïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî áîëü ýòà ðàçâëåêàëà åãî è ìåøàëà åìó âèäåòü òî, íà ÷òó îí ñìîòðåë. 

«×òó ýòî? ÿ ïàäàþ? ó ìåíÿ íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ», ïîäóìàë îí è óïàë íà ñïèíó. Îí ðàñêðûë ãëàçà, íàäåÿñü óâèäàòü, ÷åì êîí÷èëàñü áîðüáà ôðàíöóçîâ ñ àðòèëëåðèñòàìè, è æåëàÿ çíàòü, óáèò èëè íåò ðûæèé àðòèëëåðèñò, âçÿòû èëè ñïàñåíû ïóøêè. Íî îí íè÷åãî íå 

âèäàë. Íàä íèì íå áûëî íè÷åãî óæå, êðîìå íåáà — âûñîêîãî íåáà, íå ÿñíîãî, íî âñё-òàêè íåèçìåðèìî âûñîêîãî, ñ òèõî ïîëçóùèìè ïî íåì ñåðûìè îáëàêàìè. «Êàê òèõî, ñïîêîéíî è òîðæåñòâåííî, ñîâñåì íå òàê, êàê ÿ áåæàë, — ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé, — íå òàê, êàê ìû áåæàëè, êðè÷àëè è äðàëèñü; ñîâñåì íå òàê, êàê ñ îçëîáëåííûìè è èñïóãàííûìè ëèöàìè òàùèëè äðóã ó äðóãà áàííèê ôðàíöóç è àðòèëëåðèñò, — ñîâñåì íå òàê ïîëçóò îáëàêà ïî ýòîìó âûñîêîìó áåñêîíå÷íîìó íåáó. Êàê æå ÿ íå âèäàë ïðåæäå ýòîãî âûñîêîãî íåáà? 

È êàê ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî óçíàë åãî íàêîíåö. Äà! âñё ïóñòîå, âñё îáìàí, êðîìå ýòîãî áåñêîíå÷íîãî íåáà. Íè÷åãî, íè÷åãî íåò, êðîìå åãî. Íî è òîãî äàæå íåò, íè÷åãî íåò, êðîìå òèøèíû, óñïîêîåíèÿ. È ñëàâà Áîãó!...» (Òîì ïåðâûé, ÷àñòü 3, ãëàâà 16) 434

 «Îí ïîäíÿë ïèñòîëåò è ñòàë öåëèòüñÿ». 

 <ÄÓÝËÜ ÏÜÅÐÀ Ñ ÄÎËÎÕÎÂÛÌ> 

Ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî. Î÷åâèäíî áûëî, ÷òî äåëî, íà÷àâøååñÿ òàê ëåãêî, óæå íè÷åì íå ìîãëî áûòü ïðåäîòâðàùåíî, ÷òî îíî øëî ñàìî ñîáîþ, óæå íåçàâèñèìî îò âîëè ëþäåé, è äîëæíî áûëî ñîâåðøèòüñÿ. 

Äåíèñîâ ïåðâûé âûøåë âïåðåä äî áàðüåðà è ïðîâîçãëàñèë:

– Òàê êàê ïðîòèâíèêè îòêàçàëèñü îò ïðèìèðåíèÿ, òî íå óãîäíî ëè íà÷àòü: âçÿòü ïèñòîëåòû è ïî ñëîâó òðè íà÷èíàòü ñõîäèòüñÿ. 

– Ð...àç! Äâà! Òðè!... – ñåðäèòî ïðîêðè÷àë Äåíèñîâ è îòîøåë â ñòîðîíó. Îáà ïîøëè ïî ïðîòîïòàííûì äîðîæêàì âñё áëèæå è áëèæå, â òóìàíå óçíàâàÿ äðóã äðóãà. Ïðîòèâíèêè èìåëè ïðàâî, ñõîäÿñü äî áàðüåðà, ñòðåëÿòü, êîãäà êòî çàõî÷åò. Äîëîõîâ øåë ìåäëåííî, íå 

ïîäíèìàÿ ïèñòîëåòà, âãëÿäûâàÿñü ñâîèìè ñâåòëûìè, áëåñòÿùèìè, ãîëóáûìè ãëàçàìè â ëèöî ñâîåãî ïðîòèâíèêà. Ðîò åãî, êàê è âñåãäà, èìåë íà ñåáå ïîäîáèå óëûáêè. 

Ïðè ñëîâå òðè Ïüåð áûñòðûìè øàãàìè ïîøåë âïåðåä, ñáèâàÿñü ñ ïðîòîïòàííîé äîðîæêè è øàãàÿ ïî öåëüíîìó ñíåãó. Ïüåð äåðæàë ïèñòîëåò, âûòÿíóâ âïåðåä ïðàâóþ ðóêó, âèäèìî áîÿñü êàê áû èç ýòîãî ïèñòîëåòà íå óáèòü ñàìîãî ñåáÿ. Ëåâóþ ðóêó îí ñòàðàòåëüíî îòñòàâëÿë íàçàä, ïîòîìó ÷òî åìó õîòåëîñü ïîääåðæàòü åþ ïðàâóþ ðóêó, à îí çíàë, ÷òî ýòîãî íåëüçÿ áûëî. Ïðîéäÿ øàãîâ øåñòü è ñáèâøèñü ñ äîðîæêè â ñíåã, Ïüåð îãëÿíóëñÿ ïîä íîãè, îïÿòü áûñòðî âçãëÿíóë íà Äîëîõîâà, è ïîòÿíóâ ïàëüöåì, êàê åãî ó÷èëè, âûñòðåëèë. 

Íèêàê íå îæèäàÿ òàêîãî ñèëüíîãî çâóêà, Ïüåð âçäðîãíóë îò ñâîåãî âûñòðåëà, ïîòîì óëûáíóëñÿ ñàì ñâîåìó âïå÷àòëåíèþ è îñòàíîâèëñÿ. 

Äûì, îñîáåííî-ãóñòîé îò òóìàíà, ïîìåøàë åìó âèäåòü â ïåðâîå 

ìãíîâåíèå; íî äðóãîãî âûñòðåëà, êîòîðîãî îí æäàë, íå ïîñëåäîâàëî. 

Òîëüêî ñëûøíû áûëè òîðîïëèâûå øàãè Äîëîõîâà, è èç-çà äûìà ïîêàçàëàñü åãî ôèãóðà. Îäíîþ ðóêîþ îí äåðæàëñÿ çà ëåâûé áîê, äðóãîé ñæèìàë îïóùåííûé ïèñòîëåò. Ëèöî åãî áûëî áëåäíî. Ðîñòîâ ïîäáåæàë è ÷òî-òî ñêàçàë åìó. 

– Íå... íåò, – ïðîãîâîðèë ñêâîçü çóáû Äîëîõîâ, – íåò, íå êîí÷åíî, 

– è ñäåëàâ åùå íåñêîëüêî ïàäàþùèõ, êîâûëÿþùèõ øàãîâ äî ñàìîé ñàáëè, óïàë íà ñíåã ïîäëå íåå. Ëåâàÿ ðóêà åãî áûëà â êðîâè, îí îáòåð åå î ñþðòóê è îïåðñÿ åþ. Ëèöî åãî áûëî áëåäíî, íàõìóðåííî è äðîæàëî. 
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– Ïîæàëó... – íà÷àë Äîëîõîâ, íî íå ìîã ñðàçó âûãîâîðèòü... – 

ïîæàëóéòå, äîãîâîðèë îí ñ óñèëèåì. Ïüåð, åäâà óäåðæèâàÿ ðûäàíèÿ, ïîáåæàë ê Äîëîõîâó, è õîòåë óæå ïåðåéòè ïðîñòðàíñòâî, îòäåëÿþùåå 

áàðüåðû, êàê Äîëîõîâ êðèêíóë: – ê áàðüåðó! – è Ïüåð, ïîíÿâ â ÷åì äåëî, îñòàíîâèëñÿ ó ñâîåé ñàáëè. Òîëüêî äåñÿòü øàãîâ ðàçäåëÿëî èõ. 

Äîëîõîâ îïóñòèëñÿ ãîëîâîé ê ñíåãó, æàäíî óêóñèë ñíåã, îïÿòü ïîäíÿë ãîëîâó, ïîïðàâèëñÿ, ïîäîáðàë íîãè è ñåë, îòûñêèâàÿ ïðî÷íûé öåíòð òÿæåñòè. Îí ãëîòàë õîëîäíûé ñíåã è ñîñàë åãî; ãóáû åãî äðîæàëè, íî âñё óëûáàÿñü; ãëàçà áëåñòåëè óñèëèåì è çëîáîé ïîñëåäíèõ ñîáðàííûõ ñèë. Îí ïîäíÿë ïèñòîëåò è ñòàë öåëèòüñÿ. 

– Áîêîì, çàêðîéòåñü ïèñòîëåòîì, – ïðîãîâîðèë Íåñâèöêèé. 

– Çàêðîéòåñü! – íå âûäåðæàâ, êðèêíóë äàæå Äåíèñîâ ñâîåìó ïðîòèâíèêó. 

Ïüåð ñ êðîòêîþ óëûáêîé ñîæàëåíèÿ è ðàñêàÿíèÿ, áåñïîìîùíî ðàññòàâèâ íîãè è ðóêè, ïðÿìî ñâîåþ øèðîêîþ ãðóäüþ ñòîÿë ïåðåä Äîëîõîâûì è ãðóñòíî ñìîòðåë íà íåãî. Äåíèñîâ, Ðîñòîâ è Íåñâèöêèé çàæìóðèëèñü. Â îäíî è òî æå âðåìÿ îíè óñëûõàëè âûñòðåë è çëîé êðèê Äîëîõîâà. 

– Ìèìî! – êðèêíóë Äîëîõîâ è áåññèëüíî ëåã íà ñíåã ëèöîì êíèçó. 

Ïüåð ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó è, ïîâåðíóâøèñü íàçàä, ïîøåë â ëåñ, øàãàÿ 

öåëèêîì ïî ñíåãó è âñëóõ ïðèãîâàðèâàÿ íåïîíÿòíûå ñëîâà:

– Ãëóïî... ãëóïî! Ñìåðòü... ëîæü... – òâåðäèë îí ìîðùàñü. 

Íåñâèöêèé îñòàíîâèë åãî è ïîâåç äîìîé. 

Ðîñòîâ ñ Äåíèñîâûì ïîâåçëè ðàíåíîãî Äîëîõîâà. 

Äîëîõîâ, ìîë÷à, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ëåæàë â ñàíÿõ è íè ñëîâà íå îòâå÷àë íà âîïðîñû, êîòîðûå åìó äåëàëè; íî, âúåõàâ â Ìîñêâó, îí âäðóã î÷íóëñÿ è, ñ òðóäîì ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, âçÿë çà ðóêó ñèäåâøåãî ïîäëå ñåáÿ Ðîñòîâà. Ðîñòîâà ïîðàçèëî ñîâåðøåííî-èçìåíèâøååñÿ è íåîæèäàííî âîñòîðæåííî-íåæíîå âûðàæåíèå ëèöà Äîëîõîâà. 

– Íó, ÷òî ? êàê òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ? – ñïðîñèë Ðîñòîâ. 

– Ñêâåðíî! íî íå â òîì äåëî. Äðóã ìîé, – ñêàçàë Äîëîõîâ ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì, – ãäå ìû? Ìû â Ìîñêâå, ÿ çíàþ. ß íè÷åãî, íî ÿ óáèë åå, óáèë... Îíà íå ïåðåíåñåò ýòîãî. Îíà íå ïåðåíåñåò... 

– Êòî? – ñïðîñèë Ðîñòîâ. 

– Ìàòü ìîÿ. Ìîÿ ìàòü, ìîé àíãåë, ìîé îáîæàåìûé àíãåë, ìàòü, 

– è Äîëîõîâ çàïëàêàë, ñæèìàÿ ðóêó Ðîñòîâà. Êîãäà îí íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ, îí îáúÿñíèë Ðîñòîâó, ÷òî æèâåò ñ ìàòåðüþ, ÷òî åæåëè 436

ìàòü óâèäèò åãî óìèðàþùèì, îíà íå ïåðåíåñåò ýòîãî. Îí óìîëÿë Ðîñòîâà åõàòü ê íåé è ïðèãîòîâèòü åå. 

Ðîñòîâ ïîåõàë âïåðåä èñïîëíÿòü ïîðó÷åíèå, è ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ ñâîåìó óçíàë, ÷òî Äîëîõîâ, ýòîò áóÿí, áðåòёð-Äîëîõîâ æèë â Ìîñêâå ñ ñòàðóøêîé-ìàòåðüþ è ãîðáàòîþ ñåñòðîé, è áûë ñàìûé íåæíûé ñûí è áðàò. (Òîì âòîðîé, ÷àñòü 1, ãëàâà 5)

 «Îíà ñäåëàëà òî ñàìîå…». 

 < ÍÀÒÀØÀ ÒÀÍÖÓÅÒ Ó ÄßÄÞØÊÈ Â ÄÅÐÅÂÍÅ 

 ÌÈÕÀÉËÎÂÊÀ> 

Èç êîðèäîðà ÿñíî ñòàëè ñëûøíû çâóêè áàëàëàéêè, íà êîòîðîé èãðàë î÷åâèäíî êàêîé-íèáóäü ìàñòåð ýòîãî äåëà. Íàòàøà óæå äàâíî ïðèñëóøèâàëàñü ê ýòèì çâóêàì è òåïåðü âûøëà â êîðèäîð, ÷òîáû ñëûøàòü èõ ÿñíåå. 

– Ýòî ó ìåíÿ ìîé Ìèòüêà êó÷åð... ß åìó êóïèë õîðîøóþ áàëàëàéêó, ëþáëþ, – ñêàçàë äÿäþøêà. – Ó äÿäþøêè áûëî çàâåäåíî, 

÷òîáû, êîãäà îí ïðèåçæàåò ñ îõîòû, â õîëîñòîé – îõîòíè÷åñêîé Ìèòüêà èãðàë íà áàëàëàéêå. Äÿäþøêà ëþáèë ñëóøàòü ýòó ìóçûêó. 

– Êàê õîðîøî! Ïðàâî îòëè÷íî, – ñêàçàë Íèêîëàé ñ íåêîòîðûì íåâîëüíûì ïðåíåáðåæåíèåì, êàê áóäòî åìó ñîâåñòíî áûëî ïðèçíàòüñÿ 

â òîì, ÷òî åìó î÷åíü áûëè ïðèÿòíû ýòè çâóêè. 

– Êàê îòëè÷íî? – ñ óïðåêîì ñêàçàëà Íàòàøà, ÷óâñòâóÿ òîí, êîòîðûì ñêàçàë ýòî áðàò. – Íå îòëè÷íî, à ýòî ïðåëåñòü, ÷òî òàêîå! – 

Åé òàê æå êàê ãðèáêè, ìåä è íàëèâêè äÿäþøêè êàçàëèñü ëó÷øèìè â ìèðå, òàê è ýòà ïåñíÿ êàçàëàñü åé â ýòó ìèíóòó âåðõîì ìóçûêàëüíîé ïðåëåñòè. 

– Åùå, ïîæàëóéñòà åùå, – ñêàçàëà Íàòàøà â äâåðü, êàê òîëüêî çàìîëêëà áàëàëàéêà. Ìèòüêà íàñòðîèë è îïÿòü çàäðåáåçæàë Áàðûíþ ñ ïåðåáîðàìè è ïåðåõâàòàìè. Äÿäþøêà ñèäåë è ñëóøàë, ñêëîíèâ ãîëîâó íà áîê ñ ÷óòü çàìåòíîþ óëûáêîé. Ìîòèâ Áàðûíè ïîâòîðèëñÿ 

ðàç ñòî. Íåñêîëüêî ðàç áàëàëàéêó íàñòðîèâàëè è îïÿòü äðåáåçæàëè òå æå çâóêè, è ñëóøàòåëÿì íå íàñêó÷èâàëî, à òîëüêî õîòåëîñü åùå 

è åùå ñëûøàòü ýòó èãðó. Àíèñüÿ Ôåäîðîâíà âîøëà è ïðèñëîíèëàñü ñâîèì òó÷íûì òåëîì ê ïðèòîëêå. 

– Èçâîëèòå ñëóøàòü, – ñêàçàëà îíà Íàòàøå, ñ óëûáêîé 

÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæåþ íà óëûáêó äÿäþøêè. – Îí ó íàñ ñëàâíî èãðàåò, – ñêàçàëà îíà. 
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– Âîò â ýòîì êîëåíå íå òî äåëàåò, – âäðóã ñ ýíåðãè÷åñêèì æåñòîì ñêàçàë äÿäþøêà. – Òóò ðàññûïàòü íàäî – ÷èñòîå äåëî ìàðø – 

ðàññûïàòü. 

– À âû ðàçâå óìååòå? – ñïðîñèëà Íàòàøà. – Äÿäþøêà íå îòâå÷àÿ 

óëûáíóëñÿ. 

– Ïîñìîòðè-êà, Àíèñüþøêà, ÷òî ñòðóíû-òî öåëû ÷òî ëü íà ãèòàðå-òî? Äàâíî óæ â ðóêè íå áðàë, – ÷èñòîå äåëî ìàðø! çàáðîñèë. 

Àíèñüÿ Ôåäîðîâíà îõîòíî ïîøëà ñâîåþ ëåãêîé ïîñòóïüþ èñïîëíèòü ïîðó÷åíèå ñâîåãî ãîñïîäèíà è ïðèíåñëà ãèòàðó. 

Äÿäþøêà íè íà êîãî íå ãëÿäÿ ñäóíóë ïûëü, êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè ñòóêíóë ïî êðûøêå ãèòàðû, íàñòðîèë è ïîïðàâèëñÿ íà êðåñëå. Îí âçÿë (íåñêîëüêî òåàòðàëüíûì æåñòîì, îòñòàâèâ ëîêîòü ëåâîé ðóêè) ãèòàðó ïîâûøå øåéêè è ïîäìèãíóâ Àíèñüå Ôåäîðîâíå, íà÷àë íå 

Áàðûíþ, à âçÿë îäèí çâó÷íûé, ÷èñòûé àêêîðä, è ìåðíî, ñïîêîéíî, íî òâåðäî íà÷àë âåñüìà òèõèì òåìïîì îòäåëûâàòü èçâåñòíóþ ïåñíþ: Ïî ó-ëè-è-èöå ìîñòîâîé. Â ðàç, â òàêò, ñ òåì ñòåïåííûì âåñåëüåì (òåì ñàìûì, êîòîðûì äûøàëî âñё ñóùåñòâî Àíèñüè Ôåäîðîâíû), çàïåë â äóøå ó Íèêîëàÿ è Íàòàøè ìîòèâ ïåñíè. Àíèñüÿ Ôåäîðîâíà çàêðàñíåëàñü è çàêðûâøèñü ïëàòî÷êîì, ñìåÿñü âûøëà èç êîìíàòû. 

Äÿäþøêà ïðîäîëæàë ÷èñòî, ñòàðàòåëüíî è ýíåðãè÷åñêè-òâåðäî îòäåëûâàòü ïåñíþ, èçìåíèâøèìñÿ âäîõíîâåííûì âçãëÿäîì ãëÿäÿ 

íà òî ìåñòî, ñ êîòîðîãî óøëà Àíèñüÿ Ôåäîðîâíà. ×óòü-÷óòü ÷òî-òî ñìåÿëîñü â åãî ëèöå, ñ îäíîé ñòîðîíû ïîä ñåäûì óñîì, îñîáåííî ñìåÿëîñü òîãäà, êîãäà äàëüøå ðàñõîäèëàñü ïåñíÿ, óñêîðÿëñÿ òàêò è â ìåñòàõ ïåðåáîðîâ îòðûâàëîñü ÷òî-òî. 

– Ïðåëåñòü, ïðåëåñòü, äÿäþøêà! åùå, åùå! – çàêðè÷àëà Íàòàøà, êàê òîëüêî îí êîí÷èë. Îíà, âñêî÷èâøè ñ ìåñòà, îáíÿëà äÿäþøêó è ïîöåëîâàëà åãî. – Íèêîëèíüêà, Íèêîëèíüêà! – ãîâîðèëà îíà, îãëÿäûâàÿñü íà áðàòà è êàê áû ñïðàøèâàÿ åãî: ÷òó æå ýòî òàêîå? 

Íèêîëàþ òîæå î÷åíü íðàâèëàñü èãðà äÿäþøêè. Äÿäþøêà âòîðîé ðàç çàèãðàë ïåñíþ. Óëûáàþùååñÿ ëèöî Àíèñüè Ôåäîðîâíû ÿâèëîñü îïÿòü â äâåðÿõ è èç-çà íåé åùå äðóãèå ëèöà...  «Çà õîëîäíîé êëþ÷åâîé, êðè÷èò äåâèöà, ïîñòîé!» èãðàë äÿäþøêà, ñäåëàë îïÿòü ëîâêèé ïåðåáîð, îòîðâàë è øåâåëüíóë ïëå÷àìè. 

– Íó, íó, ãîëóá÷èê, äÿäþøêà, – òàêèì óìîëÿþùèì ãîëîñîì çàñòîíàëà Íàòàøà, êàê áóäòî æèçíü åå çàâèñåëà îò ýòîãî. Äÿäþøêà âñòàë è êàê áóäòî â íåì áûëî äâà ÷åëîâåêà, – îäèí èç íèõ ñåðüåçíî óëûáíóëñÿ íàä âåñåëü÷àêîì, à âåñåëü÷àê ñäåëàë íàèâíóþ è 438

àêêóðàòíóþ âûõîäêó ïåðåä ïëÿñêîé. 

– Íó, ïëåìÿííèöà! – êðèêíóë äÿäþøêà âçìàõíóâ ê Íàòàøå 

ðóêîé, îòîðâàâøåþ àêêîðä. 

Íàòàøà ñáðîñèëà ñ ñåáÿ ïëàòîê, êîòîðûé áûë íàêèíóò íà íåé, çàáåæàëà âïåðåä äÿäþøêè è, ïîäïåðøè ðóêè â áîêè, ñäåëàëà äâèæåíüå ïëå÷àìè è ñòàëà. 

Ãäå, êàê, êîãäà âñîñàëà â ñåáÿ èç òîãî ðóññêîãî âîçäóõà, êîòîðûì îíà äûøàëà – ýòà ãðàôèíå÷êà, âîñïèòàííàÿ ýìèãðàíòêîé-ôðàíöóæåíêîé, ýòîò äóõ, îòêóäà âçÿëà îíà ýòè ïðèåìû, êîòîðûå pas de châle äàâíî áû äîëæíû áûëè âûòåñíèòü? Íî äóõ è ïðèåìû ýòè áûëè òå ñàìûå, íåïîäðàæàåìûå, íå èçó÷àåìûå, ðóññêèå, êîòîðûõ è æäàë îò íåå äÿäþøêà. Êàê òîëüêî îíà ñòàëà, óëûáíóëàñü òîðæåñòâåííî, ãîðäî è õèòðî-âåñåëî, ïåðâûé ñòðàõ, êîòîðûé îõâàòèë áûëî Íèêîëàÿ 

è âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, ñòðàõ, ÷òî îía íå òî ñäåëàåò, ïðîøåë, è îíè óæå ëþáîâàëèñü åþ. 

Îíà ñäåëàëà òî ñàìîå è òàê òî÷íî, òàê âïîëíå òî÷íî ýòî ñäåëàëà, 

÷òî Àíèñüÿ Ôåäîðîâíà, êîòîðàÿ òîò÷àñ ïîäàëà åé íåîáõîäèìûé äëÿ 

åå äåëà ïëàòîê, ñêâîçü ñìåõ ïðîñëåçèëàñü, ãëÿäÿ íà ýòó òîíåíüêóþ, ãðàöèîçíóþ, òàêóþ ÷óæóþ åé, â øåëêó è â áàðõàòå âîñïèòàííóþ ãðàôèíþ, êîòîðàÿ óìåëà ïîíÿòü âñё òî, ÷òó áûëî è â Àíèñüå, è â îòöå Àíèñüè, è â òåòêå, è â ìàòåðè, è âî âñÿêîì ðóññêîì ÷åëîâåêå. 

– Íó, ãðàôèíå÷êà – ÷èñòîå äåëî ìàðø! – ðàäîñòíî ñìåÿñü, ñêàçàë äÿäþøêà, îêîí÷èâ ïëÿñêó. – Àé äà ïëåìÿííèöà! Âîò òîëüêî áû ìóæåíüêà òåáå ìîëîäöà âûáðàòü, – ÷èñòîå äåëî ìàðø. 

– Óæ âûáðàí, – ñêàçàë óëûáàÿñü Íèêîëàé. 

– Î? – ñêàçàë óäèâëåííî äÿäþøêà, ãëÿäÿ âîïðîñèòåëüíî íà Íàòàøó. Íàòàøà ñ ñ÷àñòëèâîþ óëûáêîé óòâåðäèòåëüíî êèâíóëà ãîëîâîé. 

– Åùå êàêîé! – ñêàçàëà îíà. Íî êàê òîëüêî îíà ñêàçàëà ýòî, äðóãîé, íîâûé ñòðîé ìûñëåé è ÷óâñòâ ïîäíÿëñÿ â íåé. (Òîì âòîðîé, 

÷àñòü 4, ãëàâà 7)

 «Íàøà æèçíü êîí÷åíà!..». 

 < ÏÎÅÇÄÊÀ ÊÍßÇß ÀÍÄÐÅß Â ÎÒÐÀÄÍÎÅ. 

 ÑÖÅÍÀ Ñ ÄÓÁÎÌ> 

Âåñíîþ 1809-ãî ãîäà, êíÿçü Àíäðåé ïîåõàë â ðÿçàíñêèå èìåíèÿ 

ñâîåãî ñûíà, êîòîðîãî îí áûë îïåêóíîì. 
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Ïðèãðåâàåìûé âåñåííèì ñîëíöåì, îí ñèäåë â êîëÿñêå, ïîãëÿäûâàÿ 

íà ïåðâóþ òðàâó, ïåðâûå ëèñòüÿ áåðåçû è ïåðâûå êëóáû áåëûõ âåñåííèõ îáëàêîâ, ðàçáåãàâøèõñÿ ïî ÿðêîé ñèíåâå íåáà. Îí íè î ÷åì íå äóìàë, à âåñåëî è áåññìûñëåííî ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. 

Ïðîåõàëè ïåðåâîç, íà êîòîðîì îí ãîä òîìó íàçàä ãîâîðèë ñ Ïüåðîì. 

Ïðîåõàëè ãðÿçíóþ äåðåâíþ, ãóìíû, çåëåíÿ, ñïóñê, ñ îñòàâøèìñÿ 

ñíåãîì ó ìîñòà, ïîäúёì ïî ðàçìûòîé ãëèíå, ïîëîñû æíèâüÿ è çåëåíåþùåãî êîå-ãäå êóñòàðíèêà è âúåõàëè â áåðåçîâûé ëåñ ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè. Â ëåñó áûëî ïî÷òè æàðêî, âåòðó íå ñëûøíî áûëî. 

Áåðåçà âñÿ îáñåÿííàÿ çåëåíûìè êëåéêèìè ëèñòüÿìè, íå øåâåëèëàñü è èç-ïîä ïðîøëîãîäíèõ ëèñòüåâ, ïîäíèìàÿ èõ, âûëåçàëà çåëåíåÿ 

ïåðâàÿ òðàâà è ëèëîâûå öâåòû. Ðàññûïàííûå êîå-ãäå ïî áåðåçíèêó ìåëêèå åëè ñâîåþ ãðóáîþ âå÷íîþ çåëåíüþ íåïðèÿòíî íàïîìèíàëè î çèìå. Ëîøàäè çàôûðêàëè, âúåõàâ â ëåñ, è âèäíåå çàïîòåëè. 

Ëàêåé Ïåòð ÷òî-òî ñêàçàë êó÷åðó, êó÷åð óòâåðäèòåëüíî îòâåòèë. 

Íî âèäíî Ïåòðó ìàëî áûëî ñî÷óâñòâîâàíèÿ êó÷åðà: îí ïîâåðíóëñÿ 

íà êîçëàõ ê áàðèíó. 

– Âàøå ñèÿòåëüñòâî, ëёãêî êàê! – ñêàçàë îí, ïî÷òèòåëüíî óëûáàÿñü. 

– ×òó! 

– Ëёãêî, âàøå ñèÿòåëüñòâî. 

«×òó îí ãîâîðèò?» ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé. «Äà, îá âåñíå âåðíî», ïîäóìàë îí, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì. «È òî çåëåíî âñё óæå... êàê ñêîðî! È áåðåçà, è ÷åðåìóõà, è îëüõà óæ íà÷èíàåò... À äóá è íå 

çàìåòíî. Äà, âîò îí, äóá». 

Íà êðàþ äîðîãè ñòîÿë äóá. Âåðîÿòíî â äåñÿòü ðàç ñòàðøå áåðåç, ñîñòàâëÿâøèõ ëåñ, îí áûë â äåñÿòü ðàç òîëùå è â äâà ðàçà âûøå 

êàæäîé áåðåçû. Ýòî áûë îãðîìíûé, â äâà îáõâàòà äóá, ñ îáëîìàííûìè, äàâíî âèäíî, ñóêàìè è ñ îáëîìàííîþ êîðîé, çàðîñøåþ ñòàðûìè áîëÿ÷êàìè. Ñ îãðîìíûìè ñâîèìè íåóêëþæèìè, íåñèììåòðè÷íî-ðàñòîïûðåííûìè, êîðÿâûìè ðóêàìè è ïàëüöàìè, îí ñòàðûì, ñåðäèòûì è ïðåçðèòåëüíûì óðîäîì ñòîÿë ìåæäó óëûáàþùèìèñÿ 

áåðåçàìè. Òîëüêî îí îäèí íå õîòåë ïîä÷èíÿòüñÿ îáàÿíèþ âåñíû è íå õîòåë âèäåòü íè âåñíû, íè ñîëíöà. 

«Âåñíà, è ëþáîâü, è ñ÷àñòèå!» – êàê áóäòî ãîâîðèë ýòîò äóá, – «è êàê íå íàäîåñò âàì âñё îäèí è òîò æå ãëóïûé è áåññìûñëåííûé îáìàí. 

Âñё îäíî è òî æå, è âñё îáìàí! Íåò íè âåñíû, íè ñîëíöà, íè ñ÷àñòèÿ. 
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Âîí ñìîòðèòå, ñèäÿò çàäàâëåííûå ìåðòâûå åëè, âñåãäà îäèíàêèå, è âîí è ÿ ðàñòîïûðèë ñâîè îáëîìàííûå, îáîäðàííûå ïàëüöû, ãäå íè âûðîñëè îíè – èç ñïèíû, èç áîêîâ; êàê âûðîñëè – òàê è ñòîþ, è íå 

âåðþ âàøèì íàäåæäàì è îáìàíàì». 

Êíÿçü Àíäðåé íåñêîëüêî ðàç îãëÿíóëñÿ íà ýòîò äóá, ïðîåçæàÿ ïî ëåñó, êàê áóäòî îí ÷åãî-òî æäàë îò íåãî. Öâåòû è òðàâà áûëè è ïîä äóáîì, íî îí âñё òàê æå, õìóðÿñü, íåïîäâèæíî, óðîäëèâî è óïîðíî, ñòîÿë ïîñðåäè èõ. 

«Äà, îí ïðàâ, òûñÿ÷ó ðàç ïðàâ ýòîò äóá», äóìàë êíÿçü Àíäðåé, 

«ïóñêàé äðóãèå, ìîëîäûå, âíîâü ïîääàþòñÿ íà ýòîò îáìàí, à ìû çíàåì æèçíü, – íàøà æèçíü êîí÷åíà!» Öåëûé íîâûé ðÿä ìûñëåé áåçíàäåæíûõ, íî ãðóñòíî-ïðèÿòíûõ â ñâÿçè ñ ýòèì äóáîì âîçíèê â äóøå êíÿçÿ Àíäðåÿ. Âî âðåìÿ ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ îí êàê áóäòî âíîâü îáäóìàë âñþ ñâîþ æèçíü, è ïðèøåë ê òîìó æå ïðåæíåìó óñïîêîèòåëüíîìó è áåçíàäåæíîìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî åìó íà÷èíàòü íè÷åãî áûëî íå íàäî, ÷òî îí äîëæåí äîæèâàòü ñâîþ æèçíü, íå äåëàÿ 

çëà, íå òðåâîæàñü è íè÷åãî íå æåëàÿ. (Òîì âòîðîé, ÷àñòü 3, ãëàâà 1)

 «Íó, êàê ìîæíî ñïàòü!..» 

 <ÍÎ×ÍÎÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÍÀÒÀØÈ È ÑÎÍÈ> 

Â ïðîäîëæåíèå ñêó÷íîãî äíÿ, âî âðåìÿ êîòîðîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ 

çàíèìàëè ñòàðøèå õîçÿåâà è ïî÷åòíåéøèå èç ãîñòåé, êîòîðûìè ïî ñëó÷àþ ïðèáëèæàþùèõñÿ èìåíèí áûë ïîëîí äîì ñòàðîãî ãðàôà, Áîëêîíñêèé íåñêîëüêî ðàç âçãëÿäûâàÿ íà Íàòàøó ÷åìó-òî ñìåÿâøóþñÿ, âåñåëèâøóþñÿ ìåæäó äðóãîþ ìîëîäîþ ïîëîâèíîé îáùåñòâà, âñё ñïðàøèâàë ñåáÿ: «Î ÷åì îíà äóìàåò? ×åìó îíà òàê ðàäà!». 

Âå÷åðîì îñòàâøèñü îäèí íà íîâîì ìåñòå, îí äîëãî íå ìîã çàñíóòü. 

Îí ÷èòàë, ïîòîì ïîòóøèë ñâå÷ó è îïÿòü çàæåã åå. Â êîìíàòå ñ çàêðûòûìè èçíóòðè ñòàâíÿìè áûëî æàðêî. Îí äîñàäîâàë íà ýòîãî ãëóïîãî ñòàðèêà (òàê îí íàçûâàë Ðîñòîâà), êîòîðûé çàäåðæàë åãî, óâåðÿÿ, ÷òî íóæíûå áóìàãè â ãîðîäå, íå äîñòàâëåíû åùå, äîñàäîâàë íà ñåáÿ çà òî, ÷òî îñòàëñÿ. 

Êíÿçü Àíäðåé âñòàë è ïîäîøåë ê îêíó, ÷òîá îòâîðèòü åãî. Êàê òîëüêî îí îòêðûë ñòàâíè, ëóííûé ñâåò, êàê áóäòî îí íàñòîðîæå ó îêíà äàâíî æäàë ýòîãî, âîðâàëñÿ â êîìíàòó. Îí îòâîðèë îêíî. Íî÷ü 441

áûëà ñâåæàÿ è íåïîäâèæíî-ñâåòëàÿ. Ïåðåä ñàìûì îêíîì áûë ðÿä ïîäñòðèæåííûõ äåðåâ, ÷åðíûõ ñ îäíîé è ñåðåáðèñòî-îñâåùåííûõ ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïîä äåðåâàìè áûëà êàêàÿ-òî ñî÷íàÿ, ìîêðàÿ, êóäðÿâàÿ ðàñòèòåëüíîñòü ñ ñåðåáðèñòûìè êîå-ãäå ëèñòüÿìè è ñòåáëÿìè. Äàëåå çà ÷åðíûìè äåðåâàìè áûëà êàêàÿ-òî áëåñòÿùàÿ 

ðîñîé êðûøà, ïðàâåå áîëüøîå êóäðÿâîå äåðåâî, ñ ÿðêî-áåëûì ñòâîëîì è ñó÷üÿìè, è âûøå åãî ïî÷òè ïîëíàÿ ëóíà íà ñâåòëîì, ïî÷òè áåççâåçäíîì, âåñåííåì íåáå. Êíÿçü Àíäðåé îáëîêîòèëñÿ íà îêíî è ãëàçà åãî îñòàíîâèëèñü íà ýòîì íåáå. 

Êîìíàòà êíÿçÿ Àíäðåÿ áûëà â ñðåäíåì ýòàæå; â êîìíàòàõ íàä íèì òîæå æèëè è íå ñïàëè. Îí óñëûõàë ñâåðõó æåíñêèé ãîâîð. 

– Òîëüêî åùå îäèí ðàç, – ñêàçàë ñâåðõó æåíñêèé ãîëîñ, êîòîðûé ñåé÷àñ óçíàë êíÿçü Àíäðåé. 

– Äà êîãäà æå òû ñïàòü áóäåøü? – îòâå÷àë äðóãîé ãîëîñ. 

– ß íå áóäó, ÿ íå ìîãó ñïàòü, ÷òî æ ìíå äåëàòü! Íó, ïîñëåäíèé ðàç... 

Äâà æåíñêèå ãîëîñà çàïåëè êàêóþ-òî ìóçûêàëüíóþ ôðàçó, ñîñòàâëÿâøóþ êîíåö ÷åãî-òî. 

– Àõ êàêàÿ ïðåëåñòü! Íó, òåïåðü ñïàòü, è êîíåö. 

– Òû ñïè, à ÿ íå ìîãó, – îòâå÷àë ïåðâûé ãîëîñ, ïðèáëèçèâøèéñÿ 

ê îêíó. Îíà âèäèìî ñîâñåì âûñóíóëàñü â îêíî, ïîòîìó ÷òî ñëûøíî áûëî øóðøàíüå åå ïëàòüÿ è äàæå äûõàíüå. Âñё çàòèõëî è îêàìåíåëî, êàê è ëóíà è åå ñâåò è òåíè. Êíÿçü Àíäðåé òîæå áîÿëñÿ ïîøåâåëèòüñÿ, 

÷òîáû íå âûäàòü ñâîåãî íåâîëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ. 

– Ñîíÿ! Ñîíÿ! – ïîñëûøàëñÿ îïÿòü ïåðâûé ãîëîñ. – Íó, êàê ìîæíî ñïàòü! Äà òû ïîñìîòðè, ÷òó çà ïðåëåñòü! Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! 

Äà ïðîñíèñü æå, Ñîíÿ, – ñêàçàëà îíà ïî÷òè ñî ñëåçàìè â ãîëîñå. – 

Âåäü ýäàêîé ïðåëåñòíîé íî÷è íèêîãäà, íèêîãäà íå áûâàëî. 

Ñîíÿ íåîõîòíî ÷òî-òî îòâå÷àëà. 

– Íåò, òû ïîñìîòðè, ÷òó çà ëóíà!... Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! Òû ïîäè ñþäà. Äóøåíüêà, ãîëóáóøêà, ïîäè ñþäà. Íó, âèäèøü? Òàê áû âîò ñåëà íà êîðòî÷êè, âîò òàê, ïîäõâàòèëà áû ñåáÿ ïîä êîëåíêè, – òóæå, êàê ìîæíî òóæå, – íàòóæèòüñÿ íàäî è ïîëåòåëà áû. Âîò òàê! 

– Ïîëíî, òû óïàäåøü. 

Ïîñëûøàëàñü áîðüáà è íåäîâîëüíûé ãîëîñ Ñîíè:

– Âåäü âòîðîé ÷àñ. 

– Àõ, òû òîëüêî âñё ïîðòèøü ìíå. Íó, èäè, èäè. 
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Îïÿòü âñё çàìîëêëî, íî êíÿçü Àíäðåé çíàë, ÷òî îíà âñё åùå ñèäèò òóò, îí ñëûøàë èíîãäà òèõîå øåâåëåíüå, èíîãäà âçäîõè. 

– Àõ, Áîæå ìîé! Áîæå ìîé! ÷òó æ ýòî òàêîå! – âäðóã âñêðèêíóëà îíà. – Ñïàòü òàê ñïàòü! – è çàõëîïíóëà îêíî. 

«È äåëà íåò äî ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ!» ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé â òî âðåìÿ, êàê îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê åå ãîâîðó, ïî÷åìó-òî îæèäàÿ è áîÿñü, 

÷òî îíà ñêàæåò ÷òî-íèáóäü ïðî íåãî. – «È îïÿòü îíà! È êàê íàðî÷íî!» 

– äóìàë îí. Â äóøå åãî âäðóã ïîäíÿëàñü òàêàÿ íåîæèäàííàÿ ïóòàíèöà ìîëîäûõ ìûñëåé è íàäåæä, ïðîòèâóðå÷àùèõ âñåé åãî æèçíè, ÷òî îí, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íå â ñèëàõ óÿñíèòü ñåáå ñâîå ñîñòîÿíèå, òîò÷àñ æå 

çàñíóë. (Òîì âòîðîé, ÷àñòü 3, ãëàâà 2)

 «Íåò, æèçíü íå êîí÷åíà â 31 ãîä…». 

 <ÍÎÂÛÅ ÌÛÑËÈ ÀÍÄÐÅß  ÁÎËÊÎÍÑÊÎÃÎ> Óæå áûëî íà÷àëî èþíÿ, êîãäà êíÿçü Àíäðåé, âîçâðàùàÿñü äîìîé, âúåõàë îïÿòü â òó áåðåçîâóþ ðîùó, â êîòîðîé ýòîò ñòàðûé, êîðÿâûé äóá òàê ñòðàííî è ïàìÿòíî ïîðàçèë åãî. Áóáåí÷èêè åùå ãëóøå 

çâåíåëè â ëåñó, ÷åì ïîëòîðà ìåñÿöà òîìó íàçàä; âñё áûëî ïîëíî, òåíèñòî è ãóñòî; è ìîëîäûå åëè, ðàññûïàííûå ïî ëåñó, íå íàðóøàëè îáùåé êðàñîòû è, ïîääåëûâàÿñü ïîä îáùèé õàðàêòåð, íåæíî çåëåíåëè ïóøèñòûìè ìîëîäûìè ïîáåãàìè. 

Öåëûé äåíü áûë æàðêèé, ãäå-òî ñîáèðàëàñü ãðîçà, íî òîëüêî íåáîëüøàÿ òó÷êà áðûçíóëà íà ïûëü äîðîãè è íà ñî÷íûå ëèñòüÿ. 

Ëåâàÿ ñòîðîíà ëåñà áûëà òåìíà, â òåíè; ïðàâàÿ ìîêðàÿ, ãëÿíöîâèòàÿ 

áëåñòåëà íà ñîëíöå, ÷óòü êîëûõàÿñü îò âåòðà. Âñё áûëî â öâåòó; ñîëîâüè òðåùàëè è ïåðåêàòûâàëèñü òî áëèçêî, òî äàëåêî. 

«Äà, çäåñü, â ýòîì ëåñó áûë ýòîò äóá, ñ êîòîðûì ìû áûëè ñîãëàñíû», – ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé. – «Äà ãäå îí», – ïîäóìàë îïÿòü êíÿçü Àíäðåé, ãëÿäÿ íà ëåâóþ ñòîðîíó äîðîãè è ñàì òîãî íå çíàÿ, íå óçíàâàÿ åãî, ëþáîâàëñÿ òåì äóáîì, êîòîðîãî îí èñêàë. 

Ñòàðûé äóá, âåñü ïðåîáðàæåííûé, ðàñêèíóâøèñü øàòðîì ñî÷íîé, òåìíîé çåëåíè, ìëåë, ÷óòü êîëûõàÿñü â ëó÷àõ âå÷åðíåãî ñîëíöà. 

Íè êîðÿâûõ ïàëüöåâ, íè áîëÿ÷åê, íè ñòàðîãî íåäîâåðèÿ è ãîðÿ, – 

íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Ñêâîçü æåñòêóþ, ñòîëåòíþþ êîðó ïðîáèëèñü áåç ñó÷êîâ ñî÷íûå, ìîëîäûå ëèñòüÿ, òàê ÷òî âåðèòü íåëüçÿ áûëî, 

÷òî ýòîò ñòàðèê ïðîèçâåë èõ. «Äà, ýòî òîò ñàìûé äóá», – ïîäóìàë 443

êíÿçü Àíäðåé, è íà íåãî âäðóã íàøëî áåñïðè÷èííîå, âåñåííåå ÷óâñòâî ðàäîñòè è îáíîâëåíèÿ. Âñå ëó÷øèå ìèíóòû åãî æèçíè âäðóã â îäíî è òî æå âðåìÿ âñïîìíèëèñü åìó. È Àóñòåðëèö ñ âûñîêèì íåáîì, è ìåðòâîå, óêîðèçíåííîå ëèöî æåíû, è Ïüåð íà ïàðîìå, è äåâî÷êà, âçâîëíîâàííàÿ êðàñîòîþ íî÷è, è ýòà íî÷ü, è ëóíà, – è âñё ýòî âäðóã âñïîìíèëîñü åìó. 

«Íåò, æèçíü íå êîí÷åíà â 31 ãîä», âäðóã îêîí÷àòåëüíî, áåñïåðåìåííî ðåøèë êíÿçü Àíäðåé. – «Ìàëî òîãî, ÷òî ÿ çíàþ âñё òî, 

÷òò åñòü âî ìíå, íàäî, ÷òîá è âñå çíàëè ýòî: è Ïüåð, è ýòà äåâî÷êà, êîòîðàÿ õîòåëà óëåòåòü â íåáî, íàäî, ÷òîáû âñå çíàëè ìåíÿ, ÷òîáû íå 

äëÿ îäíîãî ìåíÿ øëà ìîÿ æèçíü, ÷òîáû íå æèëè îíè òàê íåçàâèñèìî îò ìîåé æèçíè, ÷òîáû íà âñåõ îíà îòðàæàëàñü è ÷òîáû âñå îíè æèëè ñî ìíîþ âìåñòå!» (Òîì âòîðîé, ÷àñòü 3, ãëàâà 3)

 «Ñîïðÿãàòü íàäî…». 

 < ÑÎÍ ÏÜÅÐÀ Î ÃËÎÁÓÑÅ> 

Åäâà Ïüåð ïðèëåã ãîëîâîé íà ïîäóøêó, êàê îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàñûïàåò; íî âäðóã ñ ÿñíîñòüþ ïî÷òè äåéñòâèòåëüíîñòè ïîñëûøàëèñü áóì-áóì-áóì âûñòðåëîâ, ïîñëûøàëèñü ñòîíû, êðèêè, øëåïàíüå 

ñíàðÿäîâ, çàïàõëî êðîâüþ è ïîðîõîì, è ÷óâñòâî óæàñà, ñòðàõà ñìåðòè îõâàòèëî åãî. Îí èñïóãàííî îòêðûë ãëàçà è ïîäíÿë ãîëîâó èç-ïîä øèíåëè. Âñё áûëî òèõî íà äâîðå. Òîëüêî â âîðîòàõ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ äâîðíèêîì è øëåïàÿ ïî ãðÿçè, øåë êàêîé-òî äåíùèê. Íàä ãîëîâîé Ïüåðà, ïîä òåìíîþ èçíàíêîþ òåñîâîãî íàâåñà, âñòðåïåíóëèñü ãîëóáêè îò äâèæåíèÿ, êîòîðîå îí ñäåëàë ïðèïîäíèìàÿñü. Ïî âñåìó äâîðó áûë ðàçëèò ìèðíûé, ðàäîñòíûé äëÿ Ïüåðà â ýòó ìèíóòó, êðåïêèé çàïàõ ïîñòîÿëîãî äâîðà, çàïàõ ñåíà, íàâîçà è äåãòÿ. Ìåæäó äâóìÿ 

÷åðíûìè íàâåñàìè âèäíåëîñü ÷èñòîå, çâåçäíîå íåáî. 

«Ñëàâà Áîãó, ÷òî ýòîãî íåò áîëüøå», ïîäóìàë Ïüåð, îïÿòü çàêðûâàÿñü ñ ãîëîâîé. <…> 

«Ñîëäàòîì áûòü, ïðîñòî ñîëäàòîì!» äóìàë Ïüåð, çàñûïàÿ. «Âîéòè â ýòó îáùóþ æèçíü âñåì ñóùåñòâîì, ïðîíèêíóòüñÿ òåì, ÷òî äåëàåò èõ òàêèìè. Íî êàê ñêèíóòü ñ ñåáÿ âñё ýòî ëèøíåå, äüÿâîëüñêîå, âñё 

áðåìÿ ýòîãî âíåøíåãî ÷åëîâåêà? Îäíî âðåìÿ ÿ ìîã áûòü ýòèì. ß ìîã áåæàòü îò îòöà, êàê ÿ õîòåë. ß ìîã åùå ïîñëå äóýëè ñ Äîëîõîâûì áûòü ïîñëàí ñîëäàòîì». – È â âîîáðàæåíèè Ïüåðà ìåëüêíóë îáåä 444

â êëóáå, íà êîòîðîì îí âûçâàë Äîëîõîâà, è áëàãîäåòåëü â Òîðæêå. 

È âîò Ïüåðó ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîðæåñòâåííàÿ ñòîëîâàÿ ëîæà. Ëîæà ýòà ïðîèñõîäèò â Àíãëèéñêîì êëóáå. È êòî-òî çíàêîìûé, áëèçêèé, äîðîãîé, ñèäèò â êîíöå ñòîëà. Äà ýòî îí! Ýòî áëàãîäåòåëü. «Äà, âåäü îí óìåð?» ïîäóìàë Ïüåð. «Äà, óìåð; íî ÿ íå çíàë, ÷òî îí æèâ. È êàê ìíå 

æàëü, ÷òî îí óìåð, è êàê ÿ ðàä, ÷òî îí æèâ îïÿòü!» Ñ îäíîé ñòîðîíû ñòîëà ñèäåëè Àíàòîëü, Äîëîõîâ, Íåñâèöêîé, Äåíèñîâ è äðóãèå òàêèå 

æå (êàòåãîðèÿ ýòèõ ëþäåé òàê æå ÿñíî áûëà âî ñíå îïðåäåëåíà â äóøå Ïüåðà, êàê è êàòåãîðèÿ òåõ ëþäåé, êîòîðûõ îí íàçûâàë îíè), è ýòè ëþäè, Àíàòîëü, Äîëîõîâ, ãðîìêî êðè÷àëè, ïåëè; íî èç-çà èõ êðèêà ñëûøåí áûë ãîëîñ áëàãîäåòåëÿ, íåóìîëêàåìî ãîâîðèâøèé, è çâóê åãî ñëîâ áûë òàê æå çíà÷èòåëåí è íåïðåðûâåí, êàê ãóë ïîëÿ 

ñðàæåíüÿ, íî îí áûë ïðèÿòåí è óòåøèòåëåí. Ïüåð íå ïîíèìàë òîãî, 

÷òî ãîâîðèë áëàãîäåòåëü, íî îí çíàë (êàòåãîðèÿ ìûñëåé òàê æå 

ÿñíà áûëà âî ñíå), ÷òî áëàãîäåòåëü ãîâîðèë î äîáðå, î âîçìîæíîñòè áûòü òåì, ÷åì áûëè îíè. È îíè ñî âñåõ ñòîðîí, ñ ñâîèìè ïðîñòûìè, äîáðûìè, òâåðäûìè ëèöàìè, îêðóæàëè áëàãîäåòåëÿ. Íî îíè õîòÿ è áûëè äîáðû, îíè íå ñìîòðåëè íà Ïüåðà, íå çíàëè åãî. Ïüåð çàõîòåë îáðàòèòü íà ñåáÿ èõ âíèìàíèå è ñêàçàòü. Îí ïðèâñòàë, íî â òî æå 

ìãíîâåíüå íîãè åãî ïîõîëîäåëè è îáíàæèëèñü. 

Åìó ñòàëî ñòûäíî, è îí ðóêîé çàêðûë ñâîè íîãè, ñ êîòîðûõ äåéñòâèòåëüíî ñâàëèëàñü øèíåëü. Íà ìãíîâåíèå Ïüåð, ïîïðàâëÿÿ 

øèíåëü, îòêðûë ãëàçà è óâèäàë òå æå íàâåñû, ñòîëáû, äâîð, íî âñё 

ýòî áûëî òåïåðü ñèíåâàòî, ñâåòëî è ïîäåðíóòî áëåñòêàìè ðîñû èëè ìîðîçà. 

«Ðàññâåòàåò», ïîäóìàë Ïüåð. «Íî ýòî íå òî. Ìíå íàäî äîñëóøàòü è ïîíÿòü ñëîâà áëàãîäåòåëÿ». Îí îïÿòü óêðûëñÿ øèíåëüþ, íî íè ñòîëîâîé ëîæè, íè áëàãîäåòåëÿ óæå íå áûëî. 

Áûëè òîëüêî ìûñëè, ÿñíî âûðàæàåìûå ñëîâàìè, ìûñëè, êîòîðûå 

êòî-òî ãîâîðèë èëè ñàì ïåðåäóìûâàë Ïüåð. 

Ïüåð, âñïîìèíàÿ ïîòîì ýòè ìûñëè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíè áûëè âûçâàíû âïå÷àòëåíèÿìè ýòîãî äíÿ, áûë óáåæäåí, ÷òî êòî òî âíå 

åãî ãîâîðèë èõ åìó. Íèêîãäà, êàê åìó êàçàëîñü, îí íàÿâó íå áûë â ñîñòîÿíèè òàê äóìàòü è âûðàæàòü ñâîè ìûñëè. 

«Âîéíà åñòü íàèòðóäíåéøåå ïîä÷èíåíèå ñâîáîäû ÷åëîâåêà çàêîíàì Áîãà», ãîâîðèë ãîëîñ. «Ïðîñòîòà åñòü ïîêîðíîñòü Áîãó; îò Íåãî íå óéäåøü. È îíè ïðîñòû. Îíè íå ãîâîðÿò, íî äåëàþò. Ñêàçàííîå 
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ñëîâî ñåðåáðÿíîå, à íå ñêàçàííîå – çîëîòîå. Íè÷åì íå ìîæåò âëàäåòü ÷åëîâåê, ïîêà îí áîèòñÿ ñìåðòè. À êòî íå áîèòñÿ åå, òîìó ïðèíàäëåæèò âñё. Åæåëè áû íå áûëî ñòðàäàíèÿ, ÷åëîâåê íå çíàë áû ãðàíèö ñåáå, íå çíàë áû ñåáÿ ñàìîãî. Ñàìîå òðóäíîå (ïðîäîëæàë âî ñíå äóìàòü èëè ñëûøàòü Ïüåð), ñîñòîèò â òîì, ÷òîá óìåòü ñîåäèíÿòü â äóøå ñâîåé çíà÷åíèå âñåãî. Âñё ñîåäèíèòü?» ñêàçàë ñåáå Ïüåð. – «Íåò, íå ñîåäèíèòü. Íåëüçÿ ñîåäèíÿòü ìûñëè, à ñîïðÿãàòü âñå ýòè ìûñëè, âîò ÷òî íóæíî! Äà, ñîïðÿãàòü íàäî, ñîïðÿãàòü íàäî!» ñ âíóòðåííèì âîñòîðãîì ïîâòîðèë ñåáå Ïüåð, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ýòèìè èìåííî, è òîëüêî ýòèìè ñëîâàìè âûðàæàåòñÿ òî, ÷òò îí õî÷åò âûðàçèòü, è ðàçðåøàåòñÿ 

âåñü ìó÷àùèé åãî âîïðîñ. 

– Äà, ñîïðÿãàòü íàäî, ïîðà ñîïðÿãàòü. 

– Çàïðÿãàòü íàäî, ïîðà çàïðÿãàòü, âàøå ñèÿòåëüñòâî! Âàøå 

ñèÿòåëüñòâî, – ïîâòîðèë êàêîé-òî ãîëîñ, – çàïðÿãàòü íàäî, ïîðà çàïðÿãàòü... 

Ýòî áûë ãîëîñ áåðåéòîðà, áóäèâøåãî Ïüåðà. Ñîëíöå áèëî ïðÿìî â ëèöî Ïüåðà. (Òîì òðåòèé,  ÷àñòü òðåòüÿ, ãëàâà 9)

<…> 

Äåïî, è ïëåííûå, è îáîç ìàðøàëà îñòàíîâèëèñü â äåðåâíå 

Øàìøåâå. Âñё ñáèëîñü â êó÷ó ó êîñòðîâ. Ïüåð ïîäîøåë ê êîñòðó, ïîåë æàðåíîãî ëîøàäèíîãî ìÿñà, ëåã ñïèíîé ê îãíþ è òîò÷àñ æå 

çàñíóë. Îí ñïàë îïÿòü òåì æå ñíîì, êàêèì îí ñïàë â Ìîæàéñêå 

ïîñëå Áîðîäèíà. 

Îïÿòü ñîáûòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ñîåäèíÿëèñü ñ ñíîâèäåíèÿìè, è îïÿòü êòî-òî, ñàì ëè îí èëè êòî äðóãîé, ãîâîðèë åìó ìûñëè è äàæå 

òå æå ìûñëè, êîòîðûå åìó ãîâîðèëèñü â Ìîæàéñêå. 

«Æèçíü åñòü âñё. Æèçíü åñòü Áîã. Âñё ïåðåìåùàåòñÿ è äâèæåòñÿ, è ýòî äâèæåíèå åñòü Áîã. È ïîêà åñòü æèçíü, åñòü íàñëàæäåíèå 

ñàìîñîçíàíèÿ Áîæåñòâà. Ëþáèòü æèçíü, ëþáèòü Áîãà. Òðóäíåå è áëàæåííåå âñåãî ëþáèòü ýòó æèçíü â ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ, â áåçâèííîñòè ñòðàäàíèé». 

– «Êàðàòàåâ!» âñïîìíèëîñü Ïüåðó. 

È âäðóã Ïüåðó ïðåäñòàâèëñÿ, êàê æèâîé, äàâíî çàáûòûé, êðîòêèé ñòàðè÷îê ó÷èòåëü, êîòîðûé â Øâåéöàðèè ïðåïîäàâàë Ïüåðó ãåîãðàôèþ. – «Ïîñòîé», ñêàçàë ñòàðè÷îê. È îí ïîêàçàë Ïüåðó ãëîáóñ. 

Ãëîáóñ ýòîò áûë æèâîé, êîëåáëþùèéñÿ øàð, íå èìåþùèé ðàçìåðîâ. 

Âñÿ ïîâåðõíîñòü øàðà ñîñòîÿëà èç êàïåëü, ïëîòíî ñæàòûõ ìåæäó 446

ñîáîé. È êàïëè ýòè âñå äâèãàëèñü, ïåðåìåùàëèñü è òî ñëèâàëèñü èç íåñêîëüêèõ â îäíó, òî èç îäíîé ðàçäåëÿëèñü íà ìíîãèå. Êàæäàÿ 

êàïëÿ ñòðåìèëàñü ðàçëèòüñÿ, çàõâàòèòü íàèáîëüøåå ïðîñòðàíñòâî, íî äðóãèå, ñòðåìÿñü ê òîìó æå, ñæèìàëè åå, èíîãäà óíè÷òîæàëè, èíîãäà ñëèâàëèñü ñ íåþ. 

– Âîò æèçíü, – ñêàçàë ñòàðè÷îê ó÷èòåëü. 

«Êàê ýòî ïðîñòî è ÿñíî», ïîäóìàë Ïüåð. «Êàê ÿ ìîã íå çíàòü ýòîãî ïðåæäå». 

– Â ñåðåäèíå Áîã, è êàæäàÿ êàïëÿ ñòðåìèòñÿ ðàñøèðèòüñÿ, 

÷òîáû â íàèáîëüøèõ ðàçìåðàõ îòðàæàòü Åãî. È ðàñòåò, ñëèâàåòñÿ, è ñæèìàåòñÿ, è óíè÷òîæàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòè, óõîäèò â ãëóáèíó è îïÿòü âñïëûâàåò. Âîò îí Êàðàòàåâ, âîò ðàçëèëñÿ è èñ÷åç. – Ïîíèìàåøü òû 

– ñêàçàë ó÷èòåëü. (Òîì ÷åòâåðòûé,  ÷àñòü òðåòüÿ, ãëàâà 15) 447






ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ

Í.Â. ÊÓÇÜÌÈÍ. ÈËËÞÑÒÐÀÖÈÈ Ê «ÅÂÃÅÍÈÞ ÎÍÅÃÈÍÓ»

(ôðàãìåíò èç êíèãè Í.Â.Êóçüìèíà 

«Õóäîæíèê è êíèãà» (Ì., 1985)

Ïóøêèí âõîäèò â ïàìÿòü êàæäîãî èç íàñ ñ äåòñòâà. ß âñïîìèíàþ, êàê â ìàå 1899 ãîäà â íàøåé øêîëå ñïðàâëÿëè ñòîëåòíèé þáèëåé ïîýòà. Õîð ñïåë êàíòàòó, ïîòîì ó÷èòåëü ïðî÷èòàë ïî áóìàæêå, êàêîé âåëèêèé ïîýò áûë Ïóøêèí è ïî÷åìó ìû äîëæíû åãî ÷òèòü. 

Ëþáèòåëè èç ìåñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî êðóæêà ïðåäñòàâèëè ñöåíó â êåëüå Ïèìåíà èç "Áîðèñà Ãîäóíîâà". Ïîòîì îïÿòü ïåë õîð è 

÷èòàëè ñòèõè ðåáÿòà. ß ÷èòàë "Óòîïëåííèêà". Ìíå áûëî âîñåìü ëåò, ÿ âïåðâûå âûñòóïàë è î÷åíü âîëíîâàëñÿ. 

Ñíà÷àëà ìû óçíàåì ñòèõè Ïóøêèíà èç ó÷åáíèêîâ. Çàó÷èâàåì èõ ïî-ðåáÿ÷üè, áåçäóìíî, òàðàòîðêîé: "Ãîíèìû âåøíèìè ëó÷àìè..." 

Íî âîò îäíàæäû ÿ ïðî÷èòàë â îäíîòîìíèêå: "Íàäî ìíîé â ëàçóðè ÿñíîé Ñâåòèò çâåçäî÷êà îäíà..." è ñðàçó óâèäåë âúÿâü ýòîò çàêàòíûé ïåéçàæ, êàêîé è ñàì íå ðàç âèäåë: è çâåçäî÷êó, è ëóíó, è êðàñíûé çàïàä. 

ß íà÷àë áðîäèòü ïî ïóøêèíñêèì ïðîñåëêàì è îòêðûâàë äëÿ 

ñåáÿ çàíîâî òî ðîìàíòè÷åñêóþ Âåíåöèþ, òî äðåâíþþ áóéíóþ Ðóñü, òî ïåéçàæ Èñïàíèè, ìðà÷íûé, êàê îôîðò Ãîéè èç åãî ãðàôè÷åñêèõ ñåðèé "Êàïðè÷îñ" è "Áåäñòâèÿ âîéíû"... 
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Äåðçíîâåííàÿ ìûñëü ïðîèëëþñòðèðîâàòü “Åâãåíèÿ Îíåãèíà” 

çàðîäèëàñü ó ìåíÿ îñåíüþ 1928 ãîäà, êîãäà ÿ áûë íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè êîìñîñòàâà â Ñàðàòîâå. Òàì, â “âîåííîì ãîðîäêå”, êàæäûé âå÷åð ÿ óõîäèë â áèáëèîòåêó è ÷èòàë “Åâãåíèÿ Îíåãèíà”. 

Òàì-òî ÿ è ïðî÷èòàë âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó ýò îò ðîìàí. 

Âñå ìû çíàåì "Åâãåíèÿ Îíåãèíà" ñî øêîëüíûõ ëåò, íî ýòî íåïîëíîå, ïîâåðõíîñòíîå çíàíèå. ß íå ðàç îáíàðóæèâàë, ÷òî äàæå 

èíòåëëèãåíòíûå ëþäè ïóòàþò ëèáðåòòî ê îïåðå ×àéêîâñêîãî ñ òâîðåíèåì Ïóøêèíà. 

Ïðåîäîëåòü, èëëþñòðèðóÿ "Îíåãèíà", ýòîò îïåðíûé øòàìï, îñâîáîäèòü â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ ðîìàí Ïóøêèíà èç-ïîä íàñëîåíèé îïåðíûõ îáðàçîâ – áûëî îäíîé èç çàäà÷ èëëþñòðàòîðà. 

Íà ïåðâîé âûñòàâêå "13-òè" â 1929 ãîäó ÿ âûñòàâèë íåñêîëüêî ðèñóíêîâ íà ïóøêèíñêèå òåìû: "Êèøèíåâñêèå äàìû", "Ñâîäíÿ", 

"Ïóøêèí â Ìîñêâå". Ýòî îòêðûëî ìíå äâåðè ìîñêîâñêèõ ïóøêèíèñòîâ. Øóìíûå âå÷åðà ó Ì.ß.Öÿâëîâñêîãî ñòàëè äëÿ ìåíÿ 

íåçàáûâàåìûì ñåìèíàðîì ïî Ïóøêèíó. Ïûëêèé Öÿâëîâñêèé, ïóøêèíèñò êîëîññàëüíîé ýðóäèöèè è òðóäîëþáèÿ, ãîòîâûé ïðîìûòü òîííû ïîðîäû ðàäè çîëîòîé êðóïèöû èç áèîãðàôèè èëè òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà, áûë íåñìåíÿåìûì ïðåçèäåíòîì íà ýòèõ ñîáðàíèÿõ. Åãî òåñíàÿ, çàáèòàÿ êíèãàìè êâàðòèðà áûëà â òó ïîðó, â ñóùíîñòè, íåîáúÿâëåííîé "Ïóøêèíñêîé àêàäåìèåé", ãäå ÷óòü ëè íå åæåâå÷åðíå ïðîèñõîäèëè èíòåðåñíåéøèå "ïóøêèíñêèå áäåíèÿ", ãäå ñòàëêèâàëèñü ìíåíèÿ è êèïåëè ñïîðû. 

Òðèäöàòûå ãîäû, ïðåäøåñòâîâàâøèå 1937-ìó þáèëåéíîìó ïóøêèíñêîìó ãîäó, áûëè îòìå÷åíû îñîáûì ïîäúåìîì â íàøåì ïóøêèíîâåäåíèè. 

Íåò íóæäû ïðèïîìèíàòü âñå íàçâàíèÿ âûøåäøèõ òîãäà ïîñâÿùåííûõ ïóøêèíñêîé òåìå êíèã, ñòàòåé, ðàññêàçîâ, ôèëüìîâ, êàðòèí, ðèñóíêîâ, – ìíîãèå èç ýòèõ òðóäîâ âîøëè â Çîëîòîé ôîíä íàøåé êóëüòóðû. ß âñïîìèíàþ, êàê â èçäàòåëüñòâå "Íåäðà" 

ñòàëè âûõîäèòü âûïóñêè òðóäà Â.Â.Âåðåñàåâà "Ïóøêèí â æèçíè", íåñêîëüêî ðàç ïåðåèçäàâàâøåãîñÿ â ïîñëåäóþùèå ãîäû. Êàæäûé âûïóñê îæèäàëñÿ ñ íåòåðïåíèåì, êàê ïðîäîëæåíèå óâëåêàòåëüíîãî ðîìàíà. Èäåè, ãîâîðÿò, íîñÿòñÿ â âîçäóõå, è â êà÷åñòâå çàÿâêè íà òó æå òåìó åùå ðàíüøå ïîÿâèëàñü ïðåëåñòíàÿ ìàëåíüêàÿ êíèæêà èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðîâåäà Í.Àøóêèíà "Æèâîé Ïóøêèí". 
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Áëàãîäàðÿ ýòèì áèîãðàôèÿì, â äîêóìåíòàõ ìíîãèå ìíîãèå 

ìåñòà "Îíåãèíà" îòêðûëè äëÿ ìåíÿ ñâîé àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ñìûñë, è êàçàëîñü çàìàí÷èâûì ïîïûòàòüñÿ ðàñøèôðîâàòü äëÿ 

ñåáÿ è äëÿ ÷èòàòåëÿ ýòè ìåñòà ãðàôè÷åñêèìè êîììåíòàðèÿìè. ß, âîïðåêè òðàäèöèè, âûáðàë äëÿ èëëþñòðèðîâàíèÿ òàêèå ìåñòà, êàê "Íåò ïðåçðåííåé êëåâåòû, íà ÷åðäàêå âðàëåì ðîæäåííîé è ñâåòñêîé ÷åðíüþ îáîäðåííîé", èëè äàæå ÷åðíîâûå âàðèàíòû, äðàãîöåííûå àâòîðñêèìè ïðèçíàíèÿìè, êàê "Óæå ðàçäàëñÿ çâîí îáåäåí; ñðåäè ðàçáðîñàííûõ êîëîä äðåìàë óñòàëûé áàíêîìåò, à ÿ, âñå òàê æå áîäð è áëåäåí, íàäåæäû ïîëí, çàêðûâ ãëàçà, ãíóë óãîë òðåòüåãî òóçà". Ìåíÿ óâëåêàëà íîâèçíà ýòîãî àêòèâíîãî ïîäõîäà ê èëëþñòðèðîâàíèþ, è ÿ, ìîæåò áûòü íàðî÷íî, îáúåçæàë ñòîðîíîé èíûå òðàäèöèîííûå òåìû: Òàòüÿíà è íÿíÿ, Òàòüÿíà çà ïèñüìîì, Îíåãèí òàíöóåò ñ Îëüãîé, à Ëåíñêèé ðåâíóåò... 

Èìåë ëè ÿ íà ýòî ïðàâî? ß ïîëàãàë, ÷òî èìåë: ëèðè÷åñêèå 

îòñòóïëåíèÿ çàíèìàþò â ðîìàíå íå ìåíüøå òðåòè ñòðîô è ñóäüáà ãåðîÿ òî è äåëî ïåðåêðåùèâàåòñÿ ñ áèîãðàôèåé ñàìîãî ïîýòà. 

Êàê ðàç â òå ãîäû ó Â.Â.Âåðåñàåâà ñîáèðàëèñü ïî÷èòàòåëè Ïóøêèíà äëÿ "ìåäëåííîãî ÷òåíèÿ" ñòðîô "Åâãåíèÿ Îíåãèíà". 

Íà ýòèõ âå÷åðàõ áûâàëè ïèñàòåëè, ëèòåðàòóðîâåäû-ïóøêèíèñòû, àêòåðû Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà. Ñëó÷àëîñü, ÷òî çà âåñü âå÷åð ïðî÷èòûâàëè âñåãî îäíó ñòðî÷êó. Êàæäîå ñëîâî ïåðåâîðà÷èâàëîñü è òàê è ýäàê, êîììåíòèðîâàëîñü. âûçûâàëî ìíîæåñòâî ëèòåðàòóðíûõ, áèîãðàôè÷åñêèõ, èñòîðè÷åñêèõ àññîöèàöèé. Ïðè íåîæèäàííîì ïîâîðîòå èíîå ïóøêèíñêîå ñëîâî è âûðàæåíèå ïðèîáðåòàëî âäðóã îñîáîå ñâåðêàíèå. Ýòî áûë áîãàòåéøèé ïî ñâåäåíèÿì è èäåÿì êóðñ ïî Ïóøêèíó. Ìíå âûïàëà ÷åñòü íà îäíîì èç òàêèõ âå÷åðîâ ïîêàçûâàòü ñâîè ýñêèçû ê "Îíåãèíó"; âåðîÿòíî, íèãäå â äðóãîì ìåñòå ÿ íå ìîã áû íàéòè ñòîëü àâòîðèòåòíîé êîíñóëüòàöèè ïî âîïðîñàì, ñâÿçàííûì ñ Ïóøêèíûì. 

Ìîèì ðèñóíêàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü – èçäàíèå "Îíåãèíà" áûëî âêëþ÷åíî â ïëàí èçäàòåëüñòâà "Academia". 

Äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà áûë áîëüøîé øóòíèê. Îí ñêàçàë ìíå: 

"Çíàåòå, â Ïàðèæå ìîëîäûå õóäîæíèêè ñàìè îïëà÷èâàþò ðàñõîäû ïî èçäàíèþ ñâîåé ïåðâîé êíèãè. À ìû âàì åùå ïëàòèì!" Ìíå 

âûïèñàëè àâàíñ, íî òàêîé êðîøå÷íûé, ÷òî ÿ ïðîåë åãî çà ìåñÿö. 

×òîáû ïðîäîëæàòü ðàáîòó íàä "Îíåãèíûì", ÿ ñòàë òàñêàòü êíèæêè 450

èç ñâîåé áèáëèîòåêè â áóêèíèñòè÷åñêóþ ëàâêó. Îõîòíåå âñåãî áðàëè ïåðâûå èçäàíèÿ ñòèõîâ Áðþñîâà, Áëîêà, Àííåíñêîãî, Àõìàòîâîé. 

Çàòåì ïðèøëà î÷åðåäü êíèã ïî èñêóññòâó. Ìîÿ áèáëèîòåêà î÷åíü ïîðåäåëà. 

Íî âåðíåìñÿ ê "Îíåãèíó". Ðåäàêòîðîì èçäàíèÿ áûë Öÿâëîâñêèé. 

Âñå ðèñóíêè ìû îáñóæäàëè ñ íèì ñîâìåñòíî. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî â òåêñòå åñòü ìåñòà, òðåáóþùèå êîììåíòàðèÿ, îñîáåííî â òîì ñëó÷àå, åñëè ðèñóíîê äàåò ïîâîä òîëêîâàòü ýòî ìåñòî ïðåâðàòíî. Òàê, ìåíÿ 

òðîíóëà ñòðîôà Ïóøêèíà, îáðàùåííàÿ ê áóäóùåìó äðóãó-÷èòàòåëþ: 

"Áûòü ìîæåò (ëåñòíàÿ íàäåæäà!), Óêàæåò áóäóùèé íåâåæäà Íà ìîé ïðîñëàâëåííûé ïîðòðåò..." ß íàðèñîâàë þíîøó è äåâóøêó, áëàãîãîâåéíî âçèðàþùèõ íà ïîðòðåò Ïóøêèíà, è çàñîìíåâàëñÿ: à íó êàê íå âñå ïîéìóò, ÷òî ïîýò ñîâñåì íå îáâèíÿåò áóäóùåãî 

÷èòàòåëÿ â íåâåæåñòâå. Êàæäûé, âäóì÷èâî ïðî÷èòàâøèé ýòó ñòðîôó è ñëåäóþùóþ, äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî "íåâåæäà" íå ìîæåò èìåòü â ýòîì êîíòåêñòå ñîâðåìåííîãî, óíè÷èæèòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. Öÿâëîâñêèé òàêæå ïîäòâåðäèë ìíå, ÷òî "íåâåæäà" â ïóøêèíñêèå âðåìåíà îçíà÷àëî "íàèâíûé, çåëåíûé, íå èñêóøåííûé æèçíüþ þíåö". Òåì áîëåå, ÷òî ðàíåå Ïóøêèí ãîâîðèò è î Ëåíñêîì: "Îí ñåðäöåì ìèëûé áûë íåâåæäà". Ìû ïîðåøèëè, ÷òî ÷èòàòåëü ðàçáåðåòñÿ. 

Óâû, ìû ðàññ÷èòàëè ïëîõî. Âî âòîðîì íîìåðå æóðíàëà 

"Èñêóññòâî" çà 1937 ãîä ïîÿâèëèñü óêîðèçíåííûå ñòðîêè î êëåâåòå 

íà íàøó ñëàâíóþ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ èçîáðàæàåòñÿ õóäîæíèêîì â âèäå íåâåæä. Êðèòèê íå îïðàâäàë íàøèõ óïîâàíèé íà óìíîãî 

÷èòàòåëÿ. 

ÕÓÄÎÆÍÈÊ ÝÐÍÑÒ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÉ

Èëëþñòðàöèè ê ðîìàíó «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»

Ðîäèëñÿ â Åêàòåðèíáóðãå (á. Ñâåðäëîâñêå) â 1926 ãîäó. Äî 1942 

ãîäà ïîñåùàåò øêîëó äëÿ õóäîæåñòâåííî îäàðåííûõ äåòåé. Â 1943 

ãîäó óõîäèò äîáðîâîëüöåì â Êðàñíóþ Àðìèþ. Â 1945 ãîäó çàêàí÷èâàåò âîåííóþ øêîëó â Êóøêå. Òÿæåëî ðàíåí â Àâñòðèè 22 àïðåëÿ 1945 

ãîäà, îáúÿâëåí ìåðòâûì è ïîñìåðòíî íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû. Â 1945–46 ãã. ïðåïîäàåò ðèñîâàíèå â Ñóâîðîâñêîì ó÷èëèùå 

â Ñâåðäëîâñêå. Â 1946–47 ãã. ó÷èòñÿ â Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ â Ðèãå; 451

çàòåì â 1947–54 ãã.– â Ñóðèêîâñêîì èíñòèòóòå è íà ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå Ìîñ- êîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 

Â 1954–62 ãã. ó÷àñòâóåò â ìîëîäåæíûõ, ðåñïóáëèêàíñêèõ è âñåñîþçíûõ âûñòàâêàõ â Ìîñêâå. Â 1955–1976 ãã. – ÷ëåí ñåêöèè ñêóëüïòîðîâ Ìîñêîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ. 

Â 1956 ãîäó íà÷èíàåò ðàáîòó íàä àðõèòåêòóðíûì ìîíóìåíòîì 

÷åëîâå÷åñêîìó òâîð÷åñòâó â èñêóññòâå, íàóêå, òåõíèêå – ïðî-åêòîì “Äðåâî æèçíè”. Â 1957 ãîäó ïîëó÷àåò äâå ïðåìèè íà ІV 

Ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ â Ìîñêâå.  Â 1959 

ãîäó ñòàíîâèòñÿ ïîáåäèòåëåì âñåñîþçíîãî êîíêóðñà íà ñîçäàíèå 

ìîíóìåíòà Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Â 1962 ãîäó ó÷àñòâóåò â âûñòàâêå â Ìàíåæå è ñïîðèò îá èñêóññòâå ñ Í.Ñ. 

Õðóùåâûì. 

Â 1963 ãîäó íà÷èíàåò ðàáîòó íàä ñåðèåé ðèñóíêîâ è ãðàâþð ê ïðèçâåäåíèÿì Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî. Ñ 1965 ãîäàíåîäíîêðàò-íûé ó÷àñòíèê õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê íà Çàïàäå. Â 1970 ãîäó âûõîäèò ðîìàí Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî “Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå” ñ èëëþñòðàöèÿìè Ý. Íåèçâåñòíîãî. 

Â 1976 ãîäó ýìèãðèðóåò íà Çàïàä è ïîñåëÿåòñÿ â Öþðèõå, îòêóäà â 1977 ãîäó ïåðååçæàåò â Íüþ-Éîðê. Íà÷èíàåò ÷èòàòü ëåêöèè ïî èñêóññòâó è ôèëîñîôèè â óíèâåðñèòåòàõ ÑØÀ. 

Â 1987 ãîäó â øâåäñêîì ãîðîäå Óòòåðñáåðãå îòêðûâàåòñÿ ìóçåé 

“Äðåâî æèçíè”, ïîñâÿùåííûé ðàáîòàì Ý. Íåèçâåñòíîãî. 

Â 1989 ãîäó ÷èòàåò ëåêöèè ïî êóëüòóðå â ÌÃÓ. Ïðèãëàøåí îôîðìèòü ìîíóìåíò æåðòâàì Õîëîêîñòà â Ðèãå. 

Èçáèðàåòñÿ ÷ëåíîì Åâðîïåéñêîé Àêàäåìèè èñêóññòâ, íàóê è ãóìàíèòàðíûõ çíàíèé. Â 1990 ãîäó â Åêàòåðèíáóðãå îñíîâàí ìóçåé Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî. Â ñîáðàíèè ìóçåÿ – ïîðòðåò Ô.Ì. 

Äîñòîåâñêîãî è èëëþñòðàöèè ê “Ïðåñòóïëåíèþ è íàêàçàíèþ”. Â 

ýòîì æå ãîäó îí îôîðìëÿåò ïàìÿòíèê Àíäðåþ Ñàõàðîâó. Â 1991 

ãîäó ïðèåçæàåò â Ðîññèþ äëÿ ðàáîòû íàä ìåìîðèàëîì æåðòâàì ñòàëèíèçìà â Ìàãàäàíå, Âîðêóòå è Åêàòåðèíáóðãå. 

Èëëþñòðàöèè Ý. Íåèçâåñòíîãî ê ïðîèçâåäåíèÿì Ô. Äîñòîåâñêîãî òðåáóþò îáÿçàòåëüíîãî òîëêîâàíèÿ. Ýòè îáúÿñíåíèÿ óâèäåííîãî íà èëëþñòðàöèè ìîãóò áûòü î÷åíü ðàçíûìè. Âîò èíòåðïðåòàöèÿ äâóõ èëëþñòðàöèé, ïîìåùåííûõ â Õðåñòîìàòèè. 

452





“ÀÐÈÔÌÅÒÈÊÀ” . Îäíà òî÷êà 

çðåíèÿ. Íà èëëþñòðàöèè îòðàæåíà 

òåîðèÿ Ðàñêîëüíèêîâà: “Çà îäíó 

æèçíü – òûñÿ÷è æèçíåé, ñïàñåííûõ 

îò ãíèåíèÿ è ðàçëîæåíèÿ... âåäü òóò 

àðèôìåòèêà!” Ãîëîâà íà ïåðåäíåì 

ïëàíå èçîáðàæàåò èçáðàííûõ, 

íåîáûêíîâåííûõ, à âñå îñòàëüíûå – 

íè÷òîæíûå ëþäèøêè, “âøè”.×åëîâåê 

íà ïåðâîì ïëàíå – Ðàñêîëüíèêîâ. À 

ðóêà, ñäàâëèâàþùàÿ ëþäåé, íàõîäèòñÿ 

êàê áû â ãîëîâå Ðàñêîëüíèêîâà. Îäíî èç 

ëèö íàïîìèíàåò Ñîíþ. Áîëüøîå ëèöî – 

ýòî ëèöî “íåîáûêíîâåííîãî” ÷åëîâåêà 

èëè âîçîìíèâøåãî ñåáÿ íåîáûêíîâåííûì. 

Äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Íà èëëþñòðàöèè èçîáðàæàåòñÿ ðóêà, äåðæàùàÿ ãîëîâû ëþäåé. Â ðóêå íà ïåðåäíåì ïëàíå èçîáðàæàåòñÿ 

ãîëîâà ñ ðàñêîëîòûì ÷åðåïîì. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ÷åðåï ñòàðóõè-ïðîöåíòùèöû. Ðóêà, äåðæàùàÿ ãîëîâû, – ðóêà Ðàñêîëüíèêîâà. 

Ðàñêîëüíèêîâ, óáèâ ñòàðóõó, íå ñïàñàåò ìèð è ëþäåé, à íàîáîðîò, óáèâàåò è ãóáèò æèçíè. Íà âòîðîì ïëàíå èçîáðàæåíà ãîëîâà Ëèçàâåòû, äàëåå – Íèêîëêè. Èëëþñòðàöèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî èäåÿ Ðàñêîëüíèêîâà î ñïàñåíèè ìèðà îøèáî÷íà, óáèéñòâîì îí èñïîðòèë æèçíü ñåáå è äðóãèì. Ïîýòîìó èëëþñòðàöèÿ íàçûâàåòñÿ 

“Àðèôìåòèêà”. 

“ÌÅÆÄÓ ÊÐÅÑÒÎÌ È ÒÎÏÎÐÎÌ”.  

Îäíà òî÷êà çðåíèÿ. Íà èëëþñòðàöèè 

“Ìåæäó êðåñòîì è òîïîðîì” èçîáðàæåíû 

äâà ñîñòîÿíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà – äî 

(ñëåâà) è ïîñëå óáèéñòâà. ×åðåç îáà ëèöà 

ïðîõîäÿò ëèíèè, êîòîðûå ñõîäÿòñÿ íà 

ãîëîâå óáèòîé ñòàðóõè (ïîñåðåäèíå). 

Ñòàðóõà ÿâëÿåòñÿ ìîñòîì èç îäíîãî 

äóõîâíîãî ìèðà â äðóãîé. Ðåøèâ 

ïðîâåðèòü ñâîþ òåîðèþ, Ðàñêîëüíèêîâ 
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âñòóïèë íà ýòîò ìîñò. Îäíàêî îí ñîâåðøèë îøèáêó è ïåðåøåë â äðóãîé ìèð. Íî ïîñëå ñìåðòè ñòàðóøîíêè ýòîò ìîñò ðàçðóøèëñÿ, è äîðîãà íàçàä èñ÷åçëà. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðîìàíà îí èùåò äîðîãó íàçàä. Ïðåñòóïëåíèå ñîñòàðèëî åãî: íà ïðàâîì ëèöå – ìîðùèíû. 

Ïîñëå ïðåñòóïëåíèÿ îí ïîïàäàåò íà êàòîðãó. Êàòîðãà ÿâëÿåòñÿ 

ìîñòîì â îáðàòíóþ æèçíü. Âåñü ïóòü Ðàñêîëüíèêîâà ïðîõîäèò ìåæäó êðåñòîì è òîïîðîì. Ó ëåâîãî ëèöà âìåñòî ãëàç âïàäèíû. Ýòî çíà÷èò, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ âñòóïàë íà ýòîò ïóòü êàê áû ñëåïûì. 

Ïðîçðåë îí íà êàòîðãå, ïîñëå ýòîãî îí ìîã íàéòè äîðîãó íàçàä. 

Äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Çäåñü èçîáðàæåíî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå 

Ðàñêîëüíèêîâà äî óáèéñòâà. Îí ïîêàçûâàåòñÿ ñ äâóõ ñòîðîí. Ïðàâàÿ 

ñòîðîíà îçíà÷àåò, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ ãîòîâ ñîâåðøèòü óáèéñòâî, ïîýòîìó ðóêà äåðæèò òîïîð. À ëåâàÿ ñòîðîíà èëëþñòðàöèè îçíà÷àåò, 

÷òî äóøà íå ïðèíèìàåò óáèéñòâà (ðóêà äåðæèò êðåñò). Ìåæäó êðåñòîì è òîïîðîì íàðèñîâàíà ãîëîâà Ðàñêîëüíèêîâà, îçíà÷àþùàÿ, 

÷òî îí íàõîäèòñÿ â íåðåøèìîñòè ïåðåä ïðåñòóïëåíèåì. 

Òîïîð è Êðåñò ñèìâîëèçèðóþò êîíòðàñò ìåæäó ïðåñòóïëåíèåì è ðàñêàÿíèåì. Âûøå êðåñòà è òîïîðà ïàðÿò îáðàçû Ñîíå÷êè è Ðàñêîëüíèêîâà, êîòîðûå êàê áû äîëæíû ñëèòüñÿ â åäèíîì ïîöåëóå. 

Èõ ëèöà èññòðàäàâøèåñÿ (ãëóáîêèå ìîðùèíû íà ëáó, î÷åâèäíî, îò ðàçäóìèé). Ðàñêîëüíèêîâ èçîáðàæàåòñÿ êàê áû ñëåïûì, à Ñîíÿ – 

çðÿ÷àÿ. 

Òðåòüÿ òî÷êà çðåíèÿ. Ëèöà íà êàðòèíå ñèìâîëèçèðóþò ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè Ðàñêîëüíèêîâà. Â íåì êàê áû áîðþòñÿ äâà 

÷åëîâåêà: îäèí – ïðàâåäíèê, äðóãîé – ïðåñòóïíèê, áåññåðäå÷íî óáèâøèé ñòàðóøîíêó. 

Êàðòèíà èçîáðàæàåò Ðàñêîëüíèêîâà äî êðóøåíèÿ åãî òåîðèè è ïîñëå, òî åñòü ýòî Ðàñêîëüíèêîâ îáûêíîâåííûé è íåîáûêíîâåííûé, è òî, êàê ìó÷èëñÿ Ðàñêîëüíèêîâ â ïîñòîÿííîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ñàìèì ñîáîé. “Ìåæäó êðåñòîì è òîïîðîì” – ãëàâíàÿ ïðîáëåìà âñåãî ðîìàíà. ×òî âûáåðåò Ðàñêîëüíèêîâ? Ïîýòîìó èçîáðàæàåòñÿ ÷åëîâåê ñ êðåñòîì, ÷åëîâåê ñ òîïîðîì è ìàëåíüêèé ÷åëîâåê ìåæäó íèìè. 

Ëèöà îäíîâðåìåííî ãðîçíûå è âûðàæàþùèå ñòðàäàíèå. Âûáîð, íåèçâåñòíîñòü... Ýòî ïîñòîÿííàÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà. 
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